Publicada em 10/11/2008 (atualizada em 11/11/2008)
Publicada em 03/11/2008 (atualizada em 04/11/2008)
Publicada em 02/11/2008 (atualizada em 03/11/2008)
Publicada em 02/11/2008 (atualizada em 03/11/2008)
Neste belo domingo de sol etc. etc., ia começando outra vez, mas me bateu algo que tenho de dizer antes, praticamente por uma questão de educação. Muita gente, notadamente alguns estrangeiros que vivem no Brasil e lêem português bem, ficou baratinada com os dois primeiros parágrafos da coluna passada. Desculpem, por favor, sobretudo os que tomaram tranqüilizantes achando que a Imprensa brasileira estava sendo inopinadamente ocupada por loucos e os que se encontram com a musculatura dolorida por levarem aquilo excessivamente a sério e terem levantado dicionários em demasia, mesmo em dia de exercício. O marido holandês de uma amiga nossa teve um princípio de crise nervosa e minha irmã me telefonou da Bahia querendo o número de meu psiquiatra e perguntando se eu já considerara a hipótese de ter recebido um caboclo ou coisa assim - o que, aliás, me levou a indagar se ela estava me estranhando, pois que eu não recebo nem nunca recebi nada, nem no concreto nem no figurado, é bom deixar isto bem claro. Desculpem, não torno a outra, embora, baiano sendo, não possa garantir, já que a baianada vive tomando intimidades descabidas com a língua.
Na fímbria longínqua do horizonte, emoldurada por nuvens etéreas, a rododáctila deusa Aurora, entre cores de matizes indizíveis, já afasta os véus arautos da ascensão gloriosa do Astro-Rei, que logo cruzará mais uma vez o nosso céu abençoado, alardeando ao mundo a grandeza da Criação e a sublime dádiva da Existência. Entre as cobertas macias que lhes envolviam os corpos tão felizes quanto suas almas afortunadas, os brasileiros principiam seu garrido despertar, tornado ainda mais venturoso que de hábito, pela lembrança que logo lhes vem às mentes jubilosas: hoje é novamente dia de eleição!
Tudo neste mundo é relativo, como se gostava muito de repetir há algumas décadas, quando Einstein era de certo modo novidade e liam-se livros de divulgação sobre a teoria da relatividade de que ninguém entendia nada, a começar pelos próprios divulgadores. Acostumamo-nos a isso. Continuamos a não entender nada da teoria da relatividade, mas a incorporamos ao nosso dia-a-dia, talvez cada um à sua maneira e de acordo com suas circunstâncias.
Esse negócio de sermos colonizados é muito mais sério do que se imagina. Até eu, que já pensei muito no assunto e sou observador viciado de suas manifestações, vejo uma novidadezinha todo dia. Recentemente, tenho certeza de que, ainda nos dias em que o nosso presidente estava curtindo com a cara do presidente Bush por causa da crise de lá, que nem o Atlântico atravessaria (não precisou, é cabotagem, aqui mesmo pelas beiradas da gente), havia um pessoal meio chateado porque a crise não tinha chegado, ou, muito pior, não ia chegar ao Brasil. Mais uma vez de fora, eles lá se esbaldando numa crise desenvolvidíssima, cheia de siglas e frases feitas em inglês chiquíssimo e nós aqui, como nativos de uma ilha primitiva.
Tomara que não esteja fazendo um dia enfarruscado, ventoso e frio, como os que têm aparecido ultimamente, por aqui onde moro. Afinal de contas, é mais uma repetição da única ocasião em que, no governo desta assim chamada democracia, somos convocados a dar algum palpite - e assim mesmo porque convém a eles, os que mandam em nós. Sei que há argumentos sérios em favor do voto obrigatório, mas ele existe mesmo é para dar representatividade aos eleitos. Se o voto não fosse obrigatório, cada eleito poderia ostentar apenas alguns poucos votos e não poderia abrir a boca para, também em seu próprio benefício, gabar-se de representar milhões ou centenas de milhares de cidadãos. Isso mesmo, mas, de qualquer forma, é a parte que nos cabe neste latifúndio e, assim, desfrutemos dela o quanto possamos, para o que um dia ensolarado e jovial contribuiria muito.
Esta vida é um rude golpe atrás do outro. A gente pensa que conseguiu algum tempo de sossego e aí lá vem perturbação no juízo. E confesso a vocês que não esperava a revelação que me fizeram de chofre e sem misericórdia, na semana que passou. Dirão talvez muitos entre vocês que isto mostra como ando alienado, pois o que me contaram não devia ser surpresa para ninguém, muito menos para mim. Mas talvez alguma defesa inconsciente me viesse bloqueando a visão durante todo este tempo. Terei sido, ai de mim, o pior dos cegos, aquele que não quer ver.
Louvor em boca própria, bem sei, é vitupério, como diziam os antigos. Hoje ninguém mais diz isso, até porque suspeito que ninguém mais sabe o que é vitupério. Pensei em traduzilo para “uma parada sinistra”, mas fiquei com medo de cometer algum equívoco, porque não domino bem os vocábulos que, com admirável poder de concisão, compõem o cabedal lingüístico da maior parte do nosso povo atual, demonstrando que ninguém precisa de mais que trezentas palavras para ser feliz. Bem, trezentas e cinqüenta para os muito letrados, mas acima disso é elitismo.
Não que eu goste tanto atualmente, embora seja viciado, mas todo dia me vejo na obrigação de ler uma porção de jornais, catando assunto sobre o qual lançar a luz do meu entendimento, ou - hélas! - no ver de muitos, as trevas de minha burrice. Mas hoje não. Hoje tem uma pilha de jornais virgens aqui na mesinha atrás de mim. Como metaforizaria um mestre qualquer da nossa prosa cotidiana, não é que me falte o Viagra da curiosidade e do interesse pelo que se passa no mundo, mas me sobeja vasto harém de fatos notáveis, momentosos, assombrosos e semelhantemente adjetiváveis, de maneira que se requer grande virilidade cívico-jornalística de minha parte e, já no avançado de minha idade, sou forçado a obedecer a naturais limitações.
Juvenal, o poeta romano que pela primeira vez escreveu a frase, repetida há quase dois mil anos e aqui lembrada de forma muito livre, segundo a qual o povo quer mesmo é pão e circo, ou seja, comida e diversão, não era um aristocrata desdenhoso. O fato de sua vida ser misteriosa até hoje vê-se como indício de que foi perseguido pelos poderosos — e no tempo do imperador Domiciano, que, sob muitos aspectos, não era flor que se cheirasse.
Infelizmente, a linguagem é linear e as coisas têm que ser contadas em sucessão - Que fazer, a gente vive no tempo - há sempre um "antes", um "durante" e um "depois" - Mas eu gostaria que fosse possível fotografar uma amizade de mais de quatro décadas, como a de Dorival Caymmi comigo. Não filmar, cujo resultado, por mais que inventem truques engenhosos, tampouco escapa da linearidade, mas fotografar mesmo. É como se tudo pudesse ter sido simultâneo, do jeito em que agora está na minha cabeça. Não me ocorre uma sucessão ou conjunto de fatos, me vem somente uma espécie de claridade alegre, risonha, festeira. E não há como transmitir isso a ninguém.
Já tentei formular várias teorias sobre o incitante assunto de que tratarão hoje estas linhas, mas nenhuma delas é satisfatória. Tanto assim que desisti. Além disso, teorizar, pensando bem, é apenas a expressão da ansiedade humana de que a vida faça algum sentido apreensível por nós. Daí o pouco sucesso, creio eu, dos romances sem "enredo". A trama, sabem os romancistas e os bons leitores, precisa ser bem mais verossímil que a chamada vida real, que sempre foi muitíssimo mais inacreditável que os piores delírios dos ficcionistas. A trama, o enredo, ajuda tanto o autor quanto o leitor a fingir, para não ficar meio ou completamente lelé, que existe alguma lógica nos acontecimentos, ao alcance de nossa percepção. Claro que não existe, mas a gente precisa tão desesperadamente dela que procura enredos em romances, filmes, peças e histórias em geral. Teorizar, enfim, acaba não adiantando nada, não explicando coisa nenhuma e gerando discussões desagradáveis depois do almoço.
Imprimir