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O amor
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Ars poetica

Na prima sinapse,
Um imenso estrondo:
“Quero ser pensado!”,

Sussurra o poema,

Proximo do talamo.

Sinapse seguinte:
“Existir mais quero!”.
Pergunto-me: “como,
Se ndo tenho, aqui,
Uma folha em branco?”

Sinapse terceira:

“Deixa de besteira,
Faze-me em teu cérebro
Logo, sem proposito!”
“Mas... com quais palavras?” —

Em mim, questiono.
“Ah, palavra por
Palavra!”, assim, ouco.
“E quando se para?”
“Estas quando pronto?”

Siléncio, a sequir.
Corro para o quarto,
Papel, lapis, acho.
Eis que surge, rapido,
O poema timido,

Mesmo inacabado.
Rasuro-o, rabisco-o...
Resisto. Rasga-lo?
Atira-lo ao longe?
N&o pbér o meu nome?

Entregar os pontos?
Verso a verso, um ritmo
Vem a tona, imagens
Interagem. Fi-lo,
Enfim? Quem bem sabe?



A Baleia do Artico

Para I, para ca,
E 13 se foram séculos.
A vista ja cansada
De ver a vida e a morte
Fazerem a gra festa
Do tudo ou nada, d’agua.

A escapar de arpées, redes
De pesca, de armadilhas,
De plasticos lancados
Como lixo, mais nada
A baleia do Artico.

Pra sobreviver, nada.

De tudo mesmo viu:
Avibes e navios
Imergirem tao rapidos,
Tiranos serem mortos,
Impérios po virarem,
As guerras sem propositos.

De longe, até notara
O cogumelo atébmico
Sobre Hiroshima, quando
Passava pela China.
Hoje, seque nadando,
E o planeta no olhar

Guardando. Qualquer dia,
Quem sabe, numa praia
Estanque, pois sem forcas —
A idade tanto pesa!

O que vira, sem outra
Testemunha, jamais

Saberemos. Ird
Partir com os segredos
Da existéncia, de si
Livre. E gente havera
Que até pense que so
Era um bicho do mar.
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O espirito pondo em éxtases, esta
para a minha mae

Algumas tristezas sdo abissais.
Na alma se alojam, lancam-se a festa
Da angustia sem fim... Que viver s6 resta?
S40 mesmo tristezas e nada mais!

Algumas tristezas sdo capitais.
Abrigam-se em tudo, a dor as atesta,
Como se vingasse a feita funesta
Apenas, enchendo o existir de ais.

Ah, quantas tristezas nem sao totais!
Dominando o corpo, dos pés a testa,
O espirito pondo em éxtases, esta
Vocacao de vate me invade mais!



Carlos Cardoso

ral do Rio de Janeiro. Destaque de  vencedor do prémio APCA (Associacao Pau-
sua geracao, é considerado o re- lista dos Criticos de Artes) de melhor livro
presentante de uma nova poética no pais.  de poesia de 2019.

C arlos Cardoso é engenheiro, natu-  E autor do livio Melancolia (Record, 2019),
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Hoje

Hoje amanheci com lembrangas nada futeis
depois de uma jornada de sono

onde o vento do ar-condicionado

e a forte luz da lua me incomodavam,

por displicéncia, ndo levantei para interromper
o barulho ou mudei de lugar,

resisti @ minha cura
e permaneci incansavelmente acordado.

Cinza

a ponta do meu Iapis,
a ponta do meu dedo,
a ponta do iceberg,

penso que o passado foi o que pbde ser,

penso que o presente por vezes poderia ser diferente,
penso o futuro e vejo as estrelas e lembro da lua.
Estard minha cabeca nas nuvens?

Serd que comprarei minha luz?

Sigo reto pelo atalho que procuro,
em cima do muro é mais facil ficar,
meio eu decido, meio deixo estar,

melancolia, a palavra me atrai,

seu sentido é amplo, sua imagem intangivel,
melancolia na alma,

na perna com caimbra,

nas coisas que ndo fiz.

Hoje,
quando passo em frente ao mar
e as ondas quebram suaves



enquanto os passaros sobrevoam a espera
do mergulho certeiro em sua pesca,

observo,
observo os dias que perd,
as varias noites que perdi,

me transformo,
me confundo na ansia de me descobrir,
e sem final ou fundo,

hoje,
minha melancolia esta aqui!
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O passado
Passadas as horas ficou o passado
e 0 vago que é a lagoa Rodrigo de Freitas
e seus peixes mortos a boiarem.
E nele que me fixo.
O passado é fonte de riqueza
é nele que busco o saber
é nele que encontro o que busco,
o0 passado é mais hoje que o presente
que quando ausente
é no passado que eu volto.

O futuro que vejo é refém do passado que eu sei,

como uma couve que brota do seu broto
como uma arvore que um dia foi semente,

0 passado é melancolia,
e de repente

isso é tudo o que eu queria.



Pedra pura

Essa pedra que carrego
sobre a balanca que me peso
é pedra dura, de concreto,
pedra que doi e cura, brilha,

pedra pura!

Por essa pedra esse peso
que carrego noite e dia

56 guardo o desapego,

me pega melancolia,

essa pedra me acompanha
pela estrada, na madrugada
quando escrevo, so.

Toda auséncia é pedra!
Pedra tarda mas chega,
pedra firme, nada oca,
pedra quente, pedra fritada,
no meu peito esta cravada?

Essa pedra me entende!

De tudo que tenho,
é ela, a pedra, bruta ou lapidada,

pedra minha companheira
pedra na madrugada,

pedra dura, pedra pura,
em meu corpo ela perdura.
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Pretexto

A vida que eu carrego nesse cesto
tem o peso de uma vida moderna

as virgulas e os pontos de texto

e os senbes que acompanham os dias.

Ora sim, ora ndo, ora porém, ora pretexto.
Uso o pretexto para o que nao Vivi.

Que saudades tenho do passado
da infdncia onde tudo era sereno
da neve que cai sobre os carros

do vento suave que toca meu rosto
e do abraco de minha mae.

Meu pai a me jogar para alto

e eu com a certeza de que ele me abracaria
ficava feliz e sorridente ao flutuar no ar

e sem pressa

e sem alterar as forcas da natureza

calr em seu colo.

Que saudades tenho do passado
de minha infdncia onde tudo era sereno.



Poeminha
Para Vinicius de Moraes

Minha menina é tdo bonita
canta feito passarinho

me acorda cedo ao dia
me abraca ao deitar a noite

é mais agil que o vento
tdo cheirosa feito as flores

sabe o que esta em meu pensamento
sabe de todos meus desamores

minha menina é ciumenta
quando estad muito insegura

e é forte que arrebenta
quando se acha a mais bonita

minha menina nao é santa
das criaturas € a mais sensivel

e com a flor com que se encanta
quando ganha um ramo simples

que meu amor ndo me afronta
ao saber o que nao quis

sou 0 homem que a ama
mas por ser um aprendiz

direi adeus minha menina
partirei por que preciso

fazer o que ainda ndo fiz.
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Pares minimos
[1]

Nascemos nus e morremos calados;
sequimos da nudez para a mudez;
mas curiosamente sao rarissimos
0S que nascem em siléncio ou morrem nus;
nascemos ruidosos e morremaos excessivos,
acumulamos vestes e palavras
a medida que vivemos;
perdemos a nudez,
mas ndo ganhamos a mudez,
que s6 vem imposta, por acidente,
se pudéssemos, tagarelariamos indecentemente
por toda a eternidade,
acumulariamos roupas de cores e formatos variados;
a nudez nos é dada cedo,
mas logo se apressam a cobri-la;
a mudez nos é dada tarde,
mas passamos a vida tentando cobri-la,
como se sentissemos uma vergonha antecipada,
a vergonha que ndo sentimos quando nascemos;
aprendemos que a nudez deve ser coberta,
mas nao aprendemos que a mudez deve ser descoberta.

[2]

Onde ha gula,
ndo ha gala —
pelo menos é o que me vem a mente
num primeiro momento,
talvez por influéncia de imagens grotescas
de gula nua,
de homens gordos sujos de comida,
enchendo a goela de pastosas gororobas.
Contudo, contudo,
a incompatibilidade
entre a goela suja e a gola limpa
deve ser posta em questéo;



nao é um pouco suspeito
que duas palavras aparentemente antipodas
(a feia goela, a pura gola)
sejam tao proximas
(fonética e anatomicamente)?

A supressao do “e” sera suficiente
para abolir a pulsdo oculta sob a gravata?
Havera gala sem gula?

Ou a gala é s6 a gola alva e falsa
que dispomos diante da goela
para disfarcar a gula?

Gula de gldria,
de garbo e graga,
sem a qual nao haveria gala?

[3]

Todo cinismo é uma performance.
Didgenes ndo é lembrado pelos seus escritos,
mas pela sua perambulacdo com uma ldmpada,
seus gestos irreverentes,
sua resposta mordente ao imperador
que tapava seu sol.

O cinico pode permanecer silente,
porém precisa de um publico
que o aplauda ou o insulte,
mas que jamais permanega indiferente.
Todo cinico é cénico.

[4]

Penso, logo
pendo
de mil (in)decisoes irreversiveis:
dar ou guardar,
manter ou apagar,
ir ou ficar, ser ou no ser. Oscilo,
trémulo e intranquilo,
na teia que entreteco
(estranha aranha)
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da minha propria emaranhada
entranha.
Existo, logo
hesito.

[5]

O lixo e o luxo
participam do mesmo desmesurado fluxo:
0 excesso que se descarta é lixo,
0 excesso que se ostenta é luxo.
Complexo paradoxo:
a riqueza extrema, paroxismo do luxo,
é 0 apice da producéao de lixo.

Acumulo heterodoxo
de axiomas sem nexo,
ndo pode haver limite fixo
para um texto que escarafuncha no luxo.
Como o lixo transborda do cesto,
o luxo extravasa do texto.
Todo luxo é prolixo.

[6]

A rosa nao diz
que é feliz
nem proclama
que se despetala.
A rosa néo fala:
SO é,

e depois se fana.

Simplesmente
a rosa exala,
mas ndo exulta
nem se lamenta.
Inculta,
isenta,



a rosa ndo sabe
de Cartola, Cecilia ou Ronsard.

No entanto,
em cada pétala,
em cada particula de perfume,
voltamos a escutar
a musica da rosa:
Goza,
porque hoje
foge,
goza o dia que arde
pleno, sem alarde,
antes que seja tarde.

[7]

Muito 6dio e pouco 6cio
os males do Brasil séo.

O ¢&dio e o dcio
sdo frutos que se cultivam.
A ira inddcil
entregue a si mesma expira,
se exaure e vira
ex-ira.
A prequica
deixada a si ndo prospera,
sobre o proprio eixo gira
e sem pressa
se dispersa.

Porém, aticada, a ira
se transforma (se deforma)
em monstruosa pira
onde os homens se consomem.

Contudo, espraiada, a prequica
se transmuta (se depura)
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em musica, danca, pintura,
onde o prazer se demora.

Odio doido:
palindromo circular,
diabo
mordendo o proprio rabo.

E mais facil
deter o 6dio no inicio
(antes que a ira adquira
propriedade fissil,
antes que cada gesto
se transtorne em missil
noxio).

E mais dificil
cultivar a prequica no inicio
(a légica do negocio
pressiona a falta de pressa,
o lucro xucro a renega
e a difama como vicio).
Aos poucos aprendemos
a ciéncia da paciéncia.

O ocio
é a preqguica fossil.

[8]

O que querem, quero:
0 que se fez caro
por outros em coro
quererem-no, obscuro
objeto que inquiro.

Integro-me ao coro
e repito: “Eu quero!”.
Mas depois que o adquiro,
logo ja procuro
outro ainda mais caro.



Assim, quando inquiro
sem falso decoro
0 motivo obscuro
pelo qual o quero,
digo: “Porque é caro”.

Quero porque é caro,
e assim ndo me escoro
em mim, nem perquiro

minha alma: procuro

e sem querer quero.

Como ndao me curo
de querer em coro,
pago ainda mais caro:
nada do que adquiro
é 0 que eu mesmo quero.

[9]

Ha uma desproporgao gritante
entre o corte minimo
e o grito do menino.

O pai o abraca, o consola,
€ aos poucos o acalma
(0 pai
que aprendeu a calar
feridas muito mais fundas).
O ai
Ja ndo ecoa no ar
mas apenas na memoria
onde persistira
como uma cicatriz sonora.

O primeiro corte:
0 primeiro anuncio da morte.
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(Global-SP); Poesia completa, teatro e prosa
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organizador geral Antonio Carlos Secchin
(Nova Aguilar, RJ); pela Academia Brasileira de
Letras (RJ), a biografia de Raimundo Correia
e a de Luis Carlos. Seus poemas, contos e
ensaios figuram em 72 coletaneas.



168 - Augusto Sérgio Bastos

O milagre do pao ou receita para fazer poema

Para fazer o poema
é preciso pbr a mao na massa.

Escolher os ingredientes:

as palavras na medida certa

— trigo e fermento

para o poema crescer.

Uma pitada de sal ndo pode faltar.
Aclcar, um pouquinho soé:

dos acucarados devemos ficar longe.
Mas ha poema doce e de sal,
sovado, light, integral.

Capriche na forma e evite as formas.
Néao enfeite demais,

no miolo esta o valor do poema.
Mexa, remexa,

trabalhe bastante.

E preciso comer o pao que o diabo amassou,
mas ndo deixe o suor a vista.
Pequenos cortes dardo vida

e consisténcia.

Quando estiver pronto,

deixe-o descansar

— na gaveta.

Né&o ha forno para poema.

E no calor do leitor que cresceré.

Muitos dizem que ele ndo é necessario,

mas a alma precisa comungar com a poesia.
No poema a hostia serd consagrada

€ 0 pdo nosso vira a cada dia.
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Pseudopsicologia da composicao

A Jodo Cabral
Espero meu poema
com as maos lavadas.
A folha em branco,
sem maculas e pudica,
é berco de palavras,
solo fértil para poesia.
Nela ndo ha o amanhéa
nem as incontaveis vésperas.

Em breve o texto se revelara.

Faco um pedido:

seja mineral

o papel onde o verso se inscreve,

seja mineral o proprio verso.

Mas que eu possa debulhar as palavras,
recolher as silabas

e fecundar o poema.
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A gastronomia das cores

Amanhece em Giverny.

A chaminé da casa verde e rosa

nuveando a arddsia do telhado.

Leve brisa acaricia o lago,

a delicadeza das ninfeias desliza sob a ponte japonesa.
Onde esta Monet?

No quarto, na sala, nos jardins?

O cavalete e o outono esperam por ele.

Mestre de cores e sabores divide-se.

O mestre-cuca esta na cozinha,

prepara o petit déjeneur

(receitas e temperos levam sua assinatura).
Ao nascer do sol,

panelas e tachos de cobre impressionam
pelas formas, os tons dourados.

Talheres de prata tilintam a luz do dia.

O fogéo a lenha crepita

como a plateia aplaude o virtuose.

O mestre-pintor passeia pelos jardins.
Paleta a postos: tempero de tintas.
Ao ar livre, a tela em branco.

Sem receita, em pinceladas rapidas,
a natureza ilumina o pintor-gourmet:
Oscar-Claude Monet.

Eternamente Monet.
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Pagina virada

Ah, vida, por que pdes asa
no sonho e ndo em quem sonha?
Afonso Felix de Sousa

O tempo se dobrou como a folha do dicionério.
E foi deixando marcas indeléveis.

A primeira dobra nao dei importancia.
Acreditei que um passar de dedos poderia alisa-la,

o proéprio peso do papel iria corrigir o amassado.

Um dia, os sonhos foram perdendo altura
e soube que essas marcas nunca sumiriam.

Pagina virada, a ruga, hoje, faz parte do sorriso.
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A estatua

No mar estava escrita uma cidade.
Carlos Drummond de Andrade

Ser estatua
ndo é pedido que se faca.
E ele nem pediu.

No banco de pedra, de costas pro mar,
pensa a cidade.
Acolhe pombos e aves agourentas.

No meio-dia branco de luz,

0 menino permanece sozinho.

O homem atrés dos 6culos

quer a sombra de amendoeiras.

Tem oitenta por cento de ferro na alma.
Cem por cento de bronze na eternidade.

Alguns anos viveu no Rio de Janeiro,
serviu a cidade
que agora de nada lhe serve.

Ao povo sem memoaria,
a historia mais bonita,
comprida historia que ndo acaba mais.
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Amigos

O apreco nao tem preco
Aldir Blanc

Amigo é coisa que se conta nos dedos

e s6 agora me dei conta: tenho dedos de sobra.
Os amigos da infancia ficaram pelo caminho.
Os que vieram depois,

quase todos, ja se dispersaram.

Distantes ou proximos

também se vao.

Da familia se encarrega o tempo.
Vdo-se os avos, os pais, os tios

e chega a vez dos irm3aos.

Os filhos se tornam amigos

e chegam os netos.

O ciclo se completa

e o circulo se fecha.

De tantas amizades perdidas,
restou-me um tesouro de auséncias.
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O erro

Néo adianta esperar

pela terceira, quarta,
décima revisao.

O erro esta 3, escondido.
Esfrega as maozinhas,

e aguarda a nova edicao.

Foge de um lado pro outro,
vive nas entrelinhas,
saltando de 3 para c4,
daqui para ali.

Como disse Lobato,

o erro é um Saci.



Noite de autografos

Esta nascendo um livro,

que morrera ainda esta noite.
Amigos (quase todos poetas),
familiares e curiosos

cumprem o dever de prestigiar.

A fila comeca a se formar.
Os autdgrafos se sucedem.
Dedicatdrias caprichadas,
sem ferir suscetibilidades.
Abracos e selfies.

Findo o coquetel,
ultimos petiscos,
votos de sucesso.
Despedidas.

No saldo vazio,
0 poeta e seus poemas.

Apagam-se as luzes.
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Sabado

De que serve esta manha chuvosa
se ainda nem me despedi da noite
se meus joelhos dizem no

a mais um amanhecer inatil.

Hoje é sabadbo.

Minha alma precisa de espaco
muito mais que este corpo timido
que a tudo se acomoda e organiza.

(na geometria das coisas paradas
esquadrias de aluminio

desfazem o perfil da tarde

num falso rio vertical)

Porque hoje é sabado
amanhé sera domingo?

No jardim do medo

oscilo entre o espelho e a memoria:
esta noite sdo as rugas ndo as rosas
que me pedem atencao.

O tempo é sabado
e estamos prontos para o susto.



Palavras

Né&o sou essas palavras
na folha de papel
— elas ndo sofrem por mim.

O branco ndo me pertence.
O dia claro se contorce em sedas

mas ndo sabe dizer da palavra luz.

A noite mais fria
se veste de azul
e aceita calada o brilho do dia.

Prefiro palavras

que néo estao aqui.

Por muita a escolha

serdo mais alegres

mais bonitas as que ndo escrevi.

Cada palavra escolhe seu poema.
Carrego comigo

as que tocam a noite veloz

e batem no peito em alarido.
Estas palavras sofrem por mim.
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O sonho com Bandeira

Primeiro dia de aula,

expulso de sala.

Era aluno de Manuel Bandeira.

Ouvi a sentenca, olho no olho,

delicado, mas incisivo:

— O Senhor que esta de conversa,

peco que se retire.

Néo estava. Recitava baixinho

para o colega ao lado um poema do mestre:
“Irene no céu”, o unico que sabia de cor
e 50 anos depois ainda sei.

(Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu....)

O colega conta ao professor:
apenas declamou um poema

para uma tal de Irene.
Mal-entendido desfeito,

0 poeta agradeceu e mais nao disse.

Dia seguinte,

deparo com ele a porta da sala,

COMO se me esperasse.

Eu peco:

— Licenca, meu mestre!

E Bandeira bonachdo:

— Entra, menino. Vocé ndo precisa pedir licenca.



O ultimo ato

As trés pancadas de Moliere
ficaram pra tras.

Siléncio nas coxias,
bastidores vazios.

Comecou o espetaculo.
Néo é hora de improvisos.
Sou fiel ao texto,

valorizo meu ultimo papel.

Né&o tenho pressa,
nao saio de cena antes da hora,

ninguém me espera no camarim.

O tempo tudo gastou.

H& um encanto na morte,
que ndo sabemos.

A morte, como a vida,
nao tem ensaio.

O ponto ndo tem nada a dizer.
Fecha-se a cortina vermelha.
Palco deserto.

N&o mais aplausos.

A trupe se dispersa.
Hoje, o gran finale,
ultimo ato.

Augusto Sérgio Bastos ° 179






Claudia Ahimsa

laudia Ahimsa nasceu em Porto Ale-

gre, RS. Poeta, escritora, artista mul-

timidia (foto-arte, poema-instalacao,
poesia urbana/grafite e edicdes especiais),
critica de arte e curadora.

Formacdo em Tanztheater (Pina Bausch)
e musica (Badisches Konservatorium Karls-
ruhe, Alemanha). Escreveu seus primeiros li-
vros na Alemanha, onde viveu 8 anos. Mo-
rou na Filadélfia (EUA) antes de retornar ao
Brasil. Atualmente mora e trabalha no Rio de
Janeiro. Escreve em defesa dos Povos Amea-
cados, militou pela libertacdo de Timor Leste,
apoia causas como Free Tibet, Direitos dos
Povos Indigenas, Politica de Protecao a Albi-
nos, Protecdo dos Oceanos e contra a extin-
cao do rinoceronte.

Desde as primeiras publicacoes foi aco-
Ihida por seus contemporaneos, dentro e
fora do Brasil, e teve o reconhecimento da
critica renomada, que a considera uma voz

desconcertante e influente. Autora de Allegro-
-melancadlico, poesia (1992), Vivace-preltdios
poéticos (1994), ambos pela Litteris Editora,
lancados no Brasil e na Alemanha — Feira de
Frankfurt, Noite sem dormir-poemas timoren-
ses (2000), A vida agarrada (2005), Cacto Edi-
tora (da propria autora), As muitas maneiras
de dizer “eu te amo” (2020), com desenhos
de Ferreira Gullar, editado em Portugal, Uru-
cum Editora, dentre outros. Seu livro A vida
agarrada foi recomendado entre os 10 Mais
(Folha de Sao Paulo) e ficou entre os 10 fi-
nalistas do Prémio Portugal Telecom (2005).

Seus poemas foram traduzidos para ale-
mao, holandés, espanhol, inglés, sueco e ja-
ponés. Curadora de Ferreira Gullar — de quem
é vilva —, Siron Franco, Chris Apovian, Chica
Granchi, entre outros

Poemas extraidos dos livros Noite sem dormir — poemas
timorenses, 2000, e A vida agarrada, 2005, Cacto Editora.
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O dono do taximetro
dono circunstancial do meu siléncio
no percurso que aquela rua conduz...

— Sabe que bicho gosta de viver
naquele mato?

— Nao, senhor.

— Gamba, e deve estar cheio deles
ali.

De passagem, mal se vé

0 emaranhado verde no escuro.
Duas amendoeiras se entrosam
sobre o teto de zinco.

Fito.

De verbo quase em desuso.
“Rubiéo fitava a enseada.”

E o elevado decliva

na Enseada de Botafogo
constelada de penumbras. Entro
pela palavra gamba — entro no poema
com taxi e tudo.

— Gamba come galinha, ndo é mesmo? —
Ouvi dizer que quem tem galinheiro

costuma atirar em gamba...

— E um problema matar esse bicho,

disse,

compungido.

— Fede?

— N&o, ndo por isso.

Um dia, pensei — é feio — é mesmo que um
ratinho e matei s6 por matar. Um horror.

Ele chora. Chora alto. Morre chorando. Eu vi...
Os olhos brilhavam. Eu vi as lagrimas. Ndo, nao.
Um horror.

(Enseados



afundamos em ruas
cinco esquinas em siléncio até o portao)
A cidade tornaria a entrever no escuro

o olhar
de um dos animais mais antigos da Terra.
Contemporéneo nosso e do tiranossauro!

Em alguma amendoeira carregada de suplica...

No espelho retrovisor daquele taxi.

Historia natural
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La de algum telhado aberto
Carl Sagan havia passado
o ultimo verdo em Marte.

De que disponho — meditei —

para estar na Terra

nos proximos veroes?

Dar a volta em planeta... Ao menos um.

Mapas.
Devaneios...

Ah bastava.

Estirar

bracos abertos para a luz

o0 Homem vitruviano de Da Vinci
ao chdao da instabilidade.

Dormir ao pé da amoreira

de que bichos fazem seda.
Conviver com os infelizes.
Descer ao sepulcro dos deuses.

Deitar

no topo do mundo e da imanéncia.
E daqui

do cume das cabras azuis e da
transcendéncia

vejo o acidente da Terra por inteiro.
E choro
como quando rasgou minha primeira bola.
E tremo
como quando rachou o primeiro ovo —
eu quis por a salvo o que escorria...

Lucidez
Lhasa, Tibet.



A carne tibetana
enterrada viva...
como tubérculos
dulcissimos.

Sussurros
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Dedos bolinavam metais

Duas oitavas — ndo mais.

E a paz saida de uma caixinha
mostrava o que é feito das gotas
quando o arco-iris se desfaz...

O tocador de Kalimba na cidade violenta



Pavana de névoas e ovelhas.
Néo por isto.
Onde ja ndo ha acrescentar beleza.
Vou pelo ir.
Além das belas planicies escutar
a tristeza do lugar.
Que a falta de superficie
dos buracos entre as estrelas
ndo é mais falta que as coisas
para sempre desaparecidas entre as pedras
e o capim
— nossa supertficie.

Persequir o matagal até a sala

vulto adentro
invadir o quarto

os quartos
o de amor principalmente

o de morte
como faz a umidade

a flora

corredor a fundo
ao fundo

rastrear um resto de escada

atapetada de musgo
decifrar de entre liquens e lesmas
0 engasgo das torneiras.
Finalmente

conhecer o tempo por dentro
0 caminho aqui se evapora

no entanto
nos convoca:

Ruina néo é resignacdo de pedra.

Oh de casa!
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Tenho medo de morrer a morte futil.
Mas morrer é mesmo facil.
Mesmo tragico.

Um utensilio

caindo do décimo andar
partiu-lhe a cabeca.

Foi tomar cerveja do buraco
da lata sugou uma abelha
ferrou-lhe a traqueia.

A mosca executou

um réquiem de larvas

no ouvido algum.

Portanto

aviso:

— Aquele ser

ali

entre as anteras

fazendo-se passar

por sexo de flor

tem habitos diurnos
como
pousar na escabriosa do campo

aquilo lindo

é Zygaena filipendulae
ou

Antrocera preta
esverdeada

(muito chique!)
pintalgada de
vermelho — mas

exsuda
o liquido péssimo.

Verbete



Néo faz tanto alarde
de tua presenca no mundo
murmuro sempre que posso
sempre que pode
sussurra
nao esqueco
nao esquece
ha vulcoes
dormindo —
ao lado.

Territorio
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O individuo vinha
estropiado

de muleta

uma perna e meia
todo rasgado
fedido

fodido

como se diz

0 pobre-diabo
adiava a morte
como um nativo
de Samuel Beckett.
Vinha por longe
de qualquer ideal de mundo
e exortava:

— Fala, coracado! Tudo bem?

— Tudo.



Ha vinte anos

0 homem passa temporadas
metido na rocha
num daqueles nichos
das Galapagos.
(Carne

da concha

da ciéncia).

E seu gosto

pela vida

entender

0 gosto

em viver

dos tentilhoes.

Talvez o homem
nem pense

no quanto se parece
com os passaros da ilha...
E desses que
localizam

o sentido da vida —

e 13 estdo.

A razao disto
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O cdo procura e ndo acha.

O fogo deixou sequelas no faro.

Sabia voltar a casa...

E ao dobrar a esquina rente ao muro...
Que casa? qual nada!

Uma fumaca aqui... outra fumaca ali...
Talvez reconheca nisso

Um eco de voz que resiste.

Escutou na sala do seu dono

nas ruas do abandono

tantas vezes as mesmas palavras:

Patria
ou
morte.

Néo sei qual a capacidade vocabular

de um bichinho

assim ferido em seu faro cidadéo...

Mas ainda mais triste que um cdo sozinho
perambulando pela cidade fantasma —

E esse fumo que fica ali saindo
que fica ali saindo...
dos destrogos de tudo que se amou.

Terra queimada
para Timor Leste



H& campos onde néo se deita raiz.
Na&o estao para as flores.
E o perfume da estacdo — ora, que importa?

Dentro de cores improvidas

em toldos de plastico:

ndo se dorme o sono das plumas
nos ninhos dos campos

de adormecer com as pétalas.

A familia incompleta
pergunta sem parar a Deus
pelos seus.

E ferve na panela a céu aberto
uma porcao de arroz insosso e pranto.
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A visdo dessa panela enche meu coracao de sangue.

E isso que somos... herdeiros de Homo habilis
com nossas panelinhas...

Um bebé bebera da dgua daquele arroz.

Outros ndo suportaram... sumiram
entre os bracos da mae sem leite.

E noite
e numa fuga
de estrelas
a Terra
paira
no desamparo.

Refugio
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Um disco de ouro lancado ao espaco
vai

de 1997 a caminho de uma estrela.
Ao possivel coracao de outra esfera
vai levando:

o choro de um bebé

o registro eletroencefalogréfico das
meditagoes de uma mulher apaixonada
trechos da musica de Bach

Beethoven

Strawinski.

A caminho de uma estrela vai levando
mas

apenas o que é nosso bem.

Nenhum vestigio de guerra

doenca

ou miséria.

Nenhuma aluséo a extin¢ao

para a qual se trabalha
sistematicamente.

Mas uma peca shakuhachi japonesa

0 som da baleia e do beijo

a voz humana em 79 linguas
saudacoes de Paz e Felicidade.

( Origem de todo poema?)

O poema é a minha Voyager.

Mas vai levando o erro do mundo também.
Meus versos hdo comoverao a todos?

E tentardo tocar as nuvens de Ofitco.

Carga viva



O imenso.

Porco maior, ndo se viu.

Parece perceber

Que ndo mato suino a paulada

do modo como vai — destemido ao meu lado
nesta avenida do Nepal.

O trotar

tdo com o rolar macio da bicicleta —

e quase do tamanho desta!

E vamos como a dizer

que na soliddo que nos contém

cabe o mundo e mais o rosa.

Sou dele agora

e contente do quanto honra meu humilde ser
a suntuosa companhia.

Lamberemos as pedras espumantes de germes!
Nos serviremos da carcaca de uma vaca santa.
Ele ao sabor da lingua.

Eu, linguagem.

A caminho do Ganges
Kathmandu, Nepal.

Claudia Ahimsa * 195



196 ¢ Claudia Ahimsa

O Coprophanaeus lancifer:

um rola-bosta
no descampado

arrastava seu peso de mundo
com tal cuidado

(e eram tantas as solucoes!)

que me fez chorar
a céu aberto

lufada letal ndo se
opusesse

assentaria ovos
cintilantes

sobre a rustica bolota
restolho de biota

que abracava.

Mensagem aos governos do mundo



Talvez... eu pudesse puxar o lencol
até o supercilio
até a aurora...

Encontrar entre siléncios — um
em que se possa adormecer.
Deixar que se desfaca ao longe

a imagem

e Vénus no céu — de fora.

Mas o que ha do rosto longinquo
no meu

nao se encobre com lencol.

Do leste da ilha
detras do mato

por olhos vermelhos
me olha.

Lagrimas de sangue

virdo comer 0S passaros

se durmo de janela aberta.
Se apago a lampada

o0 escuro escondera

cavas olheiras

junto a buracos no universo.
Amanha... ndo choro.

Regresso
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FICCAO

Exercicio de pular a sombra

Sergio Luiz Moreira

Carioca, engenheiro elétrico, escritor e poeta. Livros editados de Poesia: Escape (1984), A arvore
amorosa (1996), Trilhas urbanas (1998), Safra e entressafra (2002), Quintal do Tempo (2009)

e Balcao de Sombras (2018). Prosa: Sangue branco (2011), Circo das almas (2015), Morro

do amor (2019), Sois sem nos, contos (2019) e A porta, romance (2020).

omo um robd ele cumpre a rotina de

acordar e se arrumar para o trabalho.

S6 quando abre a porta da frente e
da de cara com a realidade em forma de luz,
que lhe fere os olhos, ele volta a si. E entdo
que se desespera, grita: ndo tenho saidal...
e parte para socar a cabega repetidas vezes.
A histeria dura até quando o pensamento
retrocede a primeira vez em que vislumbrou
a 6bvia saida de por fim & vida. Obvia, mas
extremamente dificil, constatou pouco de-
pois numa crise de choro, enquanto tam-
pava o frasco de antidepressivos. E os rom-
pantes suicidas se sucederam, sempre com
o mesmo final frustrante, a falta de coragem
suplantando o desejo de morrer. S6 |he res-
tava encarar outro dia, respirar fundo, se re-
compor e se dispor a andar até o ponto de
onibus, como faz agora.

Antes de as coisas piorarem até o extremo
de quase sufocar sé de pensar em permanecer
vivo, fugia do presente opressor, refugiando-
-se no lado iluminado do passado, seu ideal
de paraiso na terra: felicidade e prosperidade
sempre de maos dadas. A felicidade tomou
a iniciativa de largar a méo da outra, quando
a mulher o deixou levando junto o casal de

filhos. A prosperidade demorou bem mais a
abandona-lo, s6 o fez a partir de quando foi
demitido pelos novos controladores da em-
presa. Em pouco menos de uma década de
vicios, bebidas, jogos de azar, mulheres caras,
delapidou os bens que tornariam sua existén-
cia confortavel até o fim dos dias.

A partir dessa fase de memorias, cruza a
fronteira, passa para o lado sombrio do pas-
sado, e trata logo de fugir de 14, pois ndo faz
a menor diferenca com o estado atual das
coisas, s6 aumenta a agonia de saber que
ainda tem muito caminho pela frente, pois
goza de perfeita saude, infelizmente.

Por que ndo enlouquecer? Nao saber mais
da vida, largar de viver mesmo estando vivo.
Ou melhor, viver repisando s6 o lado feliz do
passado. Nao é por isso que os loucos sao li-
vres e sempre luminosos? Mas como se faz
para enlouquecer tendo a mente tao estavel
gue nem uma depressao consegue desesta-
bilizar? Amanha é outro dia!... grita em rea-
¢ao, mas logo os pensamentos enegrecem
por falta de outra saida que néao seja a de
cair na rotina que o obriga ao emprego mi-
serdvel, as contas a pagar, as dividas venci-
das, os juros do dinheiro tomado aos bancos,
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em cujas garras inflexiveis segue irremedia-
velmente preso.

Ele balanca a cabeca com forca tentan-
do parar tantos pensamentos sem luz, mas
o foco forte do remorso incidindo sobre a
culpa que o atormenta por tanta coisa boa
jogada fora deflagra o desespero e tudo se
repete como um ciclo tragico, uma tortura
psicolégica extenuante.

Bate a cabeca na parede enquanto grita:
nao tenho saida! Nessas horas em que mais
deseja a morte, pede a ajuda de Deus, uma
vez que desistiu de tentar morrer por conta
propria. Pede por pedir, sabe bem que vive
o inferno antecipado, Deus 0 mantém vivo e
sao para expiar aqui sua penca de pecados.

Ele aperta a cabeca entre as maos, a ca-
beca nao lateja, ndo embaralha, apenas pen-
sa, nao para de pensar um segundo sequer,
nao desliga nem no sono, pois tem pesadelos
lucidos. Como se faz para parar de pensar?

Deixar de pensar é um estagio tao evolu-
ido da loucura que nem mesmo os proprios
loucos conseguem. Deixar de pensar é lar-
gar mao de ser racional. E daf se a raca hu-
mana se faz superior sé por ser a Unica es-
pécie racional na face da Terra? Justamente
por isso é a mais reles de todas as espécies.

Trocaria sem pestanejar sua condicao hu-
mana pela de um céo, ele sabe que nem che-
ga as patas encardidas de um vira-latas, en-
tende gue os bichos nunca vao para o inferno
onde ele arde vivo e ardera depois de morto.

Serd que depois de morto para de pen-
sar? Descobriria no ato, se tivesse coragem de
desligar-se da tomada, cortar o mal que faz
a si proprio... pois se nao lhe bastasse penar
pelo passado que estragou e pelo presente
que ja veio estragado de 3, ainda tem todo
o futuro pela frente. Nao é fogueira demais
para queimar um sé pobre-diabo como ele?

E o futuro? Se esta condenado a ir em
frente, daria para mudar o futuro? Talvez, se
pudesse apagar o passado e travar o presen-
te. Mas como fazer isso? Ele aperta os olhos,
pensa, pensa... ah, é s6 nao deixar a vida dar
mais um passo... Ndo se trata de estar morto,
nao é isso, e sim de estar vivo depois, num
estdgio sem vinculos com o antes e o ago-
ra. Talvez seja possivel, por que nao?...sem-
pre existe o depois.

Ele abre os olhos, sabe que enxerga o fu-
turo. Sabe que vai abrir a cortina e vai ser va-
zado pela luz do sol futuro. Simples assim, o
futuro descontaminando todas as células do
seu cérebro, criando pensamentos tao leves
guanto as muitas formas de esperanca que
flutuam ao redor de si.

Ele se levanta devagar, vai ao espelho,
surpreende-se por estar sorrindo, nem lem-
brava mais de ver seu rosto assim. O futu-
ro... o futuro comecal... profetiza. Anda até
a janela em passos decididos, abre a cortina,
0 céu esta cinzento, faz frio e chove fino. Ele
ndo grita: estou sem saida! Apenas se ilumi-
na antecipando o sol do primeiro dia.



Memorias postumas de um leitor

Carina Lessa

Ficcionista, ensaista e critica literaria. Doutora em Literatura Brasileira pela UFRJ. Professora
de graduacao e pés-graduacao nos cursos de Letras, Pedagogia e Relacdes Internacionais da Unesa.
Coordenadora da Comissao Propria de Avaliacao junto ao MEC. Publicou o romance Aborto (2020).

Aos autores

A obra em si mesma nao é nada. De qual-
quer forma, se te agradar, fino autor, pago-te
mais uma tarefa. Ah... Esquecia-me: ao autor
de calcas curtas, pago-lhe com um piparote
seguindo velhas recomendacoes.

Beijos, amores.

Voz

— O maior defeito deste conto és tu, autor.

Descricao poética da morte

Um grande péssaro negro emanava luz no
universo e isso bastava para existir. As ruinas
se erguiam voluptuosas daquele barro seco.
Aos poucos estalavam as veias do solo e a
poeira subia aos céus. Num ponto da terra,
a qualquer hora, uma estrela de duas faces
julgara sacudir as saias douradas.

Deitada no chao do banheiro, era possivel
sentir os passaros se aproximando e pousando
levemente na barriga. Os pés tateavam os poros
e, por vezes, sentia as unhas espetarem. Olhou
a pia. Soltava fogo e a porcelana comecava a

derreter. Uma dgua cristalina retornava do cano.
Sensacado estranha. Tontura. Apertou bem os
olhos. Abriu-os. A torneira estava fechada, mas
a agua retornava do cano na pia, que ja tomba-
va. Teve o impulso rapido, e sem respiracao, de
apara-la. Percebeu que o chao estava tomado
de liquido. Tudo se apagara.

Depois de crescida, ouvira muitas histé-
rias de naufragos. Encontrar tais narrativas fez
com que se questionasse sobre o devir. As pa-
redes da casa sempre foram visiveis, por isso
tornara-se enferma desde longa data. A vida
seguia inutil e o olhar desconfiado perdurava
qualquer coisa de imprevisivel em seus tra-
¢os, nada diabdlicos. De onde sairiam aque-
les modos traicoeiros de si mesmos?

Nao se lembrava de outra arquitetura da
vida que nao fosse batizada pelas pedras en-
cardidas de marmore. Nada de anedotas. His-
térias tradicionais de familia.

Compreendera a necessidade de inventar
um cais aos quinze anos. Estava velha. Do-
res, cdibras e fantasmas descansavam em seu
corpo desde a formacao da primeira molé-
cula. Nao entendia do perigo. E possivel sen-
tir o cheiro de arruda nas papilas gustativas.
Os respingos de agua pelo corpo, a luz solar
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encobrindo-lhe o rosto enquanto a benze-
deira jorrava rezas resmungadas de tal for-
ma que era impossivel recupera-las. Afinava
0 ouvido para o passado. Somente |he vinha
um cochicho rasante, sem respiracao.

As folhas verdinhas e umedecidas circu-
lando em comovente arrepio de sinal da cruz.
A moca negra de tracos leves, olhos fecha-
dos, expandindo o zumbido feito mosca. Rou-
pa branca. Respiracdo ofegante. Desmaio.

Precisava de alguém que a fizesse ficar.
Algumas palavras, olhares vagos. Uma voz
roubando-lhe o conforto das viagens aéreas.
O veiculo instintivamente voa e pousa no pla-
neta vermelho.

A atmosfera é densa. Ouve o som. Vento
forte. Persevera. Em manobras insuspeitas, o
pouso é lento e delicado. O paraquedas re-
duz a velocidade e chega molecular. O escu-
do térmico produz forca vibrante enquanto
tenta se separar do corpo quase imoével. Uma
espécie de foguete é acionado e tem a pele
esticada feito elastico. Os cabos sdo lanca-
dos. O solo ja ndo estala. Produz ondas com
excelente resolucao.

Dois vultos animalescos mordem a antiga
poeira de Marte. Fumaca vermelha. A lamina
solta do paraguedas e se move rapido. Pro-
cura no vulto a cor dos dentes, quer avaliar
a sua progenitura. Uma gaiola gigantesca os
analisa em terras aparentemente cruas. Os
vultos se cansam e acasalam com apenas um
olhar sensorial. Movimentos ritmados resis-
tem ao ar, buscam esculpir a face selvagem
ainda necessitada de forma.

Seriam expressdes humanas? Deitada no
chao, sentia o célice de Beethoven que am-
parava a tempestade. Florestas inteiras de-
vastadas no teto do banheiro. Teria febre?
Mulheres em semicirculo manejavam a argila
em tempero doce feito de cascas de arvores.

O tom subiu e era possivel visualizar um pe-
gueno triangulo, tal qual tangas, formatan-
do a regido genital.

A argila arqueologica ludibriava a medida
gue o som acelerava e os homens saiam para
cacar. Escorpides desgrudam do teto e a mata
amazonica, um tanto arredia, consome todo
0 espaco entre paredes. Marca 0 compasso.
Néo invadiram-lhe o corpo. Antes, os poros fo-
ram abertos e sangravam pedacos de gestos.

Frutas podres caem do teto e cultivam o
corpo deformado.

Capitulo |

Antes da cena fatal

Imaginem aqueles filmes de bang-bang
americanos. Tiro para todos os lados. Pois
sim. Desde o inicio da pandemia é o que vi-
venciamos, ndo se sabia da ameaga. Ouvia-
mos os explosivos estampados nos noticia-
rios, mas ainda circuldvamos mesmo diante
de tanto temor. Precisdvamos nos isolar, res-
peitar o confinamento. Muitos tinham cons-
ciéncia e saflam para o essencial, escutavam a
voz dos tempos, entendiam a paciéncia e a
necessidade de trégua em relacdo aos dese-
jos mais escondidos. Mesmo assim, nas ruas,
as mascaras eram muito precdrias. Quando
se soube da morte, uns acreditaram ser fru-
to do descaso, da falta de cuidado, s6 po-
dia ser a peste. Outros ficaram com a pena,
acreditaram em suicidio.

Obito do leitor

Nao sou propriamente um leitor-defun-
to, mas um defunto-leitor.

Expirei. Nao foi em casa, estava em Co-
pacabana. Informacéo essencial porque 1a



parecia estar o foco de maior tensao, bairro
de residentes idosos, onde o descaso com a
saude reina. Nao fui acompanhado ao cemi-
tério. Estou sem companhia até hoje, exceto
pelas vozes. A verdade é que choveu depois
de um sol quente. Antes da tempestade, si-
mulei um possivel mergulho ao lado da es-
tdtua de Drummond. Havia saido de calca
jeans e regata preta. Nao havia tristeza exce-
to pelas méascaras que escondiam os rostos.

Teria me retirado cedo do espetaculo?

Bons e duvidosos amigos, assim encontro
os fantasmas. Cheio de ansias, despreparado,
aborrecido... me retirei cedo do espetaculo.
Tenham paciéncia! Nao houve testemunhas,
talvez duas ou trés, quem sabe? Um senhor
talvez tenha padecido mais, no entanto nao
é coisa que se apresente. O ébito ndo foi dra-
matico. Na verdade, a preocupacao maior era
com o testamento, um velho senhor se apo-
guentava da propria morte anunciada. Pelo
amor, uma jovem senhora casada e morta
nao tarda em inquietar... Houve quem pen-
sasse ser o virus, ja disse. O senhor mal po-
dia crer na minha extincao:

— Morta? Morta? Nao consigo entender...

Aimaginacao deste senhor voou. Eu pen-
sando que a morte nao é uma obrigacdo. De
qualguer forma, queria que ele escutasse:

— A responsabilidade é minha! Vocé nem
devia estar sabendo sobre isso, me desculpe.
Acabei falando porque percebi que, obvia-
mente, algo j& havia sido mencionado a vocé.
Como ando num perfodo ruim, fiquei sensivel.

Ele pareceu me escutar:

— Nao foi mencionado, mas foi dito com
um siléncio deliberado da parte dele. Seria
um caso de assassinato? Ele nao fez nenhum
reparo a vocé porque sabe que eu ndo per-
mitiria. Calou-se. Mas teria de te enviar as
Ultimas condoléncias. O que é isso?!
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Siléncio.

Gostaria de dizer ao amigo que 0 assas-
sino é sempre o primeiro a saber. Acreditei
na tal ingenuidade e deixei que se inquietas-
se. Soprei palavras vazias em seus ouvidos:

— Envolvimento afetivo, ndo se importe.
De alguma maneira, tudo isso vai passar e
sei que a culpa é minha. Eu nem devia ter fa-
lado, ndo sou uma pessoa que compartilha.

Ele me responde perturbado e duvidan-
do da prépria sanidade:

— Bem, mas se vocé nao o agrediu, ndo
tem por que ele ficar assim. Entendo que
vocé foi talvez invasiva na concepcao dele,
mas isso passa também.

Imploro que ele ndo se preocupe, afirmo:

— Esta tudo bem.

Considerei ter o assunto finalizado. Ufa!

Nao havia.

— Mas fico um pouco triste.

Tento consola-lo:

— Obrigada pela longa conversa dos ulti-
mos dias. Até porgue nao sou boa nessa his-
téria de amizades. Sou quase sempre ficcio-
nal, mas, este ano, como dizia minha amiga
Clarice: eu andei muito cansada de mim mes-
ma e, por enquanto, eu estou morta. Vamos
Ver se revivo novamente...

Enguanto esperava a resposta, lembrei ve-
Ihas ficcoes... quase mencionei um de seus
ultimos romances, em que a personagem fi-
cava livre feito uma bailarina no palco.

O barulho do Whatsapp me enuncia:

— Vai reviver, sim. E ainda mais revigorada.

Confesso que estava cansada de tantas
lamentacdes. Agora vocé vé, ter de consolar
os autores. Ha de se ter paciéncia!!!

Respondi ja sem animo. Afinal, mortos
descansam.

— Obrigada! Mas nao se preocupe. Eu
sei que o siléncio dele é por gostar de mim.



204 - Carina Lessa

O autor insiste, queria ganhar um lugar-
zinho no céu. Queridos, eu ainda disputo o
inferno, e 14 vem ele com os pecados embu-
tidos pelo Frei Odorico. Escuto (ou leio, mes-
mo depois de morta):

— Nao sei se te falei dum arranca-rabo
num jantar aqui em casa em homenagem
ao teu torturador, ele se calou como sem-
pre. A pessoa foi extremamente deselegan-
te e grosseira comigo, ele calado.

Valha-me, Deus! O discurso do crucifi-
cado. Deitei-me na rede, senti o vento per-
to da piscina, e, claro, imaginei beber uma
taca de vinho.

— Tomara que vocé tenha razao em rela-
¢ao ao sentimento dele — declara.

Fiquei pensando se ele gostaria de desa-
bafar ou inquietar um pobre morto.

Por fim, ele conseguiu: fiquei pensando
sobre o que fazer, a qual autor pertencer.
Sensacao de culpa. Vontade de pedir descul-
pas pelo mundo, pelas pirracas cotidianas de
anos de vida. Ele continua:

— N&o gosto de fofoca, mas as vezes es-
capa. Pensei que tivesse falado.

E o que caracteriza a fofoca? Questio-
no-me. Uma morte é sempre uma morte.
Sou incisiva:

— Bom, eu nao estive bem. Ninguém é
obrigado a me aguentar. Agora, eu também
nao gosto de brigas... ndo me envolvo em
“arranca-rabos”.

Seguiram as ofensas, tentei ser professoral:

— Respeite 0s amigos que me respeitam.

Lembrei-o de qual era a minha verdade.
Falei sobre como pessoas toxicas nos limita-
vam a visao e nos traziam insegurancas per-
pétuas. A leitura é desavisada e intermitente
de acordo com nossas mazelas e inseguran-
cas. O ssiléncio guarda o afeto. Nao adiantou.
Ficamos cosidos por aquele inferno.

Capitulo Il

Casos de heranca

Talvez eu decepcione pelo tamanho do
capitulo. Endosso o coro dos aborrecidos e
acentuo minha capacidade de carregar hos-
pedes invisiveis. Nao sao visitas rapidas, mas
sempre solitarias. Os corpos se achegam
por um instinto de localidade e universali-
dade. Vejo algum critico rejeitando minha
fala, aparatado em reconhecimento da ar-
rogancia. O que fazer? Fui um sujeito doen-
te, meu figado vivia mal e a visao, contur-
bada. Nao quis agredir ninguém, o senao é
0 meu proprio rosto: sempre descontente.

Capitulo Il

Sobre a pandemia e os antigos
governos

“Minha paz de espadas acesas” — Carlos D.

Anunciaram a peste entre levantes de fe-
chos luzentes. Abandonamos na escrita os
corpos dos governos absolutistas contempo-
raneos. As mantas e perucas foram jogadas
ao chao e perdemos a direcao das espadas
sangrentas e desejosas de carne. Infiltram
0s espacos mais arredios, contorcem nossas
entranhas e nos revelam novos tempos. Fico
aqui apartado, numa prisao de onde saimos
alucinados. Estamos corroidos pelos olhares
ainda perdidos em nova inocéncia. Quero ser
sugado pelo amor cego, inconveniente e doi-
do, daquilo que nao pertence a mim e me as-
pira tal qual filtro de piscina, risco da morte.

A maresia veio de garrafas perdidas lanca-
das nos mares virtuais. Busquei no navegador
o verbo adequado. Falo perdido. Templo onde
houvesse uma nacao inteira de desabitados para



me acolher em tempos de falas sombrias. Es-
tampo-me e reivindico a explicacdo do mundo.
Morremos um no outro esperando o encontro
perdido das vestes. Tiramos a roupa a distan-
cia cansados da labuta. Num jogo de xadrez,
COMemos NOssas pegas enquanto avangamos
com os pedes. Com a boca seca, escondida atras
do uso excessivo de mascaras, ndo queremos
ser os Ultimos a comer. Falta a carne. O preco
exorbitante aumenta o desejo. Covardes, os
governos nos assediam todos os dias. Ficamos
nessa pobreza, inflamados pela sobrevivéncia.

As cartas, demoradas em tempos remotos,
sao twitters acesos em telas que vao adorme-
cendo as nossas vistas. Tudo é miragem. A fome
invade as casas. Desvalidos encaram de frente
a dolorosa realidade. No Rio de Janeiro, as fo-
lhas secas pelo calor revelam enervacoes. De
longe, com o corpo suado, com o rosto escon-
dido, com a fome avassaladora, julgamos des-
falecer. No horizonte, ao caminhar nas ruas, a
agua se aproxima e sentimos vontade de cor-
rer na direcao do lago. Esperanca de abando-
nar o medo que assola a humanidade.

As tragédias, bem descritas nas lutas de
espadas entre reis shakespearianos, revelam-
-se pela tortura mental em governo que li-
bera o uso das armas de fogo. O medo nos
corréi e sentimos os tiros por todos os lados.
Gritamos diariamente. O indice de suicidios
aumenta. Morre-se também aos poucos a
medida que o alcool solitario come as tripas
e entorpece os sentidos fragilizados.

Tudo é um fim em si mesmo.

Capitulo IV

Cartografias a mesa

Faco um levantamento territorial. Tra-
duz interesses que aproximam e afastam a
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realidade que me representa. Ha limitacoes
e distorcdes inevitaveis. Transpdem um pla-
no que nao é meu. Sobe na mesa e torna
vivos 0s quadros selecionados. Num sopro,
exponho o corpo clandestino.

Um leitor-defunto nao revela os piores
tsunamis. Fica embaracado e luta contra as
impressoes que recebeu de certos aconte-
cimentos. Depois de comunicar muitas ca-
lamidades, julga poder descansar de episo-
dios que derramariam a viscosidade preta de
quaisquer tinteiros. Deixo umas reticéncias
para entenderem que minha histéria é sem-
pre imoral. Muitos cometem a indiscricdo de
deslizar as maos pelo térax voluptuoso. Ama-
ciam os seios. Pegam na dura pena da viri-
lha. Sentem a penugem das palavras incer-
tas e jogam o corpo nu contra a parede com
jato vindo da borracha. Apreciam a distancia.

Um autor inescrupuloso me consideraria
passaporte de viagens para exposicoes. Re-
velaria enquadramentos, faria poses com o
corpo ereto e em pleno vigor. Ndo ha nisso
autoflagelo. Tenho gosto pela vida bandida,
nosso passaro embarca nas artes do espeta-
culo. Me sinto deliciosamente brilhante sobre
a mesa enquanto salivas escorrem em jogos
de cartas trocadas fora do baralho.

Reescrevo a fala de um bom amigo:

— Néo fui dos felizes, que conservavam
a virgindade da alma, e levavam a santa co-
munhao do casamento a pureza e castida-
de das emocdes.

Perguntam-me:

— E de que forma vocé julgava, entdo,
construir um romance, sem a ternura do aca-
s0, a pureza dos gestos, a castidade do cor-
po? E para que se entrega?

Respondo sem tremeluzir, com a ambi-
guidade que a frase lhe confere:

— Minha alma é cativa.
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osto de observar as pessoas e as

paisagens. Nessa ordem. Sdcrates,

o filésofo das ruas, o filho da par-
teira, bradava que era preciso conhecer
a si mesmo, que era preciso dominar a si
mesmo, que era preciso penetrar no re-
condito dos sentimentos e compreender
o existir. Quanto mais dentro, mais fora.
Quanto mais vida interior, maior a capaci-
dade de éxtase e de éxodo. De elevar e de
sair. De elevar como parte de um universo
grande que fica ainda maior, quando nédo
rastejamos, quando ndo nos enlameamos
de baixezas — 0s perversos ndo compreen-
dem a poesia de Pessoa, que explica que
a lua so brilha inteira, em cada lago, por-
que alta vive. E de sair em busca do ou-
tro, do abraco do outro, do sorriso do ou-
tro, quando encontra alguém para amar.
Sem amor, estamos condenados a ser-
mos andarilhos de lugar nenhum. Com
amor, podemos superar o danoso ego e
nos emaranhar nos ricos dias que se suce-
dem, quando prestamos atencao. O amor
é poesia e enlevamento e é, também, agao
responsavel para o plantio correto do aro-
ma do conviver.

Era o despedir de um dia no Rio de tanta
beleza. O bairro era o que ja havia inspirado a
cancao de uma menina linda, cheia de graca.

“Uma menina que vem e que passa num
doce balanco a caminho do mar.”

A rua era uma, entre tantas, em que as
gentes se locomovem ou param. Conversam
ou silenciam. Os movimentos sao capricho-
sos. Nao aceitam interrupgoes.

Eu estava em uma calcada, quando vi, na
outra, uma das tantas mulheres que vivem
nas ruas se ajoelhar. Era uma oracao, talvez.
Foi o que pensei. Era um descansar o mun-
do ou um descansar do mundo. Era um de-
sabar na barulhenta cidade. Sou da oracao
e, por isso, respeito todas as formas de ver-
ticalidade perante o Sagrado. Se ha algo que
me comove, profundamente, é a simplicida-
de das pessoas diante da grandeza do que
transcende a nossa compreensdo. Nao pou-
cas vezes, me reconheci inteiro nos joelhos
dobrados na fé, na busca de um milagre em
vidas despedacadas pela dor. Ah, a implaca-
vel dor e os seus ensinamentos. O mesmo
Pessoa de que falamos inicia sua “Tabacaria”
dizendo que ndo somos nada, que nunca se-
remos nada e que nao podemos querer ser
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nada. E uma condenacao, entdo? Nao, é um
chamamento. O poema prossegue ensinan-
do que, a par disso, tenho em mim todos os
sonhos do mundo. Primeiramente, é preciso
reconhecer a dor da finitude, das separacoes,
para, depois, sonhar o sonho dos que amam.

Ja vi maes, silenciosamente barulhentas,
implorando por seus rebentos. Ja vi filhos pe-
dindo aos céus um pouco mais de vida para
0s seus pais. J& vi amores querendo vencer
as doencas e permanecer com as maos en-
lacadas. Desconfio dos que desconfiam da
beleza de alma que habita as mulheres e os
homens de fé. Nao falo de religiao, falo do
sopro de amor que alivia a criatura, quando
recupera a ponte com o Criador. Falo da pri-
mavera que surpreende o inverno ou de um
amanhecer que da ordem de despedida a
noite grande. Quanto maior o medo, maior
a permanéncia da noite. O fato é que ama-
nhece. Os que desconfiam desperdicam os
raios que chamam um novo dia para existir.
Os que desconfiam urram contra a perma-
néncia do que é impermanente. Uma noite é
impermanente; uma dor, também. Uma hon-
raria é, também, efémera como efémeras sdo
as glérias que nos emprestam os aduladores.
Mas ha o que permanece. A lua grande per-
manece em cada lago. Um grande ser hu-
mano é o que da o que tem de melhor por
compreender seu lugar no mundo. Mas nem
sempre compreendemos.

O dia em que eu estava no bairro, em que
tanta gente estava, havia amanhecido sem
grandes anuncios. Fiz os feitos cotidianos,
gostando do gosto de viver. Um café sem
acucar, sé com a fumegante lembranca de
tantos amanheceres na casa velha do inte-
rior de onde vim. A manteiga com sabor de
mae, de avd, de uma mulher que viveu co-
nosco e que tinha o nome de Rosa. Meu pai

jardinava delicadezas desde sempre. A sau-
dade é um amor feito memoria que ja nao
espanta a felicidade, quando sopra alguma
tristeza. Invariavelmente, convido as duas a
sentarem comigo e a desfrutarem do pao
que me alimenta. E bonito de se ver tristeza
e felicidade convivendo sem brigas, cada uma
reconhecendo sua funcado. A da tristeza é a
de humanizar, de lapidar a alma, de espan-
tar desnecessidades. E a da felicidade é a de
mostrar o caminho, o fim, o tema do viver.

A vida da mulher que se preparava para
ajoelhar era uma vida digna como qualquer
vida que ocupa qualquer paisagem. Fiquei
preso aquela imagem. Os cabelos desajeita-
dos embaralhavam, ainda mais, os seus pen-
samentos. Ela meneava a cabeca, de um lado
a outro, como que em grito de desonra. Al-
guém a desonrou? Muitos, certamente. Os
movimentos nao obedeciam a uma légica.
E quem decide o que é ldgico no comporta-
mento humano? Mas havia desassossego por
ali. E, ao mesmo tempo, um riso que parecia
uma cancao que nem ela compreendia. Nao.
N&o era uma danca. Eu haveria reconhecido.
Era um cansaco extrapolado em um corpo
que falava se agitando.

A pele exaurida pelos anos apresentava
a idade. Era uma velha mulher. Dos cabelos
sem nenhum cuidado a um nariz aumenta-
do por tentar sentir algum perfume em cal-
cadas tao pouco amigas. E, de cécoras, com
as pernas se abrindo para abaixar mais, ela
levou as maos a uma agua suja que ficava na
rua rente a calcada. E, fazendo concha, be-
beu com fervor a auséncia de humanidade.
A velha mulher bebendo dgua dos restos de
nada. A sujeira imperceptivel nao a incomo-
dava. Ao menos, nada disse. Ou nada foi a
ela perguntado. Até porque quem se inco-
modaria de parar e de perguntar ou de parar



e apenas ouvir ou simplesmente de prestar
atencao? Quem era aquela mulher na vida de
tantos cujas vidas com tantos afazeres vaga-
vam sem parar? Nem a lua tinham tempo de
ver. Nem os lagos que a lua refletia. Nem os
proprios olhos quando viam. Nao. Era invisi-
vel, simplesmente. Ou um incdbmodo como
0 operdrio na cancao de Chico, que morreu
na contramao atrapalhando o sabado.

Era um dia de semana qualquer.

O movimento das méaos foi me silencian-
do, me emudecendo. Os meus pensamen-
tos que, um pouco antes, viam a lua que se
adiantava, naquele dia, ja nao resistiam a ne-
nhum outro pensar. Quem era aquela mu-
lher? Como ela chegou até ali? O seu vestido
branco sujo de abandono, os seus pés des-
calcos de qualquer cuidado, seu sorriso sem
significado. Era o que eu via. Ela tinha a ida-
de da dor. E eu, a idade da omisséo.

Vi nela tantas mulheres que passaram
por mim. Mulheres geradoras de vidas e de
vontades. Mulheres terra, mulheres desdo-
braveis, mulheres d4gua, mulheres com a voz
digna de espantar preconceitos e superficia-
lidades. Minha mae partiu me deixando par-
tido. Pariu a mim e a muitos sonhos que em
mim permanecem. Sorriso grande, tinha ela.
Choro grande, também. Talvez do nosso cor-
dao umbilical, que resiste a sua auséncia fisi-
ca, tenha vindo a aprendizagem de convidar,
a mesma mesa, tristeza e felicidade.

Chorei doido a sua morte, mas permane-
ci feliz, agradecido da raiz que me fez quem
sou. Chorei a auséncia e sorri o colo cicatri-
zante que, durante anos, curou machuca-
duras de alma.

Vinela um silencioso amor. O barulho do
corpo ja havia reagido ao alimento que alivia-
va sua sede. Sua face desfigurada pelas dguas
gue sobraram do seu engolir ndo mentia que
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ali havia humanidade, que ali houve amor,
que ali os sonhos ja narraram lindos ama-
nhas. Os pensamentos sdo capazes de nos
surpreender. Viajam em velocidades que nao
conseguimos e frequentam espacos varios
que, fisicamente, ndo nos foram autoriza-
dos de estar.

Nada fiz. Apenas, vi. Pensei em comprar
agua, pensei em oferecer alimento, pensei
em cuidar dela. E nada fiz. O tempo foi es-
capulindo, e eu nada fiz.

A demora da minha decisdo fez com que
ela caminhasse na solidao da rua e se perdes-
se no mundo grande onde ninguém vé nin-
guém. Fiquei imaginando o seu nome, a sua
dor, o seu destino. Dormi com ela, nague-
le dia, e acordei em desalinho com os meus
afazeres. Minha vida seguiria o seu curso,
nao fosse o éxtase que tive diante daque-
la imagem. Daquela sussurrada imagem de
SuCessivos Naos.

E, entdo, por que a minha paralisia? Jus-
to eu que vivo das consequéncias dos afetos.
Que fui plantado em terras calmas. Que ex-
perimentei, desde os primeiros entendimen-
tos, o calor da bondade. Era assim que nos
agueciamos na velha casa do interior. E era do
interior lindo que as palavras saiam do meu
pai e nos embalavam sono na infancia feliz.
E sonhdvamos com um mundo justo. E, nas
Igrejas, também aprendiamos a fraternida-
de. Nao sao os dois mandamentos os mais
importantes, os revolucionarios: amar a Deus
€ amar ao proximo?

A mulher do vestido branco ajoelhada
com as maos carregando agua suja para ali-
viar a sede era o meu préximo. E eu fiz nada.
Posso ter sido um pouco sacerdote e um pou-
co levita na linda narrativa do bom samarita-
no. Quanta sabedoria a de Jesus ao explicar
o proximo. Ao lancar as redes para ajudar
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os homens a compreender que a misterio-
sa pescaria do existir depende da disposicao
de cuidar de alguém. Sao Francisco compre-
endeu. E, também, Irma Dulce. E eu sei des-
sas histérias e de suas consequéncias. E por
gue, entao, nada fiz? Do que precisava a po-
bre mulher naquele dia quente de um bair-
ro quente de uma cidade quente? Da minha
frieza? Eu, um pobre homem.

Ela é uma e eu sou tantos. Ela é muitas
e eu sou apenas um. Tenho voz e nao digo,
tenho bracos e ndo abraco, tenho coracao
e amo pouco. Ela é uma humanidade intei-
ra. Ela é todas as estacoes e, em todas elas,
ja ndo consegue perceber o que muda e o
gue permanece. Tem filhos a mulher? Os seus
pais a emolduraram para que compreensao?
Teria ela quebrado as molduras do entendi-
mento e se posto a vagar?

Lembrei de uma outra mulher de Ipane-
ma, Anamaria Carvalho, ou “a mulher de
branco”. Cantou ela cancées de amor, viveu
ela histérias de amor. E, entdo, alguma coi-
sa mudou. Algumas coisas mudam. Eu a vi
nao poucas vezes. Na Ultima, ela estava de
azul. Sorriu para mim. Soube que o branco
era a cor do luto em uma tradicao no Japao.
E a avé de Anamaria havia morrido. E morre-
ram tempos e futuros em sua vida. O bairro
que tem o mar e as cancdes observa essas
vidas e registra nos dicionarios dos seus sig-
nificados que as pessoas vao além das pai-
sagens. Que as pessoas tém valor, tém his-
térias. E que, quando se perdem, seria tao
bom se encontrassem a sinalizacao de pros-
seguir na bondade de alguém.

A mulher das dguas sujas, entre os dedos
envelhecidos, e de alguma sede, que ainda
restava, depois de tudo, era o que eu tinha
para algum éxodo. O éxodo que vem depois
do éxtase. O éxtase é a elevacao diante do

belo. O pér do sol de Ipanema é espetaculo
que rasga as tristezas e que permanece ali-
mentando a vida. J& aplaudi muitas vezes.
Do Arpoador, arremessei arpdes de encan-
tamento e de incredulidade. E beleza demais
para os olhos humanos. Os olhos da velha
senhora ajoelhada na calcada viam, emba-
ralhados, a humanidade perdida.

Lembrei de um poema de Mario Quintana
que escolhia as palavras para escolher a vida,
a vida simples, a vida pura como a dgua be-
bida na concha das maos. A agua de Quin-
tana é dgua cristalina. A dagua da mulher que
me acompanha é agua dos restos de um dia
sujo, dos cantos das auséncias, de uma men-
te sem cuidados para compreender.

Perto dali, havia uma torneira. A torneira
do mundo estava seca para ela. Sua cabeca,
tdo sem cuidados, ja ndo conseguia perce-
ber. Foi 0 que vi. Foi o que senti. Se a ela pu-
desse dar um nome, chamaria de Maria. Nao
sei por qué. Ou, talvez, saiba. Talvez queira
que o sagrado a proteja de nés que pouco
fazemos, por medo ou por acomodacao. Ma-
ria é nome santo e é nome comum. Maria é
nome de quem foi escolhida e é nome que
nasce do sonho de maes e de pais de que
a filha tenha o poder do siléncio e o poder
da acdo. Que diga “sim” ao anjo e que diga
“nao” aos sentimentos ruins que sujam as
pessoas e as aguas.

Bebi em fontes limpidas na minha vida,
mergulhei em cachoeiras abundantes, nadei
em &guas reconfortantes. E Maria? Como
foi o seu ontem? Como serao os dias que
virdo? £ certo que as certezas, ha muito, ja
ndo moram em Maria. Mas ha remédios. Ha
tratamentos. Ha o amor que perfura o rigido
rochedo e que faz brotar &gua e mel. Doce
vida ela ndo teve. E o que sinto, pelo menos.
E, se sinto, j& agradeco. E ela a fotografia da



derrota de tantos. E ha tantos que a olham
como derrotada. Que preferem nao ver.
No Rio de 1947, Manuel Bandeira grita:

Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio
Catando comida entre os detritos.

E explica o que via, o que procurava. E
fala, nas entrelinhas, da fome, do abando-
no, do rastejar nas sobras em busca de algo
que alimente. O curto poema denuncia nos-
sos curtos bracos, quando o assunto é aco-
Iher. A personagem de Bandeira,

Quando achava alguma coisa,
N&o examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

Mas quem era, afinal, que vasculhava
tanto nas sombras do mundo? Um cdo? Um
gato? Um rato?

O bicho, meu Deus, era um homem.

O gue mudou de 3 para ca?

No belo bairro, ha o poér do sol dos en-
cantamentos e ha as misérias dos desapon-
tamentos.

Serd que a minha Maria ja viu o pér do
sol do Arpoador? Serd que ela ja cantarolou
algum poema que fala da cidade em que
ela vive?

Na cancao de Vinicius e de Tom Jobim, a
Garota de Ipanema, quando passa, faz com
gue o mundo inteirinho se encha de graca
por causa do amor. Anamaria, a “mulher de
branco”, poderia ter sido a Garota de Ipane-
ma. Casada com Marcos Valle, compositor,
ela viveu a efervescéncia da bossa nova. Mo-
rou em outros paises, viveu outras culturas.
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E, no movimento da vida, vive a empurrar
um carrinho de feira e a sorrir para os que
se movimentam a sua frente.

I[panema tem arvores que choram nas ruas
e que aliviam o calor. Tem construcdes, algu-
mas cuidadosas, outras nem tanto, que a di-
ferenciam de outros bairros. Tem hotéis e os
seus hospedes. Tem restaurantes e fome. E
caréncia. E gente querendo encontrar gente.
Tem a praia de todos os dias e 0 misterioso
mar. E os poetas, que eternizam o multiplo
na unicidade da arte que irrompe o tempo
e 0 espaco e ilumina o mundo. Tem tanto
no bairro e na cidade. Tem o dual visivel aos
olhos. O rico e o pobre. O que tem alguém
para cuidar e o que, de descuido em descui-
do, apenas perambula em compreender a
beleza do caminhar. Do ter para onde ir. Do
saber para onde ir.

Decidi acordar o dia e ir a mesma rua pro-
curar Maria. Quem sabe ela esteja. Quem
sabe eu nao fique petrificado e plante no
mundo alguma bondade. Quem sabe ela me
ensine que eu nao deva terminar dia algum
de minha vida sem oferecer, na concha das
minhas maos, um pouco de amor.

Terd Maria uma casa? Nao, nasceu ela fi-
Iha das ruas. Maria é a face de mulheres que
fogem de pais ou maridos violentos. Maria
é a face da exploracao sexual das criancas
e das violéncias de todas as idades. Maria é
a face das pragas da invisibilidade que dis-
cordam dos que jardinam o mundo. Ja disse
gue meu pai jardinava delicadezas. Maria é
a face da auséncia de delicadezas.

Sempre me reméi a incompreensao dian-
te dos tratamentos dos que ndo compreen-
dem. A mente humana é plantel de espéci-
mes diversos. O passado foi cruel com os que
adoeciam. Tratamentos equivocados pouco
faziam para a compreensao. E o isolamento
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isolou da vida a possibilidade dos reencon-
tros. Os tempos hodiernos anunciaram me-
Ihorias. Nada de choques, a nao ser o de
realidade. Nada de camisas de forca, a ndo
ser a forca dos afetos, tdo necessaria na re-
cuperacao dos esquecimentos.

Quem se esqueceu de Maria?

Da minha e das outras tantas?

Quem olha para as ruas e enxerga sujei-
ras, em vez de humanidades fraturadas pe-
las quedas de todos nés?

Quero encontrar Maria nao para ensinar
alguma coisa a ela. Nao para dizer a vida nem
mesmo para explicar o que fazer para ser fe-
liz. Quero ser feliz vendo Maria. E as tantas
outras que deixei de ver por ser tao apres-
sado. Quero avisar a paralisia que vou agir.
Que vou vencer o tempo das esperas e en-
tregar as maos com a agua que ganhei, gra-
tuitamente, para quem precisar. E disso que
preciso. E para isso que eu nasci.

Sou caminhante como Maria. E sou acu-
mulador, como Maria, de experiéncias e de
necessidades. Tenho os meus sofrimentos, di-
ferentes dos de Maria. O meu pao, eu como
quentinho. E, Maria? Quantos paes amanhe-
cidos ela comeu? Frios. Sem manteiga nem
companhia. E o que penso. E, se penso, ja
agradeco. Pedacos de mim vdo ao encontro
dela. Ainda é tempo de mudar de vida, de
mudar de jeito de ver a vida, de compreender.

Decidi acordar o dia e ir a mesma rua pro-
curar Maria.

Longe de mim arrogancias ou superio-
ridades. Se ela estiver sentada, sentarei ao
lado dela. Se, em pé, ela estiver, em pé, eu
ficarei. Olharei nos olhos de Maria o meu fu-
turo. E permitirei que ela, se quiser, veja em
mim alguma compaixao.

Quem sabe tentemos juntos abrir a tor-
neira do mundo!

Quem sabe ainda more dgua onde o que
ouvimos é siléncio!

Na minha mente, que tem liberdade para
voar, vejo Maria.

De cécoras, pariu 0 abandono.

No melhor de mim, que tem o sonho de
voar junto, encontro Maria.

Encontrar Maria é, entao, minha aspi-
racao.

Maria, Marias, gentes feitas do mesmo
barro de que sou feito.

Quero encontrar Maria e, entao, saber
que o éxtase, que o éxodo lapidaram minha
alma. Talvez o éxodo venha antes. Talvez sair
de mim e ir ao encontro do outro é que me
faca brilhar inteiro em cada lago como a lua.
Talvez depois de encontrar Maria, eu encon-
tre @ mim mesmo.

Quero encontrar Maria.

E desconfio de que ela more onde mora
0 amor.
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m vida, Eduardo nao teve propriamen-

te uma presenca marcante. Fazia parte

de um grupo de amigos que, sem se-
rem intimos, eram lembrados com simpatia
e até ternura. Mas pouco evocados, no sen-
tido de despertarem admiracao por algum
feito inédito; ou por terem suas tiradas co-
mentadas em alguma conversa.

Talvez por se moverem com discricao. Era
claramente seu caso: ao contrario de tantos
outros, nao ansiava por protagonismos. Nao
atuava, em suma. Se o fazia, era como figura
de bastidores. E foi nessa condicdo que ele
faleceu ap6s uma longa sequéncia de doen-
cas. Assistido por seus médicos, mas essen-
cialmente so.

Dai minha surpresa quando, algumas se-
manas apos sua morte, Eduardo passou a me
fazer falta. Com uma insisténcia de tal for-
ma peculiar que cheguei a me perguntar se,
tudo somado, ele nao teria integrado o gru-
po seleto de meus amigos mais chegados.
Sem se fazer notar, de mim ou de terceiros.
Como era de seu estilo.

Com o passar do tempo, contudo, a du-
vida deixou de ser relevante, a tristeza criou
suas raizes e Eduardo se instalou em meu

presente. A titulo de bagagem, trouxe algu-
mas lembrancas comuns. Em ndmero sufi-
ciente para povoar nossos pensamentos sem
domina-los. Regressava, assim, como parti-
ra: discretamente.

Curiosa sensacao, confesso, mas nada
desagradavel. Talvez por se impor com va-
gar, despojada de culpas ou arrependimen-
tos. Era genuino o afeto de que se revestia.
Nao raro, pegava-me de surpresa. Quando,
por exemplo, eu passava préximo ao prédio
de Ipanema onde ele residira.

Um endereco que eu frequentara religio-
samente as segundas-feiras a noite para ver
filmes com Quincas e ele. Pois, dono de uma
apreciavel colecdo de DVDs, Eduardo conta-
va com uma TV de excelente qualidade. Era,
além do mais, feliz proprietario de um piano
de meia cauda, um Yamaha comprado em
Viena, que ele gostava de dedilhar enquan-
to conversdvamos sobre 0s anos que passa-
ra na Austria, em certa fase de sua vida, tra-
balhando para a ONU.

Foi justamente Quincas quem, alertado
por um telefonema do filho de Eduardo, me
despertou de madrugada com a noticia do
falecimento. Mesmo sem estar propriamente
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surpreso, figuei chocado: éramos nascidos
no mesmo ano, Eduardo e eu. O préximo a
partir bem poderia ser eu. Célculos mesqui-
nhos a que a vizinhanca da morte nos leva
por vezes, ainda que deles nos envergonhe-
mos depois.

Decorrido um momento, Quincas acres-
centou que, a tarde, necessitaria de mim no
cemitério do Caju. O filho de Eduardo opta-
ra pela cremacdo. Duas testemunhas preci-
savam confirmar, por escrito, ser mesmo esse
o desejo do falecido.

— Por conta da pandemia — disse ele —,
pode ser que ninguém mais apareca por la.
Fora nos quatro.

— Quatro? — repeti.

— O irmao mais velho talvez desca de Pe-
tropolis — ele explicou. — Os dois nao se viam
ha anos. Duvido muito, no fundo, que ele
saia de seus cuidados. Daf que...

Saia de seus cuidados. Pensar que, em
criangas, tinham brincado juntos...

Daquele irméo, eu nada sabia. Mas, do fi-
Iho adotivo, sim. Conhecia-o de minhas visitas
semanais ao apartamento, embora ele rara-
mente deixasse seu quarto —e nunca assistisse
aos filmes conosco. Fora adotado ainda ado-
lescente, era de origem tailandesa e o episo-
dio da adocao, iniciado em Viena, havia sido
concluido a duras penas no Brasil. Trés infor-
macoes que tardaram a criar raizes em nosso
grupo — como dados que, examinados com
isencdo, necessitam de lupas para fazer sen-
tido. Por que Viena, por que tailandés e por
que adota-lo, eram perguntas nao formuladas
gue circulavam a nossa volta. Faziam parte,
por assim dizer, das circunstancias de Eduardo.

E por que ndo? — um de nés indagara
certa vez, valendo-se da auséncia de Eduar-
do em nosso meio. Pergunta que abrira es-
paco para um leque rico em especulacoes

verbais, seguido de seu corolario silencioso:
quem, em sa consciéncia, nao teria direito a
sua quota de mistérios?

Nenhum deles, contudo, se revelaria a al-
tura da cena que nos esperava no cemitério.
Consistia, para proclama-la sem maiores ro-
deios, no numero de pessoas finamente tra-
jadas que ali se encontrava, os homens osten-
tando ternos escuros, as senhoras de vestidos,
chapéus e salto alto — sendo que todos con-
versando em voz baixa a poucos metros da
capela na qual nosso anfitridao nos aguardava.

Eram os trajes, tanto quanto as pessoas,
que conferiam ao momento a estranheza de
que se revestia. De nosso ponto de vista, se-
guramente do meu, lembrava uma cerimoénia
solene de posse em alto cargo funcional que
estivesse prestes a ter inicio em pleno cemi-
tério do Caju — enquanto |4 fora nevasse. A
cerimodnia, pelo lado simbdlico, era de fato
solene e sua importancia real. Mas imersa
em uma irrealidade perturbadora.

Mesmo porque, fora o irmao mais velho,
que efetivamente apareceu mais adiante, ar-
rastando com um ar desnorteado a esposa
pela mao, ndo havia, entre aquelas trés de-
zenas de pessoas, um Unico rosto que pu-
déssemos identificar. E muito menos associar
a0s nossos — ou ao de Eduardo —, seja pelo
porte, a elegancia ou até mesmo a calcula-
da displicéncia da linguagem corporal de que
davam provas. Eram todos, sem excecao, fi-
guras de outra época.

Entre si, no entanto, pareciam se conhe-
cer intimamente, como pude observar ao
vé-los circulando com elegancia na varanda
gue separava a capela dos jardins do cemi-
tério. O que fazia de nés dois, com nossas
roupas amarrotadas, e até do irmao de Edu-
ardo, com seu blazer azul-marinho desbo-
tado, os verdadeiros intrusos na cerimoénia.



Em momento algum elevaram a voz ou usa-
ram celulares. E se sorriram ocasionalmente,
jamais se permitiram um riso ou alguma ex-
clamacao. Como se, bem mais do que nés,
tivessem presente o objetivo comum que os
reunira naquela data e localidade.

Chega a ser muito comum a sensacao
que por vezes nos domina em enterros — ex-
cluidos os parentes de primeira linha natural-
mente —, de também sermos donos do fale-
cido. A qualquer titulo que seja, antiguidade
no posto, um episédio emocionante vivido
na juventude, uma paixao, algum segredo
de que sejamos detentores, companheiris-
mos de trabalho, um médico mais dedica-
do, uma ursada fraternalmente perdoada...

Mesmo com boa vontade, porém, ne-
nhuma dessas vagas categorias teria algo a
ver com aqueles seres. E mais: nenhum de-
les havia dado sinal de vida nos longos me-
ses de hospital, ou aparecido no apartamento
de Ipanema para onde Eduardo se deslocara
entre suas internacdes. Nem sequer tinham
mandado coroas de flores que se juntassem
as trés que haviamos providenciado as pres-
sas, o filho de Eduardo, Quincas e eu. Tinham
surgido, muito simplesmente, do nada. Tao
logo encerrada a ceriménia, era certo que
desapareceriam para o todo sempre com a
mesma naturalidade.

Por inquietante que fosse, no entanto,
aquele mistério nao poderia rivalizar com a
incégnita maior, representada por Eduardo
em seu caixao. E assim foi que, aos poucos,
passamos a Nos concentrar nessa questao a
todos os titulos vital.

Onde andaria nosso amigo, se é que an-
dava em algum lugar? E se de um vazio se
tratasse, de que filamentos invisiveis ou entre-
linhas surpreendentes disporia? Mais do que
um corpo imune a qualquer lugar comum,
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jazia ali o verdadeiro enigma que, a um tem-
po, nos intimidava e fascinava.

Quando o fascinio se imp6s a intimidacao,
contudo, produziu-se a sintese perfeita: era
domingo, a vida nos sorria e a temperatura
se mantinha amena. Tudo somado, portan-
to, continudvamos vivos — e, no fundo, aca-
bava sendo essa a verdade que interessava.

A noite, porém, sonhei com a multidao de
requintados estranhos ao redor de Eduardo. E,
na manha seguinte, nao resisti a tentacao de
submeter o sonho a consideracdo de Quincas.

—Que multiddo de requintados estranhos?
— ele indagou surpreso.

— Ontem, no Caju — respondi mecanica-
mente. — No cemitério.

Certos siléncios pesam. O de Quincas, do
outro lado da linha, levou-me a mudar de as-
sunto velozmente e, na sequéncia, a desligar.
Foi quando notei as gotas de suor que ha-
viam brotado em minha testa. E me apressei
a pensar: o verdo prometia.

Depois de hesitar um pouco, criei cora-
gem e telefonei para o filho de Eduardo. Em
geral, para nos comunicarmos, recorriamos
a lingua inglesa. Mas foi em um portugués
hesitante e tosco que ele se dirigiu a mim:

— Pai estava bonito na caixdo dele, sim?

Eu ndo administrara bem o impacto de
dar com meu amigo atras do vidro que emol-
durava a parte superior de seu corpo. Por me
confrontar a uma imagem que realcava de
modo excessivo a cor amarelada de suas fei-
¢oes por entre as flores.

Ainda assim concordei com o rapaz, que
felicitei pelas providéncias tomadas. Gragas
as quais, assegurei-lhe, a cerimoénia trans-
correra de forma tao serena quanto singela.
Formulei entdo, da maneira mais casual pos-
sivel, uma pergunta sobre os amigos igual-
mente presentes na capela.
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Sensivel, como todo oriental, a indaga-
coes que possivelmente encobrissem outras,
o jovem optou por uma formulacao que me
deixou perdido:

— Pena que muitas pessoas mais nao po-
der vir, ndo?

A linguagem tanto poderia se aplicar a
nosso quarteto original, quanto, forcando
um pouco, a agremiacao mitica que, desde
a véspera, frequentava minha imaginacao.

— Mas... — tentei acrescentar — ...toda
aquela gente...

— Pai estava bem bonita, sim?

Preferi nao insistir. E a partir de entao,
emparedado entre a natural amabilidade
tailandesa e o siléncio atdnito de Quincas,
convidei Eduardo a se instalar em minhas
saudades.

Quem teriam sido aqueles seres... — pas-
sei a me perguntar regularmente nas noites

de segunda-feira ao rever sozinho um belo
filme — ... que tinham saido de seus cuida-
dos para dar o melhor de si e evitar que os
derradeiros momentos de nosso amigo co-
mum passassem em branco?

Quem?

Seus parceiros vienenses, acabei concluin-
do em um desses fins de noite regados a vi-
nho branco e imagens em movimento. Seus
antigos parceiros vienenses, insisti emociona-
do diante da visao dos navios fantasmas en-
voltos em velas enfunadas de que se haviam
valido todos ao cruzar o Atlantico — para fa-
zer figuracao no cemitério do Caju. Relem-
brando ao mundo que a existéncia de Edu-
ardo nao passara em vao.

Para, depois, retornar as suas origens.
E aguardar que outros viajantes acenassem
discretamente dos bastidores, convocando-
-0s, Uma vez mais, a se fazer presentes.
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itvo e sozinho ha muitos anos, o ve-

Iho convocou os familiares com al-

guns dias de antecedéncia. Morreu
as duas e trinta e cinco da manha; numa
quinta-feira, dezembro, e chovia: um dos
sobrinhos, emocionado mas suficientemen-
te lucido, esticou para o relégio um olhar
discreto e anotou as importantes minucias;
mais tarde, na hora do enterro, e depois, na
missa de sétimo dia e mesmo durante mui-
tos anos haveria de acrescentar ao relato do
falecimento aqueles pormenores que eviden-
ciavam, guando menos, o seu sangue-frio e
espirito de observacao.

O velho ja notoriamente morto, trans-
correram segundos sem que alguém se lem-
brasse de desligar o baldo de oxigénio, em
cujo manoémetro o ponteiro trepidava indtil
e silencioso; uma estupefacao coletiva e o ar
escapando frouxa mas regularmente, e nao
tardaria que a boca se abrisse e uma baba
escorresse pela comissura, descendo pelo
pescoco e invadindo o pijama; com tal pres-
sentimento é que um dos presentes se adian-
tou e, manobrando com as duas maos, com
a direita torceu a torneirinha do baldo e com
a esquerda, magistralmente, catou sobre a

mesa um guardanapo com o qual aparou,
oh espirito previdente, a baba que ja brotava
do sorriso estagnado; tudo isso com tama-
nha habilidade que por certo culminaria em
aplausos, ndo fosse a circunstancia funebre.
E so6 depois do suspense e do perigo afas-
tado comecaram as lamentacbes e murmu-
rios: primeiro, uma indecisao, e foi preciso
que uma senhora, nao das mais chegadas a
familia, se jogasse de joelhos e em prantos
ao lado da cama para que fosse acionado o
choro geral; com excecdo de duas ou trés
pessoas mais endurecidas, ou menos moti-
vadas, que abriram a porta e ganharam ra-
pidamente as escadas. Aberta a porta, for-
mou-se uma corrente de ar que, depois de
aliviar os circunstantes, sacudiu as roupas e
os lencois e carregou de um golpe as recei-
tas médicas empilhadas sobre a mesa; liber-
tas umas das outras e de qualquer compro-
misso para com o falecido, espalharam-se
pelo quarto, transpuseram a porta e escor-
reram para as escadas, enquanto algumas
rodopiavam em meio a exclamacbes agora
menos lamentosas e mais objetivas; até que
a porta fosse fechada com brutalidade e se
restabelecesse a calmaria que as fez pousar,
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macias, no chdo, na cama, sobre os vidros de
remédio e, em derradeira homenagem, so-
bre o cadaver. E todos foram reassumindo o
pranto, ou pelo menos o ar desolado, o ar
sinceramente desolado com que de novo se
concentraram na figura momentaneamente
esquecida do morto.

Do que se valeu o médico para adiantar-
-se, levantar a voz acima dos solucos e ob-
servar, sereno, que a vontade de Deus se
cumprira, que depois de tanto sofrimento
sobreviera o merecido descanso etc. etc.; e,
tendo dominado o auditério, receitou cal-
ma e diligéncia nos preparativos do vel6-
rio, anunciando desde logo o seu propésito
de, nalgum canto tranquilo da casa, lavrar o
atestado de obito. A vista de tais pondera-
cOes, trés cunhados encheram-se de resigna-
do animo, alcaram-se a lideranca e se puse-
ram a tanger os demais para fora do quarto,
a fim de que pudessem eles mesmos prepa-
rar o corpo; e todos — quase todos, de vez
gue uns ficaram protestando no oferecimen-
to de préstimos, ou contra a lideranca usur-
pada — foram saindo devagar; para, depois,
cada vez mais desempenados e conversan-
do com crescente animacao, irem descendo
e se espalhando em providéncias.

O triunvirato de cunhados dedicou-se
em seguida a vesticao do defunto, tarefa
que demandou esfor¢os imensos no capi-
tulo das calcas; chegando a gravata, che-
garam também a um impasse, logo desfei-
to com a escolha de uma discreta e simples
e convenientemente circunspecta, de pou-
ca ou nenhuma predilecéo do falecido, mas
por isso mesmo nova e exibindo ainda as
dobras que trouxera da caixa. Em seguida,
trataram da arrumacao do quarto e, nada
mais havendo a fazer, sentaram-se e fica-
ram sem assunto.

No andar térreo, todas as luzes acesas,
era intensa a agitacdo, conquanto reinasse
uma surpreendente harmonia de compe-
téncias. Na sala de visitas concentrava-se o
maior nimero de pessoas, a empurrar moé-
veis, a remover quadros por demais festi-
vos, cristais e pratarias, a enrolar o tapete,
tudo acompanhado de decididas vassoura-
das com que uma das mulheres arrebanha-
va 0 p6 acumulado sob os moéveis durante a
doenca. No hall, um sobrinho discava com
estrépito, desligava e refazia ligacoes para,
passado silencioso instante, dar — a voz gra-
ve, pausada — noticia e detalhes do faleci-
mento, e adiantar sobre o enterro, marca-
do para as dezesseis horas. Em seguida a
cada telefonema a operagao recomecava,
em meio a recados, lembretes, advertén-
cias e recomendacoes da parte dos que, ndo
tendo recebido uma incumbéncia especifi-
ca, se juntavam em torno do primo: nao es-
quecesse de avisar fulano, cuidado com as
coronarias de tia sicrana. Liquidada a area
municipal, passou o primo aos interurbanos:
uma longa espera na chamada inicial, a te-
lefonista ndo entendendo coisa alguma e
repetindo que sim, sim, mas que o sistema
de micro-ondas, avaria préximo a tal lugar,
mas que por outro lado, providéncias cabi-
veis, e 0 sobrinho do defunto aos berros,
precisava falar de qualquer maneira, desse
um jeito, a senhorita faca o obséquio, caso
de falecimento, FA-LE-CI-MEN-TO, nao |Ihe
interessavam os pormenores técnicos que
a telefonista ia derramando com inflexibili-
dade funcional.

Na mesa da copa, uma senhora de seios
bambos ao que tudo indica nao prestava
atencao nas palavras acolchoadas que o pa-
dre lhe ministrava a titulo de consolo. Na co-
zinha, outras se empenhavam cacarejantes



na feitura de bolinhos e café, muito café
para a madrugada de vigilia; entre consul-
tas ao caderno de receitas, talheres reti-
niam exumados das caixas de onde sé em
ocasioes especiais, uma panela despencava
metalica, uma xicara que saltava em meio
a gritinhos e quando iam ver, puro milagre,
nem trincada.

No quarto vizinho a sala, um rapaz da-
tilografava a fala picotada do convite fu-
nebre, célere quando alguém dependurava
leitura e sugestdes sobre seu ombro, vaga-
roso e gramatical se o largavam um instan-
te, a banalidade daquela literatura! e mar-
telava o xis para recomecar junto a duvida
dos encliticos: a se realizar ou a realizar-se?

Forcadas pelas relacbes de parentesco,
amizade ou vizinhanca, as pessoas foram
aparecendo, ressabiadas: para a familia, um
abraco, tapinhas nas costas; para os conhe-
cidos, um aperto de mao; e nada mais além
de cauteloso aceno de cabeca para os de
impreciso relacionamento com o morto. E
de repente se viam no centro da sala e dos
olhares, meio desapontadas naquele velério
sem defunto; entdo, sussurrantes, iniciavam
interrogatorio sobre o desenlace, que tragé-
dia, ali estavam, alguma coisa em que pu-
dessem ser Uteis?

Estacionou enfim a porta o furgao da
companhia funerdria, que desembarcou uma
urna bem-feita, coisa decente e simples, mo-
dica de preco e talvez confortavel. Embora
vazia e transportada na diagonal, sua entra-
da imp6s comovido siléncio na sala. A subi-
da ao andar superior se fez sem problemas.
Os funcionarios da empresa dispuseram os
cavaletes e ajustaram perto da parede um
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crucifixo dourado; objeto nada artistico e
menos ainda original de que algumas pes-
soas, a falta de coisa melhor, se aproxima-
ram para admirar.

Ja o convite, sim: dolorosamente conce-
bido, o convite exibia sutil originalidade sin-
tatica, capaz de atrair as exéquias os filélo-
gos municipais; foi entregue ao homem que
parecia o chefe da fungdo; este o meteu no
bolso do paleté sem a minima consideragao,
sem lé-lo ao menos! e foi postar-se ao pé da
escada, na copa, de onde comandou o des-
cimento da urna.

A nova entrada na sala estancou a pro-
sa, que se transformou em murmurio a me-
dida que todos se aproximavam para assistir
aremocao da tampa. O pessoal da funeraria
arrematou seu trabalho, distribuiu folhas de
assinaturas pelas mesinhas da varanda e se
arrancou no furgao.

Avisadas as pessoas mais chegadas, aco-
modado o corpo no devido lugar, encomen-
dadas as flores e o cafezinho saindo ago-
ra em companhia dos bolinhos, nada mais
restava a fazer sendo formar na sala um cir-
culo de cadeiras e esperar. Estabeleceu-se
tacitamente uma guarda junto ao falecido;
e os demais, ndo estando ocupados em fu-
mar e tomar café com bolinho na varan-
da ou na copa, sentaram-se para conversar
em voz baixa.

Chegaram os acontecimentos aquele pon-
to em que a morte se torna em veldrio; e nes-
se ponto, pelo menos enquanto é noite, as
horas decorrem sem que nada de especial
aconteca. Quando muito, de meia em meia
hora, um parente retardatario ainda mal aco-
modado fora do pijama, os olhos inchados
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de sono ou lagrimas, ndo o avisaram a tem-
po!, e cada chegada provocava nova maré
de choro. As matronas se juntavam em tor-
no do defunto e puxavam tercos sobre ter-
Gos, com espantosa resisténcia. Os da casa
se revezavam nas camas disponiveis, dormir
um pouco para aguentar o rojao; o médico
prodigalizava calmantes e dava por encerra-
da a sua tarefa.

Pelas 6 da manha o rapaz do convite sin-
tonizou o transistor e veio comunicar que as
emissoras tinham aberto suas programacoes
e ja estavam cumprindo o doloroso dever de
participar a parentes e amigos, com origina-
lidade sintatica e tudo. Da cozinha continua-
va a sair farto suprimento, muito café e até
uma boa variedade de bolinhos, de vez que
cada uma das senhoras se orgulhava de uma
especialidade; e formulou-se uma promessa
de café com leite, talvez chocolate.

Os vizinhos, exceto uns poucos, tinham
ido embora, mas quando o relégio bateu oito
horas a casa comecou a encher-se novamen-
te. Os que tinham velado meteram roupas
de ocasido e apresentavam o rosto desfigu-
rado — o que facilitava o trabalho de identi-
ficacdo para os pouco intimos que vinham
trazer condoléncias, pésames, sentimentos.
Cumprimentavam a familia e depois, discre-
tamente, iam conversar na varanda, politica,
futebol e o efémero da existéncia, ouvir uma
piada e apreciar o cafezinho; transcorrido o
tempo minimo de uma visita decente, assina-
vam a lista e saiam, abrindo paleto e sorriso.

Foi assim durante toda a manha. Na hora
do almoco, os que conseguiram algum ape-
tite comeram na cozinha: um terceiro rodizio
(1.2 guarda do corpo; 2.° repouso has camas,

3.2 almoco na cozinha) fora implantado, de
maneira que a familia nunca se ausentas-
se inteira da sala, onde chegavam visitas e
muitas coroas de flores; quanto a estas, seu
avultado numero e riqueza provocavam nos
parentes uma dupla reacdo, de espanto e de
secreto orgulho: pois, embora nao tivessem
tido a ideia de frequentar mais amiude o fa-
lecido, nem de sua vida tomar conhecimen-
to, ali estava, post mortem, o atestado vege-
tal de sua popularidade e prestigio. E tanto
isso era verdade que ja as duas horas da tarde
nao havia lugar na sala e na varanda. Mes-
mo no jardim havia grupos de curiosos, pois
0 saimento prometia cenas emocionantes.

As dez para as quatro compareceu o padre
e fez a encomendacao. Na calcada, foi pre-
Ciso violéncia para abrir caminho ao féretro.

De volta a casa, a familia encontrou a sala
vazia, removidos ja os petrechos da funera-
ria. Havia estranhos, vizinhos na certa, e es-
tabeleceu-se conversacdo. O rapaz do convite
calculou, grosso modo, em perto de 127 os
carros participantes do cortejo; e a estatisti-
ca, consagradora nao sé do defunto como
de toda a sua estirpe, desencadeou falacdo
em torno das peripécias do dia. Depois 0s
estranhos pediram licenca, renovaram pé-
sames e sairam.

Entao, pela primeira vez desde o momen-
to em que o velho fechara os olhos, os fami-
liares se envolveram num anuviado siléncio.
E assim ficaram, acendendo cigarros.



Coube as mulheres romper o siléncio,
com o pretexto da arrumacao da casa. Os
homens permaneceram calados. Como num
filme rodado ao contrério, os méveis, os qua-
dros e o tapete foram sendo recolocados.
Depois as mulheres trouxeram os cristais
e as pratarias, sobre as quais se fecharam
em confabulacoes; dai a pouco os homens
comecaram a vir para a roda, que se abriu
noutra maior, em torno da mesa onde es-
tavam os objetos; um dos cunhados tomou
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uma salva de prata, lembrou um caso do fa-
lecido; um primo emendou com outra his-
toria, e de repente estavam todos rindo e
contando casos, a habilidade do velho, um
pouco mesquinho, é verdade, para juntar
dinheiro. Ai, solenizados, calaram-se. Uma
concunhada tomou uma jarra, deu um pe-
teleco e disse: cristal da Boémia, do bom,
e todos ficaram ainda mais sérios e entdo
alguém falou: deve estar valendo uns qua-
trocentos contos.
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