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EpiTtoriaL

O ntmero 50

da Revista Brasileira

JoXo DE SCANTIMBURGO

hegamos ao ntimero S0 desta publicagio. Confesso que ao

atender o pedido de Josué Montello, para assumir o lugar
vago de diretor da Revista Brasileira, ndo podia imaginar que um cargo
aparentemente honorifico ia me segurar por 50 ntimeros, e mais
outros que virdo a seguir.

O nimero SO pode figurar numa exposigio com o sentido da con-
quista de uma laurea, tamanho ¢ o esforgo que representa uma publica-
4o como a Revista Brasileira, a mais alta editada pela Academia Brasileira
de Letras, com textos rigorosamente escolhidos para dar o panorama
das publicagdes que enriquecem a produgio intelectual de velhos e
novos colaboradores, para dar-lhes curso e a efetiva guarda dos seus
contetdos. A comemoragio de ntimero 50 é uma das comemoragdes
que integram o calendario intimo das pessoas ou o calendirio mais
amplo de um peridédico como este no seu qiiinquagésimo aniversario,
exatamente ao abrir-se mais um ano da existéncia dessa veneranda socie-

dade de homens de letras que ¢ a Academia Brasileira de Letras.
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5% JoAo DE SCANTIMBURGO

O giiinquagésimo aniversario de uma revista corresponde ao aniversario
de uma pessoa, quando se canta o hino simpético e desajeitado, a meu ver,
com suas palavras faceis de serem decoradas: “Parabéns a vocé, nesta data
querida, muitas felicidades, muitos anos de vida.” Com essa cangio sauda-
mos 0s nossos amigos na data aniversaria, com o bolo classico oferecido aos
presentes. J4 o qilinquagésimo aniversario de uma revista de tal importincia
como a Revista Brasileira foge a simplicidade para assumir um comportamento
simbdlico e honroso, pois se trata do festejo de uma data da maior institui-
¢do cultural do Brasil, que desta maneira comemora o qiiinquagésimo ntime-
ro da sua revista, saudado por seus leitores e por todos que se encontram na
sede da Academia, para saudar a efeméride a qual estd ligada definitivamente,
desde a sua fundagio.

Viva, pois, a Revista Brasileira com os seus artigos, as suas colaboragdes, o seu
culto a imortalidade, a prosa de alto nivel, as poesias solenemente trabalhadas,
a exumagio das paginas dos guardados da memoria, e o registro de tudo mais
que se passa na Academia Brasileira de Letras, tio voltada para os problemas
literarios, agora concentrados numa revista de nivel elevado como ¢é a Revista

Brasileira, em sua sétima fase.
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Posse na presidéncia

da ABL — 2007

PRESIDENTE MaARrRcos ViNicios VILACA

o chegar a Presidéncia, muito refleti sobre os sonhos e ferra-
mentas que trazia para exercer um mandato a altura dos
votos fraternais recebidos dos companheiros académicos.

Sonho e ferramenta se impuseram para mim como ecos do vivido
e sonoridades a serem entoadas, condensando-se na palavra cultura,
desdobrando-se em outra: humanidades. Elas me predispdem a agio, e
muito se ajustaram, entdo, ao que significa aquele fragil portiozinho
da Avenida Presidente Wilson querendo se abrir mais e mais. Nio
apenas para os integrantes da Casa e para um compreensivo publico
ja fiel, mas para urgentes expectativas da nossa sociedade.

Sabemos quanta resposta daqui emanou ao longo de quase onze
décadas. Mas por que ndo ampliar horizontes? Por que nio somar ao
trabalho em favor da literatura e da lingua uma obstinada busca de
enlaces, precisamente pelos caminhos da lingua, que é a mais com-
plexa produgio da cultura humana?

Linguagem e vida sio uma coisa sé.

Sessdo publica
do dia 14 de
dezembro de

2006.



5% PRESIDENTE Marcos ViNicios VILAGA

Triplice alianga se delineou: a primeira naturalmente a mais fundamental,
inter pares; a segunda, com os detentores de outros saberes; a terceira, com a
conquista de recursos materiais e tecnologicos capazes de viabilizar sonhos, de
azeitar ferramentas.

Ja disse, e repito, que a cultura é heranga e trabalho, exigindo cabega para
pensar e brago para agir. Se a Academia ¢ a elite do pensamento, também ela
precisa usar a destreza de seu brago, a amplitude de seus espagos, com o mais
alto sentido de hospitalidade ao outro que a complementa. Nio pode se esgotar
em contemplagio. Nio pode aceitar espartilhos conservadoristas. Nio pode se
intimidar ao desfazer limites. Nio pode desconhecer o espeticulo da criagio,
em nome de um modo de ser composto daquele sentimento de que sempre
“foi assim”.

Transposto o umbral, o outro se configurou nos dispostos a atender nosso
convite. Nada impede a agregagio de vozes de modo a formar-se um grande
coro. Esse projeto, idealizado com esperanga, inquietagio e surpresa, agora ¢
audivel — por que nio saboreavel? — com imenso prazer. Nada foi banaliza-
do. Nada foi vulgarizado. Zelamos pelas tradi¢des, mas sabemos que o tem-
po é tribio.

Nio ¢é necessario tensionar a tradigio por enlagar o moderno. Mais moder-
nidade nio quer dizer menos tradi¢io. Ademais nio se deve fazer da crendice
uma crenca.

Convergéncias e divergéncias, impasses e acertos, Isurgeéncias e ressurgen-
cias devem se animar para, com a contribui¢io de todos, melhor situar a Aca-
demia e melhor estar no Brasil. Atravessar fronteiras em busca da compreen-
sdo, dialogar com a razio e a espiritualidade, revisitar o continente da filosofia,
afinar lagos com a histéria, acionar ignigdes, eis 0 nosso papel.

Trabalhamos para um Brasil feito de gente, como diz Celso Lafer, aberta ao
sincretismo da diversidade.

Sem dizer da totalidade dos esforcos e sem necessidade de declinar todos os
nomes daqueles a quem somos infinitamente gratos, o que se procurou entoar

no grande coro ouvido em 2006, sempre a buscar o equilibrio entre os graves



Posse NA PRESIDENCIA DA ABL — 2007 39

da tradigio e a aguda tessitura da modernidade, foi um canto novo. Houve a
recolha do passado e a imaginagio do futuro.

Nossa composigio soou bem. O publico convergiu para aquele portiozi-
nho fronteiro a estitua de Machado. Aos distantes ou aos impedidos de com-
parecer, tudo se transmitia e transmite através da Internet — ferramenta do pre-
sente e do futuro. A Academia ndo é artesanal.

HA um ano, eu me declarava insistente na esperanga. Expus sonhos. Nomeei
algumas ferramentas. Agora verifico que, como disse Borges em “Ruinas cir-
culares”, no sonho do homem que sonbava o sonbado despertou.

Seguindo o conto borgeano, onde o sonhado desperto ¢ um novo homem,
peco licenga para chama-lo de Humanidades, renovando a convicgio de sua per-
manéncia em nossa Casa. Declaro-me contente pelo acerto em fazer com que
sejamos cada vez mais uma Academia de Letras nio apenas literarias, mas deci-
didamente voltada para as humanidades.

A Academia deve trabalhar com parimetros aquecidos, que sugerem vida.
Viver é desenvolver, ndo ¢é engessar. A Academia nio pode ser monocultural.
Sua composigio assim o determina. Nem deve desaprumar a mio, errar o ges-
to ou desprezar 0 sopro do sonho. A Academia tem consciéncia de que ¢é o ati-

vo cultural mais destacado do Pats.

Confrade, Senhoras, Senhores:

Ninguém me pega para dizer o que fiz. Nio tiz nada. Quem fez foi a Dire-
toria. Quem fez foi o Plen4rio. Quem nos ajudou a fazer foram muitos. Os
muitos amigos da Casa e os dedicados funcionarios.

Nem me pecam para mencionar se fiz bem ou mal, pois no Quincas Borba,
Machado disse que a vida nio é completamente boa, nem completamente ma.

Sé tenho certeza de que passou longe da Diretoria a acédia, para usar a pala-
vra de origem grega. Isso nio.

Em termos da equipe gestora, este ano que vem encontrara Antonio Carlos
Secchin e José Murilo de Carvalho a tratar de questdes dificeis e do interesse

académico, apenas formalmente fora da Diretoria. Confiamos a eles tarefas
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5% PRESIDENTE Marcos ViNicios VILAGA

nas relagdes com o meio universitario no Brasil e no Exterior, além de maior
énfase nos assuntos editoriais. Com isso trouxemos para o corpo diretivo Do-
micio Proenga e obrigamos Evanildo Bechara a retornar. Deles esperamos
tudo. Tudo mesmo, pois eles podem muito.

Esta posta a minha gratiddo aos impecéaveis colegas de Diretoria, destacan-
do a obstinada cooperagio de Cicero Sandroni e a sabedoria, a sacralidade dos
conselhos de Ana Maria Machado, aos Confrades — de quem s6 recebo con-
fianga a se renovar, estimulo e carinho — aos servidores, aos colaboradores ex-
ternos, as esposas dos Confrades. E muito grande o meu reconhecimento. A
Maria do Carmo, essa minha N. Sra. da Paciéncia, e aos familiares s6 peco que
se mantenham no mesmo ponto de apoio e tolerincia.

Afora isso, em relagio a Academia, prosseguirei achando que Mario de
Andrade tem razio ao versejar: “Nos somos na Terra o grande milagre do
amor! / E embora tio diversa a nossa vida / Dangamos juntos no carnaval das
gentes / Bloco Pachola do Custa mas vai.”

E isso. Custa, mas vai.

10



Inauguragio da galeria dos

ex-presidentes da ABL

AcapiEMico TAarcisio PADILHA

sta é uma festa da Academia na sua intimidade. Na verdade,

o dia de hoje é um dia especial, por isso é que eu me volto
para a Senhora Yvonne Montello, vitiva de um dos maiores acadé-
micos de todos os tempos, que di nome a este espago porque ele se
dedicou de tal maneira a Academia que a Academia teve que crescer
espacialmente para significar o apreco pelo falecido, querido e sau-
doso Académico Josué Montello.

Talvez, nesta longa histéria de 109 anos, nio tenhamos um ou-
tro exemplo de igual dedica¢io a Casa, porque se outros suplan-
taram o nimero de anos, ele os ultrapassou na devogio quase reli-
giosa que tinha por esta Casa, que principiou seu caminhar com
Machado de Assis.

A grande pergunta é: por que Machado foi o primeiro presidente?
por ser mais idoso? ter mais nomeada? Mas, porque a tinha, eu cuido
que a idéia, talvez, que me haja convencido da grandeza de Machado

foi a de que ele, na anélise da condi¢io humana, descobriu o sentido

Palavras
proferidas no dia
21 de agosto de

2006.

IT



5% AcapiEmico Tarcisio PabpiLua

universal que faltava a literatura de entio. E essa universalidade que gerou o
fato excepcional de ele haver sido incluido na galeria dos cem génios da huma-
nidade por Harold Bloom. O reconhecimento de um autor de lingua portu-
guesa, ja o sabemos, ¢ extremamente dificil. E um parto dificil, no reconheci-
mento de um anglo-saxdo. Pois Machado de Assis alcangou este patamar do
reconhecimento da sua genialidade.

Sucederam-no tantos e tantos académicos. Cabe aos historiadores dissertar
sobre o periodo de cada qual. Mas, eu me permito comegar, ou recomegar com
Austregésilo de Athayde, que foi o génio do fazer, o génio da realizagio, dai o
engenho com o qual ele conduziu todo esse processo: o processo imobiliario, a
ampliagio dos recursos. E aqui estamos, nds todos: somos herdeiros, benefi-
ciarios, e o Brasil todo o ¢, desse empenho com que ele se devotou plenamente
a realizagio do projeto da sua vida.

Depois tivemos Josué Montello, homem de experiéncia, de bom senso, ho-
mem de reflexdo. Devotou todo o seu talento a arrumagio interna da Casa, a
organizagio da Casa depois de um longo periodo em que ela ficara entregue a
Athayde, cuja finalidade ndo era a das realizagdes para o campo externo, mas
era aquele objetivo de assegurar o futuro e a perenidade da Academia. Foi esse
o objetivo que ele alcangou.

Depois de Josué Montello, com esse trabalho magnifico, toda a recupera-
¢do do Petit Trianon, tivemos a passagem efémera de Antdnio Houaiss, um
grande homem, um grande intelectual, que deixou o seu nome nas enciclo-
pédias, no extraordinario dicionario que ele soube coordenar e capitanear. Foi
um grande brasileiro em todos os sentidos.

Sobreveio depois Nélida Pifion, a presidente do Centenario. Brilhante, ful-
gurante, projetou a Casa — a Academia se tornou muito mais conhecida. Além
disso, um exemplo que o Brasil estava dando as demais Academias do mundo,
uma vez que ela foi a primeira mulher a presidir uma Academia de Letras, con-
soante se dizia a época, as mancheias, para orgulho nosso.

Depois, Arnaldo Niskier, espirito empreendedor, dinimico, uma grande

administragio. E eu pingo aqui um dado, que nem sempre é lembrado: coube a
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INAUGURAGAO DA GALERIA DOS EX-PRESIDENTES DA ABL 59

ele a iniciativa e a realizagdo da traslada¢io dos restos mortais de Machado de
Assis e Carolina para o Mausoléu da Academia. Foi um momento de grandeza
desta Casa.

Passando depois a presidéncia por minhas mios, foi ela confiada a compe-
téncia de um servidor: Alberto da Costa e Silva, homem que nasceu para servir.
Ha pouco e pouco vamos sabendo os servigos que ele prestou nas diferentes
atividades a que se entregou por completo. Agora mesmo, ex-presidente, mas
académico sempre, perenemente, estd desenvolvendo um extraordinério traba-
lho, numa comissdo destinada a reescrever uma parte importante da Historia
do Brasil.

Finalmente, Ivan Junqueira, o tltimo dos ex-presidentes. Um fulgurante ta-
lento literério, um criador, nas tradugdes que fez, pds o seu engenho, a sua arte,
o seu talento, e realmente conquistou a admiragio de todos nds, do pais inteiro
e do estrangeiro.

Assim, houve uma sucessio de extraordinarios ex-presidentes, que eu tenho
a honra de representar neste momento, por delegagio do Presidente Marcos
Vilaga, no dia em que Josué Montello completaria 89 anos de idade. Nés to-
dos, aqui, pranteamos a sua memoria, nds somos permanentes saudosistas da
sua presenga, e a presenga ¢ tio forte que a cadeira que ele ocupava ainda nio
foi ocupada fisicamente por ninguém. Parece que é um lugar resguardado a
admiragio de todos nds. Entdo, quero saudar, aqui, a memoria de Josué Mon-

tello na pessoa de Yvonne Montello.






Inauguragio do retrato

de Rachel de Queiroz
Homenagem da ABL

Discurso DE UBIRATAN AGUIAR

hio crestado do semi-arido cearense, mondlitos de Quixa-

di, Fazenda Nio-Me-Deixes, cenario da luta do homem
contra as adversidades. O combate revigora o espirito e o humaniza,
retempera as energias e desperta poder da criagio, imaniza o interior
e o faz explodir nas letras.

Nasce 0 ano de 1910 e, em Fortaleza, na casa de Daniel e Clotil-
de, Rachel. Cinco anos depois, assiste o retrato sofrido do ano, a re-
peti¢do da cena, os retirantes em procissio, flagelo expondo ossos
ponteando as carnes na esqualidez da fome. Nasce, na visio de Ra-
chel, o reflexo da desigualdade social a que o Nordeste é submetido.

Cedo aprendeu o nomadismo de sua gente no véo rumo aos cen-
tros mais avangados em busca do alimento da carne e do espirito.

Abriu porteiras, atravessou umbrais, escreveu caminhos, alcangou
o altar-mor das letras do Pais, sendo a primeira mulher a tomar as-
sento na Casa de Machado de Assis. Ao chegar, foi logo recitando

suas lembrangas, ao dizer no discurso de posse:

Sessdo publica
do dia 9 de
novembro de

2006.
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59 Discurso DE UBIRATAN AGUIAR

“No oitdo branco, batido de luar, da velha casa de fazenda, devagarinho
vai-se abrindo uma janela, a que d4 para o pequeno jardim fechado, onde ha
cravos, bogaris e uma laranjeira. A menina-moga, mais menina do que
moga, debruga-se ao peitoril e procura a lua com os olhos. Logo a descobre,

tdo clara, daria para ler uma carta!”

Esta é Rachel de Queiroz, cronista, romancista, tradutora, jornalista, radio-
grafando a vida, fazendo historia em sua linguagem coloquial e escorreita,
sabor de dgua cristalina, saciando a sede de quem sorve seus escritos. E de sua

lavra O excerto a seguirz

“[...] tento, com a maior insisténcia, embora com tio precario resultado
(como se tornou evidente), incorporar a linguagem que falo e escuto no
meu ambiente nativo a lingua com que ganho a vida nas folhas impressas.
Nio que o faga por novidade, apenas por necessidade. Meu parente José de

Alencar quase um século atras vivia brigando por isso e fez escola.”

Nesta hora, quando meus olhos repousam em brasileiros que imortalizaram
seus nomes nas areas mais diversas da cultura, trazendo a este sodalicio suas vi-
véncias, experiéncias do cotidiano, valores, conhecimentos que os homogenei-
zam, recordo Paulo Freire ao dizer: “Nio ha saber maior ou saber menor. Ha
saberes diferentes.”

Rachel trouxe o saber do Nordeste para universaliza-lo neste manancial de
saberes diferentes, reuniio dos afluentes da literatura, do teatro e do cinema.

Sua obra sobe ao palco do teatro com Lampido, em 1953, continua com A beata
Maria do Lgito, em 1958, e prossegue vitoriosa em varios outros trabalhos.

Incursionou pela literatura infanto-juvenil, de cujas obras destaco “O meni-
no magico” e “Andira”.

Cronista presente nos principais jornais e revistas do Pals, registro, dentre
outros periddicos, sua presenca nos jornais O Estado de S. Paulo, Correio da Manha,

O Povo, e na revista O Cruzeiro. Muitas foram as publicagdes relatando os fatos
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INAUGURAGAO DO RETRATO DE RACHEL DE QUEIROZ 3

do dia-a-dia. Vejo Rachel por inteiro em Um Alpendre, uma Rede, wum Agude: 100
crénicas escolbidas.

Chego ao primeiro romance. Seu trabalho de estréia, O Quinze, de forte con-
tetido social, retrato falado de sua terra e de sua gente, foi publicado gragas ao
empréstimo feito por seus pais para uma tiragem de mil exemplares. Santo de
casa ndo faz milagres e, como tal, foi no Rio de Janeiro e em Sio Paulo que a
consagragio chegou, na critica de Augusto Frederico Schmidt e Mario de
Andrade.

Na festa de seus 90 anos, chegou a afirmar que considera pequeno o nime-
ro de livros que escreveu, pois ao seu ver, além de O Quinze, As Trés Marias, Déra,
Doralina, O Galo de Ouro e Memorial de Maria Moura, os outros eram compilagdes
de cronicas que fez para a imprensa. Destes, O Quinze, Déra, Doralina, O Galo de
Ouro e As trés Marias foram publicados no Japio, na Alemanha, em Israel, em
Portugal, na Franca e nos Estados Unidos.

Através de Perry Salles, Déra, Doralina estréia no cinema e a Rede Globo de
Televisio lanca a novela As Trés Marias, baseada no romance escrito em 1939, e,
em 1994, estréia a minissérie Memorial de Maria Moura, adaptada da obra da fes-
tejada autora.

Laureada tantas vezes no Brasil e no exterior, ressaltam das premiagdes a
concedida pelos governos do Brasil e Portugal — Prémio Camdes, o Prémio
Juca Pato, pela Unido Brasileira de Escritores, bem assim a Comenda da
Ordem Nacional do Mérito, pelo Governo Brasileiro.

De todos eles, um tocou sua alma e foi morar com ela por toda a vida— o
Prémio Machado de Assis, concedido em 1957, pela Academia Brasileira de
Letras, em razio do conjunto de sua obra. Vinte anos apds, vem a ocupar nesta
centenéria Institui¢io a cadeira de Raimundo Correia, que tem como patrono
Bernardo Guimaraes.

Representando o Brasil nas Nagdes Unidas, Conselheira do Conselho
Federal de Cultura, Doutora Honoris Causa da Universidade Estadual do Rio
de Janeiro, Rachel de Queiroz marcadamente assinalava sua presenga como

jornalista, dispensando fungdes, por mais importantes que fossem, dizendo:
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59 Discurso DE UBIRATAN AGUIAR

“Sou apenas jornalista e gostaria de continuar sendo apenas jornalista”, ao
recusar convite feito pelo Presidente Janio Quadros para ocupar o Ministé-
rio da Educagio.

Desde cedo incorporou ao seu patriménio de amizades vultos proeminen-
tes das letras do Pais, como Jorge de Lima e Graciliano Ramos quando de sua
passagem por Maceio, e, ao lado de Jorge Amado e José Lins do Rego, assistiu
na Bahia a incinera¢io de seus livros, sob a acusag¢io de subversivos, durante a
decretagio do Estado Novo. Foi presa e permaneceu detida por trés meses na
sala de cinema do quartel do Corpo de Bombeiros de Fortaleza.

Disse-me o eminente homem publico e intelectual de escol, Presidente
Marcos Vilaga, ao formular-me o convite para falar em nome dos cearenses,
tratar-se esta solenidade de um ato simples. Simples na forma, grande na es-
séncia, por ser justa e merecida.

Os académicos Marcos Vilaga e Arnaldo Niskier, amizades que guardo no
coragio, o primeiro — fruto do convivio permanente no Tribunal — ensina-me
humanidade e fidalguia; o outro, que, em passado recente, foi parceiro nas
lutas em prol da educagdo e luminar da matéria, expressardo em suas falas o
que a saudosa escritora e jornalista Mansa Raja Gabaglia falou: “Como uma
janela, o escritor filtra a luz que lhe atravessa a alma.”

A mim, em nome dos cearenses, cabe agradecer a homenagem que se presta
a conterrdnea Rachel de Queiroz, exemplo de luta e de trabalho, corajosa no
dizer, combativa e conciliadora.

O filme de nossas origens povoa minhas lembrangas em Lampido e Coronel,
Coronéis, obras de Rachel e Vilaga. Falam de uma realidade que clama por justica
¢ de um povo que se agiganta no desafio dos obstaculos que enfrenta. E o “Ja-
guaribe” de Demécrito Rocha, “morrendo e resistindo, resistindo e morrendo”.

Sinto-me, senhores Académicos e convidados, sob os efltvios que ema-
nam da Arcidia, presente nas palavras da escritora norte-americana Susan
Sontag: “A literatura nos educa sobre a vida. Alarga o sentido das possibili-
dades, do que ¢ a natureza humana, do que acontece no mundo. E criadora

da vida interior.”
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O tempo passou por mim e nio o vi, ante 0 muito que tinha a dizer! A sin-
tese, por certo, encolhe a analise. Espero que o contetido possa dar uma idéia
do continente que foi Rachel de Queiroz. E, se assim ndo o for, que fale Ma-

nuel Bandeira:

Rachel de Queiroz

Louvo o Padre, louvo o Filho,
O Espirito Santo louvo.
Louvo Rachel, minha amiga,
Nata e flor do nosso povo.
Ninguém tio Brasil quanto ela,
Pois que, com ser do Ceara,
Tem de todos os Estados,

Do Rio Grande ao Para.

Tao Brasil: quero dizer

Brasil de toda maneira

— brasilica, brasiliense,
Brasiliana, brasileira.

Louvo o Padre, louvo o Filho,
O Espirito Santo louvo.
Louvo a sua inteligéncia,

E louvo o seu coragio.

Qual o maior? Sinceramente,
Meus amigos, ndo sei nao.
Louvo os seus olhos bonitos,
Louvo a sua simpatia.

Louvo a sua voz nortista,
Louvo o seu amor de tia.
Louvo o Padre, louvo o Filho,

O Espirito Santo louvo.
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Louvo Rachel, duas vezes
Louvada, e louvo-a de novo.
Louvo o seu romance: O Quinze
E os outros trés: As trés

Marias especialmente,

Mais minhas que de vocés.
Louvo a cronista gostosa
Louvo o seu teatro: Lampido

E a nossa Beata Maria.

Mas chega de louvagio,
Porque, por mais que a louvemos,
Nunca a louvaremos bem.

Em nome do Pai, do Filho e

Do Espirito Santo, Amém.

—~~ Palavras de Arnaldo Niskier

Senhor Presidente Marcos Vilaga, senhor Secretario-geral Cicero Sandroni,
prezado amigo, querido amigo Ubiratan Aguiar, que conheci ha alguns pou-
cos anos, como Secretario de Estado de Educagio do Ceard, depois na Cimara
dos Deputados, onde ele brilhou como presidente da Comissio de Educagio
da Cimara, e hoje aqui n6s todos o admiramos, porque é um dinimico, e efi-
ciente e integro ministro do nosso Tribunal de Contas da Unido.

Suas palavras de amizade refletem o seu coragdo, mas sio verdadeiras por-
que a reciproca ¢ a mesma.

Quero saudar o Daniel, neto da Rachel, testemunha de um dos meus raros
fen6menos premonitérios. A Rachel, como sabem os seus amigos, nio gostava
do seu aniversario, e desaparecia sistematicamente no dia em que fazia mais
um ano. Eu ficava com pena, porque a considerava minha madrinha, dindinha
querida. E ela me tratava como filho, o que estabeleceu entre n6s uma relagio

muito intima e muito gostosa.
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Fui para Teresopolis, ao lado da minha mulher, Ruth, e fiquei pensando, num
sibado, dia do aniversario da Rachel de Queiroz. De repente, encontro esta bela
figura, ao lado da esposa, perto do local onde eu e 0 Murilo Melo Filho passamos
talvez algumas das nossas melhores horas da vida. Perguntei-lhe: — Daniel, vocé
nio esta com a Rachel de Queiroz? Ele respondeu: — Ela esta aqui no clube hospe-
dada, para fugir dos amigos no dia do aniversario. Entio eu disse: — Vocé vai me
desculpar muito, sei que ela te ama e me ama também, mas vou vé-la.

Daniel também achou que era uma boa idéia. Fizemos uma festa para cinco
pessoas. Mandei baixar um vinho do clube, e Rachel, loquaz como nunca,
amou aqueles momentos, surpreendentes naturalmente, porque ela havia fugi-
do de tudo, menos do seu afilhado.

Entio, vejam o que € o destino, como vai tragando as suas teias sem que a
gente possa domina-lo. Ele é que nos domina.

Rachel, que merece a louvagio nio sé do poeta pernambucano Manuel
Bandeira, mas de todos nés, como bem lembrou o Professor Ubiratan Aguiar,
teve uma irma-filha — Maria Luiza — que mandou para o Presidente Marcos
Vilaga um bilhete escrito a mio, que vou tomar a liberdade de ler, para o co-

nhecimento de todos:

“Meu caro Marcos Vilaga:

Minha vontade seria estar ai presente, nesta bela homenagem a minha
irmi. Infelizmente estou impossibilitada de andar com meus proprios pés,
pois um deles estd operado por conta de um acidente idiota.

Contudo, no meu lugar estardo ai os entes mais queridos de Rachel: seus
netos, seus bisnetos, além dos seus amigos do peito [que se distribuem aqui
entre os académicos e as pessoas que estdo na platéia].

Desde ja agradego-lhe, e através de vocé a todos os membros da Academia, a
quem ela considerava parte de sua familia, por esse gesto de carinho e justica.

Em meu nome e de Namir, o abrago sempre amigo de

Maria Luiza de Queiroz”
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Este é o sentimento da familia. Agora vamos ao nosso sentimento. Fiz um
pequeno texto, diminui-o mais ainda por recomendagio do Académico José
Murilo de Carvalho, que disse que se eu falasse mais de dez minutos ela seria o
primeiro a vaiar. Entio, vou aproveitar 0s outros cinco que sobraram para di-
zer a todos vocés que, de fato, como diz a musica, “a saudade dé1”.

Era uma conversa praticamente de todas as noites. A Rachel, linda, ndo sei
como ela pdde se dizer um dia feia, porque nio se considera feia a pessoa a
quem se ama. E n6s a amavamos. Nos todos admirdvamos e amavamos essa fi-
gura extraordindria da literatura brasileira. A Rachel sempre foi muito bonita,
teve uma vida intensa. Como ela me contava diversas vezes, “eu podia ter sido
sua colega para sempre, porque a partir dos dezenove anos, professora prima-
ria, escrevi o livro O Quinze”, que ja se perdeu na conta do tempo quantas edi-
¢des foram tiradas dessa pequena obra-prima da literatura, nio apenas do
Nordeste, mas eu diria da literatura universal.

Depois Rachel fez a sua vida. Casou, teve uma filhinha, foi para Alagoas, so-
freu, perdeu a filha tinica, mas guardou um amor extraordinariamente fiel ao seu
marido, com quem ela se casou ja no Rio de Janeiro, o Dr. Oyama. Morou duran-
te muito tempo na Ilha do Governador, até que viesse depois para o Leblon. Mas
gostou muito da Ilha do Governador. Inspirou-se em alguns dos seus trabalhos
naquele cotidiano da ilha, ainda na época sem tanta violéncia como tem hoje.

Nos seus Gltimos momentos, eu a visitava para tomar o sorvete de manga
que ela sistematicamente me oferecia. Eu j4 gostara desse sorvete hi alguns
anos atras. Mas ndo havia escolha, ela j4 anunciava peremptoriamente: — Vocé
vem aqui tomar “aquele sorvete”. Era o sorvete de manga, nio tinha castigo.
Tomei o sorvete de manga na tltima visita que a Rachel me permitiu que eu fi-
zesse, e me levantei, as horas tantas, e disse: — Rachel, eu ji vou, porque vocé
tem que descansar. E estd na minha hora também de chegar em casa. Entdo, ela
olhou fundo nos meus olhos: — Fica mais um pouco. O Oyama ji est4 chegan-
do. Ele gostaria muito de falar com vocé.

Sai dali chorando, pela fidelidade dela ao grande amor da sua vida. Mas

também por sentir a fragilidade de cada um de nés diante da morte inexoravel.
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Ela viveu os seus tltimos dias com o Oyama, nio no céu, mas ao seu lado, am-
parando-a, como o fez de maneira inexcedivel a sua querida irma Maria Luiza.

Sobre os méritos dela como escritora, falou o0 nosso querido amigo, o mes-
tre Ubiratan Aguiar.

Nio vou repetir que ela foi a primeira mulher a entrar para a Academia Brasi-
leira de Letras, que ela tinha um amor muito grande pela Academia e particular-
mente pelo nosso inesquecivel Presidente Austregésilo de Athayde, que sistema-
ticamente ia aos domingos para a ilha de Itacurugi, onde ele era um senhor feu-
dal, a carater, e voltava de 14, sistematicamente todo o domingo, com um cacho
de bananas enorme, que ele levava com dificuldade 14 para o segundo andar do
prédio da Rachel de Queiroz, no Leblon, porque era uma assinatura dele. Ele
precisava ver a Rachel e entregar-lhe um cacho de bananas — da melhor qualida-
de, diga-se a bem da verdade — que eu mesmo em algumas ocasies experimentei.

O que espanta, o que hoje vai se tornando um pouco mais raro, é a fidelida-
de de duas pessoas que pensam igual, que amam o Brasil igualmente, que sio
ou foram irdnicos da mesma forma, que riam as gargalhadas quando comenta-
vam a fraqueza de um ou outro de nds, que as temos e até de forma abundante,
eles dois, como duas criangas conversando, e nds batiamos palmas ou ficiva-
mos ouvindo para aprender, eles dois se tratando como dois irmdos muito in-
timos. Isso é revelador do carater de ambos, foram fiéis um ao outro até o fim
da vida de um e de outro.

Tenho as minhas naturais saudades da Rachel amiga, da Rachel madrinha,
da Rachel quase mie, da sua presen¢a no Ano Novo Judaico na minha casa,
sempre, tinha assinatura comigo, da paixio que ela demonstrava pelos conhe-
cimentos hebraicos, pelas cantorias das netas, querendo saber o significado de
cada palavra, porque ela se considerava, ela mesma, uma velha senhora sionista.
E assim foi convidada a ir a Israel, e na Terra Santa recebeu o que pode ser tal-
vez a maior homenagem que se possa prestar a uma pessoa: plantar uma arvore
com o nome de Rachel de Queiroz em Jerusalém. H4 um bosque onde sio
lembradas figuras marcantes da humanidade, e ali estd 0 nome de Rachel de

Queiroz, para sempre.
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E evidente que isso me encantava, COmo me encantei, muitos anos antes,
quase garoto ainda, mas j4 jornalista, lendo a dltima pagina da revista O Cruzei-
ro. Mestra, cronista de primeira ordem, pioneira de alguns dos grandes cronis-
tas que o Brasil teve, e nds, no afi de elogiar a literatura nordestina, basicamen-
te, da Rachel de Queiroz, as vezes olvidamos um aspecto da sua biografia, que
ndo pode jamais ser esquecido: ela, durante anos a fio, penso eu que por mais
de trinta anos, escrevia na dltima pagina da revista O Cruzeiro, na época com
quinhentos e tantos mil exemplares, a maior do pais, e que durante muitos
anos teve essa lideranca.

A Rachel com a sua graga, com o seu encanto pelas palavras, apaixonada
que era pela lingua portuguesa, nos deixa muita saudade. Mas ela estara conos-
co — se ja ndo estava antes, a partir daquele dia 4 de novembro — pela decisio
muito oportuna, muito carinhosa do nosso querido Presidente Marcos Vilaga,
ela fica, com o seu retrato, eternizando a sua presenga, a sua fisionomia, sobre-
tudo para que mais adiante, quando alguns de nds ji ndo estiverem por aqui, a
juventude que freqiiente esta Casa, como é sempre nosso desejo permanente,
possa perguntar: — Quem ¢ aquela senhora simpatica que esta ali sorrindo para
nds todos? Eles saberio, pela descriio de alguém, do Centro de Memoria, que
esta foi a Rachel de Queiroz, rainha da literatura brasileira, pioneira de tanta
coisa, figura amada e respeitada e querida, que jamais, em qualquer circunstin-

cia, saird da memoria desta Casa.

—~~ Presidente Marcos Vinicios Vilaca

Senhores Académicos, Senhoras e Senhores. Bem podem imaginar todos
quanto conforta a Academia ter tanta gente conosco, com os académicos, na ho-
menagem a Rachel. Estamos gratissimos pela presenca tio expressiva. Permitam
que eu diga um pouquinho mais. Mas o que tenho a dizer é pouco, comparado
ao que foi testemunhado aqui, do ponto de vista da critica literria, o que fez
Ubiratan Aguiar; e do ponto de vista de relagio humana, o que nos confessou

Arnaldo Niskier. Ambos, da sua vertente, com absoluta precisio.
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Eu também tenho que lhes dizer que estou muito contente em ter contri-
buido para dar melhor meméria a Rachel de Queiroz, porque tenho, nesta
hora em que me encontro neste salio, o exato desenho da expressio de felici-
dade de Rachel quando me viu tomar posse. Nesta sala sabem apenas Niskier
e Portella o quanto ela foi entusiasta do meu ingresso nesta Casa. Entdo, é a
forma que eu tenho de dizer a ela mais uma vez: Muito obrigado, Rachel.
Também porque, como homem do interior, das barrancas do rio Capibaribe,
gosto de recordar que Rachel desfez essa verdade, que continua verdade, mas
ndo mais tio absoluta, de que a gente, quando vive numa cidade grande, a gen-
te sempre estd longe. Nem sempre. Rachel morreu numa rede. Se ela estava
numa rede, ela nio estava longe do seu Cear4, ela estava no Cearé. Fosse o Cea-
ra do Leblon, nio importa, era o Cearé.

Louvo o que disseram aqui Ubiratan Aguiar e Arnaldo Niskier. E por fim
ajunto mais uma convic¢io minha: a festa é simples, a festa é modesta. Gran-
de é s6 a Rachel, porque para ser fiel a Rachel de Queiroz tinha que ser sim-
ples, porque o luxo nio é sertanejo. A sertaneja Rachel nio estimaria uma

festa luxuosa.
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Camara Cascudo:

sabio e erudito

MuriLo MEeLo FiLHO

xatamente no tltimo dia 30 de julho do ano passado com-
pletaram-se 20 anos da morte de Luis da Cimara Cascudo
(ou do seu “encantamento”, como gostava de dizer).

Ele foi um fiel admirador da nossa Academia Brasileira de Letras,
sem nunca ter chegado ao seu Quadro de Membros Efetivos, apesar
das reiteradas tentativas feitas pelos académicos Austregésilo de
Athayde, Peregrino Jtnior, Josué Montello, Hermes Lima, Rodolfo
Garcia, Jorge Amado, Afonso Arinos, Rachel de Queiroz, Odylo
Costa, filho, Anténio Houaiss, Marcos Vilaga, Antonio Olinto e
José Sarney, para que se candidatasse a ela, onde recebeu o Prémio
Machado de Assis e onde seguramente seria eleito.

A todos esses convites, resistiu sempre por considerar-se um
“provinciano incurdvel”, como o denominou Afrinio Peixoto, com
tanto amor por sua querida cidade de Natal, que nio poderia ausen-
tar-se dela para cumprir, no Rio, os seus deveres académicos. Dizia

ele, entdo, a sua filha Anna Maria Cascudo Barreto:

Jornalista, trabalha
na imprensa desde
os 18 anos. Como
repérter politico,
escreveu centenas de
reportagens sobre o
Brasil, entrevistou
personalidades do
mundo inteiro e
tem varios livros
publicados, entre os
quais O Modelo
Brasileiro, Testemunho
Politico e Tempo
Diferente. Membro
da ABL (Cadeira
n.? 20), diretor das
Bibliotecas da

Academia.
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— Tenho tantos amigos 14 na Academia, que prefiro continuar sendo seu
eterno noivo, sem nenhuma ambigio de chegar ao casamento. — E acrescenta-
va: — Ficaria muito sem jeito se tivesse de cabalar votos para mim mesmo e para
derrotar outro candidato.

Na sua modesta biblioteca — onde ninguém mexia em nada — recebeu visitas
importantes, como as dos Presidentes Juscelino Kubitschek e Jodo Baptista de
Figueiredo, além de Joracy Camargo, Paschoal Carlos Magno, Procopio Fer-
reira, Assis Chateaubriand, Dorival Caymmi, Luiz Gonzaga, Ary Barroso e
Mario de Andrade, com o qual manteve uma intensa correspondéncia.

Em seu livro Cascudo, wum Homem Feliz, o Académico Didgenes da Cunha
Lima, presidente da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, fundada por
Cascudo em 1936, lembra que, naquela biblioteca, e fumando seu charuto, ele
repousava sempre numa rede, da qual muito gostava, e quando ali recebia uma
visita importuna e impertinente, tinha um modo todo especial de encerra-la:

— Deus te abengoe, meu filho. Vai baixar noutra freguesia.

Homenageado em Natal, com o titulo de “Cidadio natalense”, o
ex-senador e académico José Américo de Almeida fez questio de reen-
contrar-se com Cascudo, que ndo via ha mais de 30 anos, comegando por
elogia-lo:

— Como voct estd jovem, encantador e bonito...

Cascudo nio refrescou:

— Diga logo quais sio as suas intengdes, velho devasso.

Ali recebeu, certa madrugada, dois alunos boémios de Natal, Albimar Ma-
rinho e Newton Navarro, com um passarinho numa gaiola, ao qual agradeceu:

— Muito obrigado pelo lindo presente.

—Nada disto, professor. Estamos apenas trazendo-lhe o direito de o senhor
abrir esta gaiola e soltar este passarinho.

O Académico Odylo Costa, filho e sua mulher, Nazaré, foram recebidos
por Cascudo, que lhes disse o seguinte:

— Sou do tempo em que nio se beijavam homens. Mas a vocé, eu beijo.

E tascou um ésculo na cara de Odylo.
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Numa parede da biblioteca fez questio de pendurar o retrato de um maes-
tro, com uma dedicatoria: “Uma boa testa para um cascudo amigo. Vil-
la-Lobos.”

Manuel Bandeira enviou-lhe um exemplar do seu Itinerdrio de Pasirgada, com
uma dedicatéria: “Com admiragio. Vem c4, homem.”

Certo dia, a minha querida amiga Zila Mamede levou o Académico Jodo
Cabral de Melo Neto a presenga de Cascudo, que, em homenagem a Espanha
de Jodo Cabral, o saudou, recitando de cor varios poemas na lingua galega, da
nossa Académica Nélida Pifion.

Recebendo Dona Lucy Geisel, mulher do General-Presidente da Republi-
ca, tratou-a o tempo todo de “menina”. A saida, a senhora-idosa prometeu:

—Dr. Cascudo, pretendo retornar aqui, s para voltar, de novo, a ser menina.

Certa manhi, sua empregada doméstica o avisou:

— Dr. Luis, tem um homem af fora.

E Cascudo aconselhou:

— Diga-lhe que, aqui dentro, tem outro.

Foi almogar na casa de Zila Mamede, que estava terminando justamente de
escrever um livro sobre ele, e levou uma garrafa de vinho francés:

— Tome para vocé beber, Zila. Mas, quando tiver um peixe a altura deste

vinho, por favor, me convide.

—~~ Toda a sua obra numa maquina de datilograﬁa

Numa velha maquina de datilografia “Underwood”, sem computador, sem
assistentes, assessores, pesquisadores ou secretarias, Cascudo, sozinho, escre-
veu toda a sua obra de 150 livros, sobre histéria, sociologia, literatura, geogra-
tia, poesias, ensaios, biografias e romances, entre os quais alguns classicos
como Alma Patricia, Joio, Histéria da Alimentagdo no Brasil, Vaqueiros e Cantadores, Via-
jando o Sertdo, Actas Diurnas, Civilizagdo e Cultura, Rede de Dormir, Folclore do Brasil, A
Tradigio Popular no Brasil, Trinta Estérias Brasileiras, Supersticoes e Costumes, Jangada,
Jangadeiros, Coisas Que o Povo Diz, Histérias Que o Tempo Leva, Canto de Muro, Flor de
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Romances Trdgicos, Meleagro, Ontem, Tradi¢do, Ciéncia e Povo, Literatura Oral no Brasil,
além de um Diciondrio do Folclore Brasileiro, langado em 1954 e com vérias reedi-
¢des hoje ja publicadas.

Escreveu também estudos sobre a Africa, que o transformaram num dos
maiores africanistas brasileiros, ao lado dos nossos confrades, os académicos
Alberto da Costa e Silva, Eduardo Portella, Antonio Olinto e José Honério
Rodrigues, além de Raymundo de Souza Dantas, Artur Ramos, Nina Rodri-
gues e Gilberto Freyre.

Ao longo da sua centena e meia de livros, ficaram bem definidas por ele as
dimensdes de comportamento do homem comum brasileiro, nos seus cotidia-
nos habitos de comer, morar e vestir, nos rituais do seu nascimento e de sua
morte, nas identidades de faixa etéria e de género, nas manifestagdes orais de
gestos, de memorias, de comemoragdes e de tantas outras interfaces da condi-
¢do humana.

Trata-se de um universo tematico, amplo e abrangente, regional mas tam-
bém internacional, descrito na rica erudi¢io do autor.

Cascudo se insere hoje no espectro e na linhagem dos grandes intérpretes
brasileiros: de Silvio Romero, de Euclides da Cunha, dos dois Gilbertos (o
Freyre e 0 Amado), de Capistrano, de Rui, Oliveira Vianna, Caio Prado, Ro-
berto Campos, Barbosa Lima Sobrinho e Sérgio Buarque de Holanda.

Até mesmo as biografias que escreveu sobre o Conde d’Eu, o Marqués de
Olinda e o ditador Solano Lopez, até mesmo elas se encaixam nos seus elos
tematicos com o Brasil imperial, de que nos d4 noticia com sua participagio
na Sociedade de Estudos Histéricos Dom Pedro I1.

Mais adiante, o alvo dos seus biografados fica mais restrito ao 4mbito da
cultura e da politica potiguares, com as biografias de Pedro Velho, Henrique
Castriciano, Auta de Souza, Jodo Cimara e Jer6nimo Rosado.

Cascudo adorava pagoca de carne do sertio do Serid6, preparada num pi-
l3o, com banana e manteiga de garrafa, chegando a pedir a Newton Navarro
(outro génio nosso) que escrevesse, com “ritmo de pﬂio”, um poema sobre

pagoca.
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Tomava uma taga de vinho no almogo, mas o que preferia mesmo era cerve-
ja. Intelectual boémio e romAntico, por vezes varava as noites e madrugadas na
companhia de um grupo de amigos.

Tradutor de Walt Whitman, foi um leitor de Goethe, Dante, Cervantes,
Montaigne e Camdes. Nio gostava de Wagner, preferindo Beethoven e
Mozart e sustentando que a musica mozartiana fora usada para apaziguar
os indios na aproximagio com os brancos.

Em seu Decdlogo, aconselhava que ndo se deve mentir, nem dar noticias ruins,
muito menos ajudar o diabo, colaborar com os mediocres ou invejar a felicida-

de alheia, mas, sim, valorizar os momentos felizes, trabalhar menos e melhor.

—~~ A amizade com Sylvio Pedroza

Sylvio Pedroza, o saudoso prefeito de Natal e governador do Rio Grande
do Norte, certa vez assim recordou-me o seu primeiro encontro com Cascudo:

— Eu tinha 20 anos menos do que ele. Mas era como se nos conhecéssemos
desde criangas. Aquele nosso foi um encontro marcante, tnico, definitivo. E
nunca mais deixamos de nos encontrar e de conviver.

Como prefeito, Sylvio assinou um decreto criando o cargo de “Historiador
da Cidade de Natal”, nomeando Cascudo para exercé-lo, em fungio honorifi-
ca e gratuita, com o simbolico salario de I cruzeiro por ano, que o assalariado,
alias, fazia questdo de receber, pontualmente.

E encomendou-lhe um livro: a Histéria da Cidade de Natal, cuja 1.* edigio foi
tinanciada pela prépria Prefeitura, tornando-se um classico no género e sendo
reeditada ha pouco tempo pelo Instituto Histérico e Geografico do Rio Gran-
de do Norte, presidido por Enélio Petrovich.

Quando governador, logo depois, Sylvio encomendou a Cascudo a Histéria
do Rio Grande do Norte, pois ja eram transcorridos mais de 30 anos do livro do
historiador Tavares de Lira sobre o estado norte-rio-grandense e havia muitos
textos a acrescentar.

Certo dia, Sylvio comunicou a Cascudo:
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— Eu era prefeito e vocé ganhou I cruzeiro escrevendo a Histéria da Cidade de
Natal. Logo em seguida, fui governador e vocé ganhou bem pouco com a Hists-
ria do Rio Grande do Norte. Cascudo: vocé precisa ser meu eleitor. Pense bem. Se
eu, por acaso, chegar a Presidéncia da Republica, vou encomendar-lhe a Histé-
ria do Brasil, em 24 volumes. E entio, vocé, ai, fica ... rico.

Achando muita graca, Cascudo contava que Sylvio fora seu aluno de Histé-
ria Universal no Atheneu Norte-Rio-Grandense e uma vez o interrogara sobre
como ¢ que Dom Manuel, o Venturoso, Rei de Portugal, tomara conhecimen-
to da grande noticia do Descobrimento do Brasil.

E Sylvio, apanhado de surpresa, e a falta de uma explicagio melhor, respondeu:

— Cabral passou-lhe um longo telegrama.

E, Cascudo, mais surpreso ainda:

— Mas, telegrama, em abril de 15002 O inventivo aluno nio acha que foi
cedo demais?

Sylvio concordou:

—E. Foi um pouquinho cedo.

Varios anos depois, ja como governador, Sylvio costumava perguntar:

— Que seria de Natal, do Rio Grande do Norte e de todos nds, se nio fosse
Cascudo? Quem iria reaver a memoria dos nossos pré-homens, com a lide-
ranga politica de Pedro Velho, a visio cultural de Alberto Maranhio e o gé-
nio criativo de Augusto Severo?

— Se vocé tiver alguma divida sobre alguma coisa, recorra ao Cascudo, que, se-
gundo Carlos Drummond de Andrade, sabe de tudo, aconselhando: “Vocé ja
consultou o Cascudo? Traga-me aqui o Cascudo. Ele aparece e decide as dtvidas.”

Quando era governador, certa tarde-noite, Sylvio telefonou para Cascudo:

— Eu estou sofrendo muito com a sua auséncia e o seu afastamento.

Cascudo respondeu:

—E eu estou num sufoco danado, porque tenho prazo certo, num contrato
assinado com uma editora, para descobrir, aqui em Natal, qual o melhor lugar
de onde a nossa visio do pér-do-sol pode ser mais sugestiva e bela.

Sylvio prontamente anunciou:
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— Tratando-se de pdr-do-sol, eu também estou nessa boca.

E, saturado da politica paroquial, largou o seu gabinete de governador, pe-
gou o seu proprio automovel, desceu nele a Rua Junqueira Aires — (que naque-
le tempo ainda tinha mio e contra-mio) — chegou no Sobradinho de Cascudo,
pulou a janela do terrago, declamando versos, imitando figurdes poderosos —
aliis, como sempre o fazia — e arrancou Cascudo para irem, 10 Potengi acima,
a procura do mais belo pér-do-sol de Natal.

Encontraram-no finalmente, visto do patamar da igreja do Rosario, so-
bre o estuario prateado do Potengi. E viram o astro-rei desaparecer no ho-
rizonte multicor em cromaticas gradagées de ouro e de parpura. Depois,
deixaram-se ficar sentados, os dois, num banquinho a margem do rio, em
longas conversas, tendo a frente o zénite e o limite infindos, o Potengi, o
mar e o sol poente.

Foi ai que Cascudo ganhou o rétulo de “O Colecionador de Creptsculos”,
nome dado por Anna Maria Cascudo Barreto ao excelente livro de memorias

sobre o seu pai.

—~~ Para o povio, concertos de musica classica

Nio raro o governador Sylvio Pedroza e o historiador Luis da Cimara Cas-
cudo percorriam, felizes, os bairros populares, levando, em cima de um cami-
nhio, o maestro Oriano de Almeida e o seu piano, para dar concertos de Cho-
pin nas pragas da cidade, ou entdo para assistirem aos folguedos da Nau Cata-
rineta e do Bumba-Meu-Boi.

Em noites de luar, os dois rendiam homenagens as esttuas silenciosas.
Abandonavam seus compromissos e encontros, para, juntos, ouvirem os
quartetos, as sinfonias, os musicais, a 6pera Fidélio e a Missa Solemnis, do alemio
Ludwig von Beethoven.

Era aquele um lirismo pouco encontrado em homens comuns e, menos ain-

da, em homens importantes, como eles dois.
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Certo dia, num jipe pilotado por Sylvio, Cascudo reviu o marco de Touros,
o mais antigo do Brasil e que assinala 0 nosso Descobrimento no ano de 1500.
E participaram os dois de uma cagada dos bandos de arribagio.

Enquanto isto, no Palacio do Governo e no Solar da Junqueira Aires, n.’
377, (hoje tombado pelo Patriménio Histérico do Estado), os correligiona-
rios de Silvio e os alunos de Cascudo exasperavam-se com aquelas inexplicave-
is auséncias de ambos.

De Cascudo e sobre ele, poucos sio os contemporineos que nio tém um
caso ou um fato para contar. Pois eu também tenho o meu.

Vejam bem. Quando, ha uns 40 anos, o grande poeta potiguar Gilberto
Avelino foi a Cascudo pedir-lhe o voto para sua candidatura a nossa Academia
Norte-Rio-Grandense de Letras, ouviu dele o seguinte:

— Votarei em vocé, meu caro Gilberto, nio apenas porque ¢é filho de Edinor
Avelino, meu grande amigo, mas sobretudo porque vocé possui um enorme
valor intelectual. Em retribui¢io a este meu voto, vou pedir-lhe um favor:
Encontra-se agora 14 no Rio de Janeiro um rapazinho aqui de Natal, que foi
meu aluno no Atheneu e que estd lutando muito para firmar-se na imprensa
brasileira. De vocé, Gilberto, quero apenas o seguinte: qualquer dia em que
esse rapaz se candidatar aqui em Natal a nossa Academia, por favor, vote nele,
embora eu inclusive ja possa prever que o seu destino final serd a Academia
Brasileira de Letras, ela mesma, 14 no Rio de Janeiro.

Até recentemente, enquanto viveu, Gilberto Avelino costumava contar essa
histéria com muita freqiiéncia e com outros detalhes.

Quiseram os designios do destino, nos seus insondaveis mistérios, que eu,
cumprindo aqueles prognosticos cascudianos, me candidatasse e me eleges-
se, primeiro, para a Cadeira n.° 19 da Academia Norte-Rio-Grandense de
Letras, em Natal, na vaga de Nilo Pereira, em 1992, quando Cascudo ji nio
mais vivia.

E Cascudo também nio estava mais vivo quando, sete anos depois, em
1999, eume elegi para a Cadeira n.” 20, da Academia Brasileira de Letras. Ima-

gino hoje como Cascudo gostaria de saber que suas previsdes se haviam confir-
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mado: na cadeira que lhe cabia de direito e de fato, na ABL, quem est4 sentado
agora sou eu.

Mas sabem os leitores quem era aquele rapazinho para o qual Cascudo, ha
tantos anos, ja fazia aquela premonigio a Gilberto Avelino?

Aquele rapazinho também era eu.

E a prépria Anna Maria Cascudo Rodrigues, no seu livio O Colecionador de
Crepiisculos, recorda ainda que seu pai “um homem extraordinariamente sabio,
ticaria feliz se pudesse ter assistido em vida que, exatamente naqueles dias, es-
tava entrando na Academia Brasileira de Letras outro quase filho seu, pelos la-

¢os do afeto, o jornalista Murilo Melo Filho”.

~ Q retrato numa cédula de cinqiienta cruzeiros

Quando o Banco Central escolheu o retrato de Cascudo para ilustrar uma
cédula de 50 cruzeiros, surgiu logo a objecio de prever que, quando ela come-
gasse a circular, de nada mais valeria, por causa da inflagio entdo galopante. E
Cascudo reagia:

— Ficarei muito contente se, quando isto acontecer, o feliz proprietario des-
ta cédula puder ir até um botequim e com ela pagar um gole de cachaga.

Ao escrever a Nilo Pereira, que foi meu antecessor na Cadeira n.” 19, da
Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, — (ao escrever a Nilo, no Recife)
— Cascudo assinava-se “Luis do Natal” e enderegava no envelope: “Dr. Nilo,
Bardo do Guaporé”.

Depois da quinta carta, o carteiro nao se conteve e perguntou:

— “Dr. Nilo, diga-me aqui uma coisa: o senhor é mesmo Bardo?”

Apesar dos insistentes convites, saiu poucas vezes de Natal: a primeira, pelo
interior do Rio Grande do Norte, que percorreu de automével em centenas de
quilémetros; uma segunda, para a Africa, em 1963, numa viagem de estudos e
pesquisas; outra a Brasilia, para receber um prémio literario; outra mais ao Rio

e a0 Uruguai, numa missio incumbida pelo Itamaraty.
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—~ A fraterna amizade com Gilberto Freyre

A amizade entre Cascudo e Gilberto Freyre merece um destaque especial.
Ambos sio autores de obras paralelas e complementares, uma da outra, porque
os dois redescobriram o Brasil, num estilo alegre, informal e desconcentrado.
Ambos também foram professores universitarios: um em Sociologia, na Uni-
versidade de Columbia; outro, em Direito Internacional Pablico, na Universi-
dade Federal do Rio Grande do Norte,

Havia entre eles uma admiragio reciproca e uma suave rivalidade. Quando
Gilberto lancou o seu livro Agiicar, Cascudo o rebateu com o seu livro Cachaga.
Essa rivalidade foi amenizada quando, em Natal, Gilberto beijou Cascudo e o
condecorou com a Medalha Massangana.

Cascudo elogiava muito a bengala e o britinico estilo de Gilberto, que as-

sim conclufa: “Em Portugal, ele seria Queiscudo. Na Fran¢a, Monsieur Cascu-

do e na Alemanha Herr Kaskado.”

~ Uma obra com proje¢io no Brasil e no mundo

Notivago, Cascudo foi um trabalhador bragal da inteligéncia e um incansa-
vel operario da cultura. No tumulto de sua biblioteca, com tantos originais de
textos (havia momentos em que escrevia trés livros a0 mesmo tempo), era um
prodigio e um recordista em matéria de produgio literaria, de alta categoria.

Sua obra, sempre atual e profunda, tem proje¢io nacional e internacional.

Nela, fixou costumes, ouviu estérias, anotou frases e colheu impressdes.
Via o perto e o longe. Valorizava tanto a erudi¢io da Sorbonne quanto o
aboio dos vaqueiros nordestinos.

Para que se tenha uma idéia do cuidado que ele colocava em suas pesquisas,
revelo que o Académico Antonio Olinto estava servindo como Adido Cultural
na capital nigeriana de Lagos, quando recebeu uma carta de Cascudo, enviada
de Natal, pedindo-lhe a oragio da Ave Maria na lingua ioruba.

De um professor americano da Universidade do Texas, Cascudo recebeu

um telegrama “western”, com resposta paga:
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— Favor informar-me se jacaré dorme de noite.

Como pesquisador, checava as suas fontes varias vezes. Tinha o maior escra-
pulo no exame dos documentos e das informagdes. Era um disciplinado e um
poliglota, dotado de uma memoéria privilegiada, que tudo examinava e conferia.

Resolveu certo dia que estava estudando o tupi-guarani, segundo ele, “para
ter acesso as nossas raizes”.

Seu pai era um coronel da Guarda Nacional, um todo-poderoso da Repu-
blica Velha, que morava numa chicara com o nome de “Principado”, ocupan-
te de uma quadra inteira do Tirol, seu bairro, mas que, com a Revolugio de 30,
tudo perdeu e terminou falindo. Durante alguns anos, o filho carregou sobre
os ombros a fama de ser um menino rico, embora nio o fosse mais.

Talvez por isto mesmo Cascudo nunca tenha dado valor ao dinheiro, nio
sabendo bem quanto ganhava e quanto gastava.

Teve dois irmios, que morreram antes dele numa epidemia, e foi um meni-
no magro, palido e enfermigo. Nio brincava e nio se distraia. Sua tinica distra-
¢3o era estudar.

Seu pai, meio desolado, dizia:

— Meu filho estuda muito, mas sé procura estudos que nio dio dinheiro.

Ainda menino, viveu o sertio arido e seco de sua terra, sem chuvas e sem
agua: “Cortei muitas palmas de cactos para dar de comer as vacas, de cujas
tetas tirava o leite.”

Estudou Medicina na Bahia, mas, nio tendo vocagio para médico, deixou a
Faculdade no quarto ano. E, em seguida, formou-se em Direito pela Faculdade
do Recife.

Um colega da turma da Bahia perguntou-lhe por que deixara o curso médi-
co. E ele justificou-se:

— A pedido dos doentes.

Voltou a sua cidade, crescendo com ela, amando-a e escrevendo, como ja
disse, a Histéria da Cidade de Natal. Sua vida e sua obra estio indelevelmente liga-
das as ruas e casas de Natal, que hoje dele muito se orgulha.

Houve um tempo em que Natal tinha uma faixa no pértico da sua entrada

com os seguintes dizeres:
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— Seja bem-vindo a terra de Cascudo.

O governador Juvenal Lamartine incluiu seu nome na chapa do Partido Re-
publicano e o elegeu deputado estadual, mas, trés dias depois de eleito, Cascu-
do foi cassado pela Revolugio de 30. E Cascudo perguntava:

— Como posso, entdo, gostar de politica? Toda vez que hi uma revolugio
no Brasil, dois ou trés alunos meus sio promovidos. E dois ou trés outros vio
para o exilio.

Sem promogio, mas também sem exilio, tive a feliz oportunidade de ser seu
aluno no velho Ateneu Norte-Rio-Grandense, onde “matei” muitas aulas de
outras matérias para ouvi-lo dissertar sobre episddios da Historia Universal,
com aulas coloquiais, pitorescas e amenas, numa técnica especial de comuni-
car-se e que aprimorou mais ainda quando foi aprovado num concurso para
professor de Direito Internacional Puablico, na Universidade do Rio Grande
do Norte, por ele inaugurada.

Possuia o dom da prosa, animada, viva e cintilante, com a preocupagio de
irradiar bom humor e simpatia, que prendia o auditério, da primeira a tltima
palavra. Falava como se fosse uma cachoeira, em catadupas torrenciais.

Sua copiosa adjetivagio se continha em sinteses fabulosas, com um vocabu-
lario justo, a imagem legitima e o gesto oportuno e sobrio.

Era um expositor, estilista e profundo, universalizante e teltrico. Era rei
onde chegava, porque sabia tudo e de tudo. Era também um sibio e um génio,
eruditos.

Ele tem sido muito aplaudido, pelas gera¢des ensinadas, como professor da
provincia, agarrado a sua terra, que sempre achou boa, acolhedora e generosa.

E que se sentia feliz em ter a casa cheia dos seus fiéis alunos, a pedir-lhe ex-

plicagdes, que ele dava com boa vontade, cultura e sabedoria.

~~ A geragio que herdou um grande mestre
Inteiro, de corpo e alma, nossa geragio herdou o poeta, o orador, o historia-
dor, o folclorista, o etnégrafo, o patriarca, o profeta e o mestre de toda a nossa

geragdo.
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Hoje, diz-se dele que era um génio, com olhos azuis e redondos, uma cabega
grande e leonina, uma cabeleira de poeta da belle époque, os cachos voando e se
misturando com o rosto. Os ombros eram curtos, as bochechas cheias e o an-
dar um tanto incerto e hesitante, proprio de quem ndo tem pressa nem obriga—
¢do de ir a lugar nenhum.

Através de uma campanha liderada pelo jornalista Paulo Macedo, insta-
lou-se em Natal, dirigido pela sua neta Daliana, o “Memorial Cimara Cascu-
do”, num prédio antigo, construido nas tltimas décadas do século XVIII, que,
em estilo neoclassico, ji servira no Império como sede da Delegacia Fiscal e
mais recentemente como Quartel-General da 7." Regido Militar, mas hoje est4
totalmente restaurado.

No seu andar térreo, funciona um museu com temas ligados ao folclore e a
cultura populares; e no andar superior, existe a biblioteca particular de Cascu-
do, com 10 mil volumes, além de sua documentagio pessoal, cartas, diplomas,
medalhas, comendas, condecoragdes, diplomas, faixas, fotos, seus dculos, seus
manuscritos e sua rede.

Com o objetivo de homenagear o maior nome intelectual de nossa terra, ali
estdo informagdes preciosas sobre a vida e a obra, vivas e presentes no cotidia-
no de um povo que ninguém, até hoje, amou mais do que ele.

A velha casa na Rua Junqueira Aires, onde morou durante a maior parte de
sua vida, foi tombada pelo Patriménio Cultural do Estado.

Cascudo foi cantado em prosa e verso, na literatura de cordel, nos re-

pentistas e nos desafios dos cantadores nordestinos, como este do vaqueiro

Chico Traira:

Eis o doutor Cascudinho.
Que valoroso tesouro!

Ld no sertdo também tem,
Cascudo, aranha e besouro.
Os de ld ndo valem nada.

Mas este ﬂq%l WIZL’ OUro.
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O folclore cascudiano, segundo o Académico Didgenes da Cunha Lima, ¢
Vasto e generoso.

Certo dia, ao apresentar-se a um figurdo da terra:

— CAmara Cascudo, com muito prazer.

— Cimara Cascudo? Parece que j4 ouvi falar no seu nome.

E Cascudo, rapido:

— O senhor ¢ muito mais feliz do que eu, que nunca ouvi falar no seu.

Uma senhora da alta sociedade de Natal, que nio simpatizava muito com
ele, confessou-lhe:

— O senhor sabe que nunca li um livro seu...

E Cascudo, peremptério:

— Engragado. Nem eu.

Num exame, reprovou um aluno:

—E o ctimulo. O senhor devia ser reprovado, porque colocou o Sio Francis-
co como afluente do Amazonas, mas nio o reprovo porque esta sua colocagio
podia até resolver o problema da seca no Nordeste.

Certa vez, um passageiro do seu lotado bonde do Tirol perguntou-lhe:

— O senhor tem assento?

E ele lhe respondeu:

— Assento eu tenho. E ¢ grande. S6 nio tenho, no momento, onde coloca-lo.

De um dos poucos adversarios, declarou Cascudo:

— Nem depois de morto me encontrarei com ele. Porque eu vou pro céu...

Certa vez estava ele assistindo ao ensaio de um fandango, quando o mestre
da Nau Catarineta exclamou: “Vamos nas éndias do mar”...

Cascudo indignou-se:

—Para. Para. Eu ja disse mil vezes que a palavra nio é ndias. Respeitem aqui

o mestre Cascudo. Eu ja disse mil vezes que a palavra certa é éndegas...
~~ Acompanhado pelo povo em lagrimas

Ja no fim da vida, nio mais safa de casa e da sua biblioteca. Praticamente

imobilizado numa cadeira de rodas e na sua rede preferida, enfrentou os
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ultimos dias de vida. Estava vendo pouco, “o que me assegura a inocéncia”, e
ouvindo menos ainda, numa surdez quase total, “o que me poupa de ouvir
boatos e fofocas e me possibilita escutar apenas o que quero”. Para comuni-
car-se com ele, tinha de ser por escrito e em letras garrafais.

Nio chegaria a concluir o seu grande livro de memorias, para o qual j tinha
até um titulo: “Antes da noite”.

Chovia muito em Natal quando ele, naquele domingo de 27 de julho de
1986, deu entrada na Casa de Satide Sio Lucas, com uma crise nos pulmdes e
no coragio. Morreria trés dias depois.

No dia 30 de julho de 1986, justamente ha 20 anos, completados em 2006,
o corpo de Luis da CAmara Cascudo foi velado no Saldo Nobre da Academia
Norte-Rio-Grandense de Letras, por ele fundada 50 anos antes.

Dali seu atatide foi acompanhado pelo povio, em lagrimas, a pé, de carro,
de bicicleta ou de moto, até a sua Gltima morada no Cemitério do Alecrim,
numa comovente homenagem, a que eu assisti e que ele tanto previu, naquilo
que chamava “a sua dltima viagem”.

No cemitério, o Académico Oswaldo Lamartine, inconsolavel, perguntava
a Di6genes da Cunha Lima, ambos da nossa comum Academia Norte-Rio-
Grandense de Letras:

— Agora, com a morte de Cascudo, a quem n6s vamos perguntar as coisas?

Nagqueles dias de luto, quando o Rio Grande do Norte em peso se debru-
¢ou numa unanime reveréncia a sua memoria, prestei na Academia Brasileira
de Letras, para que ficasse inscrita em seus Anais, a modesta homenagem deste
seu conterrineo e ex-aluno, que hoje, na ABL, ocupa uma cadeira que, de direi-

to, bem poderia ter sido justamente sua.
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Da latinidade

A lusofonia

EvaNniLpo BEcHARA

o Amigo e Colega Francisco da Silva Borba, da Unesp —  Professor Titular

Araraquara, pelo muito que tem contribuido para os estu- ¢ El_“é“fo da

. . . Universidade do

dos lingiifsticos no Brasil. Estado do Rio
Um dos caminhos menos formais de se entrar na histéria da lin-  de Janeiro ¢ da

Universidade

Federal

Fluminense.

gua portuguesa como veiculo da Lusofonia, sem empanar o rigor do
método histérico e lingiiistico filoldgico da disciplina cientifica, ¢
penetrar na mensagem extraordinariamente feliz contida no soneto

de Olavo Bilac em honra e ufania do nosso idioma:

Lingua Portuguesa

Ultima flor do Lcio, inculta ¢ bela,
Es, a wm tempo, esplendor e sepultura;
Ouro nativo, que, na ganga impura,

A bruta mina entre os cascalbos vela...
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Amo-te assim, desconbecida e obscura,
Tuba de alto [langor, lira singela,
Que tens o trom ¢ o silvo da procela,

E o arrolo da saudade e da ternura!

Amo o teu vigo ¢ o tew aroma
De virgens selvas e de oceano largo!

Amo-te, 6 rude ¢ doloroso idioma,

Em que da voz materna ouvi: “meu filho!”
E em que Camées chorou, no exilio amargo,

O génio sem ventura e o amor sem brilho!

(Tarde, 1919. Poesias, p. 2306)

—~~ Flor do Lacio

Cabe primeira referéncia a “flor do Lacio”, mediante a qual nosso poeta
alude a origem latina do portugués. O Lacio era uma pequena e desvalida re-
gido as margens do rio Tibre, povoada por humildes pastores que lutavam
para vencer as dificuldades oferecidas por uma terra pantanosa e insalubre.
Esta condigio de comunidade rural vai deixar marcas profundas no léxico do
latim, como veremos mais adiante.

Nessa época a Peninsula Italica agasalhava povos das mais variadas ori-
gens, indo—européias, como 0 0sco e o umbro, e nio indo—européias, como os
etruscos.

O latim era um modesto dialeto de pastores que fundaram Roma e que vi-
viam numa pequena regido do Licio, as margens do rio Tibre, cercado pelos
dialetos italicos e pelo etrusco. Esses pastores tiveram de lutar para vencer difi-
culdades advindas de uma terra insalubre e pantanosa e, a pouco e pouco, fo-
ram dominando as comunidades vizinhas e se preparando para o grande desti-

no que desempenharia no futuro do mundo ocidental. Mas antes de chegar a
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este apanagio, veiculo dos encantadores discursos de Cicero, da heroicidade
descrita por Virgilio, dos tons plangentes de um Horacio ou das Liras amoro-
sas de um Catulo, o latim era um modesto veiculo do contetido de pensamento
de humildes pastores, condigio refletida no seu vocabulario ligado a terra e a
tertilidade do solo. Marouzeau, latinista francés dos melhores, nos apresenta
varios exemplos disto: arbor felix (‘arvore feliz") é aquela que produz frutos; a
honestidade do homem se chama homo frugi (‘de boa produgio”) passando ao
significado moral de probidade; ou entdo é comparado ao animal de bom pre-
¢o que se destaca do rebanho: hormo egregius; a decadéncia do homem é compara-
da ao fruto que cai: homo caducus (de cadere ‘cair’); ao ato de enganar-se dizia-se
delirare, que significava originariamente sair do rego, do sulco que em latim se
chamava lira (delirare, que caiu fora da lira); ao que se debate pelo direito ao
mesmo canal de irrigagio é o rivalis (= port. rival, derivado do latim rivus, ‘rio”).
Até palavras que servem a pratica da vida literaria tém origem rural; é o caso,
por exemplo, de escrever, latim scribere, que significa ‘gravar’, ‘fazer uma inci-
s30’; o ato de falar, o discurso, se dizia sermo, de serere ‘entrangar’; ler se dizia em
latim legere, que significava ‘colher’.

Mas as vezes a explicagio exige analise mais profunda. E o caso de se dar
como exemplo de palavra da lingua comum de origem da atividade rural o ter-
mo pecus ‘gado’, que da o derivado pecunia com o significado de ‘dinheiro’. Eum
dos exemplos de Marouzeau, que se vé repetido noutras ocasides. Ora, Emilio
Benveniste, um dos maiores lingiiistas do século XX, mostrou a saciedade que
pecus significou originariamente ‘o conjunto da posse mével privada, tanto ho-
mens quanto animais, ‘riqueza mobvel, e que, s6 por especializagio de signiﬁ—
cado, pecus passou a designar o ‘gado’. Todos os autores da latinidade antiga e
classica ndo autorizam o estabelecimento de um elo entre pecunia e pecu ‘reba-
nho, gado’: pecunia significa sempre ‘fortuna, dinheiro’, numa prova evidente de
que o primitivo pecu significa ‘posse mével'. O mesmo se ha de dizer de peculium
‘posse ou economia do escravo’, evidenciando que o significado do primitivo
pecundo se refere especialmente a ‘gado’. E, portanto, uma ligio que deve ser al-

terada nos manuais de semantica histérica.
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—~~ Ultima flor do LAacio

Se ja estamos em condi¢des de entender por que Bilac chamou o portu-
gués “flor do Lacio”, ainda nio conseguimos entender a motivagio que le-
vou o poeta a classifica-lo “altima” flor do Lacio. Sem sombra de davida,
nio havia no adjetivo a alusio a condigio qualitativa a que no grupo das
linguas roménicas é das menos estudadas. Esta solugio nio ¢ de todo im-
possivel, se nos reportarmos a que o poeta, em versos abaixo, nio deixa de
salientar ser a nossa lingua “desconhecida e obscura” ou, mais adiante, “6
rude e doloroso (= que acompanha a dor) idioma”. Bilac era um apaixona-
do da lingua portuguesa, considerada por ele talvez o trago mais fundo da
identidade nacional, e, numa conferéncia proferida no Centro de Letras,
em Curitiba, em 1916, repetia uma afirmagio do nosso primeiro gramati-
co. Fernio de Oliveira, em 1516, que dizia que “os homens fazem a lingua,
e nio a lingua os homens”: “O povo, depositario, conservador e reforma-
dor da lingua nacional, é o verdadeiro exército da sua defesa, mas a organi-
zagio das forgas protetoras depende de nos: artifices da palavra, devemos
ser os primeiros defensores, a guarni¢io das fronteiras da nossa literatura,
que é toda a nossa civilizagio” ( Ultimas Conferéncias ¢ Discursos, Rio de Janei-
ro: Livraria Francisco Alves, 1927, pag. 208).

Outra solugio, a nosso ver plausivel, é a que se pode atribuir ao adjetivo “ul-
tima” o significado locativo: situada a antiga provincia Lusitania na parte mais
ocidental nio sé da Peninsula Ibérica, mas também do orbe romano ocidental,
era natural que I4 tivessem chegado por tltimo os generais, os soldados, os co-
lonos, os comerciantes e toda a sorte de integrantes da sociedade romana, para
langar as raizes de sua civilizagio.

Se esta foi a verdadeira motivagio pretendida pelo poeta, nio lhe da razio a
histéria da expansio romana, e Bilac, a confirmar a hipétese, imaginou a ex-
pansio atravessando o rio P6 ou Adige e caminhando em direcio do Norte,
penetrando na atual Suiga pelos Alpes, chegando ao sul da Franga, atravessan-
do os Pireneus e, internando-se pela atual Espanha, rumou em diregio a regido

mais ocidental da peninsula para acabar no atual Portugal.
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Este trajeto jamais estaria na estratégia de um general romano, ja que por ai
encontraria dois inimigos entdo quase invenciveis: o terreno extremamente mon-
tanhoso dos Alpes, que prejudicaria a caminhada dos soldados e dos artefatos de
guerra provenientes de Roma. O exército romano sé iria beneficiar-se desses re-
cursos depois do contacto com os gauleses, hibeis na engenharia de estradas e de
carros. Nio ¢ sem razio que o Iéxico do latim acusa numerosos empréstimos aos
gauleses nessa area de atividade: carrus, benna carpentem, petorritum, ploxenum, todos
denominagdes de diversos tipos de viaturas, além de cant(h)us ‘roda’.

O outro inimigo, que nos tempos modernos, em outros sitios, derrotou o
exército de Napoledo e parte do de Hitler, seria o frio. No norte da Peninsula
Apenina estdo os Alpes italianos e sui¢os que descorogoariam qualquer inves-
tida militar. Destarte, temos de voltar a verdadeira orientagio da expansio ro-
mana até chegar a Peninsula Ibérica.

Apesar das circunstincias indspitas do terreno as margens do Tibre, o Lacio
gozava de feliz situagio geogréfica, pois, instalada numa regido de intensas rotas
de trafego comercial, permitia a comunicagio entre a Italia do Norte e a do Sul.
Depois de um periodo de submissio aos etruscos — submissio que, do ponto de
vista de progresso material, Ihes foi proveitosa, uma vez que a dinastia dos Tar-
quinios deu novo alento a regido e fundou a cidade de Roma, nome que, ao que
parece, é de origem etrusca, e, além de exercer sobre os latinos influéncia na reli-
gido e no campo das artes divinatérias, foi por intermédio dos etruscos que o al-
fabeto latino, de origem mais préxima grega, chegou aos romanos.

Pela razio antes exposta, a expansio territorial dos romanos caminhou rumo ao
sul, depois de lutar e subjugar as comunidades mais proximas a Roma. Estas vité-
rias sobre as populagdes as margens do Mediterrineo levaram os romanos a de-
frontar-se com os cartagineses, habitantes de Cartago, regido ao Norte da Africa, e
senhores quase absolutos do comércio maritimo mediterrineo. Foram duras lutas,
ora vencidas, ora perdidas, que acabaram por dar a vitéria final aos generais de
Roma, durante a terceira guerra ptnica, no século II a.C,; estava assim aberto o ca-
minho para a conquista do sul da Peninsula Ibérica, pela atual Espanha. O Medi-

terrAneo bem mereceu dos romanos o titulo de mare nostrum.
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Assim, o latim penetrou como lingua do conquistador na Hispania, no ano
197 a.C., e dai em diante outras regides passaram a engrossar o império roma-
no, a tal ponto que a Histéria ndo conheceu outro povo de tio larga e profun-
da dominagio: Illyricum, em 167; Africae Achaia (nome da Grécia), em 146; Asia
(isto é, Asia Menor), em 129; Gallia Narbonensis (isto ¢, a antiga Provenga, nome
originado de provincia, por ser a provincia por exceléncia), em 118; Gallia Ci-
salpina, em 81; Gallia Transalpina, em S1, depois da campanha de Julio César, a
respeito da qual escreveu o De bello Gallico; Aegyptus, em 30; Rbaetia e Noricum, em
15; Pannonia, em 10 d.C.; Cappadocia, em 17; Britannia, em 43; e finalmente a
Dacia (regido onde hoje se situa a Roménia), em 107.

Por este quadro, vé-se que a atual lingua portuguesa, de procedéncia origi-
nariamente galega, ndo poderia ser, com toda certeza, a “tltima” flor do Lacio,
embora a romanizagio da Peninsula Ibérica tivesse levado dois séculos para
completar-se definitivamente.

Cabe lembrar, para concluir este comentario, que algumas provincias
conquistadas, especialmente as mais longinquas e as de menor interesse co-
mercial ou estratégico, nunca foram totalmente romanizadas, enquanto
outras, como a Britannia (: Inglaterra), conheceram um dominio muito
curto, mas de penetrante influéncia cultural. Assim, chegamos a poder afir-
mar que a lingua portuguesa foi das primeiras a se formar no quadro das
linguas roménicas; como afirmou o notével romanista Gustavo Grober, o
inicio de cada lingua roménica teve lugar no momento que o latim foi
transplantado para as regides conquistadas e af entrou em contacto com o
substrato cultural de diferentes povos e, ora mais rigidos, ora mais lassos os
corddes ligados ao poder central de Roma, os conquistadores se foram di-
ferencando do primitivo latim.

Esta presenca muito cedo do latim na Peninsula Ibérica ¢ responsavel por
certas caracteristicas lingiiisticas arcaicas do chamado latim hispanico, de que
resultaram o galego-portugués e o espanhol, quer na fonologia, quer na grama-
tica (morfologia e sintaxe), quer no léxico. Assim nesse latim hispanico ocor-

rem os seguintes fatos, desconhecidos de outras linguas romanicas:
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a) asobrevivéncia do pronome relativo cujus, genitivo de qui, quae, quod: por-
tugués cujo, espanhol cuyo;

b) a sobrevivéncia da série triplice dos pronomes demonstrativos iste, ipst,
ille (na forma reforcada (accu + ille): port. este, esse, aquele; espanhol este, esse,
aquel);

¢) a conservagio do mais-que-perfeito em -ra (amara) e do imperfeito do
subjuntivo em esse (amasse);

d) aevolugio fonoldgica de mb passando a m; espanhol: palumba dando paloma.

No Iéxico, a exemplificagio ainda é mais representativa, porque o portu-
gués e o espanhol em geral conservam a palavra mais antiga, enquanto o italia-
no e o francés adotam a palavra mais recente no latim.

Esta diferenciagio toca num ponto de lingiiistica geral de que teremos oca-
sido de falar, quando comentarmos distingdes entre o portugués de Portugal e
o portugués do Brasil: as regides geograficamente periféricas ou marginais e as
regides centrais em relagio ao centro cultural. Portugal e Espanha — bem como
a Roménia — pertencem a areas periféricas, enquanto Itélia e Franca sio 4reas
centrais relativamente a Roma; as primeiras sio areas conservadoras e as se-
gundas inovadoras, e, em parte, 1sto se explica porque muitas inovagdes nao ti-
veram a for¢a de expansio para chegar ou implantar-se nas ireas mais afastadas
ou periféricas. Vejam-se os seguintes exemplos, sabendo-se que as 4reas con-

servadoras usam as palavras mais antigas no latim:
d pal tig lat

Portugués  Espanhol Ttaliano Francés Romeno
Latim: FORMOSUS BELLUS

formoso hermoso bello beau frumos
Latim: PLECARE *ARRIPARE

chegar llegar arrivare arriver a pleca
Latim: MAGIS PLUS

mais mas pitt plus mai
Latim: RIVUS FLUMEN

rio rio fiume fleuve riu
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—~~ Inculta e bela

O adjetivo inculta referente a “flor do Lacio” prende-se a fase inicial da Filo-
logia ou Lingiiistica Romanica que chamava ao latim fonte das linguas roma-
nicas, isto é, suas continuadoras ininterruptas no tempo e no espago (portu—
gués, galego, espanhol, occitinico. catalio, francés, franco-provengal, italiano,
sardo, reto-roméanico, dalmatico e romeno), latim vulgar, e o caracterizava como
amodalidade popular falada pelas camadas sociais que ndo tinham acesso a es-
colaridade e, por isso mesmo, falavam muito diferentemente do latim escrito e
literario, chamado latim cldssico.

Dai 0 nosso poeta ndo s6 estigmatiza-la como “rude”, mas ainda “desco-
nhecida e obscura”, j4 nas suas relagdes genealdgicas com a lingua portuguesa.

Hoje esta concepgio de latim vulgar muito se modificou, principalmente
pela visio de que uma lingua histérica se constitui de um conglomerado de lin-
guas dentro de si, aquilo a que os lingiiistas costumam chamar um “diassiste-
ma”, isto é, um conjunto complexo e variado de tradi¢des lingiiisticas, reparti-
das entre variedades diatpicas (regionais ou locais, os dialetos), diastraticas (so-
ciais ou socioletos) e diafasicas (estilisticas).

Destarte, o latim, como lingua de sociedade e do império romano, apresen-
tava-se também polifacetado, de modo que o percurso do latim a linguas ro-
minicas nio se pode atribuir, exclusiva ou preponderantemente, a determina-
damodalidade “popular” ou a qualquer outra, pois ja apareceu tese de que elas
“provinham” do latim classico. Nesse processo historico, com maior ou me-
nor participagio, esse latim fonte das linguas roménicas é um depositario de
isoglossas comuns oriundas de elementos populares, literarios, da classe média
e do latim dos cristdos, de elementos rusticos e italicos, quer da atividade fala-
da, quer da lingua escrita.

Por isso, podemos dizer que Bilac, até certo passo, na sua intui¢io de poeta
(que, pelo visto, ndo é s6 um fingidor, mas um futurélogo...), se antecipou a
concepgio diassistémica de lingiiistas hodiernos, pois nio deixou de pressen-
tir, na pretensa uniformidade do latim vulgar, a presenca da multiformidade

do latim fout court, do latim sem adjetivos, conjunto de isoglossas que se depre-
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ende vivo em qualquer momento histérico por que se queira estudar e descre-
ver o latim.
Parece ser dentro desta nova visio de teoria lingiiistica que Bilac aproxima —

sem contradi¢io! — ... inculta e bela.

Es, aum tempo, esplendor e sepulmm:
Ouro nativo, que na ganga impura
A bruta mina entre os cascalbos vela (= cobre com um véu para ocultar o

ouro nativo).

Antes de prosseguir na exegese do soneto, paremos para apreciar a adequa-
¢do e a justeza do léxico de Bilac; a0 comparar o portugués com o ouro in natura
(“ouro nativo™), reporta-se ao vocabulario especial ou técnico da mineralogia:
“ganga”, dizem os dicionaristas, é o “residuo, em geral nio aproveitavel, de uma
jazida filoniana, o qual pode, no entanto, em certos casos, conter substincias
economicamente tteis”. Dai, nada mais normal do que se lhe aplicar a adjeti-
vagdo “impura” e a referéncia a “cascalhos”. A nogio técnica de jazida filonia-
na do verbete dicionaristico estd representada em “a bruta mina”, em que
“bruta”, com o significado de ‘tal como é encontrada na natureza’, retoma a
nogio de “nativo” em “ouro nativo”, ja que “nativo’ significa ‘o que é natural’.

Cabe aqui uma curiosidade para os que conhecem pouco a atividade lite-
raria e cultural de Olavo Bilac: o eximio poeta e excelente prosador preparou
um dicionario analdgico que, parece, chegou a ser entregue ao livreiro Fran-
cisco Alves, da qual obra e do seu paradeiro, infelizmente, nio se tem hoje
noticia. Ainda a relagio das obras do autor que aparece na edigio das Ultimas
Conferéncias e Discursos (1927) arrola o Dicionario Anal6gico, com a informa-
¢do: “no prelo”.

O poeta, no 2.° quarteto do soneto, ja vai falar da lingua portuguesa litera-
riamente constituida, deixando um vazio, entre o 1.° quarteto (a latinidade do
portugués) e 0 2.°, vazio que procuraremos preencher nas linhas que se se-

guem.

D
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Estabelecida a origem latina do idioma, cumpre lembrar que, chegados os
romanos a Peninsula Ibérica no século Il a.C., sé no I a.C. estavaa regido ro-
manizada. Ao l4 chegarem, encontraram os conquistadores povos que j4 ha-
bitavam a peninsula, povos de que ndo temos seguras noticias nem vestigios
que nio oferecam muitas davidas. Fala-se numa base indigena de povos da
cultura chamada capsense, bem como se aponta como possivel um substrato
mediterrineo.

Menéndez Pidal, lingiiista espanhol do mais alto valor, acreditava na exis-
téncia de um povo de raiz ligure ou que, para Serafim da Silva Neto, o mais
competente fildlogo brasileiro da histéria do portugués, convivia chamar “am-
broilirio”, que habitava o Norte de Portugal, Galiza, Asttrias e a parte ociden-
tal de Ledn, do qual temos alguns vestigios concretos, entre os quais lembrare-
mos os sufixos -asco, -antia, -entia, -ace, -ice, -oce.

Ainda antes dos romanos, no século VIII a.C., penetram nessa regiio os cel-
tas, povo de origem indo-européia. De nivel cultural superior aos primitivos
habitantes, devem ter-lhes exercido salutar influéncia, sem deixar de haver
contribui¢des reciprocas, como sempre ocorre nesses convivios de culturas.
As noticias desses povos que chegaram até nés procede de historiados greco-
romanos, que descrevem esses habitantes como homens que viviam em cons-
tantes lutas tribais, dormiam no chio, e se alimentavam principalmente de
bolotas ou frutos do carvalho e carne de ovelha preparada com manteiga,
enquanto as mulheres se entregavam aos afazeres domésticos e ao trabalho
agricola. E nesses historiadores que encontramos a noticia de um produto
usado no cozimento da comida até entdo desconhecido por eles: a manteiga.
Realmente, s6 no portugués e no espanhol (mantequilla) existe a palavra mantei-
ga; nas demais linguas romanicas, exceto o romeno, prevalecem 0s remanes-
centes do grego biityrum, butiirum, butirum: italiano burro, francés beurre, occita-
nico burre, reto-romanico biitir.

Ja vimos que a romanizagio militar, politica e administrativa trouxe a regido
e a seus habitantes muitos beneficios, por estarem 0s romanos num grau de

civilizagio bem superior, o que, como ¢ dbvio, facilitou também a romaniza-
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¢do lingiiistica. Saidos de seus sitios montanhosos, logo se misturaram ao sis-
tema de vida dos romanos, assimilando n3o sé novos padrées de vida, mas co-
nhecendo novas técnicas de agricultura, de engenharia e de inddstria; entre ou-
tros beneficios, as rivalidades tribais foram a pouco e pouco desaparecendo.
Jovens incorporavam-se ao exército e, com as Iegiées, saiam para conhecer no-
vos aspectos da sociedade romana em outras col6nias conquistadas, contacto
facilitado pela extraordinaria rede de estradas abertas pelos romanos.

Fator assaz importante de congregacao foi o cristianismo, cuja época de in-
trodugdo na peninsula ndo est4 de todo fixada, mas sabemos que j4 na metade
do século II a Hispania ja se achava fortemente evangelizada. Esta influéncia
se reflete na visio moral do mundo, na severidade dos costumes e até no res-
peito as normas estabelecidas, como foi o caso de adotarem a determinagio da
Igreja de fugirem dos cultos e divindades pagis, substituindo-os pelos precei-
tos cristdos. Explica-se assim o fato de o galego-portugués ser o tinico a adotar
as denominagdes crists dos dias de semana na base de féria (segunda-feira, ter-
¢a-feira, etc.), em vez das denominagdes pagas lunes, lundi, lunedi, etc., como per-
maneceu nas demais linguas romAnicas, inclusive no espanhol.

No século V os germinicos penetram na peninsula, sendo a regiio da Gal-
laecia invadida pelos suevos, depois derrotados pelos visigodos, povos que ja
anteriormente tinham tido contacto com os romanos, razio por que a lingua
da regido nio sofreu grande influéncia da lingua dos conquistadores, exce¢io
feita ao léxico, parte do qual chegou ja introduzida no latim.

No século VIIL, em 711, é a vez de os arabes invadirem a peninsula, provo-
cando a quebra da hegemonia visigdtica, e a regido, que de hi muito vinha co-
nhecendo certa independéncia politica, cultural e lingiiistica de Roma, acentu-
ou esta independéncia, o que favoreceu a progressiva diferenciagio nio s6 do
latim hispanico da regido, mas também de seus vizinhos do Oriente.

Esta ¢ a lingua do antigo reino da Galiza, que se estende pelo que é hoje a
Galiza e a Galiza do Sul, chamada condado de Portugal. Tal situagio iria pro-
piciar a que o galego se constituisse numa das primeiras linguas literarias da

Peninsula.

D
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Como a lingua acompanha os acontecimentos historico do povo que a fala,
o idioma da regido vai experimentar os passos politicos que Galiza conheceu
nos fins do século XI: em 1090 o rei Afonso VI concede a Raimundo de Bor-
gonha, que chegara a Peninsula com os cavaleiros catolicos, militares proce-
dentes do centro da atual Franga, com a tarefa de reforgar a Reconquista do
territorio invadido pelos 4rabes, a mio de sua filha primogénita D. Urraca e,
como presente, concede-lhe o titulo de conde e oferece-lhe o governo da atual
Galiza, incluidos os territérios entre o Minho e 0 Mondego, e logo depois, em
1093, ndo podendo impor a ordem em tdo vasto territorio, é constituido o
condado portucalense no espago geografico que se situa entre os rios Minho e
Douro, que foi oferecido a seu primo Henrique de Borgonha, casado com D.
Teresa, filha natural do rei Afonso V1.

Ja em 1128 constitui-se a nagio portuguesa, independente da coroa inte-
grada por Galiza, Ledo e Castela, e em 1139 ou 1140 Afonso Henriques, filho
de Henrique de Borgonha e D. Teresa, se proclama rei de Portugal.

Os limites politicos da regido, definidos por esses acontecimentos histéri-
cos, ndo correspondem, a principio, aos limites lingiiisticos, prevalecendo en-
tre Galiza e Portugal caracteristicas idiométicas comuns. Avangando cada vez
para o Sul, empenhada na reconquista das cidades tomadas pelos 4rabes, a cor-
te portuguesa instala-se em Coimbra, depois em Santarém, e Jja no tempo de
Atonso III, aclamado rei em 1248 — reinado que durou até 1279, com exce-
lente administragio e proveito para Portugal — Lisboa comega a figurar como
capital do reino.

Este espraiar-se em diregdo ao Sul foi favorecendo uma paulatina desgale-
guizagio da fala dos conquistadores, ao lado de uma mutua adaptagio lingiiis-
tica destes aos usos da extensa populagio mogarabe — isto é, cristdos que, ndo
se refugiando ao Norte durante as conquistas rabes, permaneceram, entre os
infiéis, praticando o seu latim hispAnico-romano-gotico e seus primitivos cos-
tumes e suas crencas.

Assim, nio foi o falar do Norte de Portugal, trazido pelos conquistadores

cristios, que serviu de base a constitui¢io do que hoje se chama lingua histdrica por-
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tuguesa, mas sim, como ja defendiam os lingiiistas Francisco Adolfo Coelho e
José Leite de Vasconcelos, se forjou no Centro e no Sul com a provincia da
Estremadura como limite meridional. Um dos testemunhos, entre outros, deste
fato histérico na prética lingiistica desta lingua comum esta no desaparecimen-
to, na lingua comum, do fonema nortenho /tx/ ouvido em palavras como chave,
chapéu, chover, substituido por /x/; das consoantes africadas /ts/ e /dz/ ouvidas
em cervo e prazer, simplificadas em /ss/ e /z/; do s implosivo, que se ouve como
/x/ diante de consoante surda (os cies) ou como /j/ diante de consoante sonora
(os gatos), conforme hoje se profere o “chiamento” em Lisboa e no Rio de Janeiro,
por exemplo; dos destinos dos ditongos nasais com a perda do -n- intervocalico.

Se do lado da desgaleguizagio do portugués ocorreram estes e outros fen6-
menos, do lado do galego outros fendmenos iriam contribuir para maior afas-
tamento da relativa unidade originaria, como, por exemplo, a dessonorizagio
das consoantes (genro > xenro) ndo penetrou na regido do Minho.

Em resumidas consideragdes, podemos concluir, com a ligio de excelentes
lingiiistas galegos e lusitanos, que a nossa lingua, no decorrer de um periodo
cujos limites nio se podem com precisio fixar, nasce do galego do Sul ou da
regido portucalense, que se desgaleguizou na sua caminhada para o Sul, ao in-
fluxo também da situagio lingiiistica mogarabe. A unidade primitiva galego-
portuguesa estd presente na perspectiva dos primeiros romanistas que estuda-
ram conjuntamente as linguas roménicas ou neolatinas; é o caso de Frederico
Diez, fundador da Filologia Romanica em 1836, que assim se expressa, na
tradugio francesa de sua Gramdticas das Linguas Romdnicas: “le portugais et le gali-
cien [..] sont une seule et méme Iangue, comme des savants indigénes
eux-mémes I'on reconnu et demontré avec des chartes rédigées dans les deux
pays” (vol. 1, pag. 91).

Em 1095, Afonso VI concede autonomia a Provincia Portucalense e em
1139 Afonso Henriques se proclamou o primeiro rei de Portugal, como ja
dissemos.

O portugués, na sua fei¢do originaria galega, surgira entre os séculos IX-XII;

mas seus primeiros documentos datados s6 aparecerio no século XIII: o Testa-
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mento de Afonso II e a Noticia de torto. Curiosamente, a denominagio “lingua por-
tuguesa” para substituir os antigos titulos “romance” (“romango”), “lingua-
gem”, s6 passa a correr durante os escritores da casa de Avis, com D. Jodo L
Foi D. Dinis que oficializou o portugués como lingua veicular dos documen-
q portug g
tos administrativos, substituindo o latim.
Entre os séculos XV e XVI Portugal ocupa lugar de relevo no ciclo das
g pa lug
grandes navegagdes, e a lingua, “companheira do império”, se espraia pelas re-
gides incognitas, indo até o fim do mundo e, na voz do Poeta, “se mais mundo
houvera 14 chegara” (Os Lusiadas, V1I, 14).

Dai a 2.* quadra de Bilac, completada pelos dois tercetos:

Amo o teu vigo agreste ¢ o tew aroma
De virgens selvas e de oceano largo!

Amo-te, 6 rude ¢ doloroso idioma,

Em que da voz materna owvi: “meu filho!”
E em que Camées chorou, no exilio amargo,

O génio sem ventura e o amor sem brilho!

Depois da expansio interna que, literaria e culturalmente, exerce agio unifica-
dora na diversidade dos falares regionais, mas que nio elimina de todo essas di-
ferengas refletidas nos dialetos, o portugués se arroja, na palavra de indémitos
marinheiros, pelos mares nunca dantes navegados, a fim de ser o porta-voz da fé
e do império. Sdo passos dessa gigantesca expansio colonial e religiosa, cujos
efeitos, além da abertura dos mares, especialmente o Atlintico e o Indico, foram,

segundo uma afirmagio de Humboldt, uma duplicagio do globo terrestre:

1415 — expedigio a Ceuta sob o comando do préprio rei
1425-1436 — Madeira e Acores

1444 — Cabo Verde, com inicio de povoamento em 1462
1446 — Guiné
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1483-1486 — Angola (primeiros contatos) e colonizagio de Sio Tomé
e Principe

1498 — Vasco da Gama chega a India e passa por Mogambique

1500 — Brasil

ISIT — Malaca e Malucas

1515 — Ormuz
1518 — Colombo
1536 — Damio
1547 — Macau

além das ilhas de Sumatra, Java e Timor.

Tomado o século XIII como inicio da fase a que Leite de Vasconcelos cha-
mou portugués histérico, isto é, documentado historicamente, podemos dividi-lo em
periodos lingiiisticos, cujas delimitagdes nio conseguem, entre os estudiosos,
concordancia unAnime. A dificuldade de consenso advém de vérios fatores: o te-
rem as propostas fundamento em textos escritos que, como sabemos, mascaram
a realidade e as mudangas lingiiisticas; 0 ndo terem os fendmenos sua data de
nascimento e morte e, finalmente, constituir elemento perturbador nesta ordem
de estudos a influéncia de fatores estético-literrios que, conforme sua orienta-
¢do conservadora ou progressista, atrasa ou acelera determinadas tendéncias lin-
giiisticas. Foi o que aconteceu com o chamado latim literario sob a influéncia
grega; com o portugués europeu sob o influxo do Humanismo e com o portu-
gués do Brasil sob a a¢io iconoclasta inicial do Modernismo de 22.

Adotamos aqui a seguinte proposta, incluindo na primeira fase a realidade

galego—portugues a:

a) portugués arcaico: século XIII ao final do XIV;

b) portugués arcaico médio: I." metade do século XV a I.* metade do sécu-
lo XVI;

¢) portugués moderno: 2." metade do século XVI ao final do XVII (po-
dendo-se estender aos inicios do século XVIII);

d) portugués contemporineo: século XVIII aos nossos dias.

@)}
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Ao primeiro periodo pertencem, além dos textos administrativos e de leis,
forais e ordenagdes, a poesia palaciana encerrada nos Cancioneiros medievais
(Ajuda, Vaticana e Biblioteca Nacional, antigo Colocci-Brancuti), as Cantigas
de Santa Maria, algumas vidas de santos (Barlado e Josafa, S. Aleixo, etc., tra-
dugdes, em geral, de textos latinos, que chegaram até nds, quase sempre, em c6-
pias mais modernas), o Livro das Aves, Fabulirio de Esopo, a Demanda do Santo Graal,
Corte Imperial, entre muitas.

Ao segundo periodo pertencem o Livro da Montaria, de D. Jodo I, Leal Conse-
lbeiro e Livro da Ensinanga de Bem Cavalgar toda Sela, de D. Duarte, as Créonicas de
Fernido Lopes (D. Jodo I, D. Pedro, D. Fernando), de Zurara ( Crénica da Guiné, Cré-
nica da Tomada de Ceuta), a Crénica dos Frades Menores, as cronicas de Rui de Pina,
entre muitas outras obras.

Ao terceiro periodo pertencem as obras histéricas de Jodo de Barros, Diogo
de Couto, Ferndo Lopes de Castanheda, Damiio de Goéis, Gaspar Correia, o
Palmeirim de Inglaterra de Francisco de Morais, a obra literaria de Si de Miranda
e o teatro classico de Antdnio Ferreira, a Etidpia Oriental de Frei Joio dos San-
tos, a prosa mistica da Imagem da Vida Crista de Heitor Pinto, dos Didlogos de
Amado Arrais, dos Trabalbos de Jesus de Tomé de Jesus, e da Consolagio ds Tribula-
¢des de Israel, de Samuel Usque, a Peregrinagio de Fernio Mendes Pinto, Pero Ma-
galhdes de Gandavo; mas, a todos excede Luis de Camdes, que, nio sendo
“propriamente o criador do portugués moderno [...], libertou-o de alguns ar-
cafsmos e foi um artista consumado e sem rival em burilar a frase portuguesa,
descobrindo e aproveitando todos os recursos de que dispunha o idioma para
representar as idéias de modo elegante, enérgico e expressivo. Reconhecida a
superioridade da linguagem camoniana, a sua influéncia fez-se sentir na litera-
tura de entio em diante até os nossos dias”.!

Com muita razio, concede Said Ali, do ponto de vista lingiiistico, um lugar
a parte, na literatura quinhentista, as comédias, autos e farsas do chamado tea-

tro de medida velha, que tem em Gil Vicente seu principal representante, pro-

1'Said Ali: GH, 4.
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dugdes de grande importincia para o conhecimento da variedade coloquial e
popular da época. Pertencem a este género especial os Autos de Anténio Pres-
tes, de Chiado, de Jerdnimo Ribeiro, a Eufrosina e Ulissipo de Jorge Ferreira de
Vasconcelos, sobrelevando-se a todos eles as obras deste genial pintor da soci-
edade e dos costumes do século XVI em Portugal, que foi Gil Vicente.

No século XV assistimos ao aperfeicoamento da prosa artistica com Frei
Luis de Sousa, cuja linguagem representa uma fase de transi¢io entre os dois
momentos do portugués moderno. Eo periodo em que ressaltam os Sermdes do
Padre Anténio Vieira, os Apdlogos Dialogais de Francisco Manuel de Melo, a
prosa suave de Manuel Bernardes e os quadros bucélicos de Corte na Aldeia de
Rodrigues Lobo, além dos representantes da historiografia de Alcobaga.

QO século XVIII nio é s6 o século das academias literarias, mas de todo um
esfor¢o na renovagio da cultura e da instrugio publica, sob o influxo dos ideais
do neoclassicismo francés, que culminam na reforma pombalina da Universi-
dade, em 1772. Assiste-se a um reflorescimento da poesia com Pedro Anténio
Correia Gargio, Anténio Dinis da Cruz e Silva, Filinto Elisio, Tomas Antd-
nio Gonzaga e os poetas arcades brasileiros, e Barbosa du Bocage.

Do ponto de vista lingiiistico o portugués contemporaneo fixado no decor-
rer do século XVIII chega ao século seguinte sob o influxo de novas idéias es-
téticas, mas sem sofrer mudangas no sistema gramatical que lhe garantam, nes-

te sentido, nova fei¢io e nova fase histérica.

~~ Expansio da lingua portuguesa e o Brasil

Como vimos, no 1.° terceto o poeta alude aos novos dominios a que che-
gara a lingua portuguesa levada pelos capities, pela marujada, pela soldades-
ca e, depois, pelas familias portuguesas e por religiosos que nas regides con-
quistadas langaram as raizes da fé catélica e da civilizagio lusitana. Na Afri-
ca, o portugués comum europeu estendeu-se como idioma aos centros de ci-
vilizagio européia portuguesa de Angola e Mogambique, do arquipélago de

Cabo Verde, e das ilhas de Sio Tomé e do Principe; na India, a Din, Damio
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e Goa; na China, a Macau; na Malasia, a parte da ilha de Timor; e, na Améri-
ca do Sul, ao Brasil. Hoje, as cinco republicas africanas adotaram o portu-
gués como lingua oficial, a par de seus varios dialetos nacionais, e o Brasil o
tem como lingua nacional.

Em Portugal, pelas regides histéricas e politicas de que ja falamos, encon-
tra-se uma grande divisio dialetal entre o Norte e o Sul, que admitem diferen-
¢as regionais menores, e uma zona de transi¢io entre estes dois espagos lin-
giifsticos na area do Centro, constituida pela Beira.

No Brasil, a classificagio dialetal que parece melhor refletir a nossa diferen-
ciagio diatépica éa proposta por Antenor Nascentes, segundo a qual 0 pais esta
dividido em duas grandes 4reas: a do Norte e a do Sul, cuja linha demarcatéria
estd, a partir do litoral, entre Espirito Santo e Bahia, com prolongamento até a
cidade de Mato Grosso, depois de cortar os Estados de Minas Gerais e Goias.

Para Nascentes estes espagos apresentam trés tragos diferenciadores funda-

mentais:

a) aabertura das vogais pretonicas no Norte em palavras que nio sejam di-
minutivos nem advérbios terminados em -mente: lbvar / levar;

b) a cadéncia do ritmo frasal, “cantada” no Norte, e normal ou descansada
no Sul;

e) estes espagos admitem subfalares: no Norte o amazdnico e o nordestino;

e no Sul o baiano, o fluminense, o mineiro e o sulista.

Este ritmo vocabular e frasal ainda atual no Brasil, sem que as vogais atonas
sejam absorvidas ou “engolidas” como fazem, em geral, os portugueses, é mar-
ca registrada da lingua que os nossos colonizadores no século XVI. Fernio de
Oliveira, autor da primeira gramatica do portugués, da-nos disto testemunho:
“e outras na¢des cortam vozes apressando-se mais em seu falar, mas nos fala-
mos com grande repouso como homens assentados” (pag. 1).

Além do testemunho de Oliveira, temos os dos poetas e, entre estes, espe-

cialmente lembremos Luis de Cam&es; os versos de Os Lusiadas lidos pelo poeta
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como de dez silabas métricas, também o sdo na prondncia geral do Brasil e, nio
sem razio, o saudoso lingiiista e fil6logo patricio Silvio Elia o considerava o
primeiro poeta brasileiro.

A um portugués de hoje, os mesmos versos poderdo parecer metricamente
mal elaborados, era o que pensava Antdnio Feliciano de Castilho ao ler Ca-
mdes com prondncia lusitana do século XIX.

Esta identidade relativa entre a observa¢io de Fernio de Oliveira sobre o
ritmo cadenciado do portugués do século XVI e a prontncia normal brasilei-
ra, que evita a sincope das vogais e sugere a0 ouvinte uma prondincia mais len-
ta, se explica pelo conservadorismo a lingua transplantada; o portugués do
Brasil nio conheceu as mudangas que o portugués europeu experimentou de-
pois do século XVI: a intensificagio da silaba tdnica que favoreceu a queda de
vogais atonas; a mudanga de ¢ fechado a a fechado em contacto com fonema
palatal: beijo —> bdijo; espelho —> espdlho; bem —> bai (rimando mae com também).

Chegando ao Brasil em 1500 com nossos descobridores, praticamente s6
em 1534 foi introduzida a lingua portuguesa com o inicio efetivo da coloniza-
¢do, com o regime das capitanias hereditarias. Conclui-se que a lingua que che-
gou ao Brasil pertence a fase de transi¢io entre a arcaica e a moderna, j4 alicer-

¢ada literariamente.

~~ Expansio da lingua portuguesa e o Brasil

No Brasil dessa época encontraram os descobridores e colonizadores por-
tugueses uma variedade de falares indigenas, no coémputo aproximado de 300,
hoje reduzidos a cerca de 170, na opinido de um dos seus mais categorizados
conhecedores, Aryon Dall'lgna Rodrigues. Grande extensdo territorial da
nova terra era ocupada pela familia Tupi-Guarani, que apresentava pouca dife-
renciagio nas linguas que a integram.

Veio depois a contribui¢io das linguas africanas em suas duas principais
correntes para o Brasil: ao Norte, de procedéncia sudanesa, e ao Sul, de proce-
déncia banto; temos, assim, no Norte, na Bahia, a lingua nagd ou iorubé; no

Sul, no Rio de Janeiro e Minas Gerais, o quimbundo.
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A pouco e pouco, a medida que se ia impondo, pela cultura superior dos
europeus, o desenvolvimento e progresso da colénia e do pais independen-
te, a lingua portuguesa foi predominando sobre a “lingua geral” de base in-
digena e dos falares africanos, a partir da segunda metade do século X VIIL
E bem verdade que no século XVI tinhamos tido no Brasil um Bento Tei-
xeira em Pernambuco, um Frei Vicente do Salvador e um Gregorio de Ma-
tos na Bahia, e um Padre Antdnio Vieira, todos pela agio benfazeja dos co-
légios religiosos.

Cremos que a consciéncia do portugués como lingua nacional e lingua ma-
terna, como disse bem o historiador José Honério Rodrigues, citado por Sil-
vio Elia, estd patente no trabalho do povo:

“O espantoso no Brasil é que a conquista da unidade lingiiistica ndo é obra

da educagio, mas do esfor¢o do povo sem nenhuma ajuda oficial.”

- A lusofonia € seu futuro

Os escritores dos séculos XIX e XX de todos os quadrantes da lusofonia,
acompanhados dos intelectuais, religiosos, politicos, cientistas e do povo em
geral em todos os substratos sociais, souberam garantir este patriménio lin-
giiistico de tanta historia e de rica tradigio.

Em Portugal brilham os génios dos Herculanos, dos Castilhos, dos Garrettes,
dos Camilos, dos Ecas, dos Aquilinos, dos Pessoas, das Florbelas. No Brasil, as
luzes dos Machados, dos Alencares, dos Azevedos, dos Ruis, dos Correias, dos
Alves, dos Casimiros, dos Oliveiras, dos Bilaques, dos Andrades, dos Bandei-
ras, dos Verissimos, das Clarices, das Cecilias. Em Cabo Verde os Jorges Bar-
bosas, os Lopes, os Fonsecas, os Mirandas, os Virginios. Em Guiné, Sio
Tomé, Angola e Mogambique brilham os talentos dos Soromenhos, os Ribas,
os Milheiros, os Antonios de Assis, os Bessas, os Osorios, as Lilias, os Antoni-
os, os Galvdes, os Mendes, as Noémias, as Costas Alegres, os Tenreiros, os
Duartes. Na India Portuguesa, os Fredericos Gongalves, os Gomes, os Barre-

tos, os Leais, os Aires, os Costas.
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Patriménio de todos e elo fraterno da lusofonia de cerca de 200 milhdes de
falantes — a que, na opinido de Rodrigues Lapa, se podem juntar os galegos — es-

palhados por todos os continentes, continuemos os votos de Antdnio Ferreira,

no século XVTI:

Floresga, fale, cante, ouga-se e viva
A portuguesa lingua, ¢ jd onde for,

Senhora vé de si, soberba e altiva!
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sandalias de José

Pauro CoerLHO

4 muitos anos, tantos anos que ja esquecemos a data exata,

vivia em uma aldeia do Sul do Brasil um menino de sete
anos, chamado José. Tinha perdido os pais muito cedo, e fora adota-
do por uma tia avarenta que, embora tivesse muito dinheiro, quase
nio gastava com o sobrinho. José, que jamais tinha conhecido o sen-
tido do amor, achava que a vida era assim mesmo, e nio se incomo-
dava com isso.

Como viviam em um bairro de gente rica, a tia forgou o diretor da
escola a aceitar seu sobrinho, pagando apenas um décimo da mensa-
lidade, e ameagando protestar junto com o prefeito se nio fizesse
isso. O diretor ndo teve escolha, mas sempre que podia mandava
seus professores humilharem José, esperando que se comportasse
mal e tivessem um pretexto para expulsi-lo. José, entretanto, que ja-
mais conhecera o amor, achava que a vida era assim mesmo, e nio se

incomodava com isso.

Conto de Natal,
baseado em um
conto de
Frangois Coppée
(de 1903),
enviado as
colunas de Paulo
Coelho em
diversos jornais
do mundo em
dezembro de

2006.
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Chegou a noite de Natal. Todos os alunos foram obrigados a assistir a mis-
sa em uma igreja distante do povoado, ji que o padre local estava de férias. No
caminho, os meninos e meninas foram conversando sobre o que iriam encon-
trar em seus sapatos na manhi seguinte: roupas da moda, brinquedos caros,
chocolates, patinetes e bicicletas. Jam bem-vestidos, como sempre acontece em
dias especiais, exceto por José — que continuava com as roupas maltrapilhas e
as sandalias gastas e pequenas para seus pés (a tia lhe dera quando ainda tinha
quatro anos, dizendo que s6 receberia outro par quando completasse dez
anos). Alguns meninos perguntaram porque era tio miseravel, e disseram que
se envergonhavam de ter um amigo que se vestia e se calgava daquela maneira.
Como José nio conhecia o amor, ndo se incomodava com as perguntas.

Entretanto, quando entrou na igreja, escutou o 6rgdo tocando, as luzes ace-
sas, as pessoas vestidas com o que havia de melhor, as familias juntas, os pais
abragados com os filhos, José sentiu-se a mais miseravel das criaturas. Depois
da comunhio, ao invés de voltar para casa com o grupo, sentou-se na soleira da
capela e comegou a chorar; mesmo que nio conhecesse 0 amor, agora entendia
0 que era estar sozinho, desamparado, abandonado por todos.

Nesse momento, reparou um menino ao seu lado, descalgo, parecendo tio
miseravel como ele. Como jamais o tinha visto, deduziu que devia ter caminha-
do muito para chegar até ali. Pensou: “os pés deste garoto devem estar doendo
muito. Vou dar-lhe uma das minhas sandalias, assim pelo menos alivio a metade
do seu sofrimento.” Porque embora nio conhecesse bem o amor, José conhecia
o sofrimento, e nio desejava que outros sentissem a mesma coisa.

Deixou uma das sandalias com o menino, e voltou com a outra; volta e meia
a trocava de pé, de modo a nio machucar muito com as pedras no caminho.
Assim que chegou em casa, sua tia viu que o sobrinho tinha perdido uma das
sandalias, e 0 ameagou: se ndo conseguisse recupera-la até a manhi seguinte,
seria duramente castigado.

José foi para a cama com medo, pois conhecia os castigos que a tia de vez
em quando lhe aplicava. Tremeu a noite inteira, mal conseguiu conciliar o

sono, e quando estava quase conseguindo dormir, escutou muitas vozes na sala
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de visitas. Sua tia entrou correndo no quarto, perguntando o que tinha aconte-
cido. Ainda tonto, José foi até a sala e viu que a sandalia que havia deixado com
0 menino estava no centro da sala coberta de todo tipo de brinquedos, bicicle-
tas, patinetes, roupas. Os vizinhos gritavam, dizendo que seus filhos tinham
sido roubados, ja que nio haviam encontrado nada em seus sapatos quando
acordaram.

Foi quando o padre da igreja onde celebraram a missa apareceu esbaforido;
na soleira da capela havia surgido a estatua de um Menino Jesus vestido de
ouro, mas com apenas uma sandalia nos pés. Imediatamente o siléncio se fez, a
comunidade louvou a Deus e os seus milagres, a tia chorou e pediu perdio. E o

coragdo de José foi possuido pela energia e o significado do Amor.
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O sentido da vida

GILBERTO DE MELLO KujAawsKkI

sentido da vida nio envolve grandes e complicadas

especulagdes filosoficas. Desperta vivamente nas criangas
ao ouvirem as primeiras histérias infantis. Transmite-se de geragio
para geragdo nos provérbios populares. Pervive no enredo e nos
personagens da literatura oral veiculada boca a boca por nossos
antepassados mais remotos.

O sentido da vida pode ser lido na fisionomia das pessoas que
passam; nas faces dos jovens que se atiram, confiantes, ao futuro, sa-
bendo ser a vida uma operagio que se faz para a frente; no rostinho
do menino e da menina deslumbrados com o presente, indicando
que a vida é aqui e agora; no rosto da mie que espera o primeiro filho
e do trabalhador que galga o primeiro emprego; na expressio dos
amantes que olham para a mesma dire¢io; nas rugas das pessoas
mais velhas e no adeus dos moribundos que partem deste mundo en-

cerrados no seu ltimo segredo.

Jornalista e
ensaista,
publicou entre
outros livros:
Fernando Pessoa,
o Outro, Império
¢ Terror, A Patria
Descoberta, Idéia
do Brasil —

A Arquitetura
Imperfeita,

A Identidade
Nacional e Outros
Ensaios.

[ colaborador
regular nos
jornais O Estado
de S. Paulo e Jornal
da Tarde.
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O sentido da vida estd impresso na paisagem que amamos, transparece no ru-
mor dos ventos brincando com as folhas das arvores e no brilho do sol glorifi-
cando a manhi. Mas emana também da paisagem ameagadora que nos deprime e
entristece. EstA presente na happy hour entre companheiros de trabalho, numa fes-
ta de aniversario ou de casamento, na refei¢io em familia e no monélogo do be-
bedor solitario. No adeus de quem parte e no jibilo de quem regressa de longa
viagem. Arde em certas emog¢des antigas e fora de moda, como no amor da patria
e nas mios postas em oragio. Insinua-se na pesquisa do cientista, na divida do
agnostico e até na negagdo arrogante do ateu ao proclamar que nio ha Deus.
Vinca a testa atormentada do juiz ao proferir uma sentenga, disfarga-se na ansie-
dade do empresario devorando chocolate para acalmar-se, alimenta o projeto do
estadista, anima as festas populares, acompanha no gramado a bola de futebol,
domina o culto das igrejas e geme nas valsinhas de esquina.

O sentido da vida permeia tudo o que fazemos e nos acontece. Acusa-se nas
conversas intimas, na densidade de um olhar casual, no gesto imprevisto de ca-
rinho. O sentido da vida persegue a inquietagio de quem corre, desabalado, no
encalgo de seus objetivos, e pousa ao lado dos que ndo tém pressa e permane-
cem sentados, deixando as coisas correrem em vez de correrem eles. Inspira,
pateticamente, o génio, o santo, o herdi, consumidos na febre criadora, e
espreita também o vagar do pescador de fim de semana, os folguedos infantis,
os exercicios esportivos e a impassibilidade do fumador de cachimbo. O senti-
do da vida revela-se no cuidado de Madre Teresa de Calcuta pelos que sofrem,
e cintila, meio despercebido, na beleza atordoadora da modelo que em meio a
um desfile parece perguntar-se “— Que estou fazendo aqui?!”

O sentido da vida ndo é pergunta feita sé por doutores, tedlogos ou profe-
tas, por poetas e artistas, mas se inclui na sabedoria das classes mais humildes,
bem como se formula em siléncio nos lideres das classes dominantes quando
se surpreendem na soliddo do poder, em entrevista intima com o destino.

Recuperamos o sentido da vida engolfados na grande arte, na musica que
flui das nascentes das coisas, na pintura que imortaliza os grandes e os menores

gestos, no discurso do teatro e da prosa sobre as tltimas coisas, ou naquele ver-
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so perdido em meio a um poema ciclopico. Também recuperamos o sentido
da vida embebidos no encanto da paisagem, a sombra das arvores, respirando
na natureza uma espiritualidade difusa que nos une misteriosamente a totali-
dade das coisas. B esta a pedagogia da paisagem, silenciosa, sutil, impregnante, mais
profunda do que a pedagogia ostensiva dos pregadores de sistemas. Outro tan-
to se diga ao nos encontrarmos no seio de certas cidades dotadas de maxima
condensacio historica. Imersos em suas perspectivas suntuarias, ou cativados
por seus recantos mais intimos, colhidos pela for¢a simbélica dos monumen-
tos e da arquitetura, queremos reinventar nossa existéncia em escala épica e to-

ques discretos de intenso lirismo.

[1

Vida, eis ai uma palavra excessiva, muito ampla e demasiado vaga. E dessas
palavras em que nos perdemos, sem nenhum apoio em sua desmedida. Parece
desorientador falar no “sentido da vida”. De que vida se trata? Da vida biolo-
gica, por acaso? A vida biolbgica pode ser até muito complexa e enigmatica em
sua origem, mas oferece um plano perfeitamente definido e invariavel, do qual
participam todos os membros da mesma espécie. A fungio da pedra ¢ cair, do
vegetal crescer, florir, frutificar; do animal, comer, beber, reproduzir-se; pastar
mansamente como as ovelhas e os bois no campo, ou lutar ferozmente pela
sobrevivéncia, como o ledo, o tigre, o lobo.

A vida biolégica esta dada de uma vez para sempre. E fixa, invariavel e idén-
tica para toda a espécie. Esta é sua diferenca da vida humana, que ¢é vida em
sentido biogrdfico, ndo bioldgico. A vida humana, em sentido préprio e rigoroso,
¢ avida de cada qual, a minba vida. A vida do outro — diz Ortega — do amigo, da
amada, ¢ algo que surge no cenério da minba vida, a vida de cada qual. B para
mim mero espetaculo, como a rocha, a arvore, etc. S6 com minha vida tenho
compenetragio e transparéncia. Minha dor de cabega é inquestionavel. Ja a dor
de cabega do outro, que sé conhego por sinais externos, serd sempre para mim

algo derivativo, secundario e problematico.
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A vida humana, minha vida (a tua, a dele), ndo estd dada e programada
como a dos animais e das plantas. Minha vida — ensina Ortega — me ¢ dada,
mas ndo me é dada feita. Tenho eu que fazé-la por mim mesmo. Vida é quefa-
zer. Eu tenho que programar passo a passo, momento a momento, o que vou
fazer, o que vou ser, e ninguém pode fazer isso por mim.

Ora bem, a nota principal a ser acentuada na vida humana ¢ que a minha vida
¢ a realidade radical. Nio a tinica, nem a mais importante, mas, simplesmente,
aquela na qual estio radicadas todas as outras realidades. E no 4mbito da minha
vida que eu encontro todas as coisas, das mais humildes as mais sublimes.

Nas palavras de Ortega: “Ao chamé-la ‘realidade radical’ nio significo que
seja a inica nem a mais elevada, respeitavel ou sublime ou suprema, sim que é a
raiz — de onde radical — de todas as demais, no sentido de que estas, sejam quais
forem, tém, para ser-nos realidade, que fazer-se de algum modo presentes ou, ao
menos, anunciar-se nos Ambitos estremecidos de nossa prépria vida. E, pois, esta
realidade radical — minha vida — tdo pouco egoista, tdo nada ‘solipsista’ que é por
esséncia a area ou cenario oferecido e aberto para que toda outra realidade nela se
manifeste e celebre seu Pentecostes. Deus mesmo, para ser-nos Deus, tem que
dar-se um jeito para denunciar-nos sua existéncia e por isso fulmina no Sinai,
pde-se a arder na retama a beira do caminho e agoita os cambistas no atrio do
templo e navega sobre Golgotas de trés mastros, como as fragatas.”l

Realidade ¢ tudo o que eu encontro, tal como o encontro, e é no Ambito da
minha vida que eu encontro o que chamo de realidade. Por isso, minha vida é a
realidade radical, e tudo o mais que nela se encerra sdo as realidades radicadas.
Conforme explica Marfas: “A realidade como tal, a realidade enquanto reali-
dade constitui-se em minha vida, e a esta cumpre referir toda realidade, ainda
que o que é real possa transcender, de qualquer modo, minha vida. Em outros
termos, a minha vida é o pressuposto da nogio e o sentido mesmo da realida-

de, e esta s6 resulta inteligivel dentro dela.”?

! ORTEGA Y GASSET, “El hombre y la gcnu‘”, OC, VI, p. 101.
2 MARIJAS, Julian, Historia de la Filosofia, Obras, I, p. 439.
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Em suma, minha vida é o critério tnico e decisivo para determinar se algo
é real ou irreal. “Real” é tudo o que encontro ou posso encontrar dentro da
minha vida; e “irreal” é tudo o que eu ndo encontro nem posso encontrar

dentro dela.

[11

O que ganhamos até aqui com o que foi dito? Ganhamos a determinagio
precisa da extensdo da vida humana. Esta nio se apresenta mais como algo des-
medido e desorientador, sim que ganhou contorno preciso, na realidade da mi-
nha vida, que ¢ a realidade radical. Daqui para frente, perguntar pela vida hu-
mana significa indagar pela minha vida, um conceito mais restrito e mais con-
trolavel do que a idéia genérica de vida com sua extensio ilimitada e nebulosa.

Vida aqui significa nio vida bioldgica, ligada por exemplo a evolugio das
espécies, e sim vida biografica, vida humana, a minha vida, ou seja, a de cada
qual. Vida é a vida que eu vivo. E quem sou eu? “Eu sou eu e minha circunstin-
cia”, segundo a conhecida férmula de Ortega, que sintetiza toda sua filosofia.
5} preciso entender o que diz o filésofo naquele enunciado, algo que até os es-
pecialistas em filosofia desconhecem.

“Minha vida — repara Ortega — consiste em que eu me encontro forgado a
existir numa circunstincia determinada. Nio ha vida em abstrato. Viver é cair
prisioneiro de um contorno inexoravel. Vive-se aqui e agora. A vida é, neste
sentido, absoluta atualidade.”?

Nio ha vida ubiqua, vaga e genérica. Vida humana é a minha vida, a qual
estd vinculada sempre a determinada circunstincia. No texto orteguiano “cir-
cunstincia” nio se deve entender na acep¢io banal de ocorréncia eventual e
aleatéria que pode afetar a conduta da pessoa desta ou daquela forma (“tudo
depende das circunstincias”, “circunstincias favoraveis ou desfavoraveis”,

“dobrei-me as circunstincias”, etc.).

3 ORTEGA Y GASSET, “l’l'()logo a una ediciéon de sus obras”, VI, pp. 347-8.
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A circunstincia, no texto orteguiano, responde a etimologia da palavra. E
tudo o que estd & minha volta (circum me), tudo o que ndo sou eu, mas com que es-
tou inexoravelmente vinculado: o século e o pais em que vivo, a sociedade de que
fago parte e a lingua que eu falo, os usos sociais, as institui¢des, as crengas basi-
cas em que me apdio, a cidade onde vivo, minha familia, meu legado histérico,
e vocé, meu amigo, com quem falo agora. Circunstincia é tudo o que eu encon-
tro junto a mim, inclusive meu corpo e minha alma. Eu nio sou nem meu cor-
po, nem minha alma, encontro-me com ambos, como me encontro com uma
heranga ou neste compartimento em que trabalho.

Minha circunstincia nio sou eu, mas ela é inseparével de mim, estou inape-
lavelmente ligado a ela, e sem ela eu ndo vivo. Eu e minha circunstincia esta-
mos integrados desde sempre, ndo como dois elementos separados que se jun-
tam, mas como dois pélos da mesma realidade. Esta realidade ¢ minha vida, na
sua inteireza e na sua unidade. “Eu” e “circunstincia” sio dois momentos abs-
tratos dessa unidade inteiri¢a na qual ambos se absorvem, minha vida. Minha
circunstancia faz parte constitutiva de mim, sem ela eu nio sou eu. Por isso
Ortega, depois de assegurar que “eu sou eu e minha circunstincia”, prossegue
no mesmo enunciado “e se ndo a salvo, nio me salvo eu” (“Meditaciones del
Quijote”, OC, I, 322). Por exemplo, se nio me esfor¢o para salvar minha pa-
tria, minha sociedade, nio me salvo eu.

Se minha circunstincia é tudo o que ndo sou eu, entio quem sou eu? Eu sou
aquele que tem que fazer algo com minha circunstincia para viver, para me
manter A tona na existéncia. A circunstancia nio é unilateral, nio me impde
uma atuagio tnica e forgosa. Pelo contrario, a circunstincia abre para mim um
teclado de possibilidades e urgéncias entre as quais tenho que escolher aquela
que melhor se ajusta com quem eu projeto ser. Portanto, quem eu sou é um
projeto. Pois minha vida me é dada, mas nio me é dada feita. Para fazer minha
vida, escolho, entre as varias possibilidades postas pela circunstincia, a possi-
bilidade mais adequada comigo mesmo. Para que esta escolha se efetive, tenho
que determinar previamente quem vou ser, quem projeto ser. “Por isso — indi-

ca Marias — o homem ndo pode viver sem um projeto vital, original ou anénimo,
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diferenciado ou tosco: tem que ser, bem ou mal, novelista da propria vida, tem
que imaginar ou inventar o personagem que pretende ser.”*

Eu sou meu projeto vital, o que significa que eu sou quem ainda nio sou.
“Advirta-se o estranho e perturbador do caso. Um ente cujo ser consiste nio
no que ja é e sim no que ainda ndo é, um ser que consiste em ainda ndo ser”
(Ortega, “Meditacion de la téenica”, OC, V, 338). Por isso, completa Ortega,
o homem nio é uma coisa, e sim uma pretensio, a pretensio de ser um ou ou-
tro. Tudo o que sou enquanto coisa, meu corpo e minha alma, s6 serve de ma-
terial para alimentar a flama invisivel daquele que eu pretendo ser, daquele que
sou chamado (Vocacionado) a ser, meu projeto vital. Eu nio sou coisa, sou
constitutivamente um drama, a luta frenética para conseguir ser de fato o que
sou em projeto.

A opgio que escolho dentre o leque de possibilidades que me abre a cir-
cunstincia, esta opgao depende e é orientado pelo meu projeto. O projeto per-
meia minha vida por inteiro e estd presente em toda deciso que eu tomo. Nes-
te momento opto por fazer isso, e nio aquilo, porque estou identificado com
este projeto, e nio aquele.

E na medida em que meu guefazer responde a determinado projeto vital, jus-
tifico cada uma de minhas op¢des em fungio do meu projeto. O que significa
que minha vida ¢ intrinsecamente moral. Como tenho que justificar a cada passo
o que vou fazer, a ética nio consiste numa qualidade acrescida ao que eu fago,

sim que consiste no proprio fazer desde que justificado pela minha pretensio

vital. Vida é responsabilidade e esta é a substincia da moral.

IV

Como a vida humana nio esta feita (2 semelhan¢a do animal e da planta) o
homem tem que fazé-la por si mesmo. Por isso nio pode deixar de ser livre. De

onde se segue que 0 homem ¢ forgosamente livre. Sdo palavras textuais de Ortega,

4 ]\4r\Rir\S, Julidn, Historia de la /'J/o.vgm, Obras, 1, 444.
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pronunciadas pela primeira vez no ano de 1929, num curso ptblico de filoso-
fia intitulado “Que es filosofia?” (OC, VII). Muito antes de Sartre sustentar
em O Ser ¢ 0 Nada que o homem “est4 condenado” a ser livre (1943).

O ser humano ¢ infinitamente plastico e cambiante, adota multiplas perso-
nalidades através da histéria e em sua histéria pessoal. Da mesma forma que a
moral, a liberdade é constitutiva do homem. A raiz da liberdade — acentua o filé-
sofo — consiste em carecer de identidade constitutiva, ndo estar adscrito a nenbum ser determi-
nado, poder ser outro distinto do que se era e ndo poder instalar-se de vez e para sempre em
nenbum ser determinado.

Em meio a essa disponibilidade ilimitada para ser este ou aquele, tenho que
escolher um determinado projeto no qual meu ser, varivel, cambiante e instavel,
adquira certa estabilidade e identidade, na qual eu esteja em verdade comigo
mesmo, para poder edificar minha vida de forma auténtica e legitima. Os proje-
tos de que disponho sdo multiplos e variados: projetos mediocres ou diferencia-
dos, andnimos ou originais, mesquinhos ou generosos, toscos ou refinados, etc.
etc. Entre tantos e tio divergentes caminhos, qual seri o caminho certo, o meu ca-
minho? Esta é a questio, proposta em termos hamletianos: to be, or not to be?

“Esses diversos projetos vitais ou programas de vida que nossa fantasia elabo-
ra, e entre os quais nossa vontade, outro mecanismo psiquico, pode livremente
escolher, nio se nos apresentam com o mesmo cariz; uma voz estranha, emergin-
do de ndo sabemos que intimo e secreto fundo nosso, nos chama a escolher um
deles e a excluir os demais. Todos se nos apresentam como possiveis — podemos
Ser um ou outro — mas somente um, sG UM se NOS apresenta cOMO O que temos
que ser. Este é o ingrediente mais misterioso e estranho do homem.”®

Minha liberdade continua a mesma. O homem pode ser quem quiser.
“Por um lado — prossegue Ortega — ¢ livre: nio tem que ser a forga nada,
como se passa com o astro, e, sem embargo, perante sua liberdade alga-se

sempre algo com o carater de necessidade, como que nos dizendo: ‘podes ser

8 Historia como sistema, OC, VI, p. 34.
o ORTEGA Y GASSET, “En torno a Galileo”, OC, V, pp- 137-8.
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0 que quiseres, mas s6 se queres ser de determinado modo, seras quem tens
que ser’. Quer dizer que cada homem, entre seus multiplos seres possiveis,
encontra um que ¢ o seu ser auténtico. E a voz que o chama para este ser au-
téntico é o que chamamos ‘vocagio’. Mas a maior parte dos homens dedi-
ca-se a calar e a ndo ouvir a voz da vocac¢ido. Procura fazer ruido dentro de si,
ensurdecer-se, distrair-se para nio ouvi-la e estafar-se a si mesmo substituin-
do seu auténtico ser por uma falsa trajetéria vital. Em compensagio, somente
se vive a si mesmo, s6 vive de verdade, quem vive sua vocagdo, quem coincide
com seu verdadeiro si mesmo.””

Ora, minha vocagio, sublinha Ortega, nio consiste num projeto ideado ou
inventado por mim. Este projeto ja se encontra formado em mim ao encon-
trar-me vivendo. Nio o adoto por livre deliberagio ou arbitrio. Minha voca-
¢do é compulsiva e nio posso contrariar sua voz sob pena de falsificar-me.
Numa palavra, para usar uma palavra das mais fortes, minha vocagio é meu
destino. E com o destino nio se discute.

Ser4 a vocagio o limite de minha liberdade? Limite nio é porque eu conti-
nuo livre para aceita-la ou ndo. Além disso, ndo é o limite da minha liberdade,
porque ao adoti-la eu ainda conservo toda a liberdade para desenvolvé-la e
aperfeicoa-la de modo a leva-la a plenitude. Pois a vocagio, de inicio, ndo pas-
sa de um esquema de vida meio impreciso e sem arestas bem definidas. Ao ali-
mentar minha voca¢io com tarefas, obras e resultados, usando de minha livre
iniciativa, ¢ que eu a completo e preencho de contetdo. De um esquema vago e
impreciso, gragas  minha liberdade criadora, minha vocagio se desenvolve e se
robustece até conquistar forma e figura de maxima nitidez.

Esta conclusio nio se encontra claramente explicita em Ortega, mas nio
foge as suas premissas anteriores. Recordemos que, segundo o filosofo, a vida
¢ sempre um drama porque tenho que lutar com todas as forgas para vir a ser
de fato aquele que sou idealmente. Nio seria usando de minha liberdade que

atuo de modo a encarnar o mais perfeitamente possivel minha vocagio? Na-

"ORTEGA Y GASSET, “En torno a Galileo, OC, V, pp. 137-3.

77



5% GILBERTO DE MELLO KUjAawsKkr

quela luta para realizar minha vocagio, nenhuma tarefa, nenhum movimento,
nenhuma estratégia, nenhuma obra estd predeterminada. Dante nio resolveu
ser deliberadamente o poeta Dante Alighieri. Esta foi sua vocagio, imposta
pelo destino, a que ndo poderia fugir sem se trair a st mesmo. Mas ao encarnar
sua vocagio, nio estava determinado que escreveria a Divina Comédia, livre flo-
ragio de seu génio criador. Beethoven também nio escolheu ser Beethoven.
Mas a Nona Sinfonia emanou livremente de sua inspiragio tumultuosa e as-
censional.

As obras alimentam e robustecem a vocagio, levando-a a perfeigio, mas as
obras nio estio determinadas juntamente com a vocagio, sim que nascem do
exercicio da liberdade dentro da moldura for¢ada da vocagio.

De onde se segue que a vocagio nio é o “limite”, mas a medida da minha li-
berdade, em principio desmedida. Minha liberdade somente se concretiza e se
torna produtiva e fecunda, ao limitar-se a si mesma no médulo da vocagio; do
contrario ela se perderia na infinidade de opg¢des a sua disposigio. A vocagio
ndo ¢ o limite da liberdade, mas o ponto de apoio, o trampolim do qual minha
liberdade se utiliza para saltar além de seus limites, os limites impostos pela
circunstincia. A vocagio é como o pé ou o tema forgado que se impde ao artis-
ta para ele desenvolver livremente seu talento.

Do jovem Byron conta-se que, ainda menino de escola, recebeu em classe
um tema forgado para dissertagio: as Bodas de Canai. Cada aluno apresentou
uma composicio diferente, comprovando que a forgosidade nio tolhe nem
predetermina a liberdade pessoal. O primeiro a entregar o texto, depois de um

minuto, foi lord Byron, que escreveu uma s6 e tnica linha:
“A 4gua viu o seu Senhor e enrubesceu.”
Foi aprovado “cum laude”, por saber juntar tio bem a criatividade e a concisao.
A vocagio é compulsiva e determinada, mas o exercicio da vocagio é livre

e desimpedido. Por isso cabe dizer que na vocagio fatalidade e liberdade

coincidem.

78



O SENTIDO DA VIDA S

v

Wilhelm Dilthey (1833-1911), pioneiro da filosofia da vida na Alemanha,
declarou, gravemente: “A vida é uma trama misteriosa de acaso, destino e cara-
ter.” O destino sofre a interferéncia do acaso e do carater. E vice-versa. Embo-
ra se imponha de modo categérico, o destino, na pratica, é matizado ou modu-
lado pelos caprichos do acaso, de um lado, e pela contumacia do carater, de
outro.

Acaso ¢ o inesperado, o imprevisivel, aquilo que ocorre por acidente, fora
da expectativa ordinéria: o fortuito. Exemplos de acaso, feliz ou infeliz, sio o
encontro com certas pessoas, um livro, enfermidades, acidentes fisicos, aven-
turas de viagem, ganhos e perdas eventuais. O acaso pode acrescentar e enri-
quecer nosso destino, contribuindo eficazmente para sua realizagio, ou pode
abalar seriamente nosso destino, nossa vocagio, quando assume a forma de
alguma perda irreparavel, de uma catastrofe fisica ou social, ocorréncias que
desestabilizam nossa vida, ameagam-na de destrui¢io e comprometem nosso
tuturo. De qualquer maneira, feliz ou infeliz, o acaso, no limite, tem o con-
dio de obrigar-nos a refazer nossos planos, devolvendo-nos aquela liberdade
originéria, a0 marco zero, do qual saimos mais fortes, ou totalmente aniqui-
lados. Unamuno chegou a considerar o acaso (¢l azar) como a propria raiz da
liberdade.

Quanto ao cariter, ¢ aquilo que somos de fato, em confronto com o que
queremos ser idealmente. O carater é a pessoa com suas qualidades e defeitos,
sua formacio ética, suas convicgdes, seus impulsos e sentimentos, simpatias e
antipatias, desejos e expectativas. O carater representa aquele alvéolo psicofisi-
co no qual se instala a vocagio. A musica de Beethoven reflete o impeto tem-
pestuoso do carater do COMPOSILOL, assim COMO O carater eXpansivo e extro-
vertido de Balzac marca toda sua obra, e 0 seco hermetismo de Carlos Drum-

mond de Andrade estd impresso em sua poesia.
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VI

A vocagio nem sempre coincide com os dotes. Nosso amigo Alfredo é mui-
to dotado para a matemadtica, mas sua vocagio ¢ a literatura. Carlos Alberto
estd soberbamente capacitado para a administragio de empresas, mas sua incli-
nagio é mesmo o esporte, a corrida de automével. Aquele médico, cardiologis-
ta brilhante, de repente abandona o consultério para dedicar-se totalmente a
sua vocagio secreta, a gastronomia, como chefe de cozinha.

A vocagio sem os dotes fica improdutiva, atrofiada. J4 os dotes sem a voca-
¢do resultam em puro virtuosismo, muita habilidade formal, espantosa agilida-
de, sem nenhum espirito criador. Sio conhecidos muitos casos de pessoas
magnificamente dotadas em multiplas dire¢des, mas incapazes de descobrir
seu caminho. O excesso de dotes desorienta e perturba a descoberta da voca-
¢do. No limite, alguém pode ser extremamente dotado na luta pela vida, capaz
de performances notaveis, com o maior garbo e ousadia, mas sem vocagio para
nada. Representa com facilidade varios papéis sucessivos, mas ndo se identifica
com nenhum deles. Esta é a descri¢do do aventureiro puro-sangue, que Ortega
define como a “vocagio de ndo ter vocagio”. Quantos desbravadores de terras,
mar e ar, quantos lideres admiraveis pela coragem e pelas iniciativas arrojadas,
e inventores originais nio se enquadram neste molde?

A vocagio também nio coincide com as carreiras. Seria empobrecer misera-
velmente a amplitude e a complexidade da vocagio querer reduzi-la as profis-
sdes disponiveis no mercado, ao que faz a pessoa para ganhar a vida. A vocagio
pertence nio a ordem do fazer, mas a ordem do ser. E o ser, meu ser, engloba
muitos aspectos que estdo fora das carreiras, aspectos personalissimos, ligados
as minhas tendéncias humanisticas, morais, estéticas, religiosas e politicas. A
vocagio diz respeito, por exemplo, a0 meu amor a certa mulher, e nio a qual-
quer mulher, ao enredo de minha conduta amorosa com ela, todo feito de de-
talhes e intimidades, algo que escapa ao formalismo de qualquer carreira. A vo-
cagdo para a santidade vai muito além do sacerdécio e pode entrar em conflito

com este. A vocagio do saber, em seu nivel mais profundo, adquire um percur-

30



O SENTIDO DA VIDA S

so que nada tem a ver com o enquadramento nas academias e universidades. A
vocagio ¢ o destino, ninguém a escolhe. Mas o exercicio da vocagio é livre, im-
previsivel, profundamente original.

Na li¢io de Ortega lemos: “A vida é uma trajetéria individual que 0 homem
tem que escolher para ser. Mas as carreiras sdo trajetorias genéricas e esquema-
ticas: quando se escolhe uma por vocagio, o individuo adverte muito bem que,
nio obstante, esta trajetoria nio coincide com a linha exata da vida que seria, a
rigor, sua precisa e individual vocagio. Sem duavida, quer ser médico, mas de
um modo especial em que se incluem muitos outros fazeres vitais que nada
tém a ver com a medicina e sua pratica. Isto nos permite aperfeicoar a idéia an-
teriormente emitida sobre a vocagio. A rigor, é uma abstragio dizer que se tem
vocagio para uma carreira. A vocagdo estrita do homem ¢ uma vocagdo para wma vida
concretissima, individualissima e integral, nao para os esquemas sociais que sdo as carreiras,
as quais, entre outras coisas, deixam de fora muitas ordens da vida sem pre-

determina-las.”®

VII

Conclusio

A pergunta pelo sentido da vida, em seu alcance abstrato e indeterminado,
que desorienta o espirito, vai ganhando mais nitidez 4 medida que restringe
sua extensio. Nio se trata da “vida” em geral, nem da vida biolégica ou na li-
nha da teoria da evolugio, e sim da vida humana, da vida biografica. E dentro
desta, o que se tem em vista é a vida de cada qual, a minha vida. A minha vida ¢
a tnica que guarda compenetragio e transparéncia consigo mesma. Indagar
pelo sentido da vida significa, rigorosamente, perguntar pelo sentido da minha
vida. E no 4mbito da minha vida que encontro todas as demais realidades; por
isso minha vida ¢ a realidade radical; nela tem assento tudo o que eu encontro

ou posso encontrar a minha volta.

8 ORTEGA Y GASSET, “Sobre las carreras”, OC, V, pp. 171-2.
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Minha vida ¢ livre para assumir os mais diversos papéis, mas ela sé possui
sua mesmidade, sua verdade, na vocagio, esse projeto que se impde a mim como
aquele que eu tenho que ser. Vocagio ndo se escolhe, ¢ fatalidade, destino, mas
o exercicio da vocagio, que alimenta e robustece a vocagio, ¢ sempre livre.

A vocagio nio se confunde com os dotes, nem com as carreiras, “trajetOrias
genéricas e esquematicas’. A vocagio nio diz respeito ao que devo fazer, mas
ao que devo ser na realizagio total da minha vida, que ultrapassa de muito a
carreira. ‘A vocagdo estrita do homem ¢ vocagio para uma vida concretissima, individualissi-
ma e integral...”.

Em suma, perguntar pelo “sentido da vida” significa indagar pelo sentido
da vida humana. Esta é a minha vida, a de cada qual. E a espinha dorsal da mi-
nha vida, que garante seu prumo e sua sustentagio, ¢ a minha vocagio, aquele
projeto que assume minha vida na totalidade e a inspira nos menores detalhes,
numa atitude, num pequeno gesto, numa palavra.

E na vocagio, assim concebida, que se traduz, em tltima anlise, o sentido
da vida humana. A vocagio, unida aos dotes correspondentes, resulta na inspi-
ragdo. A inspiragio move a pessoa como um sopro criador, e nasce da vocagio
madura. Tal e qual o artista inspirado, que atina sempre com a palavra certa, a
pincelada precisa, a nota adequada, a pessoa vocacionada, inspirada, nio se
permite hesitar em nenhuma atitude, ou gesto, ou palavra, ou nuance de com-
portamento, colocando-as todas no plano de sua vida com rigor aproximado
ao do poema no qual cada palavra ocupa seu lugar certo. E falo em rigor
“aproximado” porque a vocagio é utdpica, nunca se realiza totalmente, ao
contrario da obra de arte, sempre perfeita e irretocavel. Aquele que foi assumi-
do por sua vocagio legitima sabe, nio de modo tedrico e abstrato, mas vivido e

concreto, em estado de inspiragio, qual ¢ o sentido da vida.
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livro Plenilinio,” de Lédo Ivo, com 47 poemas escritos entre
2001 e 2004, constitui, a partir da sugestio do titulo, que
também nomeia o primeiro poema com variadas e subjetivas visdes
sobre a lua, a plenitude de um legado artistico, espécie de realizagio
plurivoca ou conclusiva missio poética ante a consciéncia de finali-

zagio existencial, sinalizada esta pela neve e o siléncio:

E a neve cai em mim ¢ cai na desolada

Noite escura da alma, a neve do siléncio,

a imaculada e frigida alvura do nada. (p. 1027)

H4 uma aparente contradi¢io na imagem da neve, no soneto de
que provém esses versos: ela se compara com “um branco seminal”,
portanto fecundo, e com o branco do nada, que ¢ esterilidade, mas
explica-se o contraditorio, porque o nada torna-se motivo da pro-

pria criatividade, que o supera.

! IVO, Lédo. Obra Comp/rm: 1940-2004. Rio de Janeiro: T()pb()()ks, 2004.
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No livro ha véarias sugestdes da vivéncia de uma quadra dltima do existir,
impregnada de desencanto, dispersdo, oscilando a proposta poética entre a
aceitagio ou o registro do ndo-ser e a reagio ou o desafio, as vezes mascarados
os dois dltimos, a circunstincia existencial. Assim é que, se, por um lado, en-
contramos poemas como “Soneto da Porta” (p. 1043) e "Agua Fria”
(p- 1042), com um tom a denunciar fracasso e desilusio, lemos outros, como
“Soneto Injurioso” (p. 1041), “O Vencedor” (p. 1047) e “O Desejo”
(pp- 1063-1064) que revelam uma reagio de Animo desafiador ou, pelo
menos, velador de decep¢io ou impossibilidade.

Em poemas como “O Perdedor” (p. 1040) surge a proposta de uma atitude
intermediaria. Apresenta-se ai um Animo frustrado, uma situagio de quem nio
se achou, buscando remediar o fracasso, (sendo esse um caso de aproveitamen-
to da propria perda como motivo de evasdo), e precaver-se para nio perder

mais, 0 que ¢ uma atitude de esperanca:

Quem jd vai perdido

deve ter cuidado:

nao perder a perda

que ¢ o seu achado.

Jé que perdeu tudo,

ndo perder mais nada. (p. 1040)

O “cuidado” que se focaliza nesse poema reaparecera, insistentemente, no
poema exortativo, portanto didatico, intitulado “Recomendagdes de Ano
Novo” (pp. 1059-1061). Tal composigio traz o tom da didatica de poemas
de Estagio Central, como se constituisse um compéndio de tltimas adver-
téncias ao filho do poeta, a quem se dirigem ensinamentos nesse livro, mas
podem referir-se ao proprio eu lirico, tratado em segunda pessoa. As admo-
estagdes do poema em foco sdo freqiientemente no sentido de fuga a coisas e
situagdes ligadas  morte como na primeira estrofe, em que a figura do ladrio

evoca o da adverténcia biblica:
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Mais uma vez devo dizer-te:
cuidado com o ladrdo

que se aproveita da escuriddo
para pér a mdo gelada

no teu coragdo. (p. 1059)

Os objetos do cuidado selecionam-se segundo uma 6tica subjetiva, e alguns
se designam por palavras terminadas em “30”, dai o teor da derradeira estrofe,

que revela uma fuga obsessiva, como se fosse a de um fantasma:

E, finalmente, te digo:

tem o maior cuidado

com tudo o que termina em do
mesto a palavm de cinza

que ¢ a tua cremagdo. (p. 1061)
Leiamos o “Soneto da Porta”:

Quem bate @ minha porta ndo me busca.
Procura sempre aquele que ndo sou
¢, vulto imdvel atrds de qualquer muro,

¢ meu sésia ou meu clone, em mim oculto.

Que saiba quem me busca e ndo me encontra:
sou aquele que estd além de mim,
sombra que bebe o sol, angra e laguna

unidas na quimera do horizonte.

Sempre andei me buscando ¢ ndo me achei.
E ao pér-do-sol, enquanto espero a vinda

da luz perdida de wma estrela morta,
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sinto saudades do que nunca fui,
do que deixei de ser, do que sonhei

¢ se escondeu de mim atrds da porta. (p. 1043)

Trata-se de um texto de profunda dimensio existencial-ontoldgica. Versa
o tema da dispersio. E Ivan Junqueira aproxima-o acertadamente do
S4-Carneiro que alude ao “labirinto”? que é, e que estd justamente no poema
“Dispersio”} A primeira estrofe apresenta o poeta confessando esconder-se
diante daquele que o busca. A segunda estrofe mostra que a esséncia do poeta
estd “além” de si mesmo. E surgem as belas metaforas dos dois derradeiros ver-
sos da estincia. Parece construir-se nesta, ainda, um modo altivo de quem nio
se quer entregar. Mas na estrofe seguinte aparece o verso chave, em que declara
o poeta ndo se encontrar a si mesmo: ' Sempre andei me buscando e nio me
achei.” A “luz perdida de uma estrela morta” pode referir-se a perda da amada.
O primeiro verso da tltima estrofe constitui o processo da “presenca da ausén-
cia”, proprio da poesia pura de Mallarmé, além de lembrar as saudades de ine-
xisténcias de Sa-Carneiro.* Os dois versos finais sugerem a esséncia do poéti-
co, a qual coincide com o sentido de ser e da realizagio humana, e que ficou
talvez latente no menino e acaso brincava com este de esconde-esconde “atras

da porta”, repercutindo isso no adulto.

Observemos “O Vencedor”:

Quero tudo a que tenho direito,
desde o laivo que arroxeia o pér~dc~sol
ao peixe que s debate com o anzol

na minha pescaria imagindria.

2 Cf, JUNQUEIRA, Ivan. Quem tem medo de Lédo Ivo? In: IVO, Lédo. Ibidem, p. 42.
. SA—(L—\RNEIRO, Mario de. Poesias. Estudo critico de Jodo (};Isp‘n‘ Simdes. Lisboa: r/\ticzl, 1973, pp-
61-65.
- ,
Ibidem, p. 64.
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De nada abrirei mdo enquanto estiver vivo.
Reclamo tudo o que for em meu proveito,
desde wma mulber nua estendida no meu leito

7

d dgua casta que corre por entre os seixos.
Tenho um horror sagrado aos que ndo querem nada,
ndo gostam do crepiisculo nem de wma boa salada

de rﬁfula, cebola, ab(aff crespa e tomate.

Sei que a vida ndo passa de uma luta renbida.
Quando acordo, jd estou pronto para o combate

e sempre levo os outros de vencida. (p. 104-7)

Psicologicamente, esse poema parece mascara de triunfador aparente,
lembrando a atitude do picaro, do anti-heréi, a blasonar qualidades, e opon-
do-se a poemas reveladores de fraqueza e dispersio como o “Soneto da Porta”
recém-estudado e “O Espantalho” (p. 1049). Constitui uma confissio lirica e
realista de ambicioso e lutador com sentimentos pouco nobres e nio disposto
arentincias, consciente de que 0 homem ¢é lobo do homem. O cotidiano pro-
saico da terceira estrofe é expediente préprio do Modernismo, e o poético do
texto esta sobretudo na confissio inusitada e franca de tais sentimentos, mais
evidentes em processos pos-modernos.

Em “Nascimento” (p. 1054) depara-se outra face do poeta. Primeiramen-
te, a auséncia extrema de algo faz crer no seu oposto: “Diante do gelo / acredi-
to no fogo” [...] “Diante da chuva / acredito no sol”. Depois, vem o testemu-
nho do que é passageiro, da propria morte. Finalmente, ocorre a solidariedade
inarredavel. A constatagio do mutuo sugere um sentimento talvez de medo ou
necessidade de ajuda: “Vamos de mios dadas / no caminho longo // entre a
chuva e o sol, / entre o gelo e o fogo.” Esses sentimentos completam-se com
os de “Mesmo quando Sozinho”, (p. 1056) onde a consciéncia comunitaria

existe, sobretudo na participagio da dor humana: “E fluido como a 4gua e
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duro como as rochas / estou sempre onde estd a dor do mundo. / Mesmo
quando sozinho, caminho entre os homens.”

Observemos “Minha Patria” (pp. 1027-1028). H4 ai metaforas presas a
uma Otica subjetiva, formando uma alegoria. Lé-se: “Minha patria nio é a lin-
gua portuguesa. / Nenhuma lingua ¢ a patria. / Minha patria é a terra mole e
peganhenta onde nasci / e o vento que sopra em Maceid.” Vé-se que a mola
provocativa da génese do poema é a conhecida declaragio de Fernando Pessoa:
“Minha patria é a lingua portuguesa.” Acontece no poema, por ser Lédo Ivo
afeito a comportamentos criativamente antitéticos, uma réplica a declaragio
pessoana. Afinal, ambos os poetas, em suas peculiaridades liricas, tém razio,
como tem razio a atitude dialética de cada personalidade pessoana, todas
objetivando traduzir a diversidade cosmica.

O presente livro de Lédo Ivo abriga, sem prejuizo da novidade criativa, uma
reprodugio, até certo ponto, das varias tendéncias do poeta, assumidas ao lon-
go de sua trajetéria. Assim é que o poema em estudo autotextualiza-se com a
peca “Minha Terra” (pp. 527-529) e outras de Finisterra, livro em grande parte
dedicado as origens teltricas do autor.

Em “O Porta-Voz” (pp. 1028-1029) a missio de ser poeta é exercida am-
plamente. O poeta é ai mostrado como um mensageiro, um Hermes, um intér-
prete, alguém que usa a voz, a palavra. Destaque-se a subjetividade prosopo-
péica: “As estrelas se curvam / para ouvir o que digo / na noite iluminada.”
Porque o poeta é todo verbo até latentemente, escreve: “Mesmo quando estou
mudo /ouco em mim a torrente / da voz inestancavel.” E, falando “em nome
dos amantes”, segue, nestas sugestdes erdticas: “Guiando a mio que encontra
/ a 4gua de um mar escuro / na concha entreaberta.”

Sente-se que “Sombra Perdida” (p. 1032) é um poema simbolico: “Perdi
a minha sombra / no caminho entre as arvores.” Trata-se de algo intimo e
precioso? Possivelmente da companheira. Apresentam-se belamente inquiri-
¢Bes prosopopéicas a aspectos do ambiente sobre a sombra do eu lirico: “a
fonte fria”, “ao rio claro”, “ao sol que me ilumina”. O tom romintico do texto

contrabalanga com outras posi¢des do poeta em outros poemas, as quais se in-
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clinam para solugdes realistas, inclusive com o final da presente composicio,
de uma simbélica que forja a idéia realista de morte: “ha sempre i tua espera /
um grande rio escuro / — um rio de dguas frias.”

“O Mormago” (pp. 1033-1035) constitui uma volta ao clima de Finisterra.
Poema teldrico, em que o poeta inveja facetas da terra e identifica-se com ela,
sugerindo ser sua patria sua Macei6. Predomina no texto a incidéncia do sen-
sorial através da concretizagio do abstrato e, depois de uma visio subjetiva,
descrevendo algo inefavel (estrofes nona e décima), ocorrem similes e uma me-
tafora identificadora do poeta com sua terra: “Como o fogo e a dgua / sou o
meu lugar de nascimento.”

“O Inseto” (pp. 1044) traz jogos de contrastes que lembram certa dicgio
pessoana, que se encontra noutros poemas do autor. Esse poema revela a relativi-
dade do mundo, feito de “claro” e “escuro”, de “tudo” e “nada”, de “sombra e
claridade”, de “sol” e “chuva”, de “pedras e pétalas”. Talvez o desencantado e
pessimista Animo do poeta seja 0 de quem descobre o lado imperfeito da vida ou

ClO universo, querendo mostrar realistamente que este nio é so esplendor:

O instante ¢ um inseto imével
na grama que cobre a erosdo

dO tempo sempn’ dEST’lMdO.

Mundo de raios ¢ relﬁmpagos/
O esplendor da vida va

rasteja na escuriddo.

O senso do real no poeta leva-o a avaliar diversos Angulos da vida no poema
“A Realidade” (p. 1036) através de similes algo irreverentes e/ou desmistifi-
cadores, formulados por uma dtica subjetiva, de tal modo que o real pode ser
tdo absurdo que for¢a a normalidade, como o de “Uma palavra sexual”, que “é
tdo real como o trem / que atravessa o laranjal.” Propde-se que tanto o subli-

me como o grotesco, dependendo da situagio, podem ser reais: “Como a lagri-
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ma vertida / durante um funeral / ou uma banana // tudo é real no mundo”.
E, assim, a realidade concebida pela visio poética, como a do presente poema,
chega a marcar-se pela espera da novidade, talvez da transformagio, como a
descrita nos versos terminais do poema, segundo 0s quais o mundo “vive sem-
pre & espera / de uma aurora boreal.”

No presente livro, Lédo Ivo sugere prendet—se, em varias composigoes, a 1déia
de despedida da vida, como que conscientizando encontrar-se na “Estagio Fi-
nal” (p. 1035), titulo de poema cujo significado dialoga com o do livro Estagio
Central (pp. 433-521), volume que registra uma quadra intermediaria da vida do
autor, com poemas de preocupagdes sociais, panoramas de viagens e com o nas-
cimento de um filho, ocorréncia focalizada na parte “Chegamento do Vario”
(pp- 483-521). “Estagio Final” apresenta um recorte subjetivo da realidade, vis-
ta através do signo do siléncio, palavra repetida anaforicamente, em vérias frases
condensadas, mercé da elipse verbal, até a frase ltima e definitiva, o verso con-
clusivo, que modela a morte: “o siléncio dos labios calados para sempre.”

Nio s6 nesse poema, mas ainda em outros de Pleniliinio, como ja afirmamos,
o poeta vislumbra o fim préximo. Destarte, varias vezes se encontra em medi-
tagdes sobre o contraste entre a exuberdncia da vida a seu redor, representada
pelo “esplendor desperdigado” (p. 1037) e a verificagio da “batalha perdida”.
(Ibidem)

A recorréncia ao siléncio e o Leitmotiv da “estagdo” aparecem ainda no “So-
neto Injurioso” (p. 1041), em que até com palavrio (“velha puta escrota”) se

refere 3 morte:

O siléncio sucede ao barulbo infernal.
Assim serd a morte, assim serd o dia
em que a morte vird, fria como uma jia,

trem que pdra afinal na estagdo terminal. (Ibidem)

Em “Agua Fria” (p. 1042), a frieza apaga o proprio fogo do amor, porque
“Assim é amorte. / A 4gua fria apaga / O fogo que ardia.” (Ibidem) Enquan-
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to isso, no “Rumo a Praia” (ibidem) ha ignorincia de ser, hi especulagio e
incerteza. Procurando-se a si mesmo, o poeta confessa-se “perplexo” em seu
caminho, “antes que tudo em mim em mim se esvaia”.

Na idéia obsessiva da morte, até o “Fogo Crematério” (p. 1048), no poema
sob esse titulo, focaliza o poeta. Ai se encontra a constatagio do efémero, do
enganoso, do funéreo. E, enquanto na pega “O Interesse” (p. 1050), o autor
exorciza o passaro que lhe parece “escarninho”, surgido “na manha irbnica”,
expressio rica pela hipalage, opta pela idéia oposta a de morte, a de vibragio
vital, idéia representada pela abelha, que conduz o “zumbido da vida” e trans-
mite-lhe “uma licio de mel”.

Leiamos “O Espantalho” (p. 1049), anterior ao recém-estudado texto, e
que se insere no Ambito dos poemas que, no livro em causa, se relacionam com

a contradigdo entre a vida e a morte, a partir de reflexdes campestres:

O dia me espera no campo
como um espantalho

E seu fulgor jd me cansa.

Aspiro d escurido,
ao grande siléncio maternal

que antecedeu a todos os estrondos.

Nio suporto mais as coisas claras.
Como na inféncia, quero esconder-me

de todos ¢ de mim mesmo.

Mulber, iiltimo refiigio da noite,
¢ em ti que me escondo

no dia infompanivel. (pp‘ 1049—105())

O poema é de rendigio. O desiAnimo do poeta esta longe da empafia do es-

tudado “O Vencedor” (p. 1047). Ha nesse outro texto o cansago da claridade
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e o desejo de recolhimento. O dia, personificado, espanta-o com o “seu
fulgor”, como se a luz penetrasse no intimo do poeta para revelar segredos,
salientar torturas, desvelar mazelas, fracassos ou sofrimentos. A segunda estro-
fe revela comovidamente o anseio de colo e mesmo de titero, do antigo menino
que o adulto nio esqueceu. Na terceira estrofe a fuga de si mesmo mostra a
dispersdo Ontica, que lembra a brincadeira de esconde-esconde, suscitada pelo
“Soneto da Porta” (p. 1043).

Na dltima estrofe, partindo da apdstrofe e da bela metafora, o poeta, sen-
tindo-se adulto, apela para a Mulher, a quem recorre como derradeiro abrigo
para consolo; a ela, que, como verdade psicologica profunda, substitui a Mie
nas adversidades do “dia incomparavel”, transpostas todas as possiveis barrei-
ras edipianas. Claro estd que a articulagio da quarta estrofe com a segunda au-
toriza-nos a pensar nio apenas na figura da Mulher como substituta espiritual
da Mie conselheira e conciliadora, mas também na figura daquela como obje-
to de libido consciente, substituto do prazer inconsciente da fase intra-uterina.

“Cangio de Embalo” (p. 1057) é poema de tom proverbial por seus con-
ceitos. De espirito ou clima neo-simbolista no ritmo e vocabulario. Trata da
perda fluida da vida, que se evapora, segundo a 6tica do poeta, num embalo
efémero e num desejo andnimo: “Quem vive perde a vida / levada pela brisa.
[...] E assim a vida vai / e assim a vida vem: // aragem, maresia, /suspiro de
ninguém.”

“Antes e Depois” (pp. 1061-1062) constitui metafisica do futuro. Apre-
senta o tempo previsto por quem, algo desencantado ou entediado, sente que
j4 viveu tanto e sabe com antecedéncia o que vira: “Debaixo do sol / ou jun-
to do farol / o que vem depois / é o que vem antes.” No jogo do tempo,
tudo ¢ tio efémero: “O amanhi passou / e durou um instante”. Ocorre mes-
mo uma antecipagio do futuro: “O fantasma existe / antes do castelo./
Antes que te mires / ja estas no espelho.” Valoriza-se no poema o tempo
psicolégico em confronto com o cronoldgico e chega-se a concepgio do an-
tegozo e do pés-gozo: “O orgasmo acontece / muito antes que os corpos /

se unam nas camas./ Sé depois do fim / comega o comego / carta sem
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carimbo / e sem enderego.” Reflexdes como as desse poema sé concebe a
sensibilidade madura de um grande poeta.

A busca de Deus na Natureza, do inseto as constelagdes, é o que se verifica
no poema “Uma Busca Incessante” (pp. 1062-1063). No limiar entre a vida e
a morte cabe como nunca a meditagio sobre Deus, que encarna o eterno, por
parte de quem, como um livre-pensador e com a forga do poder poético da lin-
guagem, ja especulara esse tema nos varios poemas ora angustiados, ora irreve-
rentes de “Vida de Sempre” no livro Noite Misteriosa (pp. 671-686). A mesma
angustia existencial da busca daqueles poemas acontece aqui: “Ainda nio de-
sisti de encontrar Deus.” E, dedicando “o dia inteiro a procura incansavel”,
desconfia que Deus se “esconde” sob as “asas” do “gavido” ou sob a “sabedo-
ria” dos “sonhos”. Evita “pisar a formiga negra”, pois Deus pode nela adotar
“um de seus disfarces”. Contudo conclui que “Deus passeia incélume entre as
constelacdes”.

O dltimo poema de Pleniliinio, “O Desejo™ (pp. 1063-1064), representa
uma explosio de revolta subjacente na sua escolha do que é passageiro, na
aparente conformagio com o efémero. Trata-se da méscara criativa de quem
no intimo cultiva a altivez diante do fim préximo. Ocorre o que, em Psicolo-
gia, se chama racionaliza¢io, um mecanismo defensivo do ego. O da fabula
d’ “ARaposa e as Uvas”, de Esopo, 0 mesmo adotado por Ricardo Retis, he-
terdnimo de Fernando Pessoa. Pela elevada significagio do poema, transcre-

vamo-lo na integra:

Nio quero a eternidade,
a trama intermind
velde wma roca que fi
aum dia apés um di
ana durago perpétua.
Quero ser o que passa:
a leve nuvem branc

aque se desfaz no espago,
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a fumaga de um jat

ono céu vazio e claro.
Nao me agrada ou sedu
zviver apés viver.

Antes quero o reldmpa
goque rasga o céu sombrio,
uma folha de dlam

ono chdo de wma viag

eme a chuva momentd
neaque cai sobre as cidades.
Prefiro um vo de pdssa
roa tudo o que ¢ eterno.

A tudo o que ¢ durdv
elpreﬁro 0 pererl’wl:

a sombra_fugid

iano dia lumino

sodos narcisos ¢ rosas;

os instantes que regem,

na noite indecorosa,

o amor dos amantes,

seus gritos e gemidos;

a pétala fuga

zferida pelo outono.
Contenta~me o traje
toentre uma porta abert
ae uma porta fef]m

daem plena madruga
daou na manhd mais candida.
O meu Deus ¢ reldmpago,
o breve esplend

orantes do grande sono.
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Recuso-me a dura
re a permanecer.
Nasci para ndo ser
e ser o que ndo ¢
apds tanto sonba

re apds tanto viver.

Essa pagina atinge de modo digno a catarse. Pretende disfargar o tragico e
porta belamente uns tragos elegiacos confundidos com uns laivos epopéicos.
Como no poema “O Vencedor” (p. 1047), que parece disfargar a ineficiéncia
ou fraqueza, acontece na presente composigio o possivel fingimento de o poe-
ta ndo querer ser eterno, e esse ¢ 0 ponto mais criativo desses versos através do
elogio metaférico, muitas vezes com o cultivo do sensorial. Essa fingida esco-
lha do efémero é que se constitui nio apenas numa catarse do livro, mas da
obra poética de Lédo Ivo, que, como que constrdi uma resposta altaneira con-
tra a vida madrasta, um como desafio de quem quer sentir-se um vencedor,
“recusando-se a durar / e a permanecer” como um Miguel Torga, que se
declarou “dono das minhas horas”.’

Diante da morte esperada préxima e “aceita” pelo poeta como “vazio do
mundo / ap6s a palavra / que quis dizer tudo / e nio disse nada” (p. 6806),
léem-se os quatro tltimos versos de “O Desejo” como a confissio final do de-
sencontro e dispersdo existenciais (“Nasci para ndo ser”) ao lado do fingimen-
to poético (“e ser o que ndo ¢”) na exaustdo do poetar e do existir (“apods tanto
sonhar / e ap6s tanto viver”). Nio obstante a sugestio de cansago de viver,
permanece o repto da recusa, mascarando o desejo de eternizar-se.

Mas, ao contrario do que afirma Lédo Ivo, achando que “nio disse nada”,
os seus leitores sio levados a entender que disse tudo o que um alto poeta se
destinou a dizer, de tal forma que ele ficard ndo como um relimpago, que ¢
passageiro, mas COmo um permanente clario nos céus da Literatura Brasileira e

da Poesia do mundo.

S TORGA, NIigucl. O outro Livro de /o[ﬂ, Coimbra: Coimbra Editora, 1958, p- 84.






Um confronto,

Oou um 1tinerario?

FernanDoO CRrISTOVAO

este longo metapoema de Pedro Lyra, Confronto, em que a

extrema liberdade de expressio através do verso livre e bran-
co ¢ precedida e estimulada por um novo tipo de ptblico — o dos blogs,
fotologs, scraps e outras expressdes répidas e emotivas —, o auditdrio espe-
cialmente visado é mais vasto e adulto. E tanto na vida como na cultura.

Aqui o confronto faz-se comparando dois textos, o do homem de
todos os dias, apressado e efémero, e o intemporal transmitido pela
Biblia e pela fé cristd. S6 ocasionalmente o confronto ¢ afrontamen-
to, especialmente nos momentos em que as contradi¢des e a incom-
preensdo atingem o climax.

Confronto este de grande modernidade, ou melhor, de pos-
modernidade, na medida em que exprime o estado de espirito do
homem contemporineo e multicultural, jogado entre a diversidade
das opg¢des, das decepgdes, do relativismo na escolha das propos-
tas, e na dificuldade em aceitar um caminho que lhe parece aperta-

do em excesso.

Professor Titular
de Literatura
Brasileira da
Universidade
Classica de

Lisboa.
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Caminho esse outro, formulado em um discurso monolégico que apela
para valores e atitudes que nio estio na moda, apesar de prometerem a realiza-
¢io da verdadeira condi¢io humana comec¢ada neste mundo e realizada em
plenitude numa vida posterior que promete ser eterna.

Para melhor nos embrenharmos nesta pequena “selva oscura”, como a de
Dante a caminho do Paraiso, verificimos que, estruturalmente, o processo de
enuncia¢io repousa muito sobre o emprego dos pronomes pessoais, porque
eles identificam os grandes protagonistas do confronto.

E por uma ordem de frequéncia e importincia que, s6 por si, ja indicia o teor da
apostrofe: o “Tu” referido a Deus, 0 “nés” referido a humanidade, o “eu” sob as
formas de “me”, “mim” e inclusGes verbais, apontando o principal reclamante.

Seguiremos essa opgio pronominal por se revelar muito apropriada para o
conhecimento do Confronto, em que a liberdade das formas, ditada pela tradicio-

nal mimese, cede frequentemente o seu lugar A circunstincia das inquirigdes.

~~ I. Predominincia do “Tu” (Deus)
como destinatario

Salta ela logo a vista numa primeira leitura. E pela simples interpelagio do
“Tu-Deus” e da sua envolvéncia, ficamos a saber, até por eventual denegagio
freudiana, que o poeta admite que Deus existe, ¢ omnipotente, havendo direi-
to, por parte do homem, a que Ele responda, se justifique ou corrija os males
por que ¢ dado como responsavel.

Mas antes, ha que apresentar, definir e responsabilizar o TU-Deus. O poeta
ta-lo, em especial, no segundo poema: “Do supremo ser” assim caracterizado:
“Energia universal, / eterna e criadora [...] / (Eterno, tinhas que prescindir
do tempo: /criador, tinhas que incluir o tempo.” As estrofes seguintes insis-
tem: “Espirito perfeito”, “insuperavel”, “substincia autoprodutora”, “motor
imoto”, “causa primeira”, “sentido dltimo”, “ideia da perfei¢io”, “O Pastor”.
Contudo, o “eu” do poeta nio quer comprometer-se, escusando-se: “Ou tio-

somente esta chuva de metaforas?”
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A leitura dessas estrofes, e de outros poemas, explica 0 mesmo que Sio To-
mas de Aquino, na Suma Teolégim, a0 ensaiar as CINCo vias para se chegar a0 co-
nhecimento de Deus: o movimento (ver o poema “X — Das necessarias mudan-
¢as”), a actividade manifestada na produgio de novos seres (“IV — Da criagio”),
a contingéncia da efemeridade da vida (“VIII — A dimensio da vida™), a imperfeicio
(“V = Do humano ser”), a ordem do Universo (“Da dabia omnipoténcia™).

E tio insistente a interpelagio do TU-Deus, mesmo quando nos poemas
cujo eixo significativo ¢ o “nds”, que na segunda parte deles tudo é reconduzi-
do para o mesmo destinatario.

E o Deus destinatrio de todos os poemas nio é uma entidade abstracta, pois
“ndo te encontramos pela esséncia”: é o Deus que se revela em Cristo evocado em di-
versas etapas, especialmente na ressurrei¢io: “Foi apenas para cumprir a profecia?
[...] Os Deuses gregos nio sofriam [...] nem precisavam de ressuscitar, pois muito
menos motriam. / Serd somente porque ndo nos amavam? [...] Nio nos remiu
aquela dor, mesmo tdo grande [...] nem nos lavou aquele sangue, mesmo tio puro.
[...] Pois tu ressuscitaste — e voltaste para a gloria” (“XVI— Do dubio sacrificio™).

Assim se compreende que, em consequéncia, desiludido da fragilidade hu-
mana, o poeta implore o regresso do Salvador a Terra, especialmente nos poe-
mas finais “XXII — Razdes do primeiro apelo”, “XXI — Segundo apelo”,
“XXXVIII — Ultimo apelo e suas razdes”, e na revolta das “XLII — Con-
tra-razdes do ltimo apelo”, porque “se ndo voltas, acabamos...”.

Nas estrofes desses poemas se atinge o climax do dramatismo, porque sen-
do o uso da segunda pessoa pronominal tipica do drama e do dilogo, o pathos é
atingido nesse grau pela veeméncia dos sentimentos. Preparam-no o processo
das anaforas: “volta”, “entdo, porque nio voltas”, “ja é hora: vem”, “entio vol-

ta, mas agora, / agora antes que seque a utilidade de voltar”...

2.0 interpel;—mte explicito do “Tu-Deus”

E um tanto surpreendente que o interpelante explicito do “Tu-Deus” nio
seja 0 “eu” do poeta, mas o “nds”, que aparece em segundo lugar em ntimero

de ocorréncias e importincia.
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Se alguma coisa, aparentemente, se perde quanto ao fonus dramatico final,
muito se ganha quanto ao entendimento deste confronto: é que o poeta fala
em nome da condi¢io humana, e nio em seu nome pessoal. Aparentemente,
porque o questionamento do “eu” é menor (ser4?), diluido no coro geral dos
reclamantes.

O poema assume, deste modo, o papel tradicional roméntico em que, mem-
bro do género humano, fala em nome do povo, como profeta ou como tribuno.

E entio neste espago colectivo que as razdes mais fortes do confronto sur-
gem a luz do dia: Deus falhou na sua criagdo, pois o mundo estd mal feito; a
paixio, morte e ressurrei¢io de Cristo redundaram em desastre; os humanos
s3o um fracasso ainda maior; Deus pouco ou nada se preocupa com o mundo.

Assim o expressa, especialmente, no poema “IX — A natureza do mundo”:
“E um mundo tio mal feito: / gelo num pélo, fogo no outro; / seca num can-
to, diltivio no outro. / Sempre em desequilibrio e a beira do fim, que nunca
chega. [...] sempre a mesma cosmica rotina, ha bilénios.”

Ainda em maiores contradi¢des, os humanos se interrogam: “E que viemos
fazer aqui, / aqui, neste nicho do universo? [...] Apenas testar tua criativida-
de?”, “uns poucos se acrisolam por uns imaginarios paraisos / e uns tantos se
pulverizam pelos infernos reais”. “Todos em guerra contra todos, sempre”
(“VII — Da humana peripécia™).

E assim se procede, tanto na esfera social, econémica e politica, como na
ética individual, simbolicamente evocada pelo poeta constatando a violagio de
todos e cada um dos dez Mandamentos, para concluir: “fizemos tudo ao con-
trario: / nio amamos, senio a nds proprios; nem respeitamos, sendo ao inte-
resse” (“XXXIX — A inutil interdigio™).

Mais ainda, a propria vida parece absurda e trigica: “...somos / o tnico
animal que nasce em dor / ltigubre castigo / ou licido prentincio? [...] solita-
rios no Universo, / sem outra espécie a agredir COmo inimiga, / inventamos
inimigos dentro da propria espécie” (“VI— O tragico especifico™); “Sé isto, a
vida humana: / um breve rastejar, entre o Big Bang e o Apocalipse” (“VIII— A

dimensio da vida™).
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E o mais trigico desse cenario é que ele contrasta com a grandeza e omni-
poténcia de Deus que se comporta na mais completa indiferenga, quer pe-
rante os desvarios humanos, quer perante as tragédias naturais. Pior ainda,
nio se coibe de castigar, o que ¢ injusto. Sera porque, independentemente da
sua vontade, o mundo tinha mesmo de existir, ou porque, “produto satini-
co”, teria sido criado por um anti-deus?: “se nada havia, de que material fi-
zeste o cosmos? / Esta massa nio pode nio ter existido: nio cabe no
Naio-Ser. [...] Ou foi um anti-deus que o criou, mais verosimil. / Pois deu
no que deuw.” (“IV — Da criagio™).

Por que tamanha indiferenca da parte de Deus? Seguindo uma velha tradi-
¢do filosotica e teoldgica, o poeta vai ao fundo da questido, “provocando” di-
rectamente a divindade, em ap6strofe dilematica: “Pois bem: / abriste o mun-
do para o Bem, o sumo Bem / e o mundo é a cAmara do Mal, o ubiquo Mal. /
Se o podes destruir e o ndo queres, seras / um potentado insensivel; / se o que-
res e ndo podes, / um sensibilizado impotente; / se o nio podes e o nio que-
res, impotente e insensivel. / Em todos estes casos, apenas uma nula aberra-
¢do.” ("XXXII — Da persisténcia do Mal”).

Esta foi uma questio, na procura de uma resposta, que aproximou grandes
pensadores, e de que o exemplo mais emblematico foi o do filésofo Leibniz,
do século XVIII.

Reflectindo o principio cartesiano da davida metddica, e retomando o ar-
gumento ontolégico de Santo Anselmo sobre a existéncia de Deus, Leibniz
defende como ponto de partida que duas verdades nio podem ser contradité-
rias, pelo que ndo pode haver oposi¢io entre a filosofia e a fé, explicando o
universo pelo principio da razio suficiente, razio que ¢ a perfeigio. Levado
por essa logica inicial conclui que, dentro da infinidade dos mundos possiveis,
este em que vivemos foi o que Deus escolheu e é o melhor mundo possivel.

Justifica essa conclusio pelo argumento de que nio podia ser de outra ma-
neira, pois Deus s6 agiria de outro modo se nio pudesse ou nio quisesse fa-
z&-lo, hip6teses que exclui, liminarmente, dada a omnipoténcia e infinita cién-

cia de Deus. Dai que o optimismo leibniziano vai ao ponto de concretizar no
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seu Discurso da Metafisica: “nio creio que seja possivel a existéncia de um mundo
sem o mal, preferivel ao nosso, pois se isso fosse melhor, Deus o teria criado.”

O autor de Confronto retoma o silogismo leibniziano, concordando com a
premissa maior “Deus, se ndo cria mundo melhor, é porque nio sabe ou nio
quer”, e quanto a premissa menor (este mundo, tal como ¢, foi criado por
Deus) tem muitas ddvidas, porque acha o mundo um verdadeiro desastre e nio
sabe a quem o atribuir.

Quanto a conclusio, forgosamente ela é arnbigua, mas também disso nio
tem a certeza...

Para maior perplexidade, o poeta admite, implicitamente, que haja explica-
¢Bes-justificagdes para o problema da existéncia do mal, e dentre algumas hi-
poteses enunciadas sarcasticamente para os que “sonham um lugar no Céu / a
prego de esmola”, ndo deixa de apontar uma, também ela armadilhada, sobre
que se interroga com alguma seriedade: “ou ¢ para extrair, / do sumo Mal, o
sumo Bem / — para quem fosse digno de o pretender — / e é essa, a da provoca-
¢do, a via tnica?” (“XXXII — Da persisténcia do Mal”).

As interrogagdes sobre esta magna questdo do Mal e da pretensa indiferen-
¢a divina vem juntar-se ainda o paradoxo da resposta divina falhada da paixio,
morte e ressurrei¢do de Cristo.

Teoricamente, a redengdo de Cristo seria a resposta negadora da indiferen-
¢a divina, mas assim ndo aconteceu por ter sido, segundo o poeta, uma acgio
fracassada.

Nessa perspectiva, censura que Deus pudesse “infligir ao préprio filho
(e era inico!) um martirio tdo ferino”, até porque, além de inexplicavel, foi
inatil: “ndo nos remiu aquela dor, mesmo tio grande, [...] nem nos lavou
aquele sangue, mesmo tio puro. [...] o mundo nio tombou, / nio precisou
tombar / para ser este sorvedouro de virtudes e esperangas. / E julgaste
que era bom! / Sem sequer um esbogo de exercicio de autocritica...” (“XIV
— Do dibio sacrificio™).

E como se nio bastasse a inutilidade, aconteceu a retirada para os céus: “Tu

ressuscitaste — e voltaste para a gléria. [ ... ] Nio parece que Te doa um fracas-
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so tio redondo / — e Tu podias fazer tudo; / a nés, em circulos, doi / — e nio
podemos fazer nada.” (Ibidem).

Contudo, perpassa ao longo destas acusa¢des uma grande falta de convic-
¢do. Elas sio mais arrastadas pela l6gica dos pensamentos anteriores do que
por algum reforgo de argumentagio.

A prova-lo estio os tltimos capitulos do apelo: “Entdo, porque nio vol-
tas?” que ja atras referimos como o momento mais dramético de todo o poe-
ma. Com o receio de que essa volta nio se realize, o poeta insiste: “Se nio vol-
tas, acabamos / crestando nossa alma em nosso proprio fogo. [...] a decisio é
tua” (“XLII — Contra-razdes do dltimo apelo”).

Mas sera esta afirmagio, “A decisdo é tua”, a mais coerente na logica do poema?

Parece que sim na Iégica do género, mas certamente que ndo na sua substan-

cia significativa e circunstancial.

—~~ 3. Arrastado por esta tltima interpelagio,
aparece em cena o protagonista principal, o)
“eu”, até ali discreto, nos bastidores.

Assim, subscrevendo tdo insistentes apostrofes do Confronto, surge final-
mente, nos tltimos poemas do livro, a identificagio do interpelante, em ntime-
ro de ocorréncias muito menor que as do “tu” e do “nds”.

E essa identificagio, mesmo sendo formal, ¢ velada, pois nunca aparece sob
a forma explicita do “eu”, mas sempre de maneira declinada, conjugada, ou em
fungio possessiva ou reflexiva: “a mim”, “vou-me”, “vais-me castigar”, “decla-
ro”, “determinei”’, “meu cadaver”, “deixa-me”, “usei teu nome” ...

Mesmo assim, o poeta destaca-se do fingimento poético e do estatuto de
verosimilhanga proprios do género, para arriscar o jogo da verdade, levando o
mais longe possivel a revelagio da sua pessoa.

Embora declare “nunca dobrei os joelhos”, tem a humildade de desejar e es-
perar uma resposta “A mim / na mais plena da soliddes — a do decrescente, /

no mais receptivo dos siléncios — o do interpelante [...] Se nio voltares, / é
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que é mesmo a nossa vida este concreto rastejar” [...]. Porque afinal o chamar
do poeta resume-se em “um incrédulo pedido de cleméncia / — A quem?”

A maneira de Dante, “Nel mezzo del cammin di nostra vita, / mi retrovai per una selva
oscura”, ainda que um tanto mais tarde, nio hesita em revelar a sua identidade:
“Sabias — ha 55 anos — que o haveria de escrever.”

E logo, confuso, de novo recolhe ao seu estatuto genoldgico de poeta, ao
classico fingimento poético que s6 exige a verosimilhanga e nio necessaria-
mente a verdade, classificando esta “longa e sofrida indagagio” de “simples-
mente poesia”.

Nio deixa de ser de grande relevincia poética e humana este vaivém de per-
plexidade entre a incredulidade e a fé, a afirmagio e a negagio. O certo é que,
como escreveu Vitorino Nemésio, grande poeta das coisas de Deus, em cir-
cunstincias semelhantes: “Nessa 6ptica cultural, a poesia irmana-se a metafisi-
ca e a mistica. Poetas e fil6sofos falam, fundamentalmente, do mesmo [...] o
universo inteligivel é tio conceptual como alegérico.”

Questionar poeticamente Deus e a condi¢io humana, contrariamente ao
que pensam 0Os que ignoram a natureza da poesia, ¢, pois, tentar uma aproxi-
magdo maior do mistério, porque mais amplamente, através do simbolico que
do literal, se torna possivel uma aproximagio do Absoluto.

Contudo, a este Confronto falta qualquer coisa para o transformar de moné-
logo em dialogo: a fala do Outro ouvida quando no trato com o divino, sem
juizos prévios, para se conhecerem as razdes d’Ele e, simultaneamente, o “eu”
interpelante confessar a sua participagio pessoal nos erros do “nés”. Esta uma
das razdes por que este confronto tem tudo o que ¢é proprio de um itinerario.

Até 14, pode dizer-se que se repete a situagio enigmatica ficcionada por Eca de
Queirds num dos seus famosos contos, em que o Eterno, como resposta as acusa-
¢des que lhe faziam, sentado no alto de um monte de livros, lia Voltaire e sorria!

Muitas leituras pode ter este sorriso, e certamente uma das mais provaveis ¢
ada benevoléncia irénica. Talvez a mesma com que acolheu a ansiosa pergunta
do poeta de Confronto: “Como recebeste af estes versiculos? / Lé bem: / isto

nio ¢ uma blasfémia. [...] Vais-me castigar por esta apdstrofe?”
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Adeus aos telhados

NELSON SALDANHA

s novas geragdes sio insuficientemente instruidas sobre a his-
téria e ndo se surpreendem com as realidades de hoje, por nio
saberem como eram as coisas antes. Coisas como os quantitativos de-
mograficos, a presenca da técnica, os habitos de convivéncia. Também
nio sabem como eram as ruas e os bairros de sua cidade ha trinta ou
quarenta anos: nio alcangaram a visio dos telhados. Sua visio urbana
¢ a dos apartamentos e dos escritérios alojados em altos edificios.
Até uns tantos decénios a imagem de uma cidade era sobretudo a
de um conjunto de telhados. O que se via, ao contemplar o conjunto
desde uma elevagio, eram filas de telhados, discretos e coniventes,
acompanhados de arvores e de pragas que retinham uma peculiar
dignidade. A visio de uma cidade tinha sua unidade e sua identida-
de, como na fascinante “Vista de Delft” de Vermeer, em que os re-
flexos na 4gua confirmam e valorizam a fisionomia do todo. Ou
como em Florenca, ou em Bolonha, com os telhados agrupados em

quarteirdes e um grave toque de sépia em varios trechos.

Escritor e
ensaista, nasceu
no Recife, em
1933. Professor
universitario,
membro da
Academia
Pernambucana
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das Idéias Politicas
no Brasil; Sociologia
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Histéria; O Jardim

¢ a Praga.
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A imagem da cidade seiscentista era a de um grande grupo de perfis e de co-
res, estas como aqueles unificados pelo estilo ou pelo longo trato histérico.
Assim também no século dezoito. No dezenove (vio aqui evidentes simplifi-
cagdes), ainda os telhados, entre os quais comegavam a aparecer chaminés in-
dustriats. Nos chamados logradouros publicos, homens de casaco preto.

A vaga estranheza com a qual os jovens de hoje véem as figuras do passado
corresponde ao fato de terem o espirito preso aos artefatos “modernos”: sur-
preendem-se ao pensar em épocas em que nio havia TV, em que poucos pos-
suiam telefone, em que mesmo pessoas de classe média alta nio tinham auto-
movel. Pertencem a um tempo em que as maquinas fazem (e desfazem) tudo.
Antes o pulsar da vida, nas ruas e nas casas, provinha mais diretamente da pre-
senca dos seres humanos; hoje a experiéncia do viver est4 presa aos motores e
as buzinas.

O turor imobiliario abate aos poucos as antigas casas, e com elas o conceito
de morar, que é o conceito da relagio entre o homem e o chio entre as portas e
o telhado. Entronizou-se o prédio de apartamento, sucedineo longinquo das
precarias insulae de Roma. Sabe-se que a cidade vem colocando os homens em
apartamentos (Ortega observou, ainda em 1930, a diminui¢io da espessura
das paredes), nos quais se acumulam nio apenas as pessoas mas também os au-
tomoveis, as mobilias, bem como as maquinas subir a dgua e os habitantes.
Entre finais do século dezenove e inicios do vinte, tempo da belle épogue e do im-
pressionismo, alteraram-se vestimentas e ideologias; ocorreu a Primeira Guer-
ra; comegou o reinado do automével (Hermann Hesse o chamaria, em “O
Lobo da Estepe”, de objeto-rei). Comegava também o reinado da fotografia.

O estranhamento das pessoas de hoje diante de toda referéncia ao viver pas-
sado, isto é, as imagens e expressoes de quase todo passado, inclusive o n3o tio
passado e até algo recente, corresponde a um crescente e perigoso distancia-
mento dos homens em relagio ao que ja nio tem vigéncia. Para aquelas pesso-
as, parece que o “mundo” sempre foi assim, que o viver social nunca foi dife-
rente, que o aspecto e o sentido das coisas atuais nio teve origem nem antece-

dentes. Ou entdo, que essas coisas eram, no passado, bizarras e irracionais,
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como parecem os valores e os costumes de duzentos anos atras, ou de cem, ou
de trinta. Vive-se, entio, em um universo sem histéria; vive-se um atualismo
gratuito, convive-se com o virtual e com o momentineo.

As frases classicas sobre o homem, que se encontram nos classicos (os gre-
gos e romanos), tinham por tras de si uma série de noticias, precarias mas ex-
pressivas, de povos outros e de épocas pretéritas, épocas e povos que se apre-
sentavam com reis e palacios, espadas e cavalos, e que pareciam ser diferentes,
até certo ponto, mas em alguma medida anilogas aos dos proprios classicos.
Com isto relacionava-se a figura mesma do homem, idéntico e diverso, o mes-
mo contudo.

No século vinte tivemos ao mesmo tempo grandes acréscimos no conheci-
mento do homem, e entretanto um posicionamento ambiguo, por parte do
Ocidente, em relagio ao passado e a pluralidade de povos: coisa que sempre
existiu de alguma forma mas agora agravado pelo incremento das técnicas de
comunicagdo. Até o século quatorze, ou quinze, as armas dos europeus eram as
mesmas dos antigos persas, ou dos gregos, o que, alids, permitiu que o “mundo
classico” ndo parecesse tio estranho para um estudioso do século quinze, Pe-
trarca, por exemplo. Do mesmo modo que as armas, as casas, as colunas, os na-
vios. As diferengas comegam ai pelos séculos dezesseis ou dezessete: surgiram,
por exemplo, as armas de fogo, os canhdes que as geragdes anteriores ndo co-
nheceram. Nos séculos dezenove e vinte vieram os motores e com eles novos
meios de transporte; mudangas maiores nas comunicagdes e na educagio. Mu-
dancas desconcertantes vieram no século vinte.

O homem se reconhece entdo, cada vez menos, nas imagens do passado. Com
isto o conhecimento da Histéria, no sentido didatico, se fez mais constante,
porém mais dificil. Nos séculos dezesseis ou dezessete, grandes pintores figu-
ravam personagens biblicos em trajes de seu proprio tempo; no dezenove, isto
jando ocorre, mas a pintura se afasta dos temas mais antigos. A medida que os
homens ignoram a vida de seus antepassados, e nio reconhecem as figuras e as
realidades da existéncia deles, tendem a cair no vazio os questionamentos da

antropologia filosofica, as alusdes a0 “homem” e o apelo das frases dos classi-
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cos. O homem de hoje é isto s6, um ser de hoje: serd ou ndo o de amanhi, e nio
é propriamente o do passado. Um tropel de problemas, de debates e de altera-
¢des dificulta toda linha de continuidade. Colaboram para isso, entre outras
coisas, a TV, a fic¢io cientifica, o cinema de “efeitos especiais”.

Na Indonésia dois edificios enormes sdo duas supertorres que nada tém a
ver com o passado étnico do pais. Os Estados Unidos comegaram a corrida
pelas edificagdes deste tipo, desde o “Empire State” que ha décadas espantava
os espiritos provincianos; mas hoje o prestigio dos prédios muito altos, inclu-
sive os residenciais, ocorre em varias partes, entre elas as regides subdesenvol-
vidas. Nestas a onda de aumentos demogréficos obriga as cidades a adotarem
o padrio “moderno”, e nisto entra também o surto da violéncia (no Brasil, por
exemplo) e, portanto, grave fator, a inseguranga. Falei nisto acima; o surto
imobiliario, que é uma onda tio forte quanto a que desmata e desertifica re-
gides inteiras, torna obsoletos os velhos telhados. Torna obsoletos também os
antigos quintais domésticos, coisa de que as novas geragdes quase nada sabem,
criadas que foram, ja, na dimensio especifica dos apartamentos, com seus in-
suficientes play-grounds e suas areas para festas.

Olhava-se de cima e viam-se os telhados. Hoje, 0 “de cima” est nos prédios
mais altos, e é deles que se pode olhar, mas para ver outros prédios. Os telha-
dos, com as respectivas casas, desaparecem, ou rareiam, ocultos e diminuidos, a

espera da demoli¢io.

Recife, junho de 2005.
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espiritualidade

UrBANO ZILLES

a sociedade de consumo, aparentemente, hd pouco espago
para valores espirituais. Vivemos na sociedade da tecno-
ciéncia, na qual somos absorvidos cada vez mais pelos meios. Vive-
mos em fungio das miquinas que criamos: automoével, computador,
televisdo, etc. Vivemos em fungdo de metas imediatas. Os meios pre-
cisam produzir antes de serem superados por mais novos e mais ve-
lozes. Evitamos projetos a mais longo prazo. Numa democracia, o
mandato dos governantes é breve e, por isso, pouco lhes interessam
projetos a longo prazo. Tudo isso ocorre no mundo material.
Vivemos numa sociedade que aposta na tecnociéncia, na raciona-
lidade cientifica. Mas esta nio cumpre as promessas messiinicas de
resolver os mais profundos problemas humanos, pois instrumentali-
zou, ndo s6 a razio, mas o proprio homem, reduzindo-o a razio ins-
trumental. Nio ouve os apelos mais profundos do coragio humano
em busca de sentido. Perguntamos: ainda ha espago no mundo da

tecnociéncia para falar de espiritualidade?

Conferéncia
proferida no
Ciclo “Razio e
Espiritualidade”
da Academia
Brasileira de
Letras, em 8 de

agosto de 2006.
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A sociedade industrial ndo cumpriu a promessa de oferecer um mundo se-
gundo a medida do homem todo e de todos os homens. Trouxe-nos como pa-
rAmetro de valor o critério da produtividade, da manipulagio das pessoas, a
atrofia dos sentimentos, a polui¢io ecoldgica, a violéncia. Nesse mundo, pro-
duto da racionalidade técnico-cientifica, encontramos o homem contempora-
neo, tentando reconquistar sua espiritualidade, como podemos observar em
fen6menos amplamente difundidos, como o recurso ao ocultismo, o interesse
dos ocidentais pela meditacio oriental, a explosio de movimentos religiosos e
a sensibilidade pelo transcendente da experiéncia.

Em dimens&es universais, observamos o renascimento da magia e da astro-
logia. Entre nés amplo espago é dado ao hordscopo nos meios de comunica-
¢lo. Magos, cartomantes e astrc')logos organizam-se para dividir seus clientes.
O recurso religioso ao ocultismo parece ser um manifesto contra a sociedade
centrada por demais na racionalidade instrumental, tecnolégica e burocratica,
em busca do mistério mais profundo, oculto no mistério do cosmo. Ja dizia o
cientista, filosofo e literato francés, Blaise Pascal, que “o coragio muitas vezes
tem razdes que a propria razio desconhece”. Ao lado do tard e da quiroman-
cia, no mundo ocidental, hi certa fascinagio pela mistica asitica, as formas de
meditagio da ioga e do Zen. No seio das Igrejas cristds florescem movimentos
religiosos auténomos que correspondem a exigéncia de comunicagio e de se-
guranga afetiva do homem de hoje. Acentuam aspiragdes mais profundas,
como a redescoberta de Deus. O homem de hoje sente-se envolvido por um
Ser superior, pois experimenta um mistério que o transcende. Quer olhar para
além das coisas s quais somos reduzidos também nos. Esta constatagio até
permite indagar se as Igrejas tradicionais se distanciaram da evolugio histérica
ou se se tornaram elas mesmas vitimas do racionalismo iluminista. Por outro
lado, encontramos, no maravilhoso mundo criado pelas conquistas da tecno-
ciéncia, uma juventude com grandes interrogagdes: que signiﬁca, por exemplo,
o consumo alarmante de narcéticos? Nesse fenémeno complexo, certamente
hé fuga, alienagio, hedonismo. Mas ndo expressara tudo isso uma aspiragio

para o transcendente? O que caracteriza a eminente dignidade da pessoa hu-
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mana, nio ¢ s6 sua singularidade e imanéncia, mas também a transcendéncia.
Nio serd o consumo de drogas, a violéncia homicida e suicida o substitutivo
para um vazio religioso? Onde os homens rejeitam a Deus como Pai comum,
serd indtil o grito por solidariedade fraterna, pois homens tentardo usurpar o
lugar de Deus, para serem senhores e explorarem seus semelhantes, abrindo ca-
minhos para todas as formas de corrupgio e violéncia.

Depois de F. Nietzsche (1844-1900) ter proclamado “a morte de Deus”,
a Revolugio Francesa ter entronizado a deusa Razio, a histéria parece zom-
bar das previsdes racionalistas e cientificas. Quando tudo parecia anunciar
os funerais de Deus e o fim da religido, quando a sociedade ocidental con-
vencionara ser de bom-tom nio falar de assunto religioso em publico, o
mundo foi invadido por mirfades de deuses e demdnios, por um novo fervor
religioso, por fanatismos e fundamentalismos, que antes sequer imaginava-
mos, tanto pela intensidade quanto pela variedade de suas formas, enchendo
os espagos profanos do mundo que se proclamara secularizado. As palavras
de Plutarco (50-120) tornam-se nova realidade no mundo da tecnociéncia:
“Podereis encontrar uma cidade sem muralhas, sem edificios, sem ginasios,
sem leis, sem uso de moedas como dinheiro, sem cultura das letras. Mas um
povo sem Deus, sem oragio, sem juramentos, sem ritos religiosos, sem sacri-
ticios, tal nunca se viu” (cit. por Caetani, Francesco M. Deus. Lisboa: Sampe-
dro, 1961, p. 41). Poderia alguém dizer que isso diziam os antigos. Mas no
século XX o fil6sofo alemio Max Scheler (1874-1928) confirma: “H4 uma
lei essencial: todo o espirito finito cré ou em Deus ou em um idolo” (Vom
Ewigen im Menschen, p. 261). O homem sempre se inclina, ou diante de um
Deus, ou diante de idolos que se criaram no Ocidente e no Oriente: ante a
forca, ante o Estado, ante a raga, ante o capital, ou ante as obras de sua pro-
pria inteligéncia. E esses deuses sio mortais. Em nossa civiliza¢io, o homem
cria seus deuses, mesmo que, geralmente, ndo tragam o rétulo de religiio,
mas s3o venerados como se fossem objetos religiosos. Em nossa exposigio,
tentaremos mostrar que racionalidade e espiritualidade nio se excluem, mas

se complementam mutuamente.
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~~ Ciéncia e espiritualidade

O conceito de ciéncia é ambiguo, pois as ciéncias sio muitas e maltiplas.
Podemos distingui-las em formais, empirico-formais e hermenéuticas. As em-
pirico-formais caracterizam-se pela racionalidade e objetividade. O problema
surge quando reduzimos a realidade ao que se pode ver, medir, pesar. Ha reali-
dades profundamente humanas, que escapam aos critérios da verificagio em-
pirica, como fé, amor, esperanga e fidelidade.

A estrutura do conhecimento cientifico é triddica. Provo algo a alguém. A es-
trutura da fé, do amor e fidelidade é diddica, pois expressa atos que nio se de-
monstram com um ato da razio, mas se testemunham. Envolvem, pois, ndo s6
nossa razio, mas todo o nosso ser.

A ciéncia procura compreender a natureza. Para isso busca, na diversidade
dos fendmenos observados, certas regularidades, certos padrdes de comporta-
mento. Mas a natureza sempre serd maior e mais complexa que o conjunto das
regularidades observadas. A observagio é a base de toda a ciéncia, seja a obser-
vagdo natural ou a provocada por nds, mediante experiéncias. As possibilida-
des de observagio sensitiva, no decurso do tempo, foram ampliadas, através do
telescopio, microscopio, detectores de radiagio, etc. O que foi observado pre-
cisa ser sistematizado em forma de regras ou teorias. Alguns génios, no decur-
so da Histéria, conseguiram, a partir das teorias existentes, avangar em dire¢io
20 novo, revolucionando a Ciéncia e as idéias da Humanidade.

O que hoje conhecemos como Ciéncia tem suas raizes na Antiga Grécia.
Aristoteles elaborou uma sintese de filosofia da natureza, a partir da observa-
¢do. Seu legado ¢é a curiosidade para a observagio e o estudo da natureza, a
convicgio de que esta é regida por leis universais, a fé na capacidade humana de
poder conhecer essas leis. Mas, Aristoteles, enquanto cientista, nio considera-
va o papel fundamental da experiéncia na elaboragio de uma teoria cientifica e,
possuindo um espirito cientifico, carecia de método cientifico.

A gigantesca obra de Aristoteles permaneceu praticamente esquecida, du-
rante boa parte da Idade Média, no Ocidente, passando a ser difundida a partir

de 1200, sobretudo na Espanha e na Italia. Com isso trouxe novamente a tona
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a discussdo sobre a relagio entre a filosofia grega e a fé cristd. Tomas de Aqui-
no fez uma grande sintese entre a fé e o conhecimento. Para ele, hi uma s6 ver-
dade que, em parte, pode ser reconhecida pela razio e a observagio, e outra foi
revelada por Deus mediante a Biblia. Assim o Aquinate pdde cristianizar Aris-
tételes, que pressupunha, na hierarquia ordenada do Cosmos, a existéncia de
um Ser supremo, responsével pelo funcionamento de todo o Cosmos. E To-
mas chama esse Ser supremo “movente nio-movido”, havendo dois caminhos
para chegar a ele: o da revelagio e o da razio, dois caminhos compativeis com a
espiritualidade.

O atual método cientifico foi sistematizado nos tempos modernos, sobre-
tudo por Galileo, nos Discursos sobre Duas Novas Ciéncias (1638). A revolugio
cientifica do século XVII chegou ao apogeu com Newton, com a formula-
¢do de uma teoria cientifica. Galileo, apesar de todas as suas divergéncias
com a Igreja catélica da época, permaneceu catélico. Newton, no final de sua
obra Principia, escreve: “Esse belissimo sistema do Sol, dos planetas e dos co-
metas s6 poderia provir do plano e da sabedoria de um Ser inteligente e po-
deroso. (...) Esse Ser rege todas as coisas, nio como a alma do Universo, mas
como o Senhor de todas as coisas; e, em virtude de seu dominio, ele soi ser
chamado de Senhor Deus, ou Senhor do Universo. (...) Ele nio é apenas vir-
tualmente, mas também substancialmente onipresente, pois a virtude nio
pode subsistir sem a substincia. Nele estdo contidas e se movem todas as coi-
sas. (...) Eisso o que eu tinha a dizer de Deus, e suas obras constituem o obje—
to de estudo da Filosofia Natural (...)".

A questdo de Deus, a separagio entre fé e razdo, agrava-se com a MecAnica
Classica desenvolvida por Newton, pois eliminou qualquer teleologia e mar-
cou profundamente a ciéncia moderna e contemporinea. E conhecida a con-
cepgdo de Laplace, segundo a qual o universo é uma maquina na qual todas
as intera¢des de seus componentes seriam regidas pelas leis da MecAnica, dis-
pensando a “hipotese de Deus”. Essa concepgdo mecanicista estd na raiz oci-
dental da separagio entre religido e ciéncia, pois extrapolou o dmbito de sua

competéncia.

113



59 UrBaNO ZILLES

Esta separagio repercute, de maneira analoga, na vida das pessoas. Por um
lado, é indiscutivel o progresso da tecnociéncia. Por outro, estabeleceu-se uma
divisio no sujeito. Tudo que ndo cabe dentro da universalidade racional e ob-
jetiva da tecnociéncia é empurrado para a subjetividade. Reduzindo a razio
humana a razio instrumental, o proprio sujeito da tecnociéncia passa a ser ins-
trumentalizado. Fechando-se no mundo da tecnociéncia, declara esse como a
tnica realidade, esquecendo que o mundo da vida é muito mais amplo, mais
rico e mais complexo que o mundo da ciéncia. No mundo da vida, existem
questdes fundamentais do ser humano que nio encontram resposta na ciéncia,
tais como a fé, o amor e a dimensio espiritual, que da sentido a propria exis-
téncia e ao proprio trabalho. Nessa perspectiva, ciéncia e fé sio complementa-
res. Ser cientista pode ser um caminho em dire¢io a Deus, pois ele é autor, nio
s6 do Universo, mas também de nossa inteligéncia. Eliminar a dimensio espi-
ritual é mutilar a vida humana, da mesma maneira como se mutilaria o ser hu-
mano ao eliminar sua capacidade racional.

Parece-me que os obstaculos para falar da espiritualidade hoje sio menores
no campo das ciéncias exatas que nas ciéncias humanas e, nessas, nio tanto por
causa da cientificidade quanto por opgdes ideoldgicas.

No passado, a visio do mundo era a de um mundo repleto do divino. Mas
essa era uma visio dualista, separando espirito e matéria. No pensamento ana-
litico da Antiga Grécia, instaurou-se a dicotomia corpo-alma. Platdo conside-
rava o corpo como a prisio da alma. A vida espiritual tinha como meta a liber-
tagdo da alma. A visio pejorativa do corpo aplicou-se, sobretudo, a sexualida-
de. Por isso cultivou-se uma visio preponderantemente negativa com relagio
ao humano, ao mundo, ao corpo, a matéria, etc.

No cristianismo, a espiritualidade beneditina, com seu “ora et labora”, ain-
da apresenta equilibrio. O mesmo nem sempre ocorre depois, sobretudo a par-
tir do século VIII, quando se perdeu, no Ocidente cristdo, a visio global do
mistério pascal para concentrar-se na morte de Cristo na cruz.

Na passagem do medievo para a modernidade opera-se outra mudanga. A

afirmagio do individuo traz como conseqiiéncia a afirmagio de sua autono-
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mia. Com o Iluminismo vem a entronizagio da deusa Razio, que conduz aos
movimentos de emancipagio: emancipagio da tradigio, da autoridade. O ho-
mem busca sua autonomia, reconhecendo como tribunal unicamente o da pré-
pria razdo. Considerando-se a st mesmo protagonista da histéria, sujeito livre e
auténomo, o homem ocidental navega para o mundo secularizado. Nele nio
hé lugar préprio para Deus. Ha um pluralismo de visdes de um mundo que
funciona “como se Deus nio existisse”. O Iluminismo anunciou o cidadio li-
vre, liberto das amarras da religido e de Deus (Nietzsche) e, aos poucos, toma
consciéncia de que ele mesmo entra em agonia. O homem nio se exaure na sin-
gularidade e imanéncia de cada pessoa. Sente-se 6rfio, quando fechado a
transcendéncia. Quando, em meados do século XX, o homem ocidental ainda
apostava na tecnociéncia como caminho de solugio para os seus problemas, no
tinal do mesmo século, ji descontia da limitagio do conhecimento cientifico.
Nas dltimas décadas, observamos uma busca do religioso, do sagrado, enfim,
do mistério. E o mistério nio se conhece, mas se reconhece, aceitando-o ou re-
jeitando-o. A ciéncia trata de problemas, que se resolvem. O mistério per-
manece mistério. Renasce a consciéncia da dimensio espiritual da existéncia
humana. O homem sai em busca de uma identidade perdida, numa explosio
religiosa antes nunca vista.

Quando abordamos o tema da espiritualidade, nio devemos esquecer que,
no passado, esse assunto foi tratado de maneira, muitas vezes, dissociada ou
separada do corpéreo e material. Hoje retornamos para mais perto do pensa-
mento globalizante da Biblia. Nio se pode departamentalizar a vida humana,
separando o espiritual e o material. Espirito e matéria sdo duas dimensdes do
ser humano. Espiritualidade designa uma forma de viver que abrange todas as
dimensdes da existéncia humana. B a vida humana vivida com espirito, pois os
limites da pessoa transcendem os limites de sua pele.

Todas as religides tém, cada uma, sua espiritualidade ou mistica e alimen-
tam a vida espiritual de seus adeptos, através de seus ensinamentos, tradigdes e
ritos. Sem ela, ndo passariam de ideologia. Aqui limito-me a perspectiva crista.

O ponto de partida para uma reflexio sobre espiritualidade é a encarnagio.
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Somos espirito em corpo. Ha uma diferenga entre um cadaver e uma pessoa
viva. A espiritualidade diz respeito a pessoa como um todo: em seu corpo e em
sua alma, quando trabalha ou descansa, quando come ou reza; em seus desejos
e pensamentos. A espiritualidade nio é um acréscimo. Ela exprime a propria
identidade numa situagio concreta. A vida espiritual é um processo sempre
inacabado, imperfeito, mas perfectivel enquanto somos peregrinos.

Podemos perguntar: o que ¢ espiritualidade na Biblia?

Nos livros sagrados dos judeus e cristios, ou seja, na revelagio biblica, a
espiritualidade se define como uma forma de ser no mundo. O homem bibli-
co 1 os acontecimentos do mundo a luz da fé para libertar-se da idolatria e
viver em solidariedade com os semelhantes. Ali4s, esse ideal de realizagio hu-
mana, como cristios, vemo-lo concretizado no homem Jesus de Nazaré. A
vocagio dos que o seguem ¢ levar adiante essa sua obra em nossa histéria de
graga e de pecado.

Quando se fala em humanizagio, nio se deve esquecer a dimensio trans-
cendente. Silencid-la é despir o homem de sua eminente dignidade. Por isso,
para conhecer o homem, é preciso conhecer e respeitar, de alguma forma, a
sua transcendéncia. Ninguém deixard de crer em Deus por causa da ciéncia,
nem a fé impedira alguém a ser cientista, a0 menos nio a fé cristd. As ciéncias
podem ajudar-nos em muito a melhor conhecer aspectos do ser humano,
sem, todavia, exauri-lo. As diferentes ciéncias, sobretudo as chamadas huma-
nas, podem ajudar-nos a organizagio da vida humana e social. Mas fé e ra-
z3o, na vida concreta, nio devem ser separadas. Se nio nos cuidarmos, pode-
remos ser vitimas e prisioneiros da unilateralidade da razio, tentando cons-
truir uma visdo coerente, totalizante do universo, a partir de dados e enfo-
ques parciais. Nesse caso, construiremos falsos deuses, achando que o mun-
do real se reduz ao mundo da ciéncia. Onde se nega a existéncia de tudo que
nio se logra abordar dentro do A4mbito estrito desta ou daquela ciéncia, tudo
aquilo que suas categorias e seus instrumentos nio conseguem apreender,
instaura-se o totalitarismo de uma visio parcial. O conhecimento cientifico

tem limites e a ele inere o carater da relatividade.

116



RACIONALIDADE E ESPIRITUALIDADE 8%

Segundo Aristoteles, “todos os homens desejam saber”. As ciéncias huma-
nas podem trazer relevante contribui¢io para conhecer melhor o ser humano.
A pedagogia indica para o poder da educagio e do desenvolvimento humanos.
A medicina ajuda—nos a viver com mais satde. A sociologia faz-nos compreen-
der melhor o ser humano no seu contexto social e cultural e as possibilidades
de realizar suas opgdes. A psicologia conduz-nos ao interior da pessoa, mos-
trando as potencialidades e os condicionamentos nela existentes. Mas a soma
de todos os conhecimentos nio exaure a profundidade misteriosa do ser hu-
mano enquanto espirito.

Alogoterapia de Viktor Frankl vé o homem constituido por uma dimensio
biologica, somatica, uma psiquica e uma espiritual. Segundo ele, a dimensdo
somatica coordena os fendmenos corporais. Na dimensio psiquica situam-se
as disposigées, sensacdes, impulsos, esperangas, aspiragdes, ou seja, 0s fendme-
nos psiquicos, seus talentos, seus costumes e padrdes comportamentais. A di-
mensio espiritual designa o nicleo no qual livremente se tomam decisdes em
relagio a condi¢des impostas, por parte do corpo e da psique. Nessa dimensio
espiritual, para Frankl a mais profunda, realizam-se as decisdes pessoais da
vontade, o interesse, o senso artistico, o pensamento, a intencionalidade, o sen-
so ético e estético, a compreensio de valor.

Victor Frankl afirma que a dimensio espiritual, como a psiquica, também
inclui uma parte inconsciente na qual situa a religiosidade inconsciente, a ser
compreendida como relagio de transcendéncia entre o eu e o tu. Sendo incons-
ciente, pode ser evocada a partir de uma psicoterapia, por exemplo, a logotera-
pia, e resgatada a partir do espiritual. Segundo Frankl, a religiio tem mais a ver
com decisio pessoal, até ao nivel inconsciente, do que com arquétipos religio-
sos do inconsciente coletivo, como queria Carl Jung. Portanto, religiosidade ¢
uma decisio, nio um impulso.

Carl G. Jung (1875-1961), com sua longa experiéncia de psicélogo, ates-
ta: “Entre todos os meus pacientes de mais de trinta e cinco anos, nio ha ne-
nhum cujo problema definitivo nio fosse o da religagdo religiosa. A raiz da

enfermidade de todos est4 em terem perdido o que a religiio deu a seus cren-
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tes, em todos os tempos; e ninguém esta realmente curado enquanto nio ti-
ver atingido, de novo, seu enfoque religioso” (Psychologie des Gottesglaubens. Zii-
rich, 1940, p. 9).

Percebemos que a era iluminista, no afi de eliminar crengas e superstigdes,
com a luz da razdo, deixou um grande vazio, provocando uma explosio esoté-
rica, uma verdadeira inddstria e comércio da religiﬁo. Parece vinganga do in-
consciente espiritual. A busca do sagrado ressurge de forma desordenada, com
apelos a magia. Mas essa busca indica uma necessidade reprimida para além da
aparente satisfagio do consumo materialista das conquistas da tecnociéncia. O
sujeito da ciéncia nio se reduz ao ser cientista, pois, como ser humano, é muito
mais. Quando descuida este “mais”, pode degenerar em barbarie.

A autonomia da ciéncia no campo da racionalidade permite passar da opo-
sicdo ao didlogo. O conhecimento cientifico ¢ limitado. A fé nio oferece re-
cursos a pesquisa cientifica, mas estimula o cientista a progredir em suas pes-
quisas e a resolver eventuais conflitos aparentes. A razio articula-se numa plu-
ralidade de ciéncias. Enquanto ciéncia, o préprio saber teolégico também ¢ li-
mitado, pois ¢é a fé que busca entender, mediante métodos racionais. Isso pos-
sibilita superar o peso histérico da relagio entre a Igreja e a ciéncia, facilitando
um didlogo em pé de igualdade na elucidagio de novos problemas. Assim po-
der4 chegar-se a uma aproximagio maior entre a experiéncia cientifica e a con-
cepgio religiosa da realidade, possibilitando uma melhor compreensio reci-
proca a servi¢o da vida e da dignidade do homem.

Perguntamos: qual a contribuigio que a teologia podera dar ao novo projeto?

~ Teologia e espiritualidade

A teologia abrange uma multiplicidade de disciplinas e cada qual com mé-
todos préprios. O sujeito, tanto da fé como da razio, é o homem, seja como
um todo ou seja somente na sua dimensio racional. O didlogo entre razio e fé
ndo s6 é salutar, mas necessario para todos. Para o didlogo ha alguns proble-

mas de interesse comum, como a cosmologia quantica, mecanica quantica e a
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agio de Deus no mundo, os desafios da teoria evolutiva, a biogenética, etc. Na
construgio de um mundo mais humano, é indiscutivel a responsabilidade das
ciéncias, de modo particular das ciéncias humanas, e da religido, de modo es-
pecial da teologia. Nem as ciéncias nem a filosofia, nem a teologia dario conta
de sua responsabilidade enquanto enclausuradas em torres de cristal. As novas
conquistas da tecnociéncia em si sio arnbiguas, podendo conduzir ao sucesso
ou a uma catastrofe humana sem precedentes. A religido, que para muitos ain-
da parece ser sindnimo de 6dio e violéncia, precisa ser um lugar de diélogo,
para construgio de uma unidade com espago para diferengas. Para os cristios,
nio basta mostrar que a fé é razoavel, mas ¢ preciso mostrar aos homens de
nosso tempo que a fé em Cristo é relevante para o destino da humanidade. Os
tedlogos nio podem ignorar as perguntas que os novos descobrimentos cienti-
ticos colocam e as questdes filoséficas atuais. Entre elas esta, sem ddavida, a
questio da transcendéncia e da espiritualidade.

O que se entende hoje por espiritualidade?

O Concilio Vaticano II falou numerosas vezes de “vida espiritual”, mas ape-
nas duas vezes de espiritualidade. Na tradi¢io da Igreja ortodoxa, nio encontra-
mos esse termo, porque a tradigdo oriental nio distingue entre mistica e teologia,
entre experiéncia pessoal dos mistérios e dogmas eclesiais. No Oriente, fala-se de
teologia espiritual, de teologia ascética e mistica, de contemplagio.

Entretanto, o termo espiritualidade ja ocorre na Patristica. Num texto, da-
tado do inicio do século V, atribuido a Pelagio, dirigido ao recém-batizado
Tesifonte, lemos: “Ja que, 6 digno e carissimo irmio, pela graga te foi elimina-
da toda causa de ligrimas, age, guarda-te, corre, apressa-te. Comporta-te de
modo a progredir na espiritualidade. Guarda-te para nio perder, por impru-
déncia e negligéncia, o que recebeste de bom. Corre para nio esqueceres.
Apressa-te para compreender ainda mais celeremente... Enquanto tivermos
tempo, devemos semear no Espirito, para colher a messe dos bens espirituais”
(PL 30, p. I05-116). Analisando o contexto, conclui-se que o conceito de
espiritualidade j4 é usado no sentido de “vida segundo o Espirito de Deus”,

segundo a graca do batismo.
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Para o tedlogo cristio, a espiritualidade é a vida de graca que, pela agio do
Espirito Santo, conforma o fiel ao proprio Cristo. A espiritualidade identifi-
ca-se inequivocamente com a vida crista, enquanto seguimento a Cristo na fé,
na esperanga e na caridade. Nesse sentido, o conceito teolégico de espirituali-
dade distingue-se de uma nogio ampla muito freqiiente na linguagem corren-
te, que a identificaria com “a atitude pratica ou existencial fundamental de
uma pessoa, conseqiiéncia e expressio de sua maneira de entender a vida reli-
giosa ou, em sentido mais geral, a vida eticamente comprometida” (Balthasar,
Hans Urs von. Puntos centrales de la fe. Madrid: BAC, 1985, p. 283).

O conceito de espiritualidade, no cristianismo, deve ser visto na perspectiva
dinimica da encarnagio, a partir do Deus feito homem. Como em Jesus se unem
divindade e humanidade sem confusio, sem mudanga, sem divisio nem separa-
¢do, conservando cada natureza sua propriedade, a vida da graga tampouco su-
prime, anula, subverte ou se justapde & humanidade agraciada por Deus. A graca
nio destrdi nem suprime a natureza humana, mas a supde e aperfeigoa. Errou o
filésofo e literato francés Jean-Paul Sartre, quando afirmou que “o homem ¢
apenas o que faz de si mesmo”. Antes de mais nada, o que somos e temos de
mais profundamente humano ¢é graca. A prépria vida ¢, antes de tudo, dom.

Ver a espiritualidade a partir da encarnagio de Deus significa que o cristia-
nismo se encarna na histéria e aspira a transformar o homem concreto em sua
situacdo cultural. Quando se radicaliza a transcendéncia da fé, unicamente a
partir da infinita diferenca qualitativa entre Deus e 0 mundo, a conseqiiéncia ¢
arejeigio absoluta e categérica das culturas para evitar o sincretismo. Com isso
se dissociam a fé da histéria, o ser crente e o ser homem. Tal atitude conduziu
ao atual drama da ruptura entre Evangelho e cultura. O cristianismo devera
consentir em ser questionado para descobrir e viver de forma nova os valores
evangélicos. A forga do cristianismo dos primérdios decorre da coragem de
Paulo sair da sinagoga e enfrentar a praca de Atenas. S. Teresa de Avila, apre-
sentando o itinerario espiritual do cristdo de seu tempo, afasta-se do plano
cosmoldgico da Idade Média e propde um caminho de interiorizagio até ao

centro da alma, onde encontra Deus e a si mesma.
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Como o modo de ser do homem no mundo ¢ ser em corpo, a espiritualida-
de cristd se expressa na cultura. A espiritualidade cristd deve ousar a kénosis, isto
¢, morrer na cultura para ressuscitar em busca da Palavra em novas culturas. E
como o fermento absorvido pela massa. A espiritualidade distingue-se das cul-
turas, em termos de transcendéncia e encarnagio. Age como consciéncia criti-
ca, em nome da esperanga de um homem novo, de um mundo novo, mais justo
e mais fraterno.

A nogio de espiritualidade assume o homem aqui e agora. Segundo Hans
Urs von Balthasar, o encontro do ser humano com Cristo realiza-se sempre na
emergéncia de uma forma singular: “O ser cristdo ¢, de fato, forma. E como
poderia nio ser, se é graga, possibilidade da existéncia aberta para nos pelo
Deus que nos justifica, mais ainda, pelo Deus feito homem que nos redime?”
(Gléria: wuma estética teolégica. V. 1, Milio: Jaca Book, 1985, p. 292). Dessa manei-
ra, a teologia de von Balthasar permite compreender as diferentes espirituali-
dades ou misticas cristis — a inaciana, a beneditina, a franciscana ou carmelita
— como formas diversas de configuragio da recepgio da tinica graca salvifica,
que ¢ o encontro do ser humano com Cristo. As diferengas decorrem da diné-
mica encarnatéria da salvagio. Na medida em que em Cristo é assumida a mul-
tifacetada realidade humana e césmica, a experiéncia da tnica graga sera malti-
pla e variada.

Entretanto, nio se deve confundir o conceito cristdo de espiritualidade com
simples espiritualidade humana. Nio existe espiritualidade cristd ou vida cris-
t sem espiritualidade humana, pelo simples fato de que o ser cristio pressu-
pde o ser humano. Ambas se articulam de acordo com o dogma cristoldgico de
Calceddnia, mas uma nio se reduz a outra.

Historicamente, surgiu um divércio entre teologia e espiritualidade, méaxi-
me a partir do século XVI, o que foi prejudicial para ambas. Isso dissociou
muito, por um lado, a teologia do mundo real e vivido pelos cristdos e, por ou-
tro, enfraqueceu o vigor da espiritualidade. A teologia sentiu os efeitos da re-
dugio do homem a sua razio e desta a razio instrumental, sobretudo a partir

do Iluminismo.
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Para tratar dessa questio, ¢é preciso perguntar: qual a fonte do saber teoldgi-
co? Ja os escribas e fariseus, no tempo de Jesus, perguntavam: “Donde lhe vem
essa sabedoria?” (Mt 13,54). A fonte primeira do tedlogo ¢ a revelagio de
Deus, testemunhada nas Sagradas Escrituras. Cabe-lhe traduzir a revelagio
para dentro de novas linguagens e culturas. Como processo de conhecimento,
o tedlogo também precisa recorrer a razio, pois a revelagio de Deus dirige-se
ao ser humano todo: inteligéncia, vontade, liberdade, sensibilidade e memoria.
O tedlogo, como ser humano, sabe dos limites de nossa inteligéncia. Nesse
sentido, no uso de sua inteligéncia, sabe que nio sabe. Por outro lado, o tedlo-
go também nio ignora que a Palavra de Deus se revela na palavra humana. Por
isso deve superar atitudes simpldrias que o conduzam ao fundamentalismo ou
ao fideismo, repetindo a palavra biblica sem a necessaria hermenéutica.

Consciente dessas limitagdes, admitindo plenamente o Deus da Biblia, o tedlo-
20 move-se no terreno do conhecimento racional e o assume. Faz isso, reconhe-
cendo os direitos estritos da razio a se pronunciar sobre a realidade. Busca as ra-
z3es de sua fé (1Pd 3,15). Sendo o Autor da criagio e da redengio o mesmo, a fé
ndo pode ser absurda. Cabe ao tedlogo o uso do instrumental especulativo e cienti-
fico. Embora Deus ultrapasse todo o entendimento humano, nio o suprime. Por
isso também pode e deve ser pensado racionalmente, sabendo da diferenga perma-
nente entre conceito e realidade. Nenhum conceito exaure o mistério de Deus.

A teologia parte de um saber recebido. Por isso a pergunta é: pode fazer-se
ciéncia com honestidade e ser crente? Pode assumir-se a fé, sem renunciar a
responsabilidade intelectual? A £é é uma experiéncia globalizante e radical que
envolve a pessoa em sua totalidade, incluindo a dimensio racional. A experién-
cia da fé purifica e desafia a razio, dando sentido a sua propria atividade rigo-

rosa e tedrica como também a pratica.

—~ Espiritualidade cristi no contexto atual

Na vida do dia-a-dia, por espiritualidade entendemos a atitude de deixar-se

interpelar pelas interroga¢des do coragio humano, pelos acontecimentos, pelo
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outro e pela abertura ao totalmente outro. Espiritualidade nio se restringe a ati-
tude passiva de parar, silenciar e conternplar. Parar e silenciar é condi¢io para es-
tabelecer um dilogo ativo consigo, com os outros e com o transcendente. Quem
ndo sabe pensar e silenciar ndo sabera dizer palavras novas, palavras falantes.
Contenta-se com a repeti¢io de palavras faladas por outros. E o palavrério vazio
desvia-nos do sentido da vida, assemelhando nosso discurso a uma multidio de
latinhas rolando no asfalto. Quanto mais vazias mais barulhentas sio.

Parar e silenciar é condigio necessiria, mas nio suficiente. Ha diferentes
caminhos de espiritualidade. Essas diferencas acompanham as diversas culturas e
suas mudangas. Cada cultura possibilita caminhos espirituais, com valores, ritos
e linguagens diferentes. Aqui nos restringimos a espiritualidade crista.

Se, em meados do século XX, para os cristdos, o grande desafio parecia ser a
secularizagio, no inicio do século XXI a explosdo do religioso ameaga a verda-
deira identidade cristd. Enquanto as Igrejas tradicionais vivem a tentagio de
ressuscitar velhas férmulas rituais, velhos cenrios religiosos, se consomem
num mondlogo de preocupagdes doutrindrias, no siléncio a presenca de Deus
retorna a consciéncia de muitos. Tudo indica que uma Igreja clerical é incapaz
de enfrentar os novos problemas suscitados pelo indiferentismo a identidade
religiosa. Sera essa a tarefa de uma comunidade cristi e participativa, solidaria
e fraterna? De intelectuais leigos e religiosos?

Muitos cristdos vivem pessimistas diante do futuro, com nostalgia de um
passado. A volta ao passado pode significar uma fuga do presente e rentncia
ao futuro, ou, ainda, uma volta ao conservadorismo reacionario. Alguns sacra-
lizam um passado mitico, sucumbindo num mundo sem valores. Outros insta-
Jam-se no mundo da tecnociéncia, onde também ha uma barbarie antes inima-
ginavel. Quem elaborard uma sintese?

Os cristdos precisam voltar a falar do futuro da humanidade, respondendo
as exigéncias de sentido e ao vazio ético. No passado, os cristdos faziam isso,
através do andncio da esperanga para além da morte, através dos novissimos:
morte, juizo, inferno, céu. Era um discurso em perspectiva mais antropocéntri-

ca do que teoldgica. Hoje se anuncia a vinda do Reino de Deus, esquecendo,
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muitas vezes, sua significagio para o homem contemporineo. O Deus que se
revelou em Jesus Cristo é um Deus conosco e para nos. Talvez os cristios, so-
bretudo os clérigos, estejam demais preocupados em propor doutrina, esque-
cendo a espiritualidade. Que ¢ a Igreja, sem a agdo do Espirito Santo, senio
uma organiza¢do humana ao lado de tantas outras?

Nio ¢ facil falar de espiritualidade cristd, no pluralismo cultural e religioso
de hoje. Para tanto, ha valores inamissiveis, como o primado da pessoa sobre a
técnica e a eficiéncia, da fidelidade sobre a permissividade, da solidariedade so-
bre o egoismo. O auténtico humanismo cristdo pressupde o respeito ao ho-
mem, o homem todo e a todos os homens, desmascarando a idolatria do con-
sumo, do prazer pelo prazer, do poder, da eficiéncia de uma vida sem sentido.
E preciso superar a nostalgia do passado mitico, buscando palavras de vida, de
esperanga e solidariedade fraterna mediante o discernimento do espirito pro-
tético. Espiritualidade aqui significa “viver segundo o Espirito de Deus”.

Na Biblia nio aparece o termo espiritualidade. Entretanto encontramos
os contetidos, com sentidos diversos. Paulo, por exemplo, sublinha a oposi-
¢do de viver “segundo o espirito” ou “viver segundo a carne”. Paulo fala do
homem espiritual. Mas o termo “espiritual” nio deve ser entendido como si-
nénimo de imaterial. Segundo o NT, espiritual ¢ o dinamismo da existéncia
pelo qual a pessoa toma decisdes, faz op¢des motivadas e positivas. A esse es-
pirito do homem, enquanto dinamismo de a¢des responsaveis, corresponde
o Espirito de Deus. Ambos chamam-se pneuma. O homem espiritual é o ho-
mem em seu dinamismo decisorial. E o homem animado e potencializado
pelo Espirito de Deus.

Quando se fala do homem carnal, exprime-se o dinamismo antitético ao espiri-
to, o dinamismo no qual predomina o egoismo. O dinamismo espiritual, ao
contrario, conduz a fraternidade. O convite que Paulo faz a que todos vivam
como “homens espirituais” ([ Cor 2,13; Rm 8,9) é um convite a deixar guiar-se
pelo Espirito, que resgata a pessoa na sua interioridade profunda e radical. Paulo
quer mostrar um estilo de vida do cristdo. Tal vida deve ser entendida como vida

dominada pela “lei do Espirito, que d4 a vida em Jesus Cristo” (Rm 8,2). Portan-
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to, o Espirito envolve corporeidade e cosmos, ou seja, pneumatiza toda a exis-
téncia. Falar do homem espiritual, no sentido paulino, ¢ afirmar a existéncia
como nova criatura, que inclui materialidade e corporeidade da salvagio.

Quando falamos de espiritualidade, no sentido biblico, nio opomos o “ser
espiritual” e “ser material”. Ja Ireneu de Lido (cerca do ano 200) argumentou
que o homem inteiro, corpo e alma, entra na vida nova: “Todos aqueles que te-
nham a Deus e créem no evento de seu Filho e que, pela fé, dio espago em seus
coragdes ao Espirito de Deus, merecem ser chamados puros, espirituais e vi-
ventes por Deus” (Adv. baer. V' 9,2). S. Basilio de Cesaréia, em seu famoso tra-
tado sobre o Espirito Santo, afirma que o verdadeiro espiritual ndo é aquele
que exercita a inteligéncia para “especular” sobre Deus, mas aquele que é guia-
do pelo Espirito e conforma sua vida aos “movimentos” caritativos do Espiri-
to. E o Espirito de Deus age no mundo como o vento. Vemos os efeitos de sua
acdo, mas nio a Ele mesmo.

Depois dos grandes escolasticos, perdeu-se a visio unitaria entre teologia e
santidade, pois o saber teolégico fragmentou-se e houve uma explosio de for-
mas de piedade popular. Separou-se o “carater cientifico” e comunicavel da
experiéncia espiritual da vida de piedade do povo. A conseqiiéncia é que, aban-
donando a centralidade da relagio interpessoal entre o crente e o Espirito San-
to, chegou-se a um acentuado antropocentrismo. Claro, surgiram novos ter-
mos, como vida devota, caminho da perfeigio, valores do espirito, etc., para
designar a vida no Espirito. Fala-se, por outro lado, de teologia mistica, teolo-
gia ascética, teologia da perfei¢io, escolas de espiritualidade, etc.

A Exortagio Apostdlica Christifideles laici, de Jodo Paulo II, descreve bem a

vivéncia espiritual crista:

“A vida segundo o Espirito, cujo fruto é a santificagio (cf. Rm 6,22; Gl
5,22), suscita e exige de todos e de cada batizado o seguimento e a imitagio
de Jesus Cristo, na acolhida das suas bem-aventurancas, na escuta e na me-
ditagio da Palavra de Deus, na consciente e ativa participagio na vida litdr-

gica e sacramental da Igreja, na oragio individual, familiar e comunitaria, na
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fome e sede de justica, na pratica do mandamento do amor, em todas as cir-
cunstincias da vida e no servi¢o aos irmios, especialmente a0s menores, OS

pobres e os sofredores” (n. 16).

A sabedoria de vida nio se esgota na racionalidade cientifica e filosofica.
No mundo da tecnociéncia, por um lado, e no mundo do mal-estar, por outro,
nio se pode ignorar um novo interesse pela espiritualidade. Mas esta precisa
passar por uma reavaliagio. O recurso ao passado ¢ insuficiente. E mister reco-
nhecer novas experiéncias da imediatez do divino, através da solidariedade fra-
terna e do amor, da experiéncia da ndo-violéncia, do didlogo inter-religioso, da
preocupagio ecoldgica e cosmica. Surgem caminhos novos em relagio as cate-
gorias e aos modelos classicos.

Ha anos estava em voga o fascinio do Oriente, com sua sabedoria e capaci-
dade de harmonia entre corpo, alma, ambiente e senso do absoluto. Sem neces-
sidade de nos perdermos nos detalhes, temos necessidade cultural de explorar
as vias da globalidade e da harmonia. Nisso o Oriente pode contribuir.

Ha algum tempo, assistimos ao fenémeno da New Age, forma religiosa sin-
cretista. Busca-se, outrossim, uma religiﬁo epistemolégica, embora nio-orga-
nizada. Desprezando as férmulas dogmaticas, buscam-se novas espiritualida-
des, que transcendam os limites religiosos e culturais para fazer surgir uma
nova consciéncia universal. O teélogo J. Ratzinger, em 1992, descreveu essa

situagdo nos seguintes termos:

“Constata-se a existéncia de uma disposi¢io de 4nimo, muito difundida
€, 20 mesmo tempo, vaga, que poderia ser definida como uma espécie de
nostalgia de espiritualidade e de religiosidade vivenciada... Esta nostalgia
provém muitas vezes de uma desilusio provocada pela insuficiéncia do
mundo da ciéncia e da técnica; esconde uma inclinagio ao passado e, sobre-
tudo, um profundo ceticismo em relagio a vocagio do homem para a verda-
de. Com efeito, a verdade lhes parece historicamente desacreditada, exata-
mente por causa da intolerdncia daqueles que se créem seus seguros deten-

tores” (citado por Secondi, p. 105).
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Talvez também se possa interpretar esse fendmeno como insuficiéncia das for-
mas tradicionais de espiritualidade para as novas transformagdes. Mas, sem davi-
da, é difusa a necessidade do divino experienciavel de modo imediato. No contex-
to da sociedade imediatista de consumo, existe uma busca do divino imediatamen-
te disponivel. Esse fendmeno, por um lado, é o sucesso comercial das Igrejas ele-
trdnicas e, por outro, possibilitado pelo distanciamento da nova cultura, por parte
das Igrejas tradicionais. Ao mesmo tempo, manifesta o mal-estar do homem tec-
nopolitano violentamente unidimensionado e expropriado de muitos elementos
afetivos e emotivos, mas sobretudo ignorado em sua dimensio espiritual.

Tudo indica que caminhamos para uma situagio de integragio mais com-
plexa entre cosmos, Deus e homem, superando a unidimensionalizagio do ho-
mem pela tecnociéncia. A globalizagio do fendmeno espiritual promete novas
perspectivas também para a espiritualidade cristd. Certamente a sobrevivéncia
da humanidade requer, por parte de todos e de cada um, respeito pelo outro e
abertura para o novo, sem suprimir ou banalizar as diferengas e sem renunciar
a grande riqueza das diversas tradi¢des. Por outro lado, o abismo criado entre
o mundo da ciéncia, ou seja, da racionalidade instrumental, e o mundo da vida,
postula o reconhecimento do primado da experiéncia, pessoal ou coletiva,
como lugar e fonte de toda verdadeira espiritualidade.

O homem de amanh serd mais espiritual e mistico, ou perecera. Para isso
nio devera ser menos racional, pois racionalidade e espiritualidade nio se ex-
cluem, mas se complementam mutuamente. Para o cristio, o mundo nio é
deus, mas o caminho para chegar a Deus. Reconhecida a autonomia de duas
ordens distintas de conhecimento, a da fé e a da razdo, é hora de passar da opo-
sigio conflituosa ao didlogo, todavia, sem querer reduzir a religido a ciéncia,
nem a ciéncia uma religido. A religido nio se fundamenta na ciéncia, nem esta é
prolongamento da religido.

Para resumir, do ponto de vista cristio, a relagio entre a razio e fé pode ser
reformulada nos seguintes termos: a) Fé e razio sio diferentes modos de co-
nhecer; b) Fé e razio nio se podem contradizer, porque o autor de ambas ¢

Deus; ¢) Embora a razio seja suficiente para conhecer as verdades fundamen-
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tais da ordem natural e seja autdénoma no estudo das coisas naturais, por si s6 é
incapaz de penetrar nos mistérios de Deus. Por isso Deus se revelou a nés en-
quanto necessario para nos, e sua revelagio pode iluminar nossa razio em suas
atividades; d) A razio exerce papel fundamental na formulagio da f¢, seja nos
preAmbulos, seja para ilustrar, por meio de semelhangas e dessemelhangas, seja
para refutar o que a contraria.

Enfim, concluimos com S. Agostinho: “Meu coragio est4 inquieto até re-

pousar em Deus.”
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Razio e espiritualidade:

uma conversa imemorial

Luiz Pauro HorTA

Meus amigos, minhas amigas.

Eu queria inicialmente agradecer ao professor Tarcisio Padilha o
convite para participar de um ciclo tio eXpressivo quanto esse que
aborda as relagdes entre a razio e a espiritualidade. E eu queria co-
megar essa nossa conversa fazendo o elogio da razio. Nés precisa-
mos da luz clara da razio, mais do que nunca, numa época que pare-
ce, de novo, abrir as portas a todos os fanatismos, inclusive de natu-
reza religiosa. O fundamentalismo religioso é certamente um dos
grandes problemas da nossa época.

Mas a razio que eu quero elogiar ndo ¢ a razio abstrata de algumas
filosofias: é a razio impregnada de humanidade, que tenha alguma coisa
de bom senso — do common sense que os ingleses tanto apreciam; que che-
gue perto do que antigamente se praticava com o nome de sabedoria.

Sempre me pareceu estranho que, em tempos modernos, a gente

tenha de buscar esse tipo de sabedoria menos nos filésofos do que
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nos poetas, nos romancistas. Se nds quisermos encontrar o que o Harold
Bloom chama de wisdom literature, vamos ter de procurar em Shakespeare, em
Cervantes, em Goethe, num romance da George Eliot. Esse desvio é o preco
que nds pagamos pela aventura racionalista, pela idéia de uma razio pura
desligada das contingéncias da vida. Por causa dessa idéia da “razio pura”,
me parece, ¢ que razio e espiritualidade deixaram de se entender; por causa
disso é que quando se propde um tema como “razio e espiritualidade”, a
nossa tendéncia ¢ ler “razdo versus espiritualidade”, como se fossem duas coi-
sas em principio antagénicas.

Eu queria, se vocés me permitem, fazer um retorno aos dias dos meus 20
anos — comegos dos anos 60 — em que nds procurdvamos em Sartre uma espé-
cie de dltima palavra quanto aos assuntos filoséficos. Como nés levamos Sar-
tre a sério! Até mais do que aquela figura tio digna do Albert Camus, com a
sua integridade, a sua ética. O nome era Sartre; o ponto de referéncia era Sar-
tre; e aquilo, mesmo na minha ignorincia juvenil, me deixava descontente.

Um dia, quase que por acaso, caiu-me nas maos o primeiro livro importante
de um grande vulto do Oriente — eram as Memorias de Rabindranath Tagore,
numa tradugio da Rachel de Queiroz (provavelmente tradugio do francés). E
eu fiquei maravilhado, na época nio entendi muito bem por qué. Hoje eu sei
por qué: eu tinha esbarrado com um universo que nio estava preso na cami-
sa-de-for¢a do racionalismo. E eu me dizia: que coisa nova, surpreendente!
Quanta vida, quanto colorido...

A verdade é que a razio — para voltar ao nosso tema inicial — ndo precisa
viver em crise com a espiritualidade, ou com a sabedoria. Existe uma razio
natural que pode perceber, ou intuir, aquilo que Emerson, aquele belo pensa-
dor americano, chamou de “the splendour of meaning that plays over the
visible world”.

Aproveitando aquela citagio do Oriente, eu queria dar um exemplo, se
vocés me permitem, de uma filosofia onde a razio me parece muito bem si-
tuada nesse grande mistério do cosmos onde nés vivemos. Por favor, nio se

espantem se eu falar aqui de Confticio, um homem cujo pensamento moldou
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a civilizagio chinesa durante mais de dois mil anos — caso talvez dnico na
histéria da humanidade. E uma filosofia que leva em conta a realidade do
dia-a-dia — mas que sabe que o nosso aparelho cognitivo é incapaz de esgotar
as complexidades do real.

N6s podemos falar de um humanismo confuciano que tinha como pedra de
toque a idéia da piedade filial.

Um conceito bésico, aqui: jen, que é a idéia da humanidade, ndo como coleti-
vidade, mas como aquela série de atributos que fazem um verdadeiro homem.

Um outro ponto que merece ser salientado é o que, nessa filosofia, se chama
O Caminho do Céu — tien tao, aquela idéia, muito chinesa, de que h4 uma har-
monia entre o céu e a terra. Isso nio se realiza sem alguns ritos — ha um aspecto
ritual no confucionismo (falar no Templo do Céu).

Entio, voltando aquela idéia central do jen, humanidade: ela tem um sentido
de troca. Falando do homem correto, Conftcio diz: “desejando aprimorar o seu
proprio carater, ele também se preocupa com o aprimoramento do carater dos
outros; desejando destacar-se ele mesmo, ele ajuda os outros a destacar-se”.

Vocés podem dizer que isso ¢ uma visio muito otimista da humanidade, e
Conftcio realmente acreditava na perfectibilidade da espécie. Mas o impor-
tante ¢ que, mais ou menos bem-sucedida, essa idéia remete a uma troca har-
moniosa entre o individuo e o seu grupo. E isso tem a ver com aquela idéia de
ouro da filosofia grega, tdo presente em Platdo, na Repiiblica: a correspondéncia
entre a organizagio da cidade e a estrutura interna do homem justo, do homem
virtuoso. Organizar a cidade ¢é organizar a si mesmo, e vice-versa.

Mas a pedra de toque dessa filosofia é a doutrina da piedade filial; e aqui, ja
entramos um pouco na metafisica. A reveréncia dos filhos para com os pais ¢,
antes de tudo, o ato primordial de justiga; devolvemos a eles o que eles nos de-
ram — que, afinal de contas, é tudo. Nessa reveréncia aos pais vocé ¢é forgado a
quebrar as suas tendéncias egoistas; a reconhecer que nés viemos de algum lu-
gar, que nds tivemos uma origem, e que essa origem nio dependia absoluta-
mente de nds, era anterior a nds. Isso introduz um sentimento de gratidio; e

essa piedade filial serve de padrio, de paradigma, para a piedade num sentido
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lato. Piedade nio como sindnimo de compaixio, e sim de um certo amoleci-
mento do coragdo, através do qual vocé enxerga toda a realidade como um
dom, como uma graga. Nos recebemos coisas extraordinarias, como a nossa
natureza humana; e devemos ser gratos por isso. Nesse caminho, talvez fique-
mos mais capacitados a meditar sobre a origem das coisas; a refletir sobre o
grande mIstério que tanto o taoismo como o confucionismo chamam de Tao, o
principio de todas as coisas.

Essa filosofia tio humana, tio profunda, plasmou de um modo extraordi-
nario a sociedade chinesa. Nenhuma outra filosofia chegou perto disso, em
termos de eficicia para os individuos e para a sociedade. Ainda no século
XVIII, restava bastante dessa velha ordem chinesa para que os missionarios
franceses instalados em Pequim mandassem para casa uma cole¢io famosa: as
Lettres curieuses et édifiantes sur la Chine, que desencadearam uma verdadeira moda
na Europa — incluindo as pegas de porcelana que eram chamadas de chinoiserie.
Um Voltaire, por exemplo, acabava de descobrir que a Europa nio era o cen-
tro do mundo; que podia existir, num lugar bem distante, uma civilizagio ca-
paz de dar ligdes aos europeus. E ¢ interessante saber que hoje, depois da furia
iconoclasta do maoismo, a China pensa em resgatar as suas tradi¢cdes confucia-
nas — pelo menos, foi isso que eu li nos jornais.

A pergunta é: tivemos nos, no Ocidente, algo de comparavel? Nos tivemos
duas grandes tradi¢des: a tradigdo greco-romana e a judaico-cristd. Em mais de
um momento, elas se entrelagaram. Foi assim, por exemplo, no perfodo crucial
de formacio de uma filosofia crista, nos séculos III e IV. Foi assim, de modo
ainda mais caracteristico, na grande conversa que se estabeleceu entre Sio To-
mas e Aristételes, que é um fendmeno do maior interesse. Que esses dois gran-
des pensadores pudessem conversar e se entender a uma distincia de 1.500
anos ¢, para mim, a maior prova da validade do didlogo entre a razio filosofica
e a metafisica, entre razio e espiritualidade.

Mas nada nesse mundo dura para sempre. Aquele mundo medieval que ti-
vera as suas qualidades e os seus defeitos — mais qualidades do que costuma-

mos reconhecer — um dia mergulhou numa agonia mortal. Houve a Guerra
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dos Cem Anos, entre franceses e ingleses; houve a Peste Negra, que dizimou
um terco da populagio européia em torno de 1350; houve a luta acirrada entre
a autoridade dos reis e a dos papas — porque aquela foi a época da atirmagio
dos Estados nacionais, superando o antigo conceito de cristandade.

Esses cataclismas histéricos produzem medo. A Renascenga tinha um
Animo jovial; abriu muitas possibilidades novas, que estio na génese do mun-
do moderno. As ciéncias da natureza ganharam extraordinirio destaque.
Mas houve também as guerras de religio, conseqiiéncia da Reforma protes-
tante. As pessoas tinham medo, sentiam-se inseguras. O Barroco dos 1600 ¢
um perfodo de drama — nio por acaso, ele corresponde ao nascimento da
dpera, com Monteverdi. E assim entra na Historia essa figura extraordinaria
que é o Chevalier Descartes. Um homem integro, cristio, que se propunha a
enfrentar as sombras do primeiro Barroco com uma confianga ilimitada nos
poderes da razio.

O bom e honesto Descartes queria, sobretudo, estabelecer um método, que
oferecesse seguranga aos processos do raciocinio. E o coragio desse método é a
davida sistematica. “Duvide de tudo, até que vocé chegue a alguma coisa de
que ndo possa mais duvidar.” Assim nasceu o homem cartesiano, pai do ho-
mem moderno; e ndo espanta que, naquele mesmo momento, Shakespeare es-
tivesse criando o seu melancolico principe da Dinamarca.

Duvidando sempre, o homem cartesiano chega ao que ele acha que é um
ponto de parada, ou de amarragio: “penso, logo existo”. Cogito, ergo sum. Sobre
isso, acha Descartes, ndo cabem dtvidas. E o outro fato indiscutivel é que, para
além desse processo interior, vivemos no meio de formas, que se movimentam
anossa volta. E assim surgem os dois polos do universo cartesiano: a res cogitans,
que ¢ o ser pensante; e a res extenisa, 0S COrpos que identificamos no espago. E
uma visio quase que geométrica do mundo. O préprio corpo humano é consi-
derado res extensa. O que levou os ingleses, com o seu sense of bumour, a chamar o
homem cartesiano de “the ghost in the machine” — o fantasma na maquina.

A esse desejo de clareza e precisio deve curvar-se tudo o que existe. Assim

surgirdo aqueles jardins franceses onde até os arbustos recebem formas geomé-
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tricas. Luis XIV, pensando ser o soberano mais poderoso da Europa, estava,
na verdade, realizando o ideal cartesiano na sua Versalhes.

Para essa filosofia, s6 0 que 0 homem pensa é real. E nesse caso, vocé s6 terd
confianga naquilo que é construido pelo homem. Eum processo duplo: de um
lado, vocé decompde a realidade nos seus menores elementos — é o método
analitico. Em seguida, vocé a reconstréi, com base no que Descartes chamava
“as idéias claras e distintas”. Na sua vida modesta, ele forjou toda uma civiliza-
¢do. Ele foi o verdadeiro Roi Soleil.

Mas nesse caminho, tinha-se quebrado o lago nupcial entre 0 homem e a
natureza, entre a razio humana e a realidade. Nunca mais esta foi uma relagio
de confianga. Podemos comparar esse quadro ao das primeiras paginas do Gé-
nesis: é o mistério da Queda, que nio acontece NUM MOMeENto Preciso da His-
toria: é um romance infindavel, onde vocé pode abrir-se ou fechar-se para o
mistério das coisas. Na esteira do racionalismo cartesiano, nés fomos dividin-
do a realidade em compartimentos estanques. Fascinados com o mundo visi-
vel, nés perdemos o caminho de nds mesmos.

Como ¢é que se faz o caminho de volta? Por percursos muitas vezes inusita-
dos. O sofrimento as vezes é um instrumento para que a gente consiga liber-
tar-se da ilusdo existencial e ir além das aparéncias, dos fenémenos da filosofia
kantiana. Eu queria contar uma histéria que me acompanhou a vida inteira,
que ¢ a historia de Dostoievski.

Como muitos de vocés saberio, Dostoievski fez sucesso muito cedo como
romancista, naquela Rassia de 1840/1850. Foi um sucesso tio grande, que
ele ficou com a cabeca meio virada, entrou em crise existencial. Ao mesmo
tempo, toda aquela geracio fazia a experiéncia de uma espécie de nihilismo
que 1a chegar a0 seu ponto culminante com Nietzsche. Dostoievski retratou
esse niilismo na figura impressionante de Ivan Karamazov.

Para aqueles jovens, conspirar contra o regime autoCratico de Nicolau |
constituia quase uma necessidade vital. Era uma conspiragio de literatos, lide-
rada por um certo Petrachevski. Sem muita dificuldade, a policia secreta, que é

uma especialidade russa, chegou a eles. Foram todos presos, e condenados ao
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tuzilamento. Na ultimissima hora, quando eles ja estavam amarrados a um
poste, apareceu um correio do czar a galope anunciando a comutagio da pena
em prisdo perpétua — uma espécie de teatrinho com que os poderosos as vezes
se divertem.

Dostoievksi tirou dali uma primeira ligio, que ele jamais esqueceria: a do
valor absoluto da vida humana, que nds as vezes tratamos como uma coisa ba-
nal. Prisioneiro na Sibéria, ele passou quatro anos misturado com os piores
criminosos. No comego ele se queixava disso, e das condi¢des absurdas da vida
na prisdo. Depois, alguma coisa mudou dentro dele. E desses anos de prisio
surgiu o escritor que emocionou a Russia com o Recordagdes da Casa dos Mortos.

E um livro absolutamente extraordinario, que esta na génese de tudo o que fez
o Dostotevski maduro. E ali ele conta como, nas piores condigdes possiveis, ele
chegou a um outro modo de ver as coisas. Ele escreve a um amigo: “Na prisio, du-
rante quatro anos, finalmente eu conheci 0 homem. Acredite, entre aqueles crimi-
nosos ha personalidades profundas, fortes, belas; e era uma alegria, debaixo daque-
la casca grossa, encontrar ouro. E ndo s6 um, nem dois, mas varios. Alguns a gente
nio pode deixar de respeitar, e outros sdo, positivamente, admiraveis.”

Isso é o que a gente poderia chamar de uma mudanga do coragio, uma con-
versio no sentido mais profundo da palavra. E isso é o que ha de mais caracte-
ristico na filosofia cristi: se vocé encontra realmente o Qutro, vocé encontra
ouro, vocé esta salvo do pecado fundamental que é o egoismo. Esse Dostoievs-
ki da prisio, na minha opinido, estd perfeitamente afinado com aquela nogio
confuciana do jen, o essencialmente humano, o “fator humano”, como diria
Graham Greene.

Essa é uma histéria de crescimento interior, de como vocé escapa da arma-
dilha dos conceitos. Seria bom que as coisas seguissem sempre esse caminho, e
que no fim da vida a gente pudesse passar aquela impressio de maturidade
completa, de quase iluminagio, que um grande artista como Dostoievski nos
transmite.

Mas essa relagio entre razio e espiritualidade também tem os seus pontos

cegos, 0OS seus momentos de crise — momentos em que elas parecem N« Cl’lOCélI‘
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frontalmente, e em que podemos ouvir a razio gritando dentro da noite. Nesse
sentido, eu queria contar, se vocés me permitem, mais uma histéria —a de um
grande escritor inglés chamado C.S. Lewis.

Nio sei se 0 nome ¢ familiar a vocés. Lewis foi um escritor inglés do século
XX (na verdade, era irlandés, da Irlanda do Norte, que é inglesa) e um ilustre
professor de Oxford, depois de Cambridge. Em Oxford, ele pertenceu aquele
grupo que tinha o Tolkien e um outro intelectual, acho que se chamava Char-
les Williams. Como professor de Oxford, produziu obras eruditas (mas sem-
pre boas de ler), como um estudo precioso sobre a literatura inglesa do século
XVI, mas ele é muito mais conhecido pelo seu lado literato. Escreveu uma tri-
logia que a gente pode chamar de “Theology fiction”, cujo segundo volume é
um romance admiravel, Perelandra. E escreveu, sobretudo, as Crénicas de Narnia,
dedicadas as criangas, que acabam de resultar num filme maravilhoso.

Lewis teve uma vida afetiva meio complicada, teve um caso com a mie de
um colega de escola, bem mais velha do que ele, e depois ficou sozinho, quan-
do ela morreu. Ele devia ter uns cingiienta e poucos anos quando apareceu em
Oxford uma americana divorciada, com dois filhos pequenos, que era leitora
dos seus livros — os que eu citei e mais os que Lewis produzia na sua condigio
de apologista do cristianismo. Ele era um grande argumentador, tinha um
pouquinho daquela veia polémica que nds associamos a Chesterton, e chegou a
fazer, com muito sucesso, uns programas de radio em que ele abordava temas
cristios, numa linguagem bem acessivel, numa Inglaterra que estava em plena
guerra, recebendo as bombas dos nazistas.

Entio aparece a Joy em Oxford, com os dois filhos pela mio, e ela era uma
pessoa atraente, ainda nio tinha 40 anos, e tinha uma espécie de personalidade
combativa, um cérebro 4gil. Isso foi fatal para aquele solteirdo erudito que
nunca tinha desenvolvido uma vida afetiva satisfatoria. Em pouco tempo, os
amigos de Lewis perceberam que ele estava perdidamente apaixonado, ele co-
megou a andar de mios dadas com a Joy; e quando as coisas pareciam cami-
nhar para um desfecho natural, ela foi parar no hospital, com dores nos ossos,

e o diagndstico foi um cAncer incuravel.
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Isso, em vez de acabar com a relagio deles, precipitou as coisas. Eles se casa-
ram, foram morar juntos, e aconteceu uma coisa que tinha um ar de mﬂagre: o
cancer estacionou, e parecia até estar em franco retrocesso. E com isso eles ti-
veram uns trés ou quatro anos de vida em comum, até que o cAncer voltou, des-
sa vez em estagio terminal. Toda essa histéria romantica foi contada numa boa
biografia, e depois se transformou num filme muito bem feito, que se chama
Shadow Land, com Anthony Hopkins. E tudo muito comovente, o que se refere
a fase final da doenca da Joy, e 0 modo como ela morreu relativamente feliz,
porque tinha vivido uma grande histéria de amor.

Lewis dava toda a impressao de estar arrasado. Os amigos se aproximavam
dele para aquele gesto tradicional de prestar solidariedade; e sendo ele, Lewis,
um grande expoente do cristianismo na Inglaterra, houve mais de uma pessoa
que fez referéncia a isso, dizendo, como a gente costuma dizer: bem, vocé tem
asua fé... E Lewis depois contou que, cada vez que alguém dizia isso, ele tinha
vontade de dar um berro. Porque ele continuava a ser cristdo, mas isso nio fa-
zia a dor menor, ou menos suportavel.

Um pouco como desaguadouro dessa dor, ele escreveu um livro muito pe-
queno, chamado A Grief Observed — a tradugio literal seria “Um sofrimento ob-
servado”, em que ele faz como que um didrio do que aconteceu a ele com a
morte da Joy. E um livro de dor; mais que isso, um grito de dor, de uma pessoa
que, exatamente, se supunha ter grandes recursos para lidar com a dor e, no en-
tanto, se sentia tio desamparada, tio ferida, quanto o mais comum dos morta-
is. Eu vou ler para vocés uns trechos curtos desse livro, porque me parece que,
nessa explosio emocional, estd uma discussio muito séria sobre isso que nos

chamamos de fé, e sobre a imagem que um cristdo possa se fazer da Divindade.

“E nesse meio tempo, onde estd Deus? Esse ¢ um sintoma inquietante.
Quando vocé esta feliz, tio feliz que ndo tem a impressio de precisar dele,
tio feliz que vocé tende a achar que as exigéncias dele sio uma intrusio, se
vocé cai em si e volta-se para ele em gratidio e agdo de gragas, vocé serd — ou

assim parece —recebido de bragos abertos. Mas va até Ele quando a sua pre-



59 Luiz Pauro HortaA

cisdo ¢ enorme, quando qualquer outra ajuda é vi, e o que vocé encontra?
Uma porta batida na cara, e o som de uma fechadura que é fechada por den-
tro, uma e duas vezes. Quanto mais vocé espera, mais enfatico se torna o si-
[éncio. Nio hé luz nas janelas; podia ser uma casa vazia. Ter4 sido habitada
algum dia? Parecia ser. E essa aparéncia era tio forte quanto a de agora. Que
é que isso pode significar? Por que seria Ele tio presente nos tempos da bo-
nanga, e to ausente na hora da dificuldade?

Tentei colocar esses pensamentos a um amigo nessa tarde. Ele observou
que a mesma coisa parece ter acontecido com o Cristo: ‘Por que me abando-
naste?” Eu sei. Mas isso ajuda a entender?

Nio que eu esteja (acho eu) em perigo real de nio acreditar mais em
Deus. O verdadeiro perigo é comegar a acreditar em coisas terriveis a respei-
to dele. A conclusio que eu temo nio é tanto ‘Entdo, afinal, ndo existe mes-

mo Deus’, mas ‘Entio isso é o que ele é de fato. Nio tenha mais ilusdes’.”
Aqui, uma reflexio que me parece profundissima sobre a questio da fé:

“Vocé nunca sabe o quanto vocé realmente acredita numa coisa até que a
sua verdade ou falsidade se tornem para vocé uma questio de vida ou morte.
E facil dizer que uma corda é suficientemente forte na medida em que ela
esta segurando um pacote. Mas vamos supor que essa corda esteja seguran-
do alguém na beira de um precipicio. Vocé nio descobriria imediatamente
até onde vocé confia nela? S6 um risco verdadeiro testa a realidade de uma
crenga. Aparentemente, a fé (eu achava que era fé) que me leva a rezar pelas
pessoas mortas sé pareceu forte porque eu nunca me importei (nio deses-
peradamente) se elas de fato existiam ou nio.

Pessoas amaveis me dizem: ‘ela estd com Deus’. Num certo sentido, isso
é verdade. Ela ¢, como Deus, incompreensivel e inimaginavel.

‘Ela estd nas mios de Deus’. Mas se é assim, ela esteve nas mios de Deus
todo esse tempo, e eu vi o que fizeram com ela. Ser4 que de repente eles fi-

cam gentis N0 Momento em que saimos do corpo? E se ¢ assim, por qué? Se
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abondade de Deus nio combina com os nossos sofrimentos, entio ou Deus
nio é bom ou nio existe Deus; porque na tnica vida que nos conhecemos,
ele nos fere para além dos nossos piores temores, e para além do que pode-
mos imaginar. E sendo assim, por que ele nio poderia nos ferir também de-
pois da morte?

Cedo ou tarde, devo enfrentar a questio em linguagem simples. Que ra-
z3o nods temos, a ndo ser o nosso desesperado desejo, para acreditar que
Deus, por qualquer padrio concebivel, é bom? Ser4 que a evidéncia nio su-
gere exatamente o contrario?

Nos colocamos o Cristo no outro prato da balanga. Mas, e se Ele esti-
vesse enganado? Suas dltimas palavras podem ter tido um sentido bem
claro. Ele teria descoberto que o Ser a quem ele chamava Pai era horrivel-
mente diferente do que Ele tinha imaginado. A armadilha, tio cuidadosa-
mente preparada, teria se concretizado finalmente na cruz.

Isso eu escrevi na noite passada. Foi antes um grito do que um pensa-
mento. Deixe-me tentar de novo. Seria irracional conceber um Deus mau?
Uma espécie de cosmico sadista?

Sentimentos, sentimentos, sentimentos. Em vez disso, tentemos pen-
sar. Do ponto de vista racional, que novo fator teria sido introduzido no
problema do universo pela morte de Joy? Que argumento isso me da
para duvidar de tudo em que eu acredito? Eu ja sabia que coisas assim, e
piores, acontecem diariamente. Eu tinha levado tudo isso em conta. Eu
tinha sido advertido — e tinha advertido a mim mesmo — para nio repou-
sar numa felicidade simplesmente terrena. Sofrimentos nos foram pro-
metidos. Eles faziam parte do programa. Tinham até nos dito: ‘Bem-
aventurados os que choram’, e eu aceitei. Naturalmente, é diferente
quando uma coisa acontece com vocé mesmo, ndo com 0s outros, e na
realidade, nio na imaginagio. Certo; mas para um homem sensato, isso
deveria fazer tanta diferenca assim? Nio; e nio faria para um homem
cuja fé fosse uma fé verdadeira, e cujo interesse pelo sofrimento dos ou-

tros fosse um interesse real. A questio me parece bem simples. Se a mi-
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nha casa veio abaixo com um dnico golpe, isso acontece porque era um
castelo de cartas. A fé que levava em conta todas essas coisas nio era fé,
mas imaginagio. Se eu tivesse realmente pensado (como achava que pen-
sava) nos sofrimentos do mundo, eu nio teria ficado tio esmagado
quando chegou o meu préprio sofrimento. Entdo era uma fé imaginaria
lidando com rétulos: doenga, sofrimento, morte, solidio. Eu achei que
confiava na corda até que tinha a ver comigo o fato de ela agiientar ou
nio. Agora tinha, e eu descobri que ela nio agiientava. E eu devo admitir
— Joy me faria admitir rapidamente — que se a minha casa era um castelo
de cartas, melhor ela ter vindo abaixo. E s6 o sofrimento poderia ter fei-
to isso. Mas nesse caso, o Codsmico Sadista se torna uma hipotese desne-

cessaria.”

Depois, ele muda um pouquinho de tom:

“Vocé nio pode ver nada corretamente enquanto os seus olhos es-
tdo cheios de lAgrimas. Na maior parte dos casos, vocé nio consegue o
que quer se VOCé quer muito desesperadamente‘ No minimo, vocé nio
consegue extrair o melhor dessa situagio.

Imagens, eu suponho, tém sua utilidade, ou nio seriam tio populares.
Mas para mim, elas incluem um ébvio perigo. Imagens do Sagrado facil-
mente se transformam em imagens sagradas — sacrossantas. A minha idéia
de Deus nio é uma imagem divina. Ela tem de ser desfeita periodicamente.
Ele mesmo a desfaz. Ele ¢ o grande iconoclasta. Nio poderiamos talvez di-
zer que essa destrui¢io periédica é uma das marcas da sua Presenga? A
Encarnagio é o exemplo supremo. Ela deixa em ruinas todas as idéias ante-

riores sobre o Messias.”
E agora uma coisa maravilhosa: “Toda realidade é iconoclasta. A amada ter-
g

rena, mesmo nessa vida, triunfa constantemente sobre a simples idéia que nos

fazemos dela. E vocé quer que seja assim; vocé a quer com todas as suas resis-
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téncias, todos os seus pecados, toda a sua imprevisibilidade. Isto ¢, na sua irre-
cusavel e independente realidade.” E isso que o Lewis esta dizendo sobre a Joy
também pode se aplicar a idéia do divino.

Eu acho tudo isso de uma pungéncia, de uma relevincia extraordinaria, se a
gente quer refletir sobre esses assuntos tio complexos, e que tém a ver com o
tema dessas nossas palestras. Alguém ja disse que esse pequeno livro do C. S.
Lewis é um paralelo moderno ao Livro de Jé. E eu concordo. A verdade é que,
para quase toda situagio humana, a gente tem um paradigma na Biblia. E o Li-
vro de J6 é um dos pontos altos da Biblia.

Ele é um pouco mais abrangente que o livro de Lewis, porque Lewis esta fa-
lando de um drama individual — embora de conseqiiéncias vastissimas. Ja o Li-
vro de J6 pde em questdo as bases da religido judaica.

Quem conhece o Antigo Testamento sabe a importincia que desempenha
ali a idéia de justiga. E uma idéia belissima, de uma profundidade insondavel, e
nds encontramos correspondéncias disso, como ja foi dito, na filosofia grega.
A Biblia faz o tempo todo o elogio da justi¢a, do homem justo, como no pri-

meiro Salmo, que eu ndo consigo deixar de citar:

“Feliz o homem que nio procede conforme o conselho dos impios, nio
trilha o caminho dos pecadores e nem se assenta entre os escarnecedores.
Feliz aquele que se compraz no servigo do Senhor e medita a sua lei de dia
e de noite. Ele é como arvore plantada junto a corrente das dguas: ela d4
fruto na época prépria, e sua folhagem nio murcha. Tudo o que ele em-
preende prospera. Nio assim os impios, que sio como a palha que o vento
leva. Por isso nio suportardo o juizo, nem permanecerio na assembléia
dos justos. Porque o Senhor vela pelo caminho dos justos; mas o caminho

dos impios leva a perdigio.”
Esse ¢ o elogio da justiga, que nés poderiamos definir como fazendo parte

de uma teologia catafatica — aquela que afirma, por oposigio a teologia apofa-

tica, que caminha na obscuridade. Este Salmo reafirma a convicgdo basica do
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velho Israel: se vocé seguir na trilha da Justiga, serd recompensado, e nio numa
vida futura, mas aqui, nesta terra, com a protegio de Deus. Assim os patriarcas
da Biblia receberio terras, rebanhos, concubinas.

Mas o Livro de J6 abre um outro tipo de perspectiva, de discussdo intelec-
tual. Porque J6 era um justo, andava nos caminhos do Senhor, e tinha recebido
todas aquelas recompensas que eu acabei de mencionar — inclusive muitos fi-
lhos, condigio basica para a felicidade de um cla. Mas de repente, todas as des-
gragas caem sobre a sua cabeca.

O Livro de J6é é um livro tardio dentro do cinone judaico. E nio pretende
ser um livro de histéria. E antes um poema de conotagdes metafisicas, abor-
dando esse mesmo problema que, quarenta anos atras, quase levou o C. S. Le-
wis a loucura e a perda da fé. E costume datar esse poema de Jé em alguma coi-
sa como o século IIT ou IV antes da era cristd — periodo quase que de fecha-
mento do cAnone judaico. Os grandes dias de Israel tinham passado. A Palesti-
na é dominada por uma série de impérios — talvez, naquele momento, pelos su-
cessores de Alexandre, alguns dos quais foram perseguidores do judaismo.
Entdo o livro corresponde dquela curva em que uma tradigio abandona o tom
épico para meditar sobre os nossos dramas subjetivos. E o drama de J6 tem
uma importincia crucial para a reflexio judaica. Porque ele parece contra-
por-se ao Israel dos patriarcas. E uma histéria da miséria humana, de onde
Deus parece ter-se retirado totalmente.

De um momento para o outro, J6 vai perdendo todas as suas prerrogativas.
O livro comega com um artificio literdrio em que o diabo discute com Deus, e
diz, num tom de desatfio, que J6 s6 se comporta bem porque teve todas as
compensagdes materiais. Se esses bens terrenos sumirem — provoca o deménio
—J6 vai blasfemar como qualquer ser humano. E o Deus da Biblia d4 ao dem6-
nio o direito de provocar J6, atingindo-o em todos os seus bens, inclusive no
fisico, e na vida dos seus filhos.

As tragédias se sucedem, e a mulher de J6 diz a ele que s6 lhe resta blasfemar
contra o Senhor que o tratou tio mal. Mas 6 nio quer blasfemar. Entra, en-

tdo, o coro dos amigos, falando um de cada vez, e chamando J6 a racionalida-
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de. Dizem eles: “Se essas desgragas acontecem com vocé, é porque vocé pecou,
reconheca os seus erros, e Deus podera perdoa-lo.” Mas J6, numa elogiiéncia
que vai num crescendo, nega ter pecado, ou ter feito qualquer coisa que desa-
grade ao Senhor. Ele contesta primeiro os seus amigos; depois, dirige-se ao
proprio Criador, e, sem recorrer a blasfémia, chega a maldizer o dia em que
nasceu. B um grande drama humano — o do sofrimento do inocente — exposto
com uma elogiiéncia que transformou esse livro numa obra-prima da literatura
sapiencial.

A tensio, no livro, vai aumentando; até que, no que seria O ponto culminan-
te, ouve-se a voz de Deus. O leitor que estava esperando uma solugio racional
para o desafio representado pela histéria de J6 vai ficar sem essa solugio.

Eu cito a primeira parte da intervengio divina. Diz a Biblia:

“Entio, do seio da tempestade, o Senhor deu a J6 esta resposta:

Quem é aquele que obscurece assim a Providéncia com discursos sem in-
teligéncia? Cinge os teus rins como um homem, vou interrogar-te e tu me
responderas. Onde estavas quando lancei os fundamentos da terra? Fala, se
estiveres informado sobre isso. Quem lhe tomou as medidas, ja que o sabes?
Quem sobre ela estendeu o cordel? Sobre que repousam as suas bases?
Quem colocou nela a pedra de 4ngulo, sob os alegres concertos dos astros
da manhi, sob as aclamag¢des de todos os filhos de Deus? Quem fechou com
portas o mar, quando brotou do seio maternal, quando lhe dei as nuvens
por vestimenta, e o enfaixava com névoas tenebrosas; quando lhe tracei li-
mites e lhe pus portas e ferrolhos, dizendo: ‘Chegaras até aqui, ndo iris mais
longe: aqui se detera o orgulho de tuas ondas’

Algum dia na vida deste ordens a manha? Indicaste a aurora o seu lugar,
para que ela alcangasse as extremidades da terra, e dela sacudisse os maus?
Foste até as fontes do mar? Passaste até o fundo do abismo? Aparece-
ram-te, porventura, as portas da morte? Viste, por acaso, as portas da te-
nebrosa morada? Abracaste com o olhar a extensdo da terra? Fala, se sabes

tudo isso.”
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A esse discurso cosmico, que se prolonga ainda um pouco, J6 responde com
uma humildade que surpreendera os que o viram raciocinando, antes, com tan-
to desembarago e até com indignagio. E uma resposta muito curta, em que ele
diz: “Falei de maravilhas que me superam e que eu nio conheco.” E um pouco
adiante: “Meus ouvidos tinham escutado falar de ti, mas agora meus olhos te
viram. B por isso que me retrato, e arrependo-me no pé e na cinza.”

E uma resposta que pode nio satisfazer o homem de hoje, mas que faz sen-
tido num contexto diferente. O livro — que, como eu disse, ndo pretende ser
uma narrativa “realista” — se refere aqui a experiéncia que n6s poderiamos cha-
mar de “teofania”, de manifestagio do divino. J6 pode ter tido uma visio, um
encontro direto. Mas com visio ou sem visio, o que o livro sugere ¢ que exis-
tem questdes para as quais n3o ha uma resposta cabal no plano da nossa vida
prosaica, governada pelo raciocinio discursivo. Para entender alguma coisa dos
maiores mistérios, vocé teria de mudar de plano; passar, por exemplo, pelo que
os budistas (num contexto muito parecido) chamam de iluminagio. Isso acon-
teceu com Sio Paulo, no famoso episddio da estrada de Damasco, em que ele
teve um encontro, segundo os Atos dos Apdstolos, com o proprio Cristo res-
suscitado. A partir desse encontro, ele muda completamente, e se transforma
no maior propagador do cristianismo, e no primeiro grande tedlogo.

E nés, que nio somos Sio Paulo, e que nio tivemos nenhuma grande ilumi-
nagio? Vocé teria de passar por experiéncias extraordinirias para ter acesso a
esse conhecimento que vai além da razio comum?

Nio ¢ o que sugere a realidade das coisas, e nem o que ensinam os grandes
mestres. A vida de todos os dias tem uma consisténcia as vezes bem espessa.
Para o poeta Drummond, a miquina do mundo se fechou, numa estrada pe-
dregosa de Minas, depois de ter-se oferecido, num rapido momento, “as pupi-
las gastas na inspegio continua e dolorosa do deserto”.

E, no entanto, se vocés permitem que eu utilize uma palavra de que nos as
vezes abusamos, existe um milagre de amor espalhado pelo mundo, apesar de
tudo o que a gente I& nos jornais, e que d4 vontade de desanimar. Quem ex-

plora bem esse tema é uma escola muito interessante do judaismo, o hassidis-
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mo, que teve no século XX o dr. Martin Buber como seu grande intérprete —
um pensador onde a razio e a espiritualidade se ddo as mios com a maior
naturalidade.

O hassidismo diz que centelhas do divino estio espalhadas por todo o
mundo, embutidas nas coisas, escondidas no dia-a-dia. E que nés podemos e
devemos descobrir essas centelhas, fazer com que elas atuem de novo, déem
sentido e colorido as nossas vidas.

A razdo verdadeira — nio a razio abstrata — pode muito bem ir em busca
disso. O olhar desanuviado — o olhar do poeta, o olhar de um grande roman-
cista — é capaz de enxergar, uma e muitas vezes, o milagre do mundo. Vocé I¢,
por exemplo, um romance como Guerra e Paz: aquele vasto painel de humani-
dade ndo poderia ser construido s6 com a razio pura. E preciso uma outra coi-
sa, que a gente poderia chamar de “a sabedoria do coragio”.

Vocés agora me acusario de ter ficado sentimental, e de jogar com as pala-
vras. Mas eu nio estou inventando nada. Tradi¢des antiqiifssimas, as mais ve-
neraveis, sempre falaram do conhecimento do coragio como algo de superior a
razdo pura. E isso tem pouco ou nada a ver com os sentimentos. O coracio,
para essas tradigdes antigas, ¢ capaz de ver para além da razio, mais fundo ou
mais alto que a razdo. Eo que tradicionalmente se chamou de metafisica — o
que estd além da fisica, além da quimica, além da razio.

Mas, e 0 homem comum? Ele também faz a sua metafisica. A jovem mie
que segura o seu filhinho nos bragos esti contemplando, nessa crianga, uma
realidade absoluta — aquela “coisa em si” que os filésofos racionalistas pro-
curaram em vio. E eu nio estou sendo nem um pouco original quando digo
que o amor humano nos introduz no mistério da Transcendéncia. Por isso é
que existe, na Biblia, um livro chamado “Céntico dos Canticos”, que é um
canto de amor.

Os eruditos se espantam com isso; sustentam, engenhosamente, que aquele
cAntico ndo passa de poesia erdtica, introduzida sub-repticiamente no cAnone
sagrado. Mas os grandes misticos, como Sio Bernardo, nio pensaram assim.

Afirmaram que o verdadeiro amor humano, tal como expresso naquele Canti-
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co, abre as portas de um conhecimento superior — assim como foi dito aqui, no
inicio, da piedade filial definida por Conftcio. E com alguns versos do “Can-

tico dos Cnticos” eu gostaria de encerrar essas consideragdes:

“Quem ¢ esta que sobe do deserto, apoiada em seu bem-amado? Sob a
macieira eu te despertei, onde em dores te deu a luz a tua mie, onde em do-
res te pos no mundo a tua mie. Pde-me como selo sobre o teu coragio,
como selo sobre os teus bragos, porque o amor é forte como a morte, a pai-
xd0 é violenta como o cheol. Suas centelhas sio centelhas de fogo, uma cha-
ma divina. As torrentes nio poderiam extinguir 0 amor, Nem os rios o pode—

riam submergir.”
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Sei quando a palavra
incendeia nossas folhas
e o chio

revela nossas marcas.
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Leva o gume dolorido

das ondas.

Uma cicatriz
no olhar.

Sempre este o milagre.
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7 Poemas inéditos —

Rodolfo Alonso

TRADUZIDOS POR

ANDERSON Braca HorTA

ma poesia que ndo usa as palavras pela sensualidade que
desprendem, mas pelo siléncio que concentram: assim ¢ a
de Rodolfo Alonso. Poesia que tenta exprimir o maximo de valores
no minimo de matéria vocabular, impondo-se uma concisio que
chega a mudez: Hay cosas que ni digo. E que, por isso mesmo, se julga
com severidade: d’Pam salvar / un minuto / escribo / en lugar de vivir?
Em verdade, escrever, sob tamanha exigéncia, ¢ um ato de vida, li-
berta de violéncias, mistificagdes e compromissos. E restaura a vida es-
sencial, captando o que, na sucessio do tempo, nem ¢ percebido pelos
que tém gula de chegar a um ponto inexistente. Rodolfo Alonso ob-
serva, por exemplo, uma cicatriz. Aparentemente, ¢ uma obra acabada
da natureza. Mas, por baixo dela, o poeta descobre o fogo central da
chaga, permanente, a consumir e alimentar. La herida ya no sabe si existe.
Sélo la cicatriz, pero viviente, zumba y resiste, negéndose amorir, negéndose avivir.
Talvez que a ambigido deste poeta — como saber ao certo a ambi-
¢do da poesia? — seja trazer para a vida de todos os dias o fogo de

uma chaga viva de amor, ardendo no maior siléncio de compreensio.

Carlos Drummond de Andrade (1968)

Rodolfo Alonso
(Buenos Aires, 1934) é
uma das vozes mais
reconhecidas da poesia
latino-americana
contemporinea.
Publicou mais de 20
livros, incluindo também
ensaio e narrativa.
Primeiro tradutor de
Fernando Pessoa na
América Latina. Desde
muito jovem, é 0 mais
ativo tradutor de
grandes poetas
brasileiros ao castelhano,
comegando por seus
amigos Carlos
Drummond de Andrade
e Murilo Mendes, e
culminando entre outros
com Manuel Bandeira e
Olavo Bilac. A
Thesaurus publicou em
Brasilia sua Antologia
pessoal, bilfﬂgﬁc. A
Academia Brasileira de
Letras acaba de
outorgar-lhe suas Palmas

Académicas.
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Dones para donar

Te doy lo que me dieron:
aquel sagrado olor
a la tierra mojada,
y esa voz que es el viento

entre las ramas altas.

Devuelvo lo que tuve:
los drboles hermanos,
las flores que modula
la niebla, el grillo, el pajaro

cantando en la gariia.

Ni herencia, ni legado.
Sélo pasién y tiempo.
La intensa vida, el aire,
la mafiana radiante

y cielos en los 0jos.

No nos llevamos nada.
oEs que lo merecimos?
La llama del instante,
colores en el sol,

el f‘repﬁsmlo Juntos.

El fuego de la hoguera

donde vamos ardiendo.

. >
oY veo lo que me ve:

En el momento justo,



7 PoEMAS INEDITOS — RODOLFO ALONSO 39

Dons para dar

O que me deram dou-te.
Dou aquele sagrado
cheiro a terra molhada

e essa voz que € o vento

por entre as ramas altas.

Quanto tive devolvo:

as Arvores irmas,

as flores que modula

a névoa, o grilo, o passaro

cantando na garo a.

Sem heranga ou legado.
Tao-s6 paixdo e tempo.
A intensa vida, o ar,

a manha radiante

e a celagem nos olhos.

Nada levamos, nada.
Eo que merecemos?

A chama do momento,
colora¢des no sol,

o creptsculo juntos.

O fogo da fogueira

em que vamos ardendo.

E vejo o que me vé?

No exato instante, o liso,
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el liso resplandor
del neto mediodia

sobre una mesa blanca

y frutas entonadas

como parientes préximos:
la luz, la gama, el iris,
limones con bananas

y la manzana verde.

En la llwvia cabemos,
instantdneos, de pronto,
intimos y gregarios,
cercanos 'y distantes.

La lluvia es nuestro templo.

La cancién evidente,

la palabra encarnada,
lo que llegé de afuera
porque sonaba dentro.

; ?
2O es que no somos, lengua:

Y el fuego de la especie,

horizonte y pasado.
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o claro resplendor
do meio-dia nitido

sobre uma mesa branca

e frutas entoadas

como parentes proximos:
a luz, a gama, o fris,
bananas com limdes

e com a maga verde.

Cabemos bem na chuva,
instantineos, de subito,
intimos e gregarios,
préximos e distantes.

A chuva é nosso templo.

A cancio evidente,

a palavra encarnada,
o que chegou de fora
porque soava dentro.

Ou nio seremos, lingua?

E o fogo da espécie,

horizonte e passado.
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No hay dia de la muerte

a la memoria de

José Augusto Seabra

Inmévil, incesante,

la muerte, drida, impura.

Infiel, infame, injusta,

la dura muerte dura.

Impaciente, infecunda,

la initil muerte, muda.

Indudable, no duda

la muerte dvida y pura.

Epitania
Como luz en la luz
suena el invierno, al sol.
Serena madurez,
sabor desnudo
que suspende y sostiene
sin sospechar que sabe,
secreto, s6lo en si,
siente sin sentimiento,
a simple sed,
a simple ser,
solo y sumo en el sol
sagrado del silencio
seco, soberbio, suelto

sobre ese frio encendido.
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Nio h4 dia da morte

na lembranga do

José Augusto Seabra

Imovel, incessante,

a morte, arida, impura.

Infiel, infame, injusta,

a dura morte dura.

Impaciente, infecunda,

a inttil morte, muda.

Nio duvida, e é sem davida,

a morte avida e pura.

Epifania
Qual luz dentro da luz
soa o inverno, ao sol.
Serena madurez,
sabor desnudo
que suspende e sustenta
sem suspeitar que sabe,
secreto, sO em SI,
sente sem sentimento,
a simples sede,
a simples ser,
s6 e sumo no sol
sagrado do siléncio
seco, soberbo, solto

sobre esse frio incendido.
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Antropofagia

Sobre la playa apenas mancillada, casi virgen aiin, no espanta el pie de Viernes sino la impli-

cita amenaza: otros, el Otro, que acaso nos incluye.

En lo alto de la colina de los pajaros

El mismo mar, después de todo, de cobalto entre ramas, a esta hora. Y el sordo retumbar del
tsunami al otro lado del planeta, rebelién de la Tierra, tortura que la Tierra se inflige, sin pro-
‘yecto ni enigma.

Aqui las golondrinas abrumadas de calor continiian trazando de improviso, aceleradas, en la
comba del aire, la precisa fuguddﬂd de sus ondas de vuelo. Y hay torcacitas, loros, tijeretas, palo~
mas, tordos, chalchaleros, gaviotas y basta desconocidos de vistoso plumaje, de bellos pardos y ain
grises, revoloteando indiferentes, abajo o en lo alto, volando desplegados, entre el mar y nosotros.

Entre el azar y la necesidad.

Consecuencias

Un dia, mirando sin baberlo previsto el hueco entre el pulgar y el indice de mi mano de-
recha, yo me he visto latir. Es decir, me he sorprendido vivo, be visto a la vida haciendo
su trabajo, a mi cuerpo haciendo su trabajo, por su cuenta, sin que yo tuviera nada que ver

en todo eso.
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Antropofagia

Sobre a praia apenas esflorada, quase virgem ainda, nio espanta o pé de Sex-

ta-Feira sendo a implicita ameaga: outros, o Outro, que acaso nos inclui.

No alto da colina dos passaros

O mesmo mar, depois de tudo, de cobalto entre ramos, a esta hora. E o sur-
do retumbar do tsunimi do outro lado do planeta, rebeliio da Terra, tortura
que a Terra se inﬂige, sem projeto nem enigma.

Aqui as andorinhas angustiadas de calor continuam tragando de improviso,
aceleradas, na curva do ar, a precisa fugacidade de suas ondas de voo. E ha tro-
cazes, louros, tesourinhas, pombas, tordos, zorzais, gaivotas e até desconheci-
dos de vistosa plumagem, de belos pardos e também grises, revoluteando indi-
ferentes, embaixo ou no alto, voando desenvoltos, entre nds e o mar.

Entre o acaso e a necessidade.

Conseqﬁéncias

Um dia, fitando impremeditadamente o vio entre o polegar ¢ o indice de
minha mio direita, eu me vi pulsando. Quer dizer, me surpreendi vivo, vi a vida
tazendo o seu trabalho, meu corpo fazendo o seu trabalho, por sua conta, sem

que eu tivesse nada que ver com tudo isso.
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Coda a los ganados y a las mieses

Atrds guedé el futuro.
El mafiana fue ayer.
Nuestras horas no incluyen

porvenir ni horizonte.

Hubo un tiempo en que habia
olores de esperanza.
Hoy es baber perdido

lo que ayer fue mafiana.

Hubo. Ya no hay. Ni aquellos
suefios que nos sofiaban

hoy se dejan sofiar.
De haber sido futuro

henos sélo pasado.

Pasado del futuro.

“Ese no puede ser, sido.”

CESAR VALLEJO

160



7 Poemas INEDITOS — RODOLFO ALONSO 39

Coda aos gados e As messes

Atras ficou o futuro.
Foi ontem o amanha.
N3o entra em nossas horas

porvir nem horizonte.

Houve um tempo em que havia
odores de esperanga.
Hoje ¢é haver perdido o

que ontem foi amanha.

Houve. Nio mais. Nem mesmo os
sonhos que nos sonhavam

se deixam ja sonhar.
De haver sido futuro
eis-nos t3o-s6 passado.

Passado do futuro.

“Ese no puede ser, sido.”

CESAR VALLEJO
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Poemas da lingua

inglesa

TRADUCAO DE

BeENEDICcTO FERRI DE BARROS

~~ Prefacio

Retino aqui, no estado em que hoje se encontram, a tradugio de
176 poemas da lingua inglesa. Uns poucos incompletos, grande nd-
mero dependendo de uma revisio final que jamais termina. Por isso
mesmo, apresento-os como hoje estdo.

Na escolha dos poemas e dos poetas nio obedeci a nenhum crité-
rio corrente. Apenas traduzi poetas e poemas que me encantaram, a
medida que os conheci e quis conhecé-los melhor.

A tradugio é um tipo especial de prazer: é a maneira mais profun-
da e intima de se conviver com o poeta e 0 poema e sentir mais inten-
samente sua poesia. Assim praticada, como prazer, a tradugio nio
tem objetividade alguma: ela é necessariamente a maneira nio s6
pela qual lemos o poema, como a maneira pela qual somos capazes
de dizé-lo em nossa lingua.

Entretanto, pode-se ser mais — ou menos — fiel ao original, e mais

ou menos feliz na linguagem encontrada para se falar em nossa lin-

Dos 176 poemas
traduzidos foram
selecionados,
para este nimero
da Revista
Brasileira, os

poemas de
H. W. Auden ¢
Dylan Thomas.
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gua o poema original. Em qualquer tradugio esta fidelidade impde uma opgio
indeclinavel: ser-se mais fiel  poesia, ao sentido e ao pathos do original, ou ten-
tar-se dar em nossa lingua uma versio formal a mais préxima possivel do origi-
nal. Por outras palavras: ou se prefere reproduzir a poesia, ou os versos origi-
nais. Seria ideal ser-se fiel ao fundo e a forma, simultaneamente; mas isto, sim,
¢ impossivel em qualquer tradugio de poesia.

Pessoalmente, sempre que é indeclinavel optar, opto pela poesia, rejeitando
a mimica da forma original. A mimese da versejagio, buscada d outrance, fre-
qiientemente adultera o sentido do poema, dizendo o que o poeta nio disse,
descambando em muitos casos para o infiel, o falso e até o grotesco.

Por isso, penso que toda tradugio deve ser acompanhada de seu original e,
em segundo lugar, acho que deva haver o maior niimero possivel de tradu-
¢des de um mesmo poema, pois, inevitavelmente, cada uma apanhara deta-
lhes e nuances nio captados ou nio transmitidos pelas outras.

O bom, mesmo, é que, com a edigio bilingiie, o leitor consiga, lendo a
tradugdo e se reportando imediatamente ao original, reconstituir no seu
préprio entendimento e na sua propria sensibilidade o poema como o sen-
tiu e disse seu autor. Nio passa o tradutor de um bordio, de um auxiliar, de
um guia, que nunca Ié o original como outro leitor o faria e que nem sem-
pre é capaz de dizé-lo em sua prépria lingua com a felicidade com que o

poeta o fez na sua.
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I september 1939

I sit in one of the dives

On the Fifty-second Street
Uncertain and afraid

As the clever hopes expire

Of a low dishonest decade:
Waves of anger and fear
Circulate over the bright

And darkened lands of the earth,
Obsessing our private lives;

The unmentionable odour of death
Offends the September night.

Acurate scolarship can

Unearth the whole offence
Fom Luther until now

That has driven a culture mad,
Find what ocurred at Linz,
What bugh imago made

A psychopatic god:

I and the public know

What all schoolchildren learn,
Those to whom evil is done

Do evil in return.

Exiled Thucydides knew
All that a speech can say
About Democracy,

And what dictators do,

The elderly rubbish they talk

To an apathetic grave;
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1.° de setembro de 1939

Incerto e temeroso

sento-me a um dos parapeitos

da 52.* Avenida

quando falecem as espertas esperangas

de uma década baixa e desonesta:

ondas de ira e medo circulam

sobre as brilhantes e sombrias terras do planeta
obsedando nossas vidas.

O inominavel cheiro da morte

COI’ISPLII’CQ a noite de setembro‘

Estudos académicos precisario

o fatal erro que enlouqueceu uma cultura
desde Lutero aos nossos dias,

revelardo o acontecido em Linz,

que imago enorme engendrou

um deus psicopatico.

O povo e eu sabemos

o que as criangas aprendem nas escolas:

quem faz o mal recebe-o de volta.

Tucidides exilado sabia tudo

o que dizer se pode sobre a democracia,
0 que esperar de ditadores,

o lixo que revolvem

de um timulo apatico.

Tudo esti em seu livro.

A racionalidade repelida

a inculcagdo de hébitos
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Analysed all in bis book,

The enlightenment drive away,
The habit forming pain,
Mismanagement and grief;

WE must SMJj[ET tbem all again.

Into this neutral air

Where blind skyscrapers use
Their full height to proclaim
The strenght of Collective Man,
Each language pours its vain
Competitive excuse:

But who can live for long

In an euphoric dream;

Out of the mirror they stare,
Imperialism’s face

And the international wrong.

Faces along the bar

Cling to their average day:

The lngts must never 9o out,

The music must always play,
All the conventions conspire

To make this fort assume

The furniture of home;

Leste we should see where we are,
Lost in a haunted wood,
Children afraid of the night

Who have never been happy or good.

The windiest militant trash
Important Persons shout

Is not so crude as our wish:
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malversagdes e luto —

por tudo isso teremos de passar de novo.

Neste ar neutro

em que arranha-céus se elevam cegos para o céu

a fim de proclamar a for¢a do Homem Coletivo,
em cada lingua se proclamam desculpas conflitantes.
Quem entretanto pode viver indefinidamente

num sonho euférico?

O espelho nos devolve a face do imperialismo,

do erro universal.

No bar, se aferram os rostos
a0s rictus rotineiros.

Devem as luzes continuar acesas
e a musica tocando.

As conveng¢des se mancomunam
para que a fortaleza conserve a aparéncia de um lar.
Para que ndo vejamos

em que lugar nos encontramos:
numa assombrada floresta
como criancas assustadas

em noites que ndo sao boas

e muito menos felizes.

Personagens importantes
nos afirmam que o lixo

de hordas militantes

¢ menos rijo que SOmos;

o que o louco Nijinsky disse

de Diaghilev ¢ a verdade

sobre todo ser humano,
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What mad Nijinsky wrote
About Diaghilev

Is true cy( the normal keart;
For the error bred in the bone
Of each woman and each man
Craves what it cannot kave)
Not universal love

But to be loved alone.

From the conservative dark

Into the ethical life

The dense commuters come,
Repeating their morning vow;

‘I will be true to the wife

Ill concentrate more on my work.
And helpless governors wake

To resume their conpulsory game:
Who can release them now,

Who can reach the deaf,

Who can speak for the dumb?

Defenceless in the night
Our world in stupor lies;
Yet, dotted everywhere,
Ironic points of light
Flash out wherever the Just
Exchange their messages:
May I, composed like them
Of Eros and of dust
Beleaguered by the same
Negation and despair,
Show an affirming flame.
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pois o erro medular de cada homem e mulher
aspira ndo a querer amor universal
mas ao que nio pode ter:

de ser amado sozinho.

Do lado conservador

a onda dos comutantes
invade a vida moral

com sua prece matinal:
“Seret fiel & esposa

Me esforgarei no trabalho.”
Os chefes atarantados
pelas manhis reassumem
sua rotina habitual.

Quem pode desonera-los?
quem pode falar aos surdos?

e pelos mudos falar?

Nosso mundo estuporado
jaz indefeso na noite.
Contudo, pontos de luz
cintilam por toda a parte
onde quer que haja um justo

emitindo sua mensagem.

S6 de amor e poeira
como eles feito,

eu possa a eles juntar-me
e sitiado por iguais
negagio e desespero,

s6 de amor e poeira

compor um raio de luz.
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Law like love

Law, say the gardeners, is the sun,
Law is the one

All gardeners obey

To-morrow, yesterday, to-day.

Law is the wisdom of the old

The impotent grandfathers feebly scold;
The grandchildren put out a treble tongue,
Law is the senses of the young.

Law, says the priest with a priestly look,
Expounding to an unpriestly people

Law is the words in my priestly book,

Law is my pulpit and my steeple.

Law, says the judge as be looks down bis nose,
Speaking clearly and most severely,

Law is as I've told you before,

Law is as you know I suppose

Law is but let me explain once more,

Law is The Law.

Yet law-abiding scholars write;
Law is neither wrong nor right,
Law is only crimes

Punished by places and by times,
Law is the clothes men wear
Anytime, anywhere,

Law is Good-morning and Good night.
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A lei como o amor

Alei é o sol

O jardineiro diz

Alei é ele

Que os jardineiros todos

Hoje, amanhi, depois, obedecem.

A lei ¢ a sapiéncia obsoleta
O impotente ralho esgani¢ado dos avos;
Os netos peidorreiam com a lingua:

Os mogos é que sabem qual a lei.

A lei — o sacerdote prega
Com ar sacerdotal a plebe impia —
A lei sdo as palavras de meu livro

O que do palpito prego a diocese.

A lei, diz o juiz sobre o nariz olhando
Falando claramente e com firmeza:
Como lhes disse, a lei,

Como bem sabem, a lei, pois bem:

Mais uma vez lhes digo —

A lei é lei.

Naio obstante os mestres de direito
Explicam — a lei ndo ¢é direita

Nem errada: a lei sio simplesmente
Crimes que tempos e lugares penalizam;
A lei sdo hébitos vestidos pelos homens
A toda a hora em diferentes climas

Bom-dia e boa-noite é lei.
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Others say, Law is our Fate;
Others say, Law is our State;
Others say, others say

Law is no more

Law bas gone away.

And always the loud angry crowd
Very angry and very loud,

Law is We,

And always the soft idiot softly Me.

If we, dear, know we know no more
Than they about the law,

If I no more than you

Know what we should and should not do
Except that all agree

Gladly or miserably

That the law is

And that all know this,

If therefore thinking it absurd

To identify Law with some other word,
Unlike so many men

I cannot say Law is again,

No more than t/?ey can we suppress
The universal wish to guess

Or slip out of our own position

Into an unconcerned condition.
Although I can at least confine

Your vanity and mine

To stating timidly
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Dizem terceiros: a Lei é nosso Fado;
E outros: a Lei é o nosso Estado;
Outros repetem, repetem:

N3io h4 mais lei.

Oral a lei...

E a multidio ululante
Vituperante vocifera
“Somos a let.”

E o idiota reitera:

“A lei sou eu.”

Se bem sabemos nos, querida,

Que mais que eles nio sabemos
Sobre a lei, e eu nio sei

Mais que vocé o que devemos

Eo que nao fazer — se nio

Que alegre ou miseravelmente
Estamos todos de acordo

Em que ha lei e todos sabem disso,
Se nos parece absurdo assimilar a Lei

A qualquer outra coisa,

Diversamente de tantos
Sou incapaz de dizer

Que a lei existe de novo;
Nio mais que eles podemos
Deter a paixdo de adivinhar
Ou escapar do que somos

Para um nao se preocupar.
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A timid similarity,
We shall boast anyway:
Like love I say.

Like
Like
Like
Like

ove we don’t know where or why,
ove we can’t compel or fly,

ove we often weep,

— — t— t—

ove we seldom keep.
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Inobstante posso confinar
Sua vaidade e a minha

A timida asser¢io

De posigio similar:

De sobre amor.

Ignoramos também do amor
onde e quando.

Também do amor nio podemos
obrigar ou fingir.

Também do amor

Muitas vezes choramos

E muito pouco, também,

Do amor guardamos...
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In memory of W. B. Yeats
(Jan. 1939)

He disappear@d in the dead of winter:

The brooks were frozen, the airports almost deserted,
An snow dz'gfigwed the publif statues;

The mercury sank in the mouse of the dying day.
What instruments we bhave agree

The day of bis death was a dark cold day.

Far from bis illness
The wolves ran on trough the evergreen forests,
The peasant river was Mntempted by the fasbionabl@ quais;

By mowning [Oi’lg%t’S

The death of the poet was kept from his poerns.

But for him it was his last afternoon as himself,
An afternoon of nurses and rumours;

The provinces of his body revolted,

The squares of his mind were empty,

Silence involved the suburbs,

The current of his feeling failed; he became bis admirers.

Now bhe is scattered among a hundred cities

And whole given over to unfamiliar affections,

To fz’nd his happiness in another kind of wood
And be punished under a foreign code of conscience.
The words of a dead man

Are modified in the guts of the living.
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A membria de W. B. Yeats
(Jan. 1939)

Ele se foi no vértice do inverno:

quando os riachos estavam congelados
vazios quase 0s aeroportos;

quando a neve desfigurava estatuas publicas
e ao cair do dia o merctrio despencava.

Os instrumentos todos acusaram

que este dia foi sombrio e frio — muito frio.

Alheios a sua doenga, nas florestas verdejantes
os lobos prosseguiram em suas correrias;
o rio campesino nio se deteve nos cais ultramodernos

nem os Iamentos associaram a morte dO poeta a seus poemas‘

Mas para ele foi esta a tarde derradeira como Yeats,
tarde de enfermeiras e de sussurros.

Revoltaram-se as provincias de seu corpo
esvaziaram-se as pragas de sua mente

e o siléncio invadiu os seus subtrbios;
interrompeu-se a torrente de seus sentimentos

restaram dele os admiradores.

Agora ele disperso esta entre centenas de cidades,
completamente entregue a inusitados sentimentos
buscando ser feliz em terra de outro tipo

e ser punido por outro tipo de consciéncia.

O que um morto disse assume outro sentido
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But in the importance of to~morrow

When the brokers are roaring like beasts on the ﬂoor g( the

Bourse,

And the poor bave the sufferings to which they are fairly accostumed,
And each in the cell of himself is almost convinced of his
freedom,

A few thousand will think of this day

As one thinks of a day when one did sometking sligktly unusual.
What instruments we have agree

T}JL’ dﬂy g(bls LZELU]? was a dm’k [Old dﬂy

11
You were silly like us; your gift survived it all:

The parish of rich women, pbysiml demy,

Yourself. Mad Ireland hurt you into poetry.

Now Ireland has ber madness and ber weather still
For poetry makes nothing happen: it survives

In the vallzy of its making were executives

Would never want to tamper, flows on south
From ranches of isolation and the busy griefs,

Raw towns that we believe and die in; it survives,

A way of happening, a mouth.

I

Earth, receive an honoured guest:

William Yeats is laid to rest.
Let the Irish vessel lie
Emptied of its poetry.
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nas visceras dos vivos.

Mas no ruido importante do amanh,

quando na Bolsa os corretores como animais rugirem,

e os pobres conservarem os sofrimentos a que se acham
acomodados,

e em sua concha cada um sentir-se quase livre,

alguns, poucos milhares, relembrario de hoje

como de um dia quando se fez alguma coisa inusitada.
Concordam todos nossos instrumentos

Que o dia de sua morte foi dia escuro e demasiado frio.
11
Foste tolo como somos; teu dom porém sobreviveu a tudo:

a pardquia das mulheres ricas, a decadéncia fisica,

a ti proprio. A Irlanda louca impeliu-te a poesia

e continua louca e com seu louco clima, pois a poesia

nio desfecha em nada; sobrevive apenas no seio do seu vale
no qual executivos jamais se atreveriam,

e derivando de ranchos e pesares isolados, passa ao largo
das polis rasticas em que acreditamos e morremos

como um jeito de acontecer, como uma voz.
III

Recebe, Terra, um héspede honoravel:

William Yeats repousa sobre ti.

Fica a Irlanda sem sua poesia.
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In the nightmare of the dark
All the dogs of Europe bark,

And the living nations wait,

Each sequestered in its hate;
Intellectual disgrace

Stares from every buman face,
And the seas of pity lie
Locked and frozen in each eye.

Follow poet, follow right
To the bottom of the night,
With ‘your unconstraining voice

Still persuade us to reejoice;

With a farming of a verse
Make a vineyard of the curse,
Sing of human unsuccess

In a rapture of distress;

In the deserts of the beart
Let the kealing fountain start,
In the prison of his days

Teach the free man how to pmise.
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Na escuridio, todos os cies da Europa
latem seu pesadelo e as nagdes se encolhem

no esconso de seus 6dios.

Em cada face estampa-se o pesar da inteligéncia
e oclusos, congelados, jazem nos olhos

os mares da piedade.

Ide, poeta, diretamente ide a escuridio da noite
e continue sua voz a conclamar

que nos rejubilemos.

Da maldi¢io fazei uma vindima ao cultivar um verso,
cantai o insucesso humano

num arrebatamento de inconformidade.

Fazet brotar no coragio humano a fonte saneadora
e ensina o homem livre a louvar

o calabougo de seus dias.
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Lullaby

Lay your sleeping head, my love,
Human on my faithless arm;
Time and fevers burn away
Individual beauty from
Thoughtful children, and the grave
Proves the child epbemeral:

But in my arms till break of day
Let the living creature lie,

Mortal, guilty, but to me

The entirely beautiful.

Soul and body have no bounds:
To lovers as they lie upon

Her tolerant enchanted slope

In their ordinary swoon,

Grave the vision Venus sends
Of supernatural sympathy,
Universal love and hope:

While an abstract insight wakes
Among the glaciers and the rocks

The hermit’s sensual ecstasy.

Certainty, fidelity

On the stroke of midnight pass
Like vibrations of a bell

And fashionable madmen raise
Their pedantic boring cry:
Every farthing of the cost,

All the dreaded cards foretell,
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Acalanto

Repousa meu amor tua sonolenta cabeca
sobre meu braco infiel:

tempo e febres consomem

a beleza das criangas sonhadoras

e a tumba mostra que as criangas

sdo efémeras — contudo, até que surja

o dia, repouse entre meus bragos

a viva criatura, mortal e pecadora, sim,

mas para mim eternamente bela.

Nio hé limites entre corpo e alma:

para os amantes que repousam

da ingreme escalada em seu comum desmaio,
Vénus concede tolerante uma visio

de esperanga, de simpatia sobrenatural,

de universal amor; enquanto entre

rochedos e glaciares

uma abstrata intuigio desperta

um éxtase sensual nos eremitas

Certeza, fidelidade, soada a meia-noite
ao murmurar do dia se dissipam

e 0s pomposos idiotas do momento
repetem sua pedante adverténcia:

cada centavo do custo, como esta dito
nas cartas, ha — de se pago — mas

desta noite um pensamento, um sussurro,

um beijo e um olhar sequer sejam perdidos.
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Shall be paid, but from this night
Not a whisper, not a thought,

Not a kiss nor look be lost.

Beauty, midnight, vision dies:

Let the winds of dawn that blow
Softly round your dreaming head
Such a day of sweetness show
Eye and knocking heart may bless,
Find the mortal world enougb;
Noons of dryness see you fed

By the involuntary powers,
Nights of insult let you pass
Waiched by every human love.

Epitaph on a tyrant

Perfection, of a kind, was what he was after

And the poetry he invented was easy to understand,

He knew buman folly like the back of his hand,

And was greatly interested in armies and fleets;

When be laughed, respectable senators burst with laughter,
And when be cried the little children died in the streets.
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Beleza, meia-noite, visdo, tudo perece:

deixa que as brisas matinais

que passam sobre tua cabega sonhadora
suavemente te mostrem quio doce ¢ este dia;
que teu olhar e coragio feridos reconhecam
quanto é mortal o mundo — em demasia;
que os meios-dias aridos te encontrem

pelos poderes telaricos nutrida

e sobre ti deixa rolar os pesadelos

sob a vigilia de todo humano amor.

Epitéfio para um tirano

Ele buscava perfeigio (de um certo tipo).

A poesia que inventava era entendida facil.

Conbhecia a loucura (dos homens) como as proprias mios.

Como ninguém, se interessava por exércitos e armadas.

Quando sorria, respeitaveis senadores explodiam em gargalhadas.

E quando ele chorava criancinhas morriam nas calgadas.
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Chorus

(From The Dog Beneath the Skin)

Happy the hare at morning, for she cannot read

The Hunter’s waking thoughts. Lucky the leaf

Unable to predict the fall. Lucky indeed

The rampant suffering suffocating jelly

Burgeoning in pools, lapping the grits of the desert,

The clementary sensual cures,

The hibernations and the growth of hair assuage:

Or best of all the mineral stars disintegmting guietly into
light

But what shall man do, who can whistle tunes by heart,
Know to the bar when death shall cut bim short, like the cry
of the shearwater?

We will show you what he has done.

How comely are his places of refuge and the tabernacles

of his peace,

The new books upon the morning table, the lawns and the
afternoon terraces!

Here are the playing fields where he may forget bis
ignorance

To operate within a gentleman’s agreement: twenty~two
have here a certain licence.

Here are the thickets where accosted lovers combatant

May warm each other with their wicked bands,

Here are the avenues for incantation and workshops for the
cunning engravers.

The galleries are full of music, the pianist is storming

the keys,

The great cellist is crucified over bis instrument,

That none may hear the ejaculations of the sentinels

Nor the sigh of the most numerous and the most poor; the thud of their falling bodies
Who with their lives have banished bence the serpent and the

fa[eless insect.
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Coro

Feliz a lebre incapaz de ler

As matutinas inten¢des do cagador.

Feliz a folha que nio pressente a queda.

Feliz, feliz de fato, a sufocante, exuberante

Geléia esverdinhada jazente nas lagoas

Os liquens que revestem as pedras no deserto,

As curas sensuais, elementares,

Os pélos que hibernam para crescer depois

E — mais que tudo — as minerais estrelas

Se desfazendo quietamente em luz.

Mas que fard o homem capaz de assobiar na solidio?
Saber de cor — como se ouvira o grito de uma proceléria -
Quando vird sua morte o amputar?

Repare o que ele fez:

Quio elegantes seus nichos de reﬁigio, seus tabernaculos de paz,
Os livros novos sobre a mesa matinal

Seus gramados novos sobre a mesa matinal

Seus gramados, suas varandas vesperais!

Eis seus campos de esporte onde pode olvidar

Sua ignorincia e com a conivéncia de seus pares
Dentro de regras cometer cem erros.

Repare nos complacentes acolchoados onde deitados
Os amorosos combatentes com suas mios perversas se acalentam.
Veja as aldeias para o encantamento

E as oficinas onde se aplicam habeis gravadores.
Cheias de misica estdo as galerias,

O pianista tempestua sobre as teclas,

O virtuose esta crucificado sobre o seu violoncelo

o seu violoncelo

Para que se ndo ouga bradar as sentinelas

Nem o suspiro da legiio dos pobres,

Nem o baque dos seus corpos quando tombam,
Eles, que com sua vida permitiram

Se mantivesse a distincia a serpente e O verme inominavel.
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The quest

All had been ordered weeks before the start
From the best firms at such work; instruments
To take the measure of all queer events,

And drugs to move the bowels or the beart.

A watch, of course, to watch impatience fly,
Lamps for the dark and shades against the sun;
Foreboding too insisted on a gun

And colored beads to soothe a savage eye.

In tbeory t})fy sound on Expectation
Had there been situations to be in:

Unluckily they were their situation:
One should not give a poisoner medicine,

A conjurer fine apparatus, nor

A rifle to a melancholic bore.
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O laudo

Semanas antes da partida

As encomendas tinham sido colocadas
Entre as melhores firmas: os instrumentos
Necessarios a medida dos mais inusitados
Fatos, medicamentos para acionar

Os intestinos ou — fosse o caso — o coragio.

Um medidor para medir passar a impaciéncia;
Para o escuro, limpadas, e sombras contra o sol;
Contra a premonigio levava-se um revélver

E contas coloridas para aplacar olhos selvagens.

Houvesse situa¢des a enfrentar,
Tudo, em teoria, achava-se previsto,
Mas, desgragadamente, a si proprios

Nao previram:
Que armas nio se dio a assassinos

Equipamentos a conjuradores

Veneno a hipocondriacos.
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The novelist

Encased in talent like a uniform,
The rank of every poet is well known;
They can amaze us like a thunderstorm,

Or die so young, or live for years alone.

They can dash forward like hussars: but be
Must struggle out of his boyish gift and learn
How to be plain and awkward, bow to be

One qfter whom none think it worth to turn.

For, to achieve his lightest wish, he must
Become the whole of boredom, subject to
Vulgar complaints like love, among the Just.
Be just, among the Filthy filthy too,

And in bis own weak person, if he can,

Must suffer dully all the wrongs of Man.
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O novelista

O fado do poeta constrangido

a farda do talento é conhecido:

pode espantar-nos como um temporal
ou morter mogo

ou muitos anos viver na solidio.

Sio capazes de cargas como hussares;
ele, porém, a partir de um dom pueril,
¢ obrigado a lutar para aprender
a ser simples e estranho, alguém

que ninguém julgue digno imitar.

Pois para alcangar seu minimo desejo
ter de mergulhar no tédio o mais profundo,

de se infectar de coisas como o amor,

ser justo entre os justos, imundo
entre os imundos, e embora fragil,
se possivel provar todos os males

correntes entre os homens.
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A refusal to mourn the death, by fire,
of a child in London

Never until the mankind making

Bird beast, and flower

Fathering and all bumbling darkness
Tells, with silence the last Zngt brmking
And the still hour,

Is come of the sea, mmbling in harness

And I must enter again the round
Zion of the water bead

And the synagogue of the ear of corn
Shall I let pray, the shadow of a sound
Or sow my salt seed

In t]){? least valley OJ(SﬂCk[ZOt}) to mourn

The majesty and burning of the child’s death.
I shall not murder

The mankind of ber going with a grave truth
Nor blasp/aeme down the stations of the breath
With any further

Elegy of innocence and youth.

Deep with the first dead lies London’s daugbter,
Robed in the long friends,

The grains beyond age, the dark veins of her mother,
Secret by the unmourning water

OFf the riding Thames.

After the first death, there is no other.
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Recusa de carpir a morte de uma crianga

pelo fogo em Londres

Nio antes que a geragio de humanidade

E a gestagio de flores, aves e animais

E toda humilde escuridio com seu siléncio diga
Que a derradeira apari¢io da luz e a derradeira hora

Do mar vieram tropegando em seus jaezes

E eu deverei me recolher de volta ao Sido

Da gota germinal do mar e a sinagoga do germe primordial
Emitirei a sombra de um murmdrio ou plantarei

O sal de uma semente minha no derradeiro vale

De uma roupagem de burel, para carpir

A majestade da crianga que morreu queimada.
Nio apunhalarei a humanidade com a verdade grave
De sua ida, nem aos limites de meu f6lego blasfemarei

Uma elegia a mais da inocéncia e juventude.

De seus velhos amigos amortalhada,

No que foi, independentemente da sua idade,

No secreto siléncio das dguas rolantes do TAmisa

Que nido chora, com o primeiro morto jaz a menina de Londres:

Depois que houve a primeira, nio ha segunda morte.
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Do not go gentle into that good night

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might bave danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad beight,

Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.
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Na3io vos deixeis levar a essa noite boa docilmente

Nio vos deixeis levar a essa noite boa docilmente.
Devera a idade delirar e comburir-se ao se encerrar o dia.

Irai-vos contra esse morrer das luzes.

Conquanto saiba aos sabios boa no seu fim a escuridio
Por nio se terem feito luzes suas palavras, nem assim

Se vio por essa noite boa adentro docilmente.

Homens bons, ao se escoar a derradeira vaga,
Bradando quanto seus pobres feitos nio brilhariam

Numa baia placida, se iram contra esse morrer das luzes.

Homens ferozes, que em seus v6os flecharam contra o sol
E o cantaram e s6 se deram conta muito tarde de o terem molestado

Nio vio por essa noite boa adentro docilmente.

Homens austeros, proximos da morte, que com suas vistas mortigas
Finalmente enxergam que olhos cegos poderiam também brilhar de alegria

Clamam irados contra o cerrar das luzes.

E vés, meu pai, que estais nesse soturno pincaro,
Amaldigoai, bendizei-me com vossas lagrimas ferozes.
Eu vos imploro: nio ide mansamente a noite boa adentro.

Irai, clamai, contra o morrer das luzes.
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Centenario do nascimento
de Mario Quintana:
O poeta, o poema, a

obra e a entrevista

Ricarpo Vieira LimMa

3o tive o prazer — e sobretudo o privilégio — de conhecer
pessoalmente o poeta Mario Quintana.

Nosso contato se deu ao longo do ano de 1993: foi circunstancial
(eu pretendia entrevisti-lo) e durou alguns meses — entre trocas de
cartas e ligagdes telefonicas complementares, atendidas, em Porto
Alegre, pela enfermeira do poeta, a sempre prestativa Mara. Naquela
altura, Quintana j4 nio falava ao telefone, devido a um avangado
problema de surdez.

Desse modo, a entrevista foi sendo feita aos poucos, sem pressa.
Fui insistente, e o poeta, paciente. Por vezes, tive que reenviar per-
guntas e, mais de uma vez, cobrar respostas.

O desfecho, no entanto, foi bastante compensador: obtive uma
bela e longa entrevista. Lembro-me até hoje da emogio que senti,
ao receber, pelo correio, um exemplar da Antologia Poética de Mario
Quintana, autografado com aquela inconfundivel letrinha tremida:
“Para Ricardo Vieira Lima, um abrag¢io do amigo velho Mario

N 1
Quintana”.

Ricardo Vieira
Lima ¢ jornalista,
critico literario e
poeta. E diretor
do Sindicato dos
Jornalistas do
Municipio do
Rio de Janeiro e
colaborador das
revistas Poesia
Sempre e
Metamorfoses,
editada pela
Catedra Jorge de
Sena/UFR]. Seu
livro inédito,
Ariete, ganhou o
Prémio Jorge
Fernandes de
Poesia, da Unido
Brasileira de

Escritores — R]J.

201



5% Ricarpo Vieira Lima

Talvez por preguica ou por estar envolvido em multiplos afazeres (advoca-
cia, jornalismo, critica literaria e poesia), nio publiquei amatéria de imediato.

No ano seguinte — para ser mais preciso, S de maio de 1994, a terrivel noti-
cia: morria o poeta, aos 87 anos, em sua amada Porto Alegre, cidade que esco-
lhera para viver e terminar seus dias. Contudo, sua morte fora abafada pela co-
mogao nacional e internacional, decorrente da trigica perda de um jovem poe-
ta das pistas — Ayrton Senna —, que falecera quatro dias antes do poeta gatcho.

Triste e emocionado, cheguei 4 conclusio de que a melhor homenagem que
poderia prestar 3 memoria do autor de O aprendiz de feiticeiro, seria com a publi-
cagio da até entdo inédita entrevista. Preparei o material em alguns dias e ofe-
reci ao jornal carioca Tribunal da Imprensa, que, por problemas de pauta, somen-

te veio a publicar a matéria no dia S de julho de 1994.

Em maio de 1997, o Centro Cultural Banco do Brasil inaugurou, no Rio de
Janeiro, a exposigio “A cor do invisivel — vida e poesia de Mario Quintana”.
Organizado pela designer Gisela Magalhies, que contou com a participagio di-
reta da pesquisadora Eloi Calage e da atriz, sobrinha-neta e herdeira do poeta,
Elena Quintana, o evento atraiu milhares de pessoas e apresentou ao grande
publico facetas até entdo pouco conhecidas da insélita personalidade de Ma-
rio: amante, desde a infAncia, da poesia do portugués Antdnio Nobre; simpati-
zante das ciéncias esotéricas, tendo feito, inclusive, um mapa astral; admirador
da atriz Greta Garbo (tal como o foi Carlos Drummond de Andrade), da ma-
sica de Mahler e da pintura de Hieronymus Bosch, Quintana deixou a seguinte
mensagem num caderno de anotagdes, posteriormente encontrado por sua so-
brinha e exibido na exposigio: “Sugestio para um epitafio: Eunio estou aqui”.
No mesmo caderno, havia um recorte de uma propaganda de uma planta me-
dicinal, a Pfaffia Paniculata, que, segundo o antincio, “curava males do corpo e

do espirito”. Quintana guardara o recorte porque ficara impressionado com a
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sonoridade e a estranheza contidos no nome da erva. Pretendia escrever um
poema sobre isso, mas nio houve tempo.
Essa revelagio tocou-me, e sai da exposi¢io decidido a escrever o poema

que Mario Quintana quase fizera. Poucos dias depois, escrevi o seguinte texto:

~~ Anota¢des para um quase poema
de Mario Quintana

No mais o siléncio garboso de Greta, a Quarta Sinfonia
de Mabler, o quarto-casulo de botel, ou o feérico
universo pictdrico de Hieronymus Bosch.

“Eu ndo estou aqui”: sugestdo para o epitdfio daquele que
se retirou em surdina, atrelado @ absoluta auséncia

do poema que ndo veio, ndo vent, ndo vird.

Entre os guardados do poeta, encontra-se um reclame

sobre os ruidosos beneficios da Pfaffia Paniculata.

Ainda sob o impacto da exposigio, resolvi fazer uma matéria sobre o evento —
novamente para a Tribuna da Imprensa, que a publicaria em julho daquele ano —e en-
trevistei, por telefone, Elena Quintana. A sobrinha-neta do poeta declarou que,
pouco antes de morrer, Mario pediu-lhe que cuidasse de sua obra, principalmente
dos poemas inéditos: “Meu tio passou a se preocupar com esse assunto apds a
morte de Drummond, quando muitos poemas menores desse grande poeta brasi-
leiro foram divulgados sem que fossem tomadas as devidas precaugdes”, afirmou.
Segundo Elena, ao contrario de outros poetas, Quintana jamais quis publicar sua
poesia completa porque, de fato, acreditava que “a obra de um poeta s6 se comple-
ta com a morte deste”. Nio obstante, a sobrinha e herdeira de Mario revelou:

“Meu tio sonhava em ter sua obra completa publicada pela editora Nova Aguilar”.
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Julho de 2006. Dez anos mais tarde, no més do centenirio do nascimento
do autor de Caderno H (Quintana nasceu no dia 30 de julho de 19006), emocio-
no-me ao folhear a edi¢io da Poesia Completa de Mario Quintana, langada ha
dois meses pela Nova Aguilar. Inegavelmente, ¢ a realizagio de um velho so-
nho do poeta gatcho. Afinal, foi o proprio Mario quem disse: “Uma vida nio
basta ser vivida: também precisa ser sonhada.”

Organizada pela professora Tania Franco Carvalhal, da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, a obra retine, pela primeira vez, os quinze livros de poesia
publicados em vida por Mario Quintana; o livro péstumo /[gua (organizado por
Elena Quintana e Eduardo San Martin compde-se de doze poemas, com versdes
em portugués, inglés e espanhol. Colagens de textos anteriores que se converte-
ram em novos poemas, s30 os tltimos textos aprovados pelo autor para publica-
¢do, a qual efetivamente ocorreu em 2001, pela editora Artes e Oficios, de Porto
Alegre) e os cinco livros de poemas para a infAncia — O Batalbdo das Letras (1948),
Pé de Pilio (1978), Lili Inventa o Mundo (1983), Sapo Amarelo (1984) e Sapato Furado
(1994), sendo os dois primeiros compostos exclusivamente de poemas inéditos.
Poesia Completa apresenta, ainda, um excelente estudo introdutério, escrito pela
organizadora da edi¢io, além das j4 tradicionais cronologia, iconografia e fortu-
na critica do poeta. Devido a sua importincia, posso afirmar, sem divida, de que
se trata do livro de poesia mais importante do ano.

Por tudo isso, creio que a republicagio da entrevista que fiz, ha treze anos —
agora em sua versdo integral —, contribui para uma melhor compreensio do
universo da vida e da obra deste que é um dos maiores poetas liricos da histéria

da literatura brasileira.

—~ A Quintesséncia do “Velho Quincas”
Entrevista a Ricardo Vieira Lima'

Descoberto por Erico Verissimo, amante de Camdes, Shakespeare e Macha-

do de Assis, leitor de ficgdo cientifica, tradutor de Proust, Voltaire e Virginia

1 . . . — ~ .
Publicada p:u‘cm]nwmc no jornal Tribuna da Imprensa, em S de ]u]ho de 1994.
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Woolf, Mario Quintana afirmou-se, ao longo dos anos, como um dos maiores
poetas liricos do pafs. Mas para Porto Alegre, cidade que escolheu para viver e
morrer (ele era gatcho, de Alegrete), Quintana era, antes de tudo, o “Velho
Quincas”, apelido adquirido durante suas famosas caminhadas pelas ruas da ci-
dade, onde tentava, sem sucesso, manter-se incognito. Toda essa timidez, no en-
tanto, nio impediu que a sua poesia ressoasse NOs qUALro cantos do Brasil, sendo
reconhecida e saudada unanimemente, a exemplo do poeta Manuel Bandeira,
que lhe dedicou os seguintes versos: “Quinta-esséncia de Cantares... / Insélitos,
singulares... / Cantares? Nio! Quintanares!” (“A Mario Quintana”).

Como muitos poetas, era um solitario. Sempre cultivou o habito de morar
em hotéis, “porque nio gosto de incomodar a familia”, e era avesso a fama e a
entrevistas. Mas aceitou responder a algumas perguntas por carta, no final de
1993 — pouco antes de se agravarem as complicagdes renais e cardiacas que o
vitimaram em maio de 1994 — e enviou, juntamente com suas respostas, dois
poemas de sua autoria para posterior publicagio. A seguir, a entrevista inédita
do poeta gaticho e os poemas por ele selecionados, pertencentes ao tltimo li-

vro publicado em vida, Velério sem Defunto (Editora Mercado Aberto, 1990).

RICARDO VIEIRA LIMA — O espeticulo de danga Quintana, do Ballet Contempordneo
do Rio de Janeiro, apresentado no ano passado, nesta cidade, foi sucesso de piiblico e de critica. O
que essa homenagem significou para o senbor?

MARIO QUINTANA — Fiquei muito orgulhoso, mas nio vaidoso. Ouvi dizer
que o espetaculo é muito bonito. Mas me incomodam as homenagens: geral-
mente s3o feitas para nos mostrar que o nosso fim esta proximo, e que faremos
falta. Certa vez, a prefeitura de Alegrete, minha cidade natal, inaugurou um
busto meu na praga principal, e o prefeito, na época, convidou-me para redigir
palavras que seriam gravadas numa placa de bronze, abaixo do busto. Eu o ad-
verti: “Um engano em bronze ¢ um engano eterno!” E preferi que eles gravas-
sem essa frase, purae simplesmente. Para mim, o Gnico ponto realmente posi-

tivo numa homenagem ¢é que, com essas manifestagdes de carinho, a figura do
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poeta, em si mesma, é cada vez mais reconhecida. Eu costumo dizer que, antes,
ser poeta era uma agravante. Depois, passou a ser uma atenuante. Hoje, ser po-

eta é uma credencial.

RVL — O seu mais recente livro, Vel6rio sem Defunto, revela que o senbor continua ple~
namente licido e criativo. A idade avangada impée limites ao artista? O senbor acredita que um
grande poema pode ser escrito depois dos 80 anos?

MQ — A idade avangada nio imp&e nenhum limite a um verdadeiro artista. Ela
¢ o menor sintoma da velhice. Eu costumo dizer que sé existem duas idades:

ou se esta vivo, ou se esta morto. Estou vivo. Logo, nio tenho limites.

RVL — Por falar nisso, qual ¢ o seu segredo para viver tanto? Como se obtém a longevi-
dade?
MQ — Interessando-se pelo mundo e pelos outros. E o que eu venho fazendo du-

rante esse tempo todo. O dificil ndo é morrer. Deixar de viver é que ¢ dificil...

RVL — O senhor morou em hotéis durante quase toda a sua vida. Hoje mesmo mora em wm ho-
tel. Por que o senbor cultiva esse babito tdo singular?

MQ — Porque nio gosto de incomodar a familia. Vivo em mim mesmo.
Gosto dos hotéis, esses estranhos e fascinantes lares, onde fico livre das co-
isas praticas, e pronto para a poesia, que me visita, sempre, nas madruga—
das, quando ninguém visita, ninguém telefona e ninguém fala. Nos hotéis,
me sinto 1solado do mundo, como se estivesse numa redoma. Morei duran-
te 12 anos no Hotel Majestic. Depois, fui para o Hotel Presidente, Hotel
Royal (propriedade do ex-jogador de futebol Paulo Roberto Falcio, que
custeou a estada do poeta), e hoje moro no Porto Alegre Residence Hotel,
com minha sobrinha-neta Elena, que cuida de mim junto com minha enfer-

meira e amiga Mara.
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RVL — Por falar no Hotel Majestic, o mesmo foi transformado na Casa de Cultura Mario
Quintana, em 1983. Faz bem para o ego wma homenagem desse porte, ainda em vida?

MQ — Claro. Porque nas homenagens postumas, o homenageado nio fica sa-
bendo de nada. Mas, ainda assim, confesso que prefiro ser alvo de um atenta-

do, a ser alvo de uma homenagem.

RVL — Seus poemas falam muito de amor. No entanto, o senbor ndo se casou, ndo teve filhos.
Como explica isso?
MQ — Eu andei demais, fiz coisas demais... Talvez tenha faltado tempo. Ou, quem

sabe, ndo ocorreu a conjungio astrolégica adequada. E isso: a culpa é dos astros!

RVL — O senhor sempre morou no Rio Grande do Sul ¢, durante quase toda a sua vida, em
Porto Alegre. Isso retardou a divulgagdo da sua obra?

MQ — Nio. Absolutamente, sou muito conhecido em varios lugares.

RVL — O senhor estreou em 1940, com wm livro cléssico de sonetos (A Rua dos Cataven-
tos). Entretanto, o senhor ndo é considerado wm poeta da Geragdo de 45, apesar de pertencer,
cronologicamente, a esse periodo. O senbor é um poeta sem geragio?

MQ — Pertencer a uma escola poética é o mesmo que embarcar num barco que
pode ir ao fundo, quando esta escola sair da moda. O melhor é seguir cada um
no seu barquinho, e talvez alguns consigam chegar a outra margem. Isto é: che-

gar a posteridade.

RVL — Desde a sua estréia, o senbor elegeu o soneto como uma de suas formas poéticas prediletas.
Por qué?
MQ — Porque o soneto, no meu tempo, estava muito desmoralizado, e eu

quis provar com meu livro de sonetos, que um soneto podia ser um poema
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verdadeiro. Um poema preciso na métrica e na rima, dentro dos quatorze ver-
sos classicos. Um soneto que fosse como a voz de um brasileiro comovido

qualquer, falando sem complicagdes com a gente.

RVL — Hd um soneto, no seu livro de estréia, que abre com os seguintes versos: “Eu nada entendo
da questio social. / Eu fago parte dela, simplesmente...” O senbor ¢ contra a poesia engajada?

MQ — Nio ¢ que eu seja contra... E uma questdo de temperamento. Nio se
pode ignorar o peso da questio social para um poeta como Castro Alves, mas
querer que todos os poetas sejam como Castro Alves, nio é possivel. O fato é
que uma boa causa social jamais salvou um mau poeta. Esse pessoal pode fazer

mais pelo povo, candidatando-se a vereadores.

RVL — Como ¢ o seu processo de composigdo? Como nasce wm poema seu?

MQ — Nasce da minha vida e da minha sinceridade. Tudo isso, filtrado pela
forma poética. E ¢ preciso muito tempo para se apurar a forma, e se adquirir
aquela coisa chamada vivéncia. Acho que a cadéncia e a melodia dos meus ver-
sos se aproximam da musica angustiada de Mahler, sobretudo da 4. sinfonia,
com aqueles motivos se desenvolvendo, se entrelagando, sem que haja uma so-

lugio final.

RVL — Sendo assim, qual ¢ a importdncia da elaboragdo formal para a sua poesia?

MQ — Minha poesia ¢ construida com palavras simples, meus recados sio sim-
ples. Mas essa simplicidade s6 pode ser alcangada com muito trabalho e esfor-
¢o. O rigor formal — no melhor sentido dessa expressio — sempre esteve pre-
sente em toda a minha obra. O coloquial e o erudito sio irmios: devem cami-
nhar lado a lado. Por isso, sou extremamente cuidadoso com as palavras. Tra-
balho muito, até obter a dosagem exata dos elementos poéticos. Como um far-

macéutico manipulador de formulas. Durante algum tempo, fui pratico de far-
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macia, realmente. Trabalhei com meu pai, que era farmacéutico por profissio
e por vocagio. A farmacia e a literatura possuem alguma misteriosa relagio.
Alguns dos maiores poetas e escritores brasileiros foram farmacéuticos.
Drummond, Alberto de Oliveira e o romancista Erico Verissimo, para citar s6
os mais conhecidos. Sobre Alberto de Oliveira, que ja foi considerado o prin-
cipe dos poetas brasileiros, conta-se uma histéria curiosa a esse respeito. Di-
zem que um dia entrou 14 na Academia Brasileira de Letras um poetastro de
quinta categoria, que foi logo se dirigindo para o Alberto de Oliveira, de bra-
gos abertos, exclamando: “Como vai, colega?”. Ao que o grande poeta respon-

deu: “Colega? O senhor também ¢ farmacéutico?”

RVL — Por falar em Academia, jé se tentou eleger o senbor por trés vezes, embora sem sucesso.
Isso o aborrecen muito?
~ . ““ ~ i2} .

MQ — Nio vou dizer que “as uvas estdo verdes”, mas sempre me dei com gente
de 14, Amigos meus achavam que eu devia pertencer & Academia Brasileira de
Letras, entio resolveram me candidatar. Afinal, é a “Casa de Machado de
Assis”. Nio foi possivel, porque uma coisa é a literatura, e outra, a vida litera-
ria. Mas, na verdade, eu jamais quis pertencer a Academia mesmo. Nio tenho,

nunca tive espirito académico.

RVL — Fregiientemente, o senbor escreve um poema e deixa-o durante anos na gaveta. Todos os
seus livros, praticamente, trazem poemas “antigos”. Por que o senhor procede assim? Néo tem
medo dos poemas envelhecerem?

MQ — A verdadeira poesia nio envelhece nunca.

RVL — No curto periodo em que o senbor morou no Rio de Janeiro, veio a conbecer Cecilia Mei-
reles, que marcou profundamente a sua obra. Fale sobre esse encontro e sobre a prépria Cecilia.
MQ—Em 1930, eu estava com muita vontade de conhecer o Rio de Janeiro, na

época, Capital Federal da Republica. Para isso, alistei-me como voluntario no
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Sétimo Batalhio de Cacadores de Porto Alegre, e parti para o Rio. A Revolu-
¢ g partu p
¢do de 30 fervia! Passei seis meses no Rio, mas ndo cheguei a dar nenhum tiro,
pois o poder constituido aderiu. E sempre assim, NO Brasil: as revolugdes sem-
pre ficam pela metade, pois o poder adere na tltima hora. Durante essa estada
na cidade maravilhosa, conheci Cecilia, que era entdo diretora do Suplemento
Literario do Didrio do Rio de Janeiro. Foi ela quem publicou os meus poemas no
q p p
Rio de Janeiro pela primeira vez, e em vrias revistas importantes. A admiragio

mdtua aumentou nossa amizade.

RVL — O senhor, desde cedo, traduziu diversos autores. Essa ocupagio ampliou seus horizontes
literdrios? Proust foi a tradugdo mais dificil?

MQ — A tradugio surgiu na minha vida de forma curiosa. Falo francés desde
criancinha. Aprendi as primeiras nogdes com meus pais. Meu pai foi conspira-
dor da Revolugio de 23. Entio, para os criados nio entenderem as conspira-
¢des e também as coisas intimas, falava-se em francés 14 em casa. Aos 28 anos,
tiz minha primeira tradugio para a editora Globo. Com o final da 2." Guerra
Mundial, todo mundo comegou a estudar inglés, mas o Erico Verissimo lem-
brou que eu era o tnico conhecido que falava francés, e me indicou para a edi-
tora Globo. Traduzi, durante muito tempo, diversos autores, entre os quais:
Conrad, Voltaire, Virginia Woolf, Maupassant, Grahan Greene, Balzac e Mé-
rimée. Sem duavida, Proust foi a tradugio mais dificil. Uma tradugio significa a
estréia do livro ou do autor na lingua portuguesa. Tudo o que esta escrito em
portugués se incorpora inevitavelmente ao acervo cultural da lingua. E muita
responsabilidade! Traduzir Em busca do Tempo Perdido, de Proust, foi uma tarefa

muito ardua, mas, dessa forma, cresci muito como poeta.

RVL — Que novos valores o senbor apontaria na poesia brasileira?
MQ — Estou numa época que, em vista do pouco tempo disponivel, apenas re-
leio os velhos autores, sendo os meus prediletos Machado de Assis e o Padre

Manuel Bernardes.
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RVL — O senhor estd escrevendo algum trabalho novo? Tem algum livro inédito?
MQ — Tenho um livro em preparo: Um Dia o Meu Cavalo Voltard Sozinho (segun-
do a enfermeira Mara, houve um pedido expresso do poeta para que nio se pu-

blicasse o livro postumamente, permanecendo, até o momento, inédito).

RVL — Como ¢ o seu dia-a-dia?

MQ — Muito bom. Leio, escrevo, vejo muita TV. Adoro filmes de terror e de
ficgio cientifica. Ainda nio fiquei rico. S6 tenho uma aposentadoria e o dinhei-
rinho dos meus livros. Felizmente estou na moda, agora. Mas nio sei até quan-

do durari esta minha imortalidadezinha.
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~~ Poemas selecionados por Mario Quintana

Achados e Perdidos

Eu conduzo minha poesia como um burro-sem-rabo
Nesta minha Porto Alegre de incriveis subidas e descidas.
Suo como o diabo

E desconfio

Que os meus melbores poemas terdo caido pelo caminbo...
Mas como saber quais sdo?!

Alguém por acaso os pegard do chio

E vai ficar pensando que o espantoso achado

Pertence a ele... unicamente a ele!

Sio Jorge

Um dia wum papa decretou que Sdo Jorge jamais havia existido.
Meu Deus! a falta que nos faz Sao Jorge...
Se ninguém se atrever a montar no seu Cavalo Branco,

O Dragio Negro nos apanbam’.’
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O claro enigma de
Mario Quintana

Luciano Rosa

o inicio da década de 1980, o critico Fausto Cunha afir-

mava: “Os quintanélogos sio poucos, mas conhecem a
matéria a fundo.”' No dltimo quarto de século certamente se am-
pliou de modo consideravel o circulo de admiradores e estudiosos
da obra de Mario Quintana, fato que pode ser facilmente constata-
do pelas indmeras homenagens no centenario de nascimento do
poeta, comemorado em 2006. O que nio surpreende, haja vista a
qualidade de sua poesia, iluminada ao longo dos anos por estudos
reveladores, entre os quais se destacam os do proprio Fausto Cu-
nha, um dos maiores “quintanélogos”. Naqueles ja distantes anos
80, o critico identificava a causa (ou uma das causas) do pouco in-
teresse que o poeta gaticho entdo despertava entre os que se dedi-

cam as questdes literarias:

! CUNHA, Fausto. O dltimo lirico Mario Quintana (prcﬁicio). In:___. Melhores Poemas
de Mario Quintana. Sio Paulo: Global, 1985. p- 10.

Mestre em
literatura
brasileira pela
Faculdade de
Letras da UFR]J.
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“Criou-se entre nds a mistica de que sé se devem estudar os autores di-
ficets, constituindo dificuldade, para esse critério, o hermetismo da lin-
guagem, o inusitado do vocabulirio e da sintaxe, que de fato permitam
elucubragdes e interpretagdes no mais das vezes gratuitas. Nio s6 Mario
Quintana, outros poetas e romancistas brasileiros tém pago por parece-

rem demasiado fAceis para a sede decifratéria de nossos especialistas.”

Desde a estréia de Quintana, com os sonetos de A Rua dos Cataventos (1940),
a “simplicidade” é reiteradamente aludida como trago fundamental de sua poe-
sia. Esta caracterfstica, manifestada tanto na escolha do motivo poético quanto
no trato formal dispensado ao texto, saltou aos olhos dos que em algum mo-
mento se debrugaram em sua obra. Gustavo Corg¢io, por exemplo, na entusias-
mada critica dedicada a Poesias (livro langado em 1962, que reunia os cinco ti-
tulos de Quintana publicados até entdo), alude a “felicidade [e 4] casual facili-
dade”3 com que leu o volume. Em antolégico poema-tributo, Manuel Bandei-
ra afirma: “[...] sdo simples, invulgares, / Quintana, os teus Quintanares.” J4
Paulo Mendes Campos destaca a trivialidade de seu verso: “Os objetos que te
impressionam sio comuns: a caneta com que escreves, os telhados, as tabule-
tas, a vitrine do brique. [...] As sensagdes que te fazem pulsar sio as mais coti-
dianas, como a de um gole d’agua bebido no escuro.”* Ja Paulo Rénai mencio-
na a “naturalidade total” e a falta de pedantismo das minimaximas do Caderno
H. Augusto Meyer, por sua vez, atesta a “cristalinidade”® da obra de Quintana.
O proéprio Mario ensina que “o verdadeiro poeta faz poesia com as coisas mais
simples e corriqueiras deste e dos outros mundos”.” Tantas referéncias susci-

tam a questio: como se configura a “simplicidade” na escrita de Quintana?

2 Idem, ibidem.

. CORCAQ, Gustavo. Um encontro com Mario Quintana. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 14 jan. 1962.
+ CAMPOS, Paulo Mendes. Carta a Mario Quintana. Ini___. O Anjo Bébado. Rio de Janeiro: Sabia, 1969.

9 RONAI Paulo. O mundo redefinido. Correio do Povo, Porto A](‘g]‘(‘, 23 mar. 1974.

0 MEYER, Augusto. O “fenémeno Quintana”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 14 jan. I951.

7 QUINTANA, Mario. Da simplicidade. In:____. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 352.
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A resposta mais imediata parece estar no plano da linguagem. O que de
pronto chama a ateng¢io quando se [&é Mario Quintana é o despojamento do
texto poético, seja em verso ou prosa. Sua expressio ¢ limpida, desimpedida de
vocibulos raros ou torneios sintaticos. Mais do que pendor natural, a clareza
parece ser uma preocupagio do poeta, cultivada como recurso que lhe assegu-
re, ja no primeiro nivel de leitura, a comunicabilidade irrevogavel e necessaria a
plena consumagio do fenémeno poético. Muito embora afirme que “a beleza
de um verso nio est no que diz, mas no poder encantatério das palavras que
diz” 8 ou ainda que “um poeta vale, feiticeiramente, pelo seu poder encantato-
rio”,” Quintana nio descuida da compreensibilidade de seu discurso. Sob o
encantamento que nio raro emana de sua frase — materializado no ritmo, nas
assonincias, nas alitera¢des, no jogo de palavras, na poderosa imagistica — ha
uma nitida constru¢io de sentido.

Convém lembrar que nem sempre a decifragio de um poema ¢é tarefa sim-
ples e de eficicia garantida. Ha poetas cuja predile¢io pelo malabarismo ver-
bal acaba por prejudicar a clareza do texto. As vezes deparamos com poemas
que, interessados tio-somente em embalar com fluidez ritmica e melddica,
reduzem-se a uma cantilena envolvente que para alguns se confunde com a
propria arte poética; seus versos, no entanto, debatem-se num enunciado de
inteligibilidade precéria. E o caso dos “Hermetismos”, ironizados por Quin-

tana no Caderno H:

“Leitor ideal, mesmo, é o que, quanto menos entende, mais admira. Se
nio fora essa claque providencial, o que seria dos autores herméticos? Nio

seria... Ndo porque sejam uns farsantes, uns e outros. Eles sio assim, ja nas-

ceram aSSim. UnS Para (O] OutrOS.”IO
o o . Poesia & magia. In: . Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 281.
K . A férmula magica. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. pp. 806-7.
10 . Hermetismos. In: . Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 354.
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Decerto o leitor de Quintana, habituado ao reconhecimento de um discur-
so poético a partir da intelec¢io do texto que o veicula, ndo tomaria parte nessa
“claque providencial”.

Ressalte-se que, no caso de Quintana, o verso fluido nio camufla uma poé-
tica simplista, tampouco simpléria. Ao contrério, sob a comunicagio facil se
arquiteta um universo lirico de elaboragio sofisticada, permeado de conscién-
cia penetrante, repleto de sutilezas e ambigiiidades, habil em conjugar o belo e
o singelo. Neste sentido, atento a beleza e a simplicidade capaz de instaura-la,
o poeta compara: “Um poema tanto mais belo é quanto mais parecido for com
um cavalo. Por nio ter nada de mais nem nada de menos é que o cavalo é o
mais belo ser da Criagio.”!! Sua escrita, entio, parece orientada pelo desejo de
incorporar esta simplicidade, identificada como economia de meios na conse-
cugio do efeito estético do poema. Eo que se depreende em “Eu queria tra-
zer-te uns versos muito lindos”,'2 de Apontamentos de Histdria Sobrenatural, em que

se articulam componentes fundamentais dos quintanares:

~ Eu queria trazer-te uns versos muito lindos

Eu queria trazer~te uns versos muito lindos
colhidos no mais intimo de mim...

Suas palavras

seriam as mais simples do mundo,

porém ndo sei que luz as iluminaria

que terias de fechar teus olbos para as ouvir...
Sim! wma luz que viria de dentro delas,

como essa que acende inesperadas cores

nas lanternas chinesas de papel.

Trago-te palavras, apenas... e que estdo escritas
do lado de fora do papel... Néo sei, eu nunca soube

o que dizer-te

_. Carta. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 343.
_. Carta. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 343.
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¢ este poema vai morrendo, ardente ¢ puro, ao vento
da Poesia...
como

uma pobre lanterna que incendiou!

Este poema sintetiza varios aspectos da poesia de Mario Quintana. De sai-
da chama atengdo a imagem das lanternas chinesas, boa metafora para essa
poética cheia de nuangas, assentada em armagdes leves e sutis, que se acende
em cores inusitadas e intensidades as mais diversas. Uma breve analise aponta
outros elementos que permeiam toda a sua obra. Os quatro primeiros versos
apresentam trés linhas-mestras da lirica quintaniana: a busca da beleza, atribu-
to indispensavel no jogo de sedugio travado com o leitor; o cultivo da subjeti-
vidade, a um s6 tempo fonte de emogio e matriz de uma forma de compor per-
sonalissima; e a simplicidade como garantia de comunicagio. Se a beleza ¢, via
de regra, desejo de toda criagio artistica, o subjetivismo e a simplicidade repre-
sentam tragos que, a critério de cada autor, podem ou nio condicionar sua for-
ma de expressio. Na obra de Quintana, a emogio e outros elementos “colhi-
dos no mais intimo” do poeta assumem importancia capital, como deixa en-
trever a seguinte senten¢a do Caderno H: “Sempre achei que a semente de onde
germina um poema ¢ uma interjeigao. Isto ¢, um sentimento muito elementar,
instintivo. Mas um sentimento, sempre.”]3 Tal impressio também estd na
“Carta”, publicada no mesmo Caderno H, em que se 1&: “Todo poema ¢, para
mim, uma interjei¢io ampliada; algo de instintivo, carregado de emogio. [...]
Deve, sim, trazer uma carga emocional.”™* Em passagem de A Vaca e o Hipogrifo,
o poeta indica as caracteristicas do “belo verso”: “ritmo e emogdo — sem o que,
meu caro senhor, nio ha poesia”‘15 No mesmo fragmento afirma: “[...| nio
nos toca a poesia feita a frio, de fora para dentro, mas a que nos surge do cora-

¢do como um grito, seja de amor, de dor, de 6dio, espanto ou encantamento.”

13 e . ' ‘ . e e
. Poesia & interjei¢io. In: ___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 307.

4 Idem, p. I1.

IS

. Poesia & emogio. In: ___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 525.
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Envolta em linguagem singela, a emotividade latente nos quintanares se re-
vela de maneira sutil, como, por exemplo, em “Eu queria trazer-te uns versos
muito lindos”. O poema sugere uma atmosfera evanescente, na qual se mistu-
ram afeto brando e tristeza suave, o que lhe confere uma delicadeza de resto
encontrada em toda a obra do poeta. Talvez a escolha das “palavras mais sim-
ples do mundo” se justifique por comunicar de modo mais eficiente a emogio
—no caso de Quintana revestida de certa ternura — que o poeta reputa essencial
na expressio lirica. Segundo o poema, quando articuladas nos dominios da
poesia, tais palavras adquirem luminosidade peculiar — sonora, nio visual,
como insinua a sinestesia do sexto verso —, cuja natureza no se distingue com
precisio. Nio obstante, é essa luz misteriosa, de “inesperadas cores”, que ilu-
mina os “versos lindos” aludidos na linha inicial.

Adiante, o poema (ou a arte poética, por extensio) ganha contornos de mani-
festagio precaria e va, de vez que seu lastro seriam apenas palavras trazidas por al-
guém que “nunca soube /o que dizer”. A palavra poética se transmudaria, as-
sim, numa espécie de fogo-fatuo, de brilho intenso e fugaz, semelhante a chama
que ilumina as lanternas de papel. Por fim, a efemeridade e a autoconsumigio
extinguiriam poema e lanterna: um “vai morrendo, ardente e puro”, a outra se
incendeia. No entanto, 3 margem de quaisquer parimetros utilitarios de valora-
¢d0, 0 poema e a lanterna de papel se irmanam a partir de uma existéncia defini-
da e justificada tdo-somente pela beleza fulgurante que deles irrompe, fonte real
do poder encantatério de que nos fala Quintana, poder que ele proprio maneja
com mestria. Se o lampejo da criagio poética é aqui referido como cintilagio que
incandesce as palavras “mais simples do mundo”, de outra feita o poeta eviden-
cia-lhe o condio de expandir-se ¢ intensificar-se, a ponto de transcender sua
propria transitoriedade e fixar o instante. Eo que afirma uma breve sentenga de
Porta Giratéria, intitulada (de modo bastante significativo) “Poesia”: “As vezes
tudo se ilumina de uma intensa irrealidade, e é como se agora este pobre, este

inico, este efémero minuto do mundo estivesse pintado numa tela, sempre...”l(’

. Poesia. In: ___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005, p. 833.
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Tal qual em “Eu queria trazer-te...”, o gosto pelo verso fluente revela-se em
q q g P
“De gramética e de linguagem” (de Apontamentos De Histéria Sobrenatural), cujo

desfecho confirma a aposta no poema para ser desfrutado:

Eu SOT’I})O com um poema
CMjﬂS palavms sumarentas escorramm

Como a polpa de um fruto maduro em tua boca.!”

Diferentemente de Jodo Cabral de Melo Neto, que preferia o verso como
“um grio imastigavel, de quebrar dente”,"® Quintana assume outra postura
ante o exercicio da escrita e a expectativa de fruigio de sua poesia. O intuito de
oferecer “palavras sumarentas” reafirma-se a cada poema, a cada convite para
que o leitor saboreie a “polpa de fruto maduro” e se nutra de seu sumo lirico.

A predilegdo pela expressio simples se ratifica pela critica a certos artificia-
lismos responsaveis pelo obscurecimento do texto. Em passagem de Sapato Flo-
rido, o poeta refere com humor nonsense um “Tragico acidente de leitura”, pro-
vocado por uma palavra pouco usual que se transfigura na prépria “pedra no

meio do caminho”:

“Tio comodamente que eu estava lendo, como quem viaja num raio de
lua, num tapete magico, num trend, num sonho. Nem lia: deslizava. Quan-
do de stibito a terrivel palavra apareceu, apareceu e ficou, plantada ali diante
de mim, focando-me: ABSCONDITO. Que momento passei! [...| O terri-
vel siléncio do condenado ante o pelotio do fuzilamento, quando os solda-

dos dormem na pontaria e o capitio vai gritar: — Fogo!”"

17

. De gramatica e de linguagem. In: ___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 435.
18 NETO, Joio Cabral de Melo. Catar feijio. In: ___. Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2003.

])]). 3‘1’(7’7.
v QUINTANA, Mario. Tréigico acidente de leitura. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar,
200S. p. 174.
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Na alegoria proposta, o deslocamento stbito e radical do leitor para a posi-
¢do de condenado na iminéncia da execugio da a medida de como o poeta per-
cebe o grau de embarago dos maneirismos que de alguma forma obstam a cla-
reza do texto. Dai a preocupagio de nio transmitir ao leitor desconforto seme-
lhante ao experimentado no episddio. A propdsito, ressalte-se a escolha nada
casual do preciosismo que lhe estorva a leitura: segundo o Aurélio, “abscondi-
to” significa, como adjetivo, “escondido, oculto”; como substantivo, “coisa
secreta; segredo”. Para o Houaiss, pode significar “de dificil compreensio”. Sub-
liminarmente, para além da perturbagio deflagrada por uma palavra incomum,
arepulsa ao “abscondito” incide sobre o que de obscuro ou ininteligivel pode
haver no texto.

O repadio a retérica postica é registrado amitde na obra de Quintana, no
mais das vezes em anotacdes coalhadas de ironia. E o que se observa em “O
tragico acidente”2° (esse, enfeixado em A Preguica como Método de Trabalho, estabe-
lece imediata correlagio com o escrito quase homdnimo de Sapato Florido). Des-
ta vez, o “desastre” é provocado por certa construgio frasal — “Isso ensina-la-a
aatacar” — que o assalta durante a “leitura de um belo livro” e que o leva a co-
mentar: “Fura-me literalmente os ouvidos esta derrapagem fatal”. Em “Triste
historia” (de Porta Giratéria), outro chiste disparado contra a expressio afetada

e desnatural, diametralmente oposta ao coloquialismo de sua dicgdo:

“Ha palavras que ninguém emprega. Apenas se encontram no dicionrio
como velhas caducas num asilo. As vezes uma que outra se escapa e vem lu-

zir-se desdentadamente, em publico, nalguma oragio de paraninfo. Pobres

velhinhas... Pobre velhinho!”?!

O palavrério engalanado, metaforizado no barroquismo usual dos discur-
sos de paraninfo, enseja também a imprecagio bem-humorada de “Palavras e

palavrdes”, de Porta Giratéria:

. O tragico acidente. In: . Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 716.

. Triste histéria. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 784.
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“Se vocé recorrer a um dicionario a fim de catar palavras dificeis para um
discurso de paraninfo ou outras barbaridades, quando chegar a sua hora, caira
de chofre no inferno e os deménios o xingario com palavrdes que por en-

quanto ainda ndo existem na face da terra.”**

O interesse pelo cotidiano, legado modernista que constitui a pedra de to-
que da obra de Mario Quintana, se manifesta de diversas maneiras em sua poé-
tica. Para além da linguagem corrente, a inclinagio para as coisas simples reve-
la-se também — de modo ainda mais definitivo — quando o poeta consagra sua
atuagio lirica a0 homem comum, conforme se vé nos versos iniciais do poema

emblematicamente intitulado “Dedicatéria”, > de A Cor do Invisivel:

Dedicatéria

Quem foi que disse que ew escrevo para as elites?
Quem foi que disse que eu escrevo para o bas-fond?
Eu escrevo para a Maria de Todo o Dia.

Eu escrevo para o Jodo Cara de Pio.

O compromisso poético de Quintana firma-se, entdo, com a vida que se
constréi todos os dias, mediana e corriqueiramente, em torno de personagens
comuns e situagdes triviais, o que decerto influencia de forma determinante
sua expressdo. Natural, pois, que a transfiguragio lirica desse cotidiano se ope-
re, no plano da linguagem, por meio de um estilo coloquial e acessivel, confor-

me o poeta consigna nos derradeiros versos de “Dedicatéria”:

E por isso as minbas palavras sio quotidianas como o pdo nosso de cada dia

E a minba poesia ¢ natural e simples como a dgua bebida na concha da méo.

. Palavras e palavrdes. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 707.

. Dedicatéria. In:___. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 862
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Repita-se que o verso coloquial, apropriado ao registro poético do cotidia-
no, nio reflete, em absoluto, uma poesia de poucos recursos ou efeito estético
limitado. Ao propor a linguagem clara em lugar do “abscondito”, Quintana
opta pela simplicidade como mecanismo eficaz de interlocugio com o destina-
tario de seus versos — a “Maria de Todo o Dia”, “o Jodo Cara de Pio”. Di-
ga-se, no entanto, que, nesta poesia aberta a tantos desdobramentos, a investi-
gagio do que nela ha de “simples” ndo a explica ou traduz de modo total.
Como bem assinalou Fausto Cunha, quando abordamos a obra do poeta, “es-
tamos diante de um artes3o irdnico e astuto, com grande dominio de seu ins-
trumento de trabalho”.2* Ele sabe que “a comunicagio poética, no seu mais

profundo sentido, [...] é subliminar”,?°

mas nio ignora que a clareza da expres-
sdo ¢ atributo que franqueia o acesso as varias camadas de significado latentes
na (boa) poesia. I dessa consciéncia que surge sua simplicidade, porta de en-
trada para multiplas possibilidades de leitura, o que é préprio do texto litera-
rio de boa cepa. Aprendiz de feiticeiro — ou melhor, mestre dos sortilégios da
palavra —, Quintana soube decifrar com “olhos de ver” tantos enigmas “deste e
dos outros mundos”, fazendo de seus quintanares, como disse Drummond,

“uma tradugdo para o simples de muitos mistérios”.2°

> CUNHA, Fausto. Poesia e poética de Mario Quintana. In:___. A Leitura Aberta: estudos de critica
literdria. Rio de Janeiro: Catedra / INL, 1978.

25(2(,J[1\'Tr\Nr\, Mario. Natureza. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2005. p. 328.

20 ANDRADE, Carlos Drummond de. O poeta Quintana. Correio do Povo, Porto Alegre, I9 jan.

1966.
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Duas cartas inéditas

de Machado de Assis

MAr10 ALVEs DE OLIVEIRA

Foi em Portugal, em 1999, ao pesquisar o acervo literario de
Jalio César Machado (1835-1890), tido por muitos como o
maior folhetinista lusitano do século XIX, que encontramos duas
cartas que lhe foram dirigidas por Machado de Assis. E ainda que
elas pouco acrescentem ao perfil do nosso grande romancista, nio
nos parece justo deixa-las esquecidas.

O espdlio de Julio César Machado era vasto e fora legado ao
grande jurista Vicente Rodrigues Monteiro por D. Maria das Dores
Silva Machado, sua prima por afinidade e viva do escritor, falecida
a 10 de novembro de 1901 na aldeia de A-dos-Ruivos, no concelho
de Bombarral, a 75 quilémetros de Lisboa.

Posteriormente, mas sempre dentro da familia, o espélio divi-
diu-se em duas partes, sendo que a maior delas acabaria por ser doa-
daem 1971 pela Sra. Maria Betina Basto da Cunha Monteiro, nora
do citado jurista, a0 Museu Municipal de Bombarral. E foi ali, em

meio a volumosa correspondéncia que inclui nomes como os de
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Victor Hugo, Giuseppe Verdi e Ramalho Ortigdo, que nos foi dada a sorte de
achar uma das cartas de Machado de Assis (a que trata do Dr. Alvarenga), de
que tivemos oportunidade de obter fotocopia.

Quanto a segunda parte do espdlio, menor mas nio menos importante,
encontra-se em Lisboa. Pertence aos Andrade e Sousa, também descenden-
tes de Vicente Rodrigues Monteiro, cuja neta, a escritora Maria Filomena
Monteiro de Andrade e Sousa, nos permitiu examinar o acervo de Jalio Cé-
sar Machado e copiar a breve e bela carta com que Machado de Assis agra-
dece os elogios ao seu livro Falenas. Eis as duas cartas, em que fizemos algu-
mas atualizagdes ortograficas, e as quais juntamos umas notas que esclare-

cem certos pOIltOSZ

Rio de Janeiro, 23 de julho de 1871
Meu caro Jalio César Machado.

Nio sei de que modo lhe agradega o magnifico e mais que benévolo ar-
tigo da “América” a respeito das minhas “Falenas”. De longe, e ha muito,
admirava o seu talento vivaz e brilhante. Era porém uma homenagem do es-
pirito. Fala-lhe agora a voz do coragio, de um coragio que é seu, porque
uma voz benévola que nos vem de tio longe s6 nio cativaria um ingrato, e

nio o é nem o serd nunca este seu admirador.

Machado de Assis.!

| N . . , o= , . R - .
I) O artigo elogioso saira em margo de 1871 em A América, de Lisboa. 2) No original, no trecho
porgue uma voz benévola...”, fica-se em davida se é uma ou sua. 3) Nio foi possivel fotocopiar a carta, mas

i benévol ;

a copiamos fielmente, com todo cuidado.
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Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1872.

Regressa brevemente a Portugal o Dr. Alvarenga, com quem, por intermé-
dio de V. Ex.*, travei relagdes que sobremaneira me honraram e de que me
nio hei de esquecer. Sua vasta capacidade e a nomeada que tio justamente
goza na Europa, j de si o designavam a minha admiragio; mas eu estimei es-
pecialmente a circunstincia de me ser apresentado por um homem do talento
e do carater de V. Ex.%, a quem de longe admiro e preso. Unicamente lastimo
nio lhe ter podido prestar todos os servigos a que tem direito o ilustre profes-
sor, seu compatriota, e meu também, pois que viu a luz em terras brasileiras.

O Dr. Alvarenga leva da minha parte muitas e muitas recomendagdes a V. Ex.*,

Nio sei se ja terd recebido um romance meu, ha algum tempo enviado
por intermédio do meu amigo o Sr. Conselheiro J. F. de Castilho. Vale pou-
co; mas, como dizia um patricio meu ao ilustre Garrett, — o coragio s6 da

bagatelas.

Como sempre, seu admirador e amigo

Machado de Assis?

2 1) O Dr. Alvarcnga ¢ Pedro Francisco da Costa Alvarenga, nascido no Piaui, um dos maiores
nomes da medicina portuguesa no século XIX. Dele, diz o Diciondrio Bib/iqgr@[i[o Portugués, de Inocéncio
Francisco da Silva, que pertencia a mais de 30 sociedades médicas fora de Portugal. Era fundador e
redator da Gazeta Médica de Lisboa, ¢ ;{graciad() com titulos e comendas de varios paises. Sua viagem ao
Brasil resultou em livro, public;{d() em 1873. Faleceu em Lisboa a 14 de ju]ho de 1883. Z) @]
romance enviado a Jlio César Machado seria forgosamente Ressurreigio, saido no mesmo ano da carta,
1872, tnico no género que o escritor public;{ra até entdo. Quanto ao Conselheiro, trata-se de José
Feliciano de Castilho, que vivia no Brasil desde 1847. Era irmio do célebre poeta portugués Antonio
Feliciano de Castilho, e foi sempre muito ligzldo a Machado de Assis, que em 1866 Chcgou a
dedicar-lhe “Os deuses de casaca”. 7)) ;1) Provavelmente por distragio, Machado de Assis inicia a carta
sem citar o destinatario, passando diretamente da data para “Regressa brevemente...” b) Fica-se em davida
sobre o dia da carta, mas parece ser mesmo 23. ¢) Machado de Assis faz alusio a uma frase que
aparece em dedicatoria do poeta brasileiro José¢ Maria do Amaral a Almeida Garrett: “O coragdo nunca

oferece sendo bﬂgﬂ[{/ﬂs; as dadivas suntuosas sio do mzzm’—prdprio"'
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PATRONOS, FUNDADORES E MEMBROS EFETIVOS
DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS
(Fundada em 20 de julbo de 1897)

As sessoes preparatrias para a criagio da Academia Brasileira de Letras realizaram-se na sala de redagio da Revista Brasileira, fase IIT
(1895-1899), sob a diregdo de José Verissimo. Na primeira sessdo, em 15 de dezembro de 1896, foi aclamado presidente Machado de Assis.

Outras sessdes realizaram-se na redagio da Revista, na Travessa do Ouvidor, n. 31, Rio de Janeiro. A primeira sessdo plendria da Instituigdo

realizou-se numa sala do Pedagogium, na Rua do Passeio, em 20 de julho de 1897.

CaDEIRA  PATRONOS FUNDADORES MEemMmBrOSs EFETIVOS
01 Adelino Fontoura Luis Murat Ana Maria Machado
02 Alvares de Azevedo Coelho Neto Tarcisio Padilha
03 Artur de Oliveira Filinto de Almeida Carlos Heitor Cony
04 Basilio da Gama Aluisio Azevedo Carlos Nejar
05 Bernardo Guimaries Raimundo Correia José Murilo de Carvalho
06 Casimiro de Abreu Teixeira de Melo Cicero Sandroni
07 Castro Alves Valentim Magalhies Nelson Pereira dos Santos
08 Claudio Manuel da Costa Alberto de Oliveira Antonio Olinto
09 Domingos Gongalves de Magalhies Magalhdes de Azeredo Alberto da Costa e Silva
10 Evaristo da Veiga Rui Barbosa Lédo Ivo
I1 Fagundes Varela Lacio de Mendonga Helio Jaguaribe
12 Franga Janior Urbano Duarte Alfredo Bosi
13 Francisco Otaviano Visconde de Taunay Sergio Paulo Rouanet
14 Franklin Tavora Clévis Beviliqua Celso Lafer
15 Gongalves Dias Olavo Bilac Pe. Fernando Bastos de Avila
16 Gregorio de Matos Araripe Janior Lygia Fagundes Telles
17 Hipélito da Costa Silvio Romero Affonso Arinos de Mello Franco
18 Jodo Francisco Lisboa José Verissimo Arnaldo Niskier
19 Joaquim Caetano Alcindo Guanabara Antonio Carlos Secchin
20 Joaquim Manuel de Macedo Salvador de Mendonga Murilo Melo Filho
21 Joaquim Serra José do Patrocinio Paulo Coelho
22 José Bonifacio, o Mogo Medeiros e Albuquerque Ivo Pitanguy
23 José de Alencar Machado de Assis Zélia Gattai
24 Jalio Ribeiro Garcia Redondo Sabato Magaldi
23 Junqueira Freire Bardo de Loreto Alberto Venancio Filho
26 Laurindo Rabelo Guimaries Passos Marcos Vinicios Vilaga
27 Maciel Monteiro Joaquim Nabuco Eduardo Portella
28 Manuel Antdnio de Almeida Inglés de Sousa Domicio Proenga Filho
29 Martins Pena Artur Azevedo José Mindlin
30 Pardal Mallet Pedro Rabelo Nélida Pifion
31 Pedro Luis Luis Guimaries Janior Moacyr Scliar
32 Aratjo Porto-Alegre Carlos de Laet Ariano Suassuna
33 Raul Pompéia Domicio da Gama Evanildo Bechara
34 Sousa Caldas J.M. Pereira da Silva Jodo Ubaldo Ribeiro
35 Tavares Bastos Rodrigo Octavio Candido Mendes de Almeida
36 Teéfilo Dias Afonso Celso Jodo de Scantimburgo
37 Tomas Ant6nio Gonzaga Silva Ramos Ivan Junqueira
38 Tobias Barreto Graga Aranha José Sarney
39 F.A. de Varnhagen Oliveira Lima Marco Maciel
40 Visconde do Rio Branco Eduardo Prado Evaristo de Moraes Filho
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Esta a gléria que fica, eleva, honra ¢ consola.

MACHADO DE AssIs
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Indice acumulado da
Fase VII — N.* T a 50
Outubro de 1994 a mar¢o de 2007






Nota explicativa

C om o objetivo de reunir a contribuigio literéria contida nos
cinqiienta — 50 — nimeros da REVISTA BRASILEIRA,
FASE VII, publicada pela Academia Brasileira de Letras, dirigida
pelo Académico Jodo de Scantimburgo, foi elaborado este indice
que abrange os niimeros — I, out. /nov. /dez. 1994, ao niimero 50
jan. /fev./mar. de 2007. Coube a Nair Dametto a indexagio dos
ntmeros I a 36; os outros 14 (37 a 50), bem como a consolidagio e
revisio do indice, ficaram a cargo da equipe da Biblioteca Académi-
ca Ldcio de Mendonga.

Este indice complementa o indice iniciado por Plinio Doyle, no
volume Histéria de Revistas ¢ Jornais Literdrios, que abrangeu as fases an-
teriores, inclusive a de (1975-1980), dirigida por Josué Montello.

Foram considerados, para efeito de registro, 0s niimeros e pagi-
nas, nessa ordem, por possuirem uma seqiiéncia logica.

O arranjo ¢ alfabético e em VERSAL-VERSALETE o sobrenome
dos autores, sendo que a maioria deles aparece também como assun-

to. Nesse caso ha uma variagio na impressio tipografica.

(@)}
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Ex.:

AsSIS, Machado (como autor)
Joaquim Nabuco e Machado de Assis — Correspondéncia. . . . . .. n 19, 131-157

ASSIS, Machado de (como assunto)
Cartasde Graca Aranha ............. ... iiiiiiiiiaaa... n. 4, 133-147

A presente publicagio é fundamental para a recuperagio das informagdes
contidas nos 50 ndmeros, publicados ao longo dos tltimos 13 anos. Ademais,
é quase certo que o pesquisador e o estudioso da literatura brasileira, de um
modo geral, encontrardo importantes subsidios para a realizagio de seus estu-
dos, pois assim como nas fases precedentes, foram publicados artigos, ensaios,
monografias e trechos de livros, imprescindiveis 4 compreensio da literatura e

cultura nacional.
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PATRONOS, FUNDADORES E MEMBROS EFETIVOS
DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS
(Fundada em 20 de julbo de 1897)

As sessoes preparatSrias para a criagio da Academia Brasileira de Letras realizaram-se na sala de redagio da Revista Brasileira, fase 11T
(1895-1899), sob a diregdo de José Verissimo. Na primeira sessdo, em 15 de dezembro de 1896, foi aclamado presidente Machado de Assis.
Outras sessdes realizaram-se na redagio da Revista, na Travessa do Ouvidor, n. 31, Rio de Janeiro. A primeira sessdo plendria da Instituigdo

realizou-se numa sala do Pedagogium, na Rua do Passeio, em 20 de julho de 1897.
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