
NICANOR PARRA E VINICIUS DE MORAES

NICANOR PARRA Y VINICIUS DE MORAES



Nicanor Parra

&

Vinicius de Moraes

Academia Bras ile ira de Letras

I I

TRADUÇÃO E INTRODUÇÃO

CARLOS NEJAR E MAXIMINO FERNÁNDEZ



Nicanor Parra

&

Vinicius de Moraes

Academia Chilena de la Lengua

TRADUCCIÓN Y INTRODUCCIÓN

CARLOS NEJAR Y MAXIMINO FERNÁNDEZ



COORDENAÇÃO DESTA OBRA

COORDENACIÓN DE ESTA OBRA

Ivan Junqueira

Vinicius de Moraes © VM Empreendimentos Culturais

© Nicanor Parra 1993

PRODUÇÃO EDITORIAL

PRODUCCIÓN EDITORIAL

Monique Cordeiro Figueiredo Mendes

VERSÃO E REVISÃO DAS INTRODUÇÕES

VERSION Y REVISIÓN DE LAS INTRODUCCIONES

Marcos Santarrita e Frederico Gomes

TRADUÇÃO DAS POESIAS DE VINICIUS DE MORAES PARA O ESPANHOL

TRADUCCIÓN DE LAS POESÍAS DE VINICIUS DE MORAES AL ESPAÑOL

Juan Antonio Massone, José de la Fuente e Maximino Fernández

PROJETO GRÁFICO

PROYECTO GRAFICO

Estúdio Castellani

EDITORAÇÃO ELETRÔNICA

EDITORACIÓN ELECTRÓNICA

Estúdio Castellani

FOTOGRAFIA DE CAPA

FOTOGRAFÍA DE CUBIERTA

Nicanor Parra: Cortesía del diario El Mercurio, de Santiago

Vinicius de Moraes: DR/Acervo VM

Catalogação na fonte:

Biblioteca da Academia Brasileira de Letras

P259 Parra, Nicanor, 1914-.

Nicanor Parra e Vinicius de Moraes / tradução e introdução Carlos

Nejar e Maximino Fernández = Nicanor Parra y Vinicius de Moraes /

traducción y introducción Carlos Nejar y Maximino Fernández. – Rio

de Janeiro : ABL : Academia Chilena de la Lengua, 2009.

304 p. ; 21 cm.

Textos em português e espanhol.

ISBN 978-85-7440-131-7

1. Poesia brasileira. 2. Poesia chilena. I. Moraes, Vinicius,

1913-1980. II. Nejar, Carlos, 1939-. III. Fernández, Maximino,

1937-. IV. Título.

CDD B869.1



ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

DIRETORIA DE 2009

Presidente: Cícero Sandroni

Secretário-Geral: Ivan Junqueira

Primeiro-Secretário: Alberto da Costa e Silva

Segundo-Secretário: Nelson Pereira dos Santos

Diretor-Tesoureiro: Evanildo Cavalcante Bechara

ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA

DIRECTIVA DE 2009

Director: Alfredo Matus Olivier

Vicedirector: Gilberto Sánchez Cabezas

Secretario: Jose Luis Samaniego Aldazábal

Censor: Juan Antonio Massone del Campo





Índice

NICANOR PARRA, Los antipoemas / Los antipoemas

Carlos Nejar 02/03

POEMAS DE NICANOR PARRA

Dos chistes Dois chistes 28/29

Hay un día feliz Há um dia feliz 30/31

Es olvido É esquecimento 36/37

Se canta al mar Se canta ao mar 42/43

Autorretrato Autoretrato 48/49

Epitafio Epitáfio 52/53

Advertencia al lector Advertência ao leitor 54/55

Rompecabezas Quebra-cabeças 60/61

Cartas a una desconocida Cartas a uma desconhecida 64/65

Madrigal Madrigal 66/67

Solo de piano Solo de piano 68/69

El peregrino O peregrino 70/71

Palabras a Tomás Lago Palavras a Tomás Lago 74/75

Recuerdos de juventud Lembranças de juventude 80/81

Viva la Cordillera de los Andes Viva a Cordilheira dos Andes 84/85

Mujeres Mulheres 88/89

V I I



El hombre imaginario O homem imaginário 92/93

Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (FRAGMENTO)

Novos sermões e prédicas do Cristo de Elqui (FRAGMENTO) 96/97

Cambios de nombre Trocas de nome 104/105

Defensa de Violeta Parra (FRAGMENTO)

Defesa de Violeta Parra (FRAGMENTO) 108/109

El túnel O túnel 114/115

La víbora A víbora 120/121

La trampa (FRAGMENTO) A trampa (FRAGMENTO) 128/129

Las tablas As tábuas 136/137

Soliloquio del individuo

Solilóquio do indivíduo 140/141

Siete trabajos voluntarios y un acto sedicioso (FRAGMENTO)

Sete trabalhos voluntários e um ato sedicioso (FRAGMENTO) 150/151

VINICIUS DE MORAES

Maximino Fernández 154/155

POEMAS DE VINICIUS DE MORAES

O único caminho El único camino 220/221

Sacrifício Sacrificio 226/227

O poeta El poeta 230/231

Alba Alba 234/235

A queda La caída 238/239

Ariana, a mulher (FRAGMENTO)

Ariana, la mujer (FRAGMENTO) 240/241

Soneto de agosto Soneto de agosto 244/245

V I I I



Elegia desesperada (FRAGMENTO)

Elegia desesperada (FRAGMENTO) 246/247

Soneto de fidelidade Soneto de la fidelidad 252/253

Soneto de Londres Soneto de Londres 254/255

Pátria minha (FRAGMENTO) Pátria mía (FRAGMENTO) 256/257

Soneto de separação Soneto de separación 262/263

Poema dos olhos da amada

Poema de los ojos de la amada 264/265

Para viver um grande amor

Para vivir um gran amor 268/269

Dois poeminhas com Sputnik

Dos poemitas con Sputnik 274/275

Soneto da mulher ao sol Soneto de mujer al sol 276/277

Quatro sonetos de meditação

Cuatro sonetos de meditación 278/279

Poética (II) Poética (II) 284/285

O verbo no infinito El verbo en el infinito 286/287

Poemas para todas as mulheres

Poema para todas las mujeres 288/289

I X





PANTONE 259 BLACK

Nicanor Parra



Nicanor Parra

Os antipoemas

Carlos Nejar

NICANOR PARRA NASCEU NO CHILE, em 5 de setembro de 1914,

portanto, com 95 anos de infância. Estreou com Cancioneiro

sem Nome (1937). Formou-se em Matemática e Física no Insti-

tuto Pedagógico da Universidade do Chile. Estudou Mecâni-

ca avançada na Universidade de Brown, Rhode Island,

1943-1945. Foi diretor interino da Escola de Engenharia da

Universidade do Chile. Discípulo do Cosmólogo E.A. Miner

em Oxford e professor de Mecânica Teórica na Universidade

do Chile. A publicação da obra que o consagrou deu-se em

1954, Poemas y Antipoemas. Foi seguido de La cueca larga (1958)

e Versos de Salón (1962), Canciones rusas (1967), Obra gruesa

(1969), Artefactos (1972), Sermones y prédicas del Cristo de Elqui

(1977), Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1978),
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Nicanor Parra

Los antipoemas

Carlos Nejar

NICANOR PARRA NACIÓ EN CHILE, el 5 de septiembre de 1914;

por ende, tiene 95 años. Comenzó con Cancionero sin nombre

(1937). Se formó en Matemática y Física en el Instituto Pe-

dagógico de la Universidad de Chile. Estudió Mecánica

avanzada en la Universidad de Brown, Rhode Island, 1943 y

1945. Fue Director interino de la Escuela de Ingeniería de la

Universidad de Chile. Discípulo del Cosmólogo E.A. Milner

en Oxford y profesor de Mecánica teórica en la Universidad

de Chile. La obra que lo consagró, Poemas y Antipoemas, se pu-

blicó en 1954. Aparecieron después La cueca larga (1958),

Versos de Salón (1962), Canciones rusas (1967), Obra gruesa

(1969), Artefactos (1972), Sermones y prédicas del Cristo de Elqui

(1977), Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1978),

PANTONE 259 BLACK

CARLOS NEJAR, poeta, ficcionista y crítico. Miembro de la Academia Brasileña

deLetrasyalaAcademiaBrasileñadeFilosofía.TradujoBorgesyNeruda,ytie-

ne sus libros publicados en Brasil y en el Extranjero.



Chistes para desorientar a la poesía (1983), Coplas de Navidad

(1983) y Hojas de Parra (1985). Também publicou antologias

em obras como Poesía política (1983) e Poemas para combatir la

calvicie (1993).

Nicanor Parra, rebelde, contrário ao sistema que impõe

suas regras, às vezes estranho, fantástico, antissentimental,

forjou seus antipoemas, ainda que “com odor delicado de vio-

letas”, para expressar seu descontentamento com o rumo da

literatura tradicional, operando com força desmistificadora. E

escrever é nomear. E o antipoema abriga a poesia ao avesso,

poesia integralmente, sem rasuras, caminhando contra a

maré das leis canônicas de uma criação estética bem compor-

tada, em geral modulando a técnica do ritmo, sem o estuário

das rimas (o que não quer dizer que não as use, episodicamen-

te) que singularizam a lira tradicional. Ora lacônico e absur-

do, ora concentradamente mordaz, ora fraturando o sentido

para alcançar outro maior, ora na enumeração que se desvaira

para configurar o revés das coisas, ora um surrealismo que se

fragmenta atiçado pela própria lucidez, ora com humor desa-

visado, ora quebrando o protocolo e o pescoço da eloquência,

através da paradoxal digressão e o antilirismo. Kafkiano no

espantoso; poundiano no uso de dialogismo; de Michaux,

fica-lhe o humor negro; de Vallejo certa erupção sintática; de

Becket, o tom satírico. É antipomposo, e, proverbialmente

alegórico, teatral, nunca deixando de ser ele mesmo, com sua

máscara de um Chile ancestral, com rosto de efígie asteca,

4

PANTONE 259 BLACK



5

Chistes para desorientar a la poesía (1983), Coplas de Navidad

(1983) y Hojas de Parra (1985). Ha sido también antologado

en obras como Poesía política (1983) y Poemas para combatir la

calvicie (1993).

Nicanor Parra, rebelde, contrario al sistema que impone

sus reglas, a veces extraño, fantástico, antisentimental,

forjó sus antipoemas, aunque “con olor delicado de viole-

tas”, para expresar su descontento con el rumbo de la lite-

ratura tradicional, operando con fuerza desmitificadora. Y

escribir es nombrar. Y el antipoema protege a la poesía de

lo contrario, poesía integralmente, sin tacha, caminando

contra la marea de leyes canónicas, de una creación estética

bien compuesta, en general modulando la técnica del rit-

mo, sin el estuario de las rimas (lo que no quiere decir que

no las use, episódicamente) que singularizan la lira tradi-

cional, ora lacónico y absurdo, ora concentradamente mor-

daz, ora fracturando el sentido para encontrar otro mayor,

ora en la enumeración que se desorienta para configurar el

revés de las cosas, ora un surrealismo que se fragmenta

provocado por la propia lucidez, ora con humor impruden-

te, ora quebrando el protocolo y el cuello de la elocuencia, a

través de la paradojal digresión y el antilirismo. Kafkiano

espantoso; poundiano en el uso de los diálogos; de Micha-

ux, le queda el humor negro; de Vallejo cierta erupción sin-

táctica; de Beckett, el tono satírico. Y con su máscara de un

Chile ancestral, con rostro de efigie azteca, inmenso Poeta,
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imenso Poeta, parreira plantada na linguagem. E não é em vão

que um dos seus livros se chama Folha de Parra.

E é interessante que, nele, vige o princípio de que a criação,

ao ser menos literária, é mais poética, palmilhando a espinho-

sa meta de uma poesia pura ao avesso. Quando utiliza os chis-

tes, os grafites, os signos que se desenham, os avisos, inscri-

ções, aproxima-se da suscitada poesia dos monumentos, de

que fala Hegel, quando os antigos, latinos ou gregos, grava-

vam epígrafes que até hoje admiramos. E não passando, na

verdade, de “um segredo ao ouvido”, já que “os óculos não

têm vidros”. E assim, ao tender ao monumental, sem ser sole-

ne, almejando às vezes o poema mural como em “Solilóquio

ao Indivíduo”, seja ao poema votivo ou ao que é bronze em lá-

pide: “Porvir / uma bomba de tempo”, ou então, “o pensa-

mento morre na boca”.

Seu canto é civilizatório, mas também conhece a barbárie.

Poeta muitas vezes parabólico, sarcástico, corrosivamente

crítico de um mundo que não escolheu e nem o aceita, não

busca criar formas. As formas que o criam. “Vedes essa perna

humana que pende da lua / como uma árvore que cresce para

baixo essa perna temível que flutua no vazio / iluminada ape-

nas pelo raio / da lua e o ar do esquecimento!” (“Paisagem”).

Desmonta as coisas com ferocidade, até certa crueldade,

porque não quer tergiversar, abolindo qualquer possibilidade

de acordo. E seu poema o segue: também é feroz.Contempla o

ridículo humano, como se um rictus o desvelasse, sem chegar

6
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parra plantada en el lenguaje. No en vano uno de sus libros

se llama Hojas de Parra.

Y es interesante que, en la vigencia o principio de que la

creación, al ser menos literaria es más poética, va tocando la

espinuda meta de una poesía pura al revés. Cuando utiliza

los chistes, los graffitis, los signos que se diseñan, los avi-

sos, las inscripciones, se aproxima a la poesía suscitada por

los monumentos, de que habla Hegel, cuando los antiguos,

latinos y griegos, grababan epígrafes que hasta hoy admira-

mos. Y no pasando, en verdad, de “un secreto al oído”, ya que

“los ojos no tienen vidrios”. Y así, al tender a lo monumen-

tal, sin ser solemne, deseando el poema mural como en “So-

liloquio del individuo”, sea al poema votivo o al que es bron-

ce en lápida: “porvenir/ una bomba de tiempo”, o entonces,

“el pensamiento muere en la boca”.

Su canto es civilizado, pero también conoce la barbarie. Poe-

ta muchas veces parabólico, sarcástico, corrosivamente crítico

de un mundo que no escogió y que no acepta. No busca crear

formas. Las formas que lo crean. “¡Veis esa pierna humana

que cuelga de la luna / como un árbol que crece para abajo, /

esa pierna terrible que flota en el vacío / iluminada apenas por

un rayo / de luna y el aire del olvido!” (“Paisaje”)

Desmonta las cosas con ferocidad, hasta cierta crueldad,

porque no quiere tergiversar, aboliendo la posibilidad de cual-

quier acuerdo. Y su poema lo sigue: también es feroz. Contem-

pla el ridículo humano, como si un rictus lo desvelase, sin llegar
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ao riso, com o ar de quem aprecia o terrível cenário, ou de

como o engodo se apresenta, de tantos modos. Tal se dá nos

poemas antológicos, “O Túnel”, “A Víbora”, “A Trampa”, “As

Tábuas” e “Os Vícios do Mundo Moderno”. Sempre a situa-

ção opressiva, sempre a formulada armadilha, com imagens

rabelesianas, grotescas, devastadoras sobre as tias enganado-

ras, sobre os vícios que nos amordaçam, ou sobre a mulher

que mantém o seu prisioneiro. Até que se liberta: “Sinto-me

profundamente esgotado, deixa-me repousar um instante, /

traze-me um pouco de água, mulher, / consegue-me algo de

comer em alguma parte, / estou morto de fome, / não posso

trabalhar mais para ti, / tudo terminou entre nós.” (“ A Víbo-

ra”). Ou “Tratemos de ser felizes, recomendo eu, chupando a

mísera costela humana.” (“Los vicios del mundo moderno”).

Nicanor Parra tem a incrível eficiência de tornar incomum,

os lugares comuns. Poetiza magneticamente os vocábulos e

sob o seu fogo, flutuam. Ciente de uma consciência de diversa

realidade. Como, por exemplo, no poema – “O que o defunto

disse de si mesmo” – que tem um sabor de Machado de Assis,

subvertendo o aparentemente banal. “Aproveite com grande

satisfação / esta oportunidade maravilhosa / que me brinda a

ciência da morte / para dizer algumas claridades / sobre mi-

nhas aventuras na terra, / mais adiante, quando tiver tempo, /

falarei da vida de além-tumba. // Quero rir-me um pouco /

como o fiz quando estava vivo: / o saber e o riso se confun-

dem.” Ao colocar o saber e o riso na mesma altura, nivela para

8
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a la risa, con el aire de quien aprecia el terrible escenario o de

cómo el cebo se presenta, de tantos modos. Así se da en los poe-

mas antológicos “El túnel”, “La víbora”, “La trampa”, “Las ta-

blas” y “Los vicios del mundo moderno”. Siempre la situación

opresiva, siempre la trampa formulada, con imágenes rabelesi-

anas, grotescas, devastadoras sobre las tías engañadoras, sobre

los vicios que nos amordazan o sobre la mujer que mantiene a

su prisionero. Hasta que se libera: “Me siento profundamente

agotado, déjame reposar un instante, / tráeme un poco de agua,

mujer, / consígueme algo de comer en alguna parte, / estoy mu-

erto de hambre, / no puedo trabajar más para ti, / todo terminó

entre nosotros.” (“La víbora”). O “Tratemos de ser felices,

recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.”

(“Los vicios del mundo moderno”).

Nicanor Parra tiene la increíble eficacia de transformar en no

comunes los lugares comunes. Poetiza magnéticamente los vo-

cablos y bajo su fuego, fluctúan. Siente con conciencia de dis-

tinta realidad. Por ejemplo, en el poema “Lo que el difunto dijo

de sí mismo”, que tiene un sabor de Machado de Assis, subver-

tiendo lo aparentemente banal: “Aprovecho con gran satisfac-

ción / esta oportunidad maravillosa / que me brinda la ciencia

de la muerte / para decir algunas claridades / sobre mis aventu-

ras en la tierra, / más adelante, cuando tenga tiempo, / hablaré

de la vida de ultratumba. // Quiero reírme un poco / como lo

hice cuando estaba vivo: / el saber y la risa se confunden.” Al po-

ner saber y risa a la misma altura, nivela para abajo, nivela hacia
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baixo, nivela para o nada – tanto o prazer como o conheci-

mento. E conclui, arrematando o poema: “Não se riam diante

de minha tumba / porque posso romper o caixão / e sair dispa-

rado para o céu!” E pode tudo, sim, não encontra limites para

invenção, inclinado a mudar a incômoda realidade que nos

molesta. Se “a imperfeição é o cume”, com tamanhas imperfei-

ções há muitos cumes, pois seu poema é inacabado. Continua

noutro e noutro. Engrenagem de sua operação antilírica, con-

siderando o lirismo nada menos do que “um pitecantropo erec-

tus”, como se a poética ali retornasse ao homem da caverna.

Uma caverna maior do que o homem.E não importa até que

ponto Nicanor Parra constrói o antipoema, importa a forma se-

dutora e assombrosa com que realiza em plenitude a poesia.

Não sei se todos os caminhos levam à Roma, mas esses, sim, le-

vam à poesia. Uma “poesia prática” – não como Coleridge ca-

racterizava a religião, mas como Paul Éluard adivinhava a gran-

deza do poema, civil, humano e terrestre.

Este poeta caminha mais na dúvida do que na fé, mais na

perplexidade, do que na certeza, mais constatando erros e fa-

lhas do que na superação ou na heróica valentia. E se reconhece,

modestamente – “não um pequeno deus”, como queria Vicente

Huidobro, mas “um taumaturgo de menor valia / um charlatão

como dizem alguns, / um impostor que guarda terror ao traba-

lho” (“XLV”, Novos Sermões e Prédicas do Cristo de Elqui).

Nicanor Parra modula o jogo das oposições, o jogo dos la-

dos, o jogo de insólitas imagens, o jogo do jogo. Não só pelo

1 0
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la nada, tanto el placer como el conocimiento. Y concluye, rema-

tando el poema: “¡No se rían delante de mi tumba / porque pue-

do romper el ataúd / y salir disparado por el cielo”. Y puede

todo, sí, no encuentra límites para la invención, inclinado a

cambiar la incómoda realidad que nos molesta. Si “la incómoda

imperfección es una cumbre”, con tamañas imperfecciones hay

muchas cumbres, por tanto su poema es inacabado. Continúa

golpe a golpe. Engranaje de su operación antilírica, consideran-

do el lirismo nada menos que “un pitecantropo erectus”, como si

la poética retornara al hombre de las cavernas. Una caverna

mayor que el hombre. Y no importa hasta qué punto Nicanor

Parra construye el antipoema, importa la forma seductora y

asombrosa con que realiza en plenitud la poesía. No sé si to-

dos los caminos llevan a Roma, pero esos, sí, llevan a la poesía.

Una “poesía práctica”, no como Coleridge caracterizaba a la

religión, sino como Paul Eluard adivinaba la grandeza del po-

ema, civil, humano y terrestre.

Este poeta camina más en la duda que en la fe, más en la

perplejidad que en la certeza, más constatando errores y fallas

que en la superación o en la heroica valentía. Y se reconoce,

modestamente, “no un pequeño dios”, como quería Vicente

Huidobro, sino “un taumaturgo de menor cuantía / un charla-

tán como dicen algunos / un impostor que le tiene terror al

trabajo” (“XLV”, Nuevos Sermones y prédicas del Cristo de Elqui).

Nicanor Parra modula el juego de las oposiciones, el juego de

los lados, el juego de insólitas imágenes, el juego del juego. No
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gosto lúdico, e sim, porque o jogo é fundamental para a sobrevi-

vência do texto, ou para o texto da sobrevivência. Salienta: “O

certo é que eu ia de um lado a outro, / às vezes chocava-me com

as árvores, / chocava-me com os mendigos,” e arremata: “eu

pensava no pedaço de cebola visto durante a ceia, / e no abismo

que nos separa dos outros abismos.” (“Lembranças de juventu-

de”). Nietzsche assevera que “debaixo de cada pensamento, há

uma paixão”. Todavia, debaixo de cada paixão, só há fogo e fogo

e rugas. Pois embora a espera seja mínima, “Novos abusos

contra os pobres índios: / querem desalojá-los de sua terra. / Das

últimas terras que lhes restam!” [...] “por que o ano que está para

começar / só pode trazer-nos mais rugas.” (“Noticiário 1957”).

Nicanor Parra não poupa a estupidez, nem as miopias (e

infelizmente não pode impedir as rugas). Sua poesia é do

olhar mais abrangente e universal, “pois quem apurado

vive, apurado morre”. Ou “quem com ferro fere, com ferro

será ferido”. Seu campo verbal é novo, antes intocado. [...]

“tens que te dar conta / de que os deuses não são infalíveis /

e que nós perdoamos tudo.” (“Pai Nosso”). Perdoar é a

única possível resistência. E essa nudez do mundo e dos

deuses, supõe uma vontade de a tudo perdoar, sendo tudo

possível. E isso não é simples atitude poética, é um estado

perseverante de consciência. E “mesmo que o homem seja

imaginário” – diz no fascinante poema de igual nome, “e

volta a palpitar / o coração do homem imaginário”. Sua pa-

lavra é coração, embora se disfarce. Contudo, dilacerante é

1 2
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sólo por el gusto lúdico, sino porque el juego es fundamental para

la sobrevivencia del texto o para el texto de sobrevivencia.; “Lo ci-

erto es que yo iba de un lado a otro, / a veces chocaba con los árbo-

les, / chocaba con los mendigos,” y remata: “yo pensaba en un

trozo de cebolla visto durante la cena, / y en el abismo que nos se-

para de los otros abismos.” (“Recuerdos de juventud”). Nietzche

asevera que “debajo de cada pensamiento, hay una pasión”. To-

davía, debajo de cada pasión, sólo hay fuego y fuego y arrugas. Por

tanto aunque la espera sea mínima “Nuevos abusos con los po-

bres indios: / quieren desalojarlos de sus tierras. / ¡De las últimas

tierras que les quedan!” [...] “porque el año que está por empezar

/ sólo puede traernos más arrugas.” (“Noticiario 1957”).

Nicanor Parra no perdona la estupidez ni las miopías (y fe-

lizmente no puede impedir las arrugas). Su poesía es de mirar

más abarcador y universal, “pues quien apurado vive, apurado

muere”. O “quien con hierro hiere, con hierro será herido”. Su

campo verbal es nuevo, no tocado antes. [...] “tienes que darte

cuenta / de que los dioses no son infalibles / y que nosotros

perdonamos todo.” (“Padre nuestro”). Perdonar es la única

resistencia posible. Y esa desnudez del mundo y de los dioses,

supone una voluntad de personarlo todo, siendo todo posi-

ble. Y eso no es una simple actitud poética, es un estado perse-

verante de conciencia. Y “lo mismo que el hombre imagina-

rio” – dice en el fascinante poema de igual nombre – “y vuelve

a palpitar / el corazón del hombre imaginario”. Su palabra es

corazón, aunque se disfraze. Con todo, hiriente es la perspec-
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a perspectiva do real: “Só uma coisa é clara: / que a carne se

enche de vermes”.

Não há em Nicanor Parra evolução, como sói acontecer com

tantos poetas, mas amadurecimento desde o início, desde sem-

pre.Todas as fases são apenas uma. Sendo, como Blake, sua rea-

lidade primeira, o mundo. Não abandonando, por mais sério

que afirme, o sotaque obstinadamente irônico: “Agora que já

revelei meu segredo / quisera despedir-me de todos vocês / em

total harmonia comigo mesmo / com um abraço muito aperta-

do / por haver levado a feliz termo / a missão que o Senhor me

encomendou / quando me apareceu em sonhos / faz uns míse-

ros vinte e dois anos / juro que não guardo rancor de ninguém /

nem sequer nos que puseram em dúvida minha virilidade”.

(“IX”, Sermões e Prédicas de Cristo de Elqui).

Não vislumbra o mundo do alto, como se o visse de uma

montanha, avista-o de lado, bem perto, bem junto, com a lin-

guagem que sai para fora, para as coisas e quando volta, toda

se concentra em alma, delírio, brasa e silêncio. O místico é

desplumado, nada possuindo finalidade, porque tudo se es-

gota em si mesmo, irredutível como uma pedra chamuscada

pelo sol. O instante se cristaliza, enquanto a palavra acende a

coletiva memória. A palavra já é memória. E o poeta não mais can-

ta: conta e narra. Transpondo a fronteira dos gêneros, por não se

preocupar com o verso mas com a linguagem. É ato a realida-

de. A realidade é o olhar e o olhar, realidade. Entre os Poemas e

Antipoemas e sua segunda fase, a dos artefatos verbais não muda
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tiva de lo real: “Sólo una cosa es clara: / que la carne se llena de

gusanos”.

En Nicanor Parra no hay evolución, como suele suceder en

tantos poetas, sino maduración desde el inicio, desde siem-

pre. Todas las etapas son apenas una. Siendo, como Blake, el

mundo su realidad primera. No abandonándolo, por más se-

rio que afirme, con acento obstinadamente irónico: “Ahora

que ya revelé mi secreto / quisiera despedirme de todos uste-

des / en total armonía conmigo mismo / con un abrazo muy

apretado / por haber llevado a feliz término / la misión que el

Señor me encomendó / cuando se me apareció en sueños /

hace la misera de veintidós años / juro que no le guardo rencor

a nadie / ni siquiera a los que pusieron en duda mi virilidad”.

(“IX”, Sermones y prédicas del Cristo de Elqui).

No vislumbra el mundo desde lo alto, como si lo viese des-

de una montaña; lo mira de lado, bien cercano, bien junto, con

un lenguaje que sale al exterior, para las cosas, y cuando regre-

sa, se concentra todo en alma, delirio, brasa o silencio. El mís-

tico es desplumado, nada posee finalidad porque todo se ago-

ta en sí mismo, irreductible como una piedra chamuscada por

el sol. El instante se cristaliza en cuanto la palabra asciende a

la memoria colectiva. La palabra ya es memoria. Y el poeta sólo

canta: canta y cuenta. Traspone la barrera de los géneros para

no preocuparse con el verso, sino con el lenguaje. Está conti-

nuo a la realidad. La realidad es el mirar y el mirar, realidad.

Entre los Poemas y antipoemas y su segunda etapa, la de los arte-
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sua forma de universo. Pois em qualquer uma das duas fases,

os poemas são coisas vivas. Sejam os versos, seja o texto inteiro.

O emprego de sentenças, provérbios,reflexões, com o aprovei-

tamento da publicidade, não desativam o foco de sua poesia,

ainda que tentem pular para fora do livro. E nele, ou fora, os

grafites têm a mesma pulsão energética, as mesmas descargas

vitais. Como por exemplo: “De boca fechada não saem mos-

cas”. Ou ainda: “Cultivar um jardim / é pôr-se de corda ao pes-

coço”.

Em alguns momentos como em “Há um dia feliz”, “É es-

quecimento”, “Se canta ao mar”, “Autorretrato”, “Epitáfio” e

“Advertência ao leitor”, o estilo de Nicanor Parra é eminente-

mente narrativo, autobiográfico, com enunciação funérea, à

Michaux. Poeta fonético, de poesia falada, atravessado de pe-

sadelos ou arrebatados signos, não sendo viável dissociar

nele, a esperança do desespero. Ou o desespero da esperança.

Visual, descritivo, cinético, feito de flashes de um infatigável

cotidiano. Coloquial, mantendo o toque de conversa, limpo,

denso, original, contundente nas imagens que nasceram –

não para embalarem, mas perturbarem – ora assonante, ora

melodioso, com recordações de seu pai exilado na ilha de Chi-

loé, ou de como viu pela primeira vez o oceano, é um poeta de

leitura desconcertante. Povoado de assincronias métricas e

sintáticas, não é um poeta da felicidade e raros o são. Muito

menos do amor ou da mulher, embora sejam presenças lumi-

nosas. Sua atmosfera é a da cidade ou de uma província que
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factos verbales, no cambia su forma de universo, ya que, en cual-

quiera de ellas, los poemas son cosas vivas, sean los versos,

sean los textos enteros. El empleo de sentencias, proverbios,

reflexiones, como el aprovechamiento de publicidad, no cier-

ra el foco de su poesía, por más que intenten saltar fuera del li-

bro. Y en él, o fuera, los graffitis tienen el mismo impulso

energético, las mismas descargas vitales, como por ejemplo:

“De boca cerrada no salen moscas”. O más: “Cultivar un

jardín es ponerse la cuerda en el pescuezo”.

En algunos momentos como en “Hay un día feliz”, “Es ol-

vido”, “Se canta al mar”, “Autorretrato”, “Epitafio” y “Adver-

tencia al lector”, el estilo de Nicanor Parra es eminentemente

narrativo, autobiográfico, con enunciación fúnebre, a la Mi-

chaux. Poeta fonético, de poesía hablada, cruzada de pesadil-

las y arrebatados signos, no siendo viable disociar en ella la es-

peranza de la desesperación. O la desesperación de la

esperanza. Visual, descriptivo, cinético, hecho de relámpagos

de infatigable cotidianeidad. Coloquial, manteniendo un aire

de conversación, limpio, denso, original, contundente en las

imágenes que nacieron no para mecer, sino para perturbar,

ora asonante, ora melodioso, con recuerdos de su padre exilia-

do en la isla de Chiloé o de cómo vio por primera vez el océano,

es un poeta de lectura desconcertante. Poblado de asincronías

métricas y sintácticas, no es un poeta de felicidad y raros lo

son. Mucho menos de amor o de la mujer, aunque sean pre-

sencias luminosas. Su atmósfera es la de la ciudad o de una
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não se distrai de realidade. Seu texto se enche de perguntas

nas respostas, dentro de um processo de autoexorcisão. E ad-

moesta Maria Zambrano, grande critica espanhola: “A atitude

de perguntas, supõe o aparecimento da consciência, da cons-

ciência – este desgarramento da alma”. Sim, é a consciência

cósmica e geral do poeta. Ou esta laceração do tempo que

Ortega y Gasset denuncia como constante no Ocidente. E a

laceração ascendente também da consciência do tempo,

maré montante na criação de Parra. Aliás, sua linguagem,

superficialmente, assume acento subjetivo, entretanto, pela

alegoria ou pelo peso tunelar, ou submissão, ou jugo da maté-

ria, depois se objetiva sem desfalecer na piedade aos seres, ou

na aldeia da infância, ou nos avatares soberbos da civilização.

E não cabe ao homem senão criar dos escombros, dos interva-

los e, às vezes, de seu inferno. E é quando Ortega y Gasset dis-

tingue o poeta do filósofo e o faz, diferindo com a responsabi-

lidade do segundo a total irresponsabilidade do primeiro.

Seria esse motivo de Platão não aceitar o poeta na sua tão bem

disciplinada República? “Sob os efeitos de uma espécie de va-

por de água / que se infiltrava pelo andar da habitação / inun-

dando a atmosfera até fazer tudo invisível / eu passava as noi-

tes diante de minha mesa de trabalho / absorvido na prática da

escrita automática.” (“O Túnel”). Ou ainda “Proibia-me es-

tritamente que me relacionasse com minha família. / Meus

amigos eram de mim separados mediante libelos infamantes

/ que a víbora fazia publicar num diário de sua propriedade. /
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provincia que no se separa de la realidad. Su texto se llena de

preguntas en las respuestas, en un proceso de autoexorciza-

ción. Y amonesta María Zambrado, gran crítica española: “La

actitud de preguntas supone la aparición de la conciencia, este

desgarramiento del alma”. Sí, es la conciencia cósmica y gene-

ral del poeta. O esta laceración del tiempo que Ortega y Gas-

set denuncia como constante en Occidente. Es la laceración

ascendente también de la conciencia del tiempo, marea ascen-

dente en la creación de Parra. De hecho, su lenguaje, superfici-

almente, asume acento subjetivo, mientras para la alegoría o

para el peso oculto, o sometido, o juego de materia, después se

objetiva sin desfallecer en la piedad de los seres, o en la aldea

de infancia, o en los avatares soberbios de la civilización. Y no

cabe al hombre sino crear escombros, intervalos y, a veces, su

infierno. Y es cuando Ortega y Gasset distingue al poeta del fi-

lósofo y hace, distinguiendo la responsabilidad del segundo

con la total irresponsabilidad del primero. ¿Sería ese el moti-

vo de Platón para no aceptar al poeta en su tan bien disciplina-

da República? “Bajo los efectos de una especie de vapor de agua

/ que se filtraba por el piso de la habitación / inundando la at-

mósfera hasta hacerlo todo invisible / yo pasaba las noches

ante mi mesa de trabajo / absorbido en la práctica de la escri-

tura automática” (“El túnel”). O incluso “Me prohibía estric-

tamente que me relacionase con mi familia. / Mis amigos eran

separados de mí mediante libelos infamantes / que la víbora

hacía publicar en un diario de su propiedad. / Apasionada has-
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Enamorada até o delírio não me dava um instante de trégua, /

exigindo-me peremptoriamente que beijasse sua boca”. (“A

Víbora”). O poeta não se exime do delírio, nem da loucura, ao

perfilar os cotidianos absurdos. Porque o delírio é uma razão

que não se desespera e se anda sonâmbula no fio, ousa alcan-

çar o outro lado. Seja do maravilhoso, seja do sardônico, seja

da fruição que apenas o visionário surpreende. A educação

deste poeta chileno não foi para a pedra, como o nosso Cabral

de Melo Neto, nem pela saraivada de metáforas, como o de

outro chileno, Gonzalo Rojas, encaminha-se para a mecânica

e a cosmologia, utilizando no texto a prosódia mecânica dos

sonhos, ou o andamento prosaico de um cosmos, que tece o

ritmo na espessa destreza da fala. Adverte: “Não sei como vim

parar aqui: / eu corria feliz e contente / com o chapéu na mão

direita / atrás de uma borboleta fosforescente / que me fazia

louco de felicidade. / quando de repente zás um tropeço / E

não sei o que se passou com o jardim / o panorama mudou to-

talmente: / Estou sangrando por boca e nariz. / Realmente

não sei o que se passou / salvem-me de uma vez / ou dispa-

rem-me um tiro na nuca.” (“Socorro!”).

O poeta não sabe nada e é aterrado, ou tangido por tudo.

Essa espécie de inocência diante dos acontecidos, não é capaz

de impedi-lo de assombrar-se. E a cada passo acha-se diante

da desconstrução das alienações burguesas, ou da debilidade

da ideia de progresso, ou da pertinaz degradação da solidarie-

dade. E o seu auge, num dos píncaros da poesia latino-ameri-
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ta el delirio no me daba un instante de tregua, / exigiéndome

perentoriamente que besara su boca”. (“La víbora”). El poeta

no se exime del delirio ni de la locura al perfilar los absurdos

cotidianos. Porque el delirio es una razón que no se desespera

y anda sonámbula en el hilo, osa alcanzar el otro lado. Sea de

lo maravilloso, sea de lo sardónico, sea de la fruición que ape-

nas sorprende al visionario. La educación de este poeta chile-

no no fue para la piedra, como en nuestro Cabral De Melo

Neto, ni para la granizada de metáforas, la de otro chileno,

Gonzalo Rojas; se encamina para la mecánica y la cosmología,

utilizando en el texto la prosodia mecánica de los sueños, o la

andadura prosaica de un cosmos, que teje el ritmo en la espesa

destreza del habla. Advierte: “No sé cómo he venido a parar

aquí: / yo corría feliz y contento / con el sombrero en la mano

derecha / tras una mariposa fosforescente / que me volvía loco

de dicha / cuando de pronto zas un tropezón / y no sé qué pasó

con el jardín / el panorama cambió totalmente / estoy

sangrando por boca y narices. / Realmente no sé que lo que

pasó / sálvenme de una vez / o dispárenme un tiro en la nuca.”

(“¡Socorro!”).

El poeta nada sabe y está aterrado o tocado por todo. Esa

especie de inocencia ante los acontecimientos, no es capaz de

impedirle asombrarse. Y a cada paso se encuentra ante la des-

construcción de las alienaciones burguesas, o de la debilidad

de la idea de progreso, o de la pertinaz degradación de la soli-

daridad. Y en su auge – una de las cimas de la poesía latinoa-

PANTONE 259 BLACK



cana – “Solilóquio do Indivíduo”, eliotianamente, o princípio

é o fim. Escreve: “Eu sou o Indivíduo. / Primeiro vivi numa ro-

cha / (ali gravei algumas figuras). / Logo busquei um lugar

mais apropriado. / Eu sou o Indivíduo. / Primeiro tive que

procurar alimentos, / buscar peixes, pássaros, buscar lenha /

(já me preocuparia dos demais assuntos). / Fazer uma foguei-

ra, / lenha, lenha, onde encontrar um pouco de lenha, / algo de

lenha para fazer uma fogueira, / eu sou o Indivíduo. / Ao mes-

mo tempo me perguntei, / fui a um abismo cheio de ar; / res-

pondeu-me uma voz: / eu sou o Indivíduo. / Depois tratei de

mudar-me para outra rocha, / ali também gravei figuras, / gra-

vei um rio, búfalos, /gravei uma serpente, / eu sou o Indiví-

duo. / Porém não. Aborreci-me das coisas que fazia, / o fogo

me molestava, / queria ver mais, / eu sou o Indivíduo. / Desci a

um vale regado por um rio, / ali encontrei o que necessitava, /

encontrei um povo selvagem, / uma tribo, / eu sou o Indiví-

duo."Depois de construir cidades, depois dos automóveis,

depois das instituições religiosas, assim acaba o poema:

“Bem. / Melhor é talvez que volva a esse vale, / a essa rocha que

me serviu de lar, / e comece a gravar de novo, / de trás para di-

ante gravar / o mundo ao revés. / Mas não: a vida não tem sen-

tido.” O que é terrível. Esse último verso vale como epitáfio. O

princípio, o meio e o fim é o mesmo – voltar para a rocha e gra-

var figuras.Nada tem sentido, ou porque o sentido nada sabe

de si, ou porque a civilização é um eterno retorno. Como pres-

sentia Nietzsche. Sarcástico, o pessimismo nicanoriano! O
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mericana – “Soliloquio del individuo”, eliotianamente, el

principio es el fin, escribe: “Yo soy el individuo. / Primero viví

en una roca / (allí grabé algunas figuras). / Luego busqué un

lugar más apropiado. / Yo soy el Individuo. /Primero tuve que

procurarme alimentos, / buscar peces, pájaros, buscar leña /

(ya me preocuparía de los demás asuntos). / Hacer una fogata,

/ leña, leña, dónde encontrar un poco de leña, /algo de leña

para hacer una fogata, / yo soy el Individuo. / Al mismo tiem-

po me pregunté, / fui a un abismo lleno de aire; / me respondió

una voz: / yo soy el Individuo. / Después traté de cambiarme a

otra roca, / allí también grabé figuras, / grabé un río, búfalos, /

grabé una serpiente / yo soy el Individuo. / Pero no. Me aburrí

de las cosas que hacía, / el fuego me molestaba, /quería ver

más, / yo soy el Individuo. / Bajé a un valle regado por un río,/

allí encontré lo que necesitaba, /encontré un pueblo salvaje, /

una tribu, / yo soy el Individuo.” Después de construir ciuda-

des, después de los automóviles, después de las instituciones

religiosas, el poema termina así:“Bien./ Mejor es tal vez que

vuelva a ese valle,/ a esa roca que me sirvió de hogar, / y empie-

ce a grabar de nuevo, / de atrás para adelante grabar/ el mundo

al revés. / Pero no: la vida no tiene sentido.” Lo que es terrible.

Este último verso vale como epitafio. El principio, el medio y

el fin es lo mismo: volver a la roca y grabar figuras. Nada tiene

sentido, o porque el sentido nada sabe de sí o porque la civili-

zación es un eterno retorno. Como presentía Nietzsche. ¡Sar-

cástico el pesimismo nicanoriano! El mismo de Manuel Ban-
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mesmo de Manuel Bandeira: “A vida é uma agitação feroz e

sem finalidade”. É o processo circular das imagens que giram

com o Planeta. E seu poema é uma máquina – não trivial –

máquina de aparições e desaparições, aparências e oposi-

ções.O certo é que o poeta organiza algumas das irracionali-

dades desta época. O que lhe permite a visão ética e até mora-

lista. Porque por meio do que não deve ser, faz transbordar o

que deve ser. Afirma-se pela negatividade. E se Nicanor Parra

é muitas vezes agregado a seu rincão, à sua gente, a canções e

danças, como em sua Defesa de Violeta Parra, sua irmã famosa

compositora e cantora, que se suicidou. Sim, a razão é a pai-

xão do Profeta. A sageza de seus símbolos. E seu niilismo não

é frívolo, é um niilismo que deseja a mudança de realidade. As

células regeneradoras da transformação acordam nos poe-

mas, E o poeta é o que salva parcelas inefáveis da harmonia.

Por isso a poesia é sempre metamorfose. E transcendência.

Rio, Casa do Vento, Urca, 15 de julho de 2009.
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deira: “La vida es una agitación feroz y sin finalidad” Es el

proceso circular de las imágenes que giran con el Planeta. Y su

poema es una máquina, no trivial, máquina de apariciones y

desapariciones, apariencias y oposiciones. Lo cierto es que el

poeta organiza algunas de las irracionalidades de esta época.

Lo que le permite una visión ética y hasta moralista. Porque

mediante lo que no debe ser, llega a lo que debe ser. Se afirma

por la negatividad. Y Nicanor Parra muchas veces se allega a su

canto, a su gente, a canciones y danzas, como en su Defensa de

Violeta Parra, su hermana famosa compositora y cantora, que

se suicidó. Sí, la razón y la pasión del Profeta. La sabiduría de

sus símbolos. Y su nihilismo no es frívolo, es un nihilismo

que desea el cambio de la realidad. Las células regeneradoras

de la transformación despiertan en los poemas. Y el poeta es

quien salva fragmentos inefables de armonía. Por eso, la poe-

sía es siempre metamorfosis. Y trascendencia.

Rio, Casa do Vento, Urca, 15 de julho de 2009
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POEMAS DE

Nicanor Parra



DOS CHISTES

YA NO PEDIMOS

PAN, TECHO NI ABRIGO

NOS CONFOMAMOS

CON UN POCO

DE

AIRE

EXCELENCIA

___________________

EL ERROR CONSISTIÓ

EN CREER QUE LA TIERRA ERA NUESTRA

CUANDO LA VERDAD DE LAS COSAS

ES QUE NOSOTROS SOMOS DE LA TIERRA

(De Chistes para desorientar a la poesía)
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DOIS CHISTES

JÁ NÃO PEDIMOS

PÃO, TETO NEM ABRIGO

NOS CONFORMAMOS

COM UM POUCO

DE

AR

EXCELÊNCIA

___________________

O ERRO CONSISTIU

EM CRER QUE A TERRA ERA NOSSA

QUANDO A VERDADE DAS COISAS

É QUE NÓS SOMOS DA TERRA

(De Chistes para desorientar à poesia)

PANTONE 259 BLACK



HAY UN DÍA FELIZ

A recorrer me dediqué esta tarde

las solitarias calles de mi aldea

acompañado por el buen crepúsculo

que es el único amigo que me queda.

Todo está como entonces, el otoño

y su difusa lámpara de niebla,

sólo que el tiempo lo ha invadido todo

con su pálido manto de tristeza.

Nunca pensé, creédmelo, un instante

volver a ver esta querida tierra,

pero ahora que he vuelto no comprendo

cómo pude alejarme de su puerta.

Nada ha cambiado, ni sus casas blancas

ni sus viejos portones de madera.

Todo está en su lugar; las golondrinas

en la torre más alta de la iglesia;

el caracol en el jardín; y el musgo

en las húmedas manos de las piedras.

No se puede dudar, este es el reino

del cielo azul y de las hojas secas

en donde todo y cada cosa tiene

su singular y plácida leyenda:

hasta en la propia sombra reconozco

la mirada celeste de mi abuela.
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HÁ UM DIA FELIZ

A percorrer dediquei esta tarde

as ruas solitárias de minha aldeia

acompanhado pelo bom crepúsculo

que é o único amigo que me esteia.

Tudo está como outrora, o outono

e sua difusa lâmpada de névoa,

só que o tempo invadiu a fundo e largo

com seu pálido manto desolado.

Nunca pensei, creia-me, um instante

voltar a ver meu querido rincão,

porém, tendo voltado não entendo

como afastar-me pude do portão.

Nada mudou, nem suas casas brancas

nem seus portais velhos de madeira.

Tudo está no lugar; as andorinhas

sobre a torre mais alta da igreja;

o caracol no jardim; e o musgo

nas úmidas mãos das pedras.

Não há que duvidar, este é o reino

do azul azul do céu e as folhas secas

onde tudo e cada coisa tem

sua singular e plácida lenda:

até na própria sombra reconheço

o celeste olhar de minha avó.

PANTONE 259 BLACK



Estos fueron los hechos memorables

que presenció mi juventud primera,

el correo en la esquina de la plaza

y la humedad en las murallas viejas.

¡Buena cosa, Dios mío!, nunca sabe

uno apreciar la dicha verdadera,

cuando la imaginamos más lejana

es justamente cuando está más cerca.

Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice

que la vida no es más que una quimera;

una ilusión, un sueño sin orillas,

una pequeña nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo,

la emoción se me sube a la cabeza.

Como ya era la hora del silencio

cuando emprendí mi singular empresa

una tras otra, en oleaje mudo,

al establo volvían las ovejas.

Las saludé personalmente a todas

y cuando estuve frente a la arboleda

que alimenta el oído del viajero

con su inefable música secreta

recordé el mar y enumeré las hojas

en homenaje a mis hermanas muertas.

Perfectamente bien. Seguí mi viaje

como quien de la vida nada espera.

3 2
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Estes foram os fatos memoráveis

que minha primeira juventude viu,

o correio na praça, junto à esquina

e a umidez nas muralhas de estio.

Boa coisa, Deus meu!, nunca se sabe

apreciar a felicidade verdadeira,

quando a imaginamos mais alheia

é justamente quando está mais perto.

Ai de mim, ai de mim!, algo me fala

que a vida não é mais que uma quimera;

uma ilusão, um sonho sem cancelas,

uma pequena nuvem passageira.

Vamos por partes, não sei bem que digo,

pois a emoção me sobe na cabeça.

Como já era a hora do silêncio

quando empreendi minha singular empresa

uma atrás de outra, em onda muda,

que ao estábulo volvem como ovelhas.

E as saudei mui pessoalmente a todas

e quando estive diante da alameda

que ao ouvido alimenta do viageiro

com sua inefável música secreta

lembrei o mar e enumerei as folhas

às minhas irmãs mortas: homenagem.

Perfeitamente bem. Segui minha viagem

como quem da existência nada espera.
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Pasé frente a la rueda del molino,

me detuve delante de una tienda:

el olor del café siempre es el mismo,

siempre la misma luna en mi cabeza;

entre el río de entonces y el de ahora

no distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, éste es el árbol

que mi padre plantó frente a la puerta

(ilustre padre que en sus buenos tiempos

fuera mejor que una ventana abierta).

Yo me atrevo a afirmar que su conducta

era un trasunto fiel de la Edad Media

cuando el perro dormía dulcemente

bajo el ángulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve

el delicado olor de las violetas

que mi amorosa madre cultivaba

para curar la tos y la tristeza.

Cuánto tiempo ha pasado desde entonces

no podría decirlo con certeza;

todo está igual, seguramente,

el vino y el ruiseñor encima de la mesa,

mis hermanos menores a esta hora

deben venir de vuelta de la escuela:

¡sólo que el tiempo lo ha borrado todo

como una blanca tempestad de arena!
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PANTONE 259 BLACK



3 5

Passei diante da roda do moinho,

detive-me diante de uma tenda:

o cheiro do café é sempre o mesmo,

sobre a cabeça a igualitária lua;

entre o rio de outrora e de agora

não distingo diferença alguma.

Reconheço bem, esta é a árvore

que meu pai plantou diante da porta

(ilustre pai que nos seus tempos bons

fora melhor que uma janela aberta).

Eu me atrevo a afirmar que sua conduta

Era um traslado fiel da Idade Média

quando cão dormia docemente

sob o ângulo reto de uma estrela.

A estas alturas sinto que me envolve

o odor delicado das violetas

que minha amorosa mãe usou

para curar a tosse e a tristeza.

Quanto tempo desde então passou

não me cabe dizê-lo com certeza;

tudo está igual, seguramente,

o vinho e o rouxinol por sobre a mesa,

meus irmãos menores a esta hora

devem tornar de volta de sua escola:

só que o tempo se apaga sem alarde

como de areia a branca tempestade!
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ES OLVIDO

Juro que no recuerdo ni su nombre,

mas moriré llamándola María,

no por simple capricho de poeta:

por su aspecto de plaza de provincia.

¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,

ella una joven pálida y sombría.

Al volver una tarde del Liceo

supe de la su muerte inmerecida,

nueva que me causó tal desengaño

que derramé una lágrima al oírla.

Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!,

y eso que soy persona de energía.

Si he de conceder crédito a lo dicho

por la gente que trajo la noticia

debo creer, sin vacilar un punto,

que murió con mi nombre en las pupilas,

hecho que me sorprende, porque nunca

fue para mí otra cosa que una amiga.

Nunca tuve con ella más que simples

relaciones de estricta cortesía,

nada más que palabras y palabras

y una que otra mención de golondrinas.

La conocí en mi pueblo (de mi pueblo

sólo queda un puñado de cenizas),
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É ESQUECIMENTO

Juro que não recordo nem seu nome,

mas morrerei chamando-a de Maria,

não por simples mania de poeta:

por seu aspecto de praça da província.

Tempos aqueles!, eu um espantalho,

ela uma jovem pálida e sombria.

Ao voltar uma tarde do Liceu

soube de sua morte imerecida,

nova que me causou tal desengano

que derramei uma lágrima ao ouvi-la.

Uma lágrima, sim, quem o creria!,

e isso que sou pessoa de energia.

Se concedo algum crédito ao que é dito

por quem a tal notícia se destila

devo crer sem vacilar em nada,

que morreu com meu nome nas pupilas,

fato que me surpreende, porque nunca

foi para mim mais do que uma amiga.

Jamais tive com ela sequer simples

relações de estrita cortesia,

nada mais que palavras e palavras

e uma que outra menção de andorinhas.

Achei-a na aldeia (de meu povo

um punhado de cinzas é o que fica),
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pero jamás vi en ella otro destino

que el de una joven triste y pensativa.

Tanto fue así que hasta llegué a tratarla

con el celeste nombre de María,

circunstancia que prueba claramente

la exactitud central de mi doctrina.

Puede ser que una vez la haya besado,

¡quién es el que no besa a sus amigas!,

pero tened presente que lo hice

sin darme cuenta bien de lo que hacía.

No negaré, eso sí, que me gustaba

su inmaterial y vaga compañía

que era como el espíritu sereno

que a las flores domésticas anima.

Yo no puedo ocultar de ningún modo

la importancia que tuvo su sonrisa

ni desvirtuar el favorable influjo

que hasta en las mismas piedras ejercía.

Agreguemos, aún, que de la noche

fueron sus ojos fuente fidedigna.

Mas, a pesar de todo, es necesario

que comprendan que yo no la quería

sino con ese vago sentimiento

con que a un pariente enfermo se designa.

Sin embargo sucede, sin embargo,

lo que a esta fecha aún me maravilla,
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porém jamais vi nela outro destino

que o de uma jovem triste e pensativa.

Tanto que cheguei até a tratá-la

com o celeste nome de Maria,

circunstância que prova claramente

a exatidão central de minha doutrina.

Pode ser que uma vez tenha-a beijado,

quem é o que não beija suas amigas!,

porém tende presente que o fiz

sem dar-me conta bem o que fazia.

Não, não negarei, que me agradava

sua imaterial e vaga companhia

que era como o espírito sereno

que às flores domésticas anima.

Eu não posso ocultar de nenhum modo

a importância que teve seu sorriso

nem desvirtuar o influxo favorável

que até nas mesmas pedras exercia.

Acresçamos, ainda, que da noite

fossem seus olhos fonte fidedigna.

Mas, apesar de tudo, é necessário

que entendam que eu não a queria

senão com este vago sentimento

com que a um parente enfermo se designa.

Não obstante sucede, todavia,

o que a esta data ainda me maravilha,
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ese inaudito y singular ejemplo

de morir con mi nombre en las pupilas,

ella, múltiple rosa inmaculada,

ella que era una lámpara legítima.

Tiene razón, mucha razón, la gente

que se pasa quejando noche y día

de que el mundo traidor en que vivimos

vale menos que rueda detenida:

mucho más honorable es una tumba,

vale más una hoja enmohecida,

nada es verdad, aquí nada perdura,

ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un día azul de primavera,

creo que moriré de poesía,

de esa famosa joven melancólica

no recuerdo ni el nombre que tenía.

Sólo sé que pasó por este mundo

como una paloma fugitiva:

la olvidé sin quererlo, lentamente,

como todas las cosas de la vida.
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esse inaudito e singular exemplo

de morrer com meu nome nas pupilas,

ela, múltipla rosa imaculada,

ela que era uma lâmpada legítima.

Tem razão, muita razão, tal gente

que passa se queixando noite e dia

de que o mundo traidor em que vivemos

vale menos que roda que é detida:

muito mais honorável é uma tumba,

vale mais uma folha emurchecida,

nada é verdade, aqui nada perdura,

nem a cor do cristal que olhar apura.

Hoje é um dia azul de primavera,

creio que morrerei de poesia,

dessa moça famosa melancólica

não recordo nem o nome que trazia.

Só sei que passou por este mundo

tal se fora uma pomba foragida:

a esqueci sem que quisesse, lentamente,

como todas as coisas desta vida.
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SE CANTA AL MAR

Nada podrá apartar de mi memoria

la luz de aquella misteriosa lámpara,

ni el resultado que en mis ojos tuvo

ni la impresión que me dejó en el alma.

Todo lo puede el tiempo, sin embargo

creo que ni la muerte ha de borrarla.

Voy a explicarme aquí, si me permiten,

con el eco mejor de mi garganta.

Por aquel tiempo yo no comprendía

francamente ni cómo me llamaba,

no había escrito aún mi primer verso

ni derramado mi primera lágrima;

era mi corazón ni más ni menos

que el olvidado quiosco de una plaza.

Mas sucedió que cierta vez mi padre

fue desterrado al sur, a la lejana

isla de Chiloé donde el invierno

es como una ciudad abandonada.

Partí con él y sin pensar llegamos

a Puerto Montt una mañana clara.

Siempre había vivido mi familia

en el valle central o en la montaña,

de manera que nunca, ni por pienso,

se conversó del mar en nuestra casa.
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SE CANTA AO MAR

Nada poderá afastar de minha memória

a luz daquela misteriosa lâmpada,

nem o efeito que em meus olhos teve

nem a impressão que me gravou na alma.

Tudo o pode o tempo, e no entanto

creio que nem a morte há de apagá-la.

Vou explicar-me aqui, se me permitem,

com o eco melhor de minha garganta.

Por aquele tempo eu não compreendia

francamente nem como me chamava,

não havia ainda escrito nenhum verso

nem derramado minha primeira lágrima;

era meu coração nem mais nem menos

que o esquecido quiosque de uma praça.

Mas sucedeu que certa vez meu pai

foi desterrado ao sul, para a distante

ilha de Chiloé onde o inverno

é como uma cidade abandonada.

Parti com ele e sem pensar chegamos

a Porto Montt em certa manhã clara.

Sempre havia vivido minha família

no vale central ou na montanha,

de maneira que nunca, nem por um eito,

se conversou do mar em nossa casa.
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Sobre este punto yo sabía apenas

lo que en la escuela pública enseñaban

y una que otra cuestión de contrabando

de las cartas de amor de mis hermanas.

Descendimos del tren entre banderas

y una solemne fiesta de campanas

cuando mi padre me cogió de un brazo

y volviendo los ojos a la blanca,

libre y eterna espuma que a lo lejos

hacia un país sin nombre navegaba,

como quien reza una oración me dijo

con voz que tengo en el oído intacta:

“Este es, muchacho, el mar.” El mar sereno,

el mar que baña de cristal la patria.

No sé decir por qué, pero es el caso

que una fuerza mayor me llenó el alma

y sin medir, sin sospechar siquiera,

la magnitud real de mi campaña,

eché a correr, sin orden ni concierto,

como un desesperado hacia la playa

y en un instante memorable estuve

frente a ese gran señor de las batallas.

Entonces fue cuando extendí los brazos

sobre el haz ondulante de las aguas,

rígido el cuerpo, las pupilas fijas,

en la verdad sin fin de la distancia,
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Sobre este assunto eu sabia apenas

o que na escola pública ensinavam

e uma outra questão de contrabando

das cartas de amor de minhas irmãs.

Descemos do trem entre bandeiras

e uma solene festa de ondulosos sinos

quando meu pai com um braço me agarrou

e voltando os olhos para a branca,

livre e eterna espuma que ao longe

para um país sem nome navegava,

como quem reza uma oração me disse

com voz que no ouvido guardo intacta:

“Este é, rapaz, o mar.”O mar sereno,

o mar que banha de cristal a pátria.

Não sei falar por que, mas é o caso

que uma força maior me encheu a alma

e sem medir, sem suspeitar sequer,

a real magnitude dos meus campos,

pus-me a correr, sem ordem nem concerto,

como um desesperado para a praia

e estive em instante memorável

diante deste grande senhor das batalhas.

Então foi quando estendi os braços

sobre a undosa face das águas,

rígido o corpo, as pupilas fixas,

na verdade sem fim da distância,

PANTONE 259 BLACK



sin que en mi ser moviérase un cabello,

¡como la sombra azul de las estatuas!

Cuánto tiempo duró nuestro saludo

no podrían decirlo las palabras.

Sólo debo agregar que en aquel día

nació en mi mente la inquietud y el ansia

de hacer en verso lo que en ola y ola

Dios a mi vista sin cesar creaba.

Desde ese entonces data la ferviente

y abrasadora sed que me arrebata:

es que, en verdad, desde que existe el mundo,

la voz del mar en mi persona estaba.
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sem que em meu ser movera-se um cabelo,

como a sombra azul das estátuas!

Quanto tempo durou nosso saudar

não podiam dizê-lo as palavras.

Só devo acrescer que aquele dia

nasceu na mente a inquietude e a ânsia

de fazer em verso o que em vaga e vaga

Deus na minha vista sem cessar criava.

E é desde então que data esta fervente

e abrasadora sede que me arrebata:

é que, em verdade, desde que existe o mundo,

a voz do mar em minha pessoa estava.
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AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,

este gabán de fraile mendicante:

soy profesor en un liceo obscuro,

he perdido la voz haciendo clases.

(Después de todo o nada

hago cuarenta horas semanales).

¿Qué les dice mi cara abofeteada?,

¡verdad que inspira lástima mirarme!

Y qué les sugieren estos zapatos de cura

que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros

no reconozco ni a mi propia madre.

¿Qué me sucede? – ¡Nada!

Me los he arruinado haciendo clases:

la mala luz, el sol,

la venenosa luna miserable.

Y todo ¡para qué!

Para ganar un pan imperdonable

duro como la cara del burgués

y con olor y con sabor a sangre.

¡Para qué hemos nacido como hombres

si nos dan una muerte de animales!
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AUTORETRATO

Considerai, companheiros,

este capote de frade mendicante:

sou professor num liceu obscuro,

perdi a voz ensinando nas classes.

(Depois de tudo ou nada

faço quarenta horas semanais).

Que lhes diz minha cara esbofeteada?,

verdade que olhar-me inspira pena!

E que lhes sugerem estes sapatos de pároco

que envelheceram sem arte nem parte.

Em matéria de olhos, a três metros

não reconheço nem minha própria mãe.

Que me sucede? – Nada!

Eu os arruinei às classes ensinando:

a luz má, o sol,

a mísera venenosa lua.

E tudo para quê?

Para ganhar uma imperdoável pão

duro tal o semblante do burguês

e com cheiro e com sabor a sangue.

Para que nascemos como homens

se nos dão uma morte de animais!
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Por el exceso de trabajo, a veces

veo formas extrañas en el aire,

oigo carreras locas,

risas, conversaciones criminales.

Observad estas manos

y estas mejillas blancas de cadáver,

estos escasos pelos que me quedan.

¡Estas negras arrugas infernales!

Sin embargo yo fui tal como ustedes,

joven, lleno de bellos ideales,

soñé fundiendo el cobre

y limando las caras del diamante:

aquí me tienen hoy

detrás de este mesón inconfortable

embrutecido por el sonsonete

de las quinientas horas semanales.

.
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Pelo excesso de trabalho, às vezes

vejo formas estranhas no ar,

ouço carreiras loucas,

risos, delituosas conversas.

Observai estas mãos

e estas faces alvas de cadáver,

estes escassos cabelos que me restam.

Estas negras rugas infernais!

Entretanto fui como vocês,

jovem, cheio de belos ideais,

sonhei fundindo o cobre

e limando as caras do diamante:

aqui hoje me têm

detrás desta pousada inconfortável

pelo ruído embrutecido

das quinhentas horas semanais.
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EPITAFIO

De estatura mediana,

con una voz ni delgada ni gruesa,

hijo mayor de profesor primario

y de una modista de trastienda;

flaco de nacimiento

aunque devoto de la buena mesa;

de mejillas escuálidas

y de más bien abundantes orejas;

con un rostro cuadrado

en que los ojos se abren apenas

y una nariz de boxeador mulato

baja a la boca de ídolo azteca

– todo esto bañado

por una luz entre irónica y pérfida –,

ni muy listo ni tonto de remate

fui lo que fui: una mezcla

de vinagre y de aceite de comer

¡un embutido de ángel y bestia!
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EPITÁFIO

De mediana estatura,

com uma voz nem fina nem grossa,

filho mais velho de um professor primário

e de uma modista de loja;

frágil de nascimento

ainda que devoto da boa mesa;

de faces esquálidas

e bem abundantes orelhas;

com um rosto quadrado

com que os olhos se abrem apenas

e um nariz de boxeador mulato

desce à boca de ídolo asteca

– tudo isto banhado

por uma luz entre irônica e pérfida –,

nem muito liso nem parvo no remate

fui o que fui: uma mescla

de vinagre e de azeite de comer

um embutido de anjo e besta!
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ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar

sus escritos:

Aunque le pese,

el lector tendrá que darse siempre por satisfecho.

Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado,

después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima

Trinidad

¿respondió acaso de su herejía?

Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo!

¡En qué forma descabellada!

¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones!

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:

la palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,

menos aún la palabra dolor,

la palabra torcuato.

Sillas y mesas sí que figuran a granel,

¡ataúdes!, ¡útiles de escritorio!

lo que me llena de orgullo

porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein

pueden darse con una piedra en el pecho

porque es una obra difícil de conseguir:
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ADVERTÊNCIA AO LEITOR

O autor não responde pelas moléstias que podem ocasionar

seus escritos:

Ainda que lhe pese,

o leitor terá que dar-se por satisfeito sempre.

Sabelius, que além de teólogo foi um humorista consumado,

depois de reduzir a pó o dogma da Santíssima

Trindade

sustentou sua heresia por acaso?

E se chegou a sustentar, como o fez!

Em que forma descabelada!

Descendo em que cúmulo de contradições!

Segundo os doutores da lei este livro não deveria ser publicado:

a palavra arco-íris não aparece nele em parte alguma,

menos ainda a palavra dor,

a palavra torquato.

Cadeiras e mesas se configuram a granel,

caixões!, úteis de escritório!

o que me enche de orgulho

porque, a meu ver, o céu está caindo aos pedaços.

Os mortais que leram o Tratatus de Wittgenstein

podem dar-se com uma pedra no peito

porque é obra difícil de conseguir:
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pero el Círculo de Viena se disolvió hace años,

sus miembros se dispersaron sin dejar huella

y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna

parte:

“¡las risas de este libro son falsas!”, argumentarán mis

detractores,

“sus lágrimas, ¡artificiales!”

“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza.”

“Se patalea como un niño de pecho.”

“El autor se da a entender a estornudos.”

Conforme: os invito a quemar vuestras naves,

como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

“¿A qué molestar al público entonces?”, se preguntarán los

amigos lectores:

“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,

¡qué podrá esperarse de ellos!"

Cuidado, yo no desprestigio nada

o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,

me vanaglorio de mis limitaciones

pongo por las nubes mis creaciones.

Los pájaros de Aristófanes

enterraban en sus propias cabezas
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porém o Círculo de Viena se dissolveu há anos,

seus membros se dispersaram sem deixar rastro

e eu decidi declarar a guerra aos cavalieri della luna.

Minha poesia pode perfeitamente não conduzir a nenhuma

parte:

“os risos deste livro são falsos!”, – argumentarão meus

detratores,

“suas lágrimas, artificiais!”

“Em vez de suspirar, nestas páginas boceja.”

“Esperneia como um menino de peito.”

“O autor se dá entender por espirros.”

Conforme: convido-vos a queimar vossas naves,

como os fenícios pretendo formar meu próprio alfabeto.

“Por que molestar o público então?”, perguntarão os

amigos leitores:

“Se o próprio autor começa por desprestigiar seus escritos,

que poderia esperar deles!”

Cuidado, eu não me desprestigio nada

ou, melhor dito, eu exalto meu ponto de vista,

vanglorio-me de minhas limitações

ponho minhas criações pelas nuvens.

Os pássaros de Aristófanes

enterravam em suas próprias cabeças
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los cadáveres de sus padres

(cada pájaro era un verdadero cementerio volante).

A mí modo de ver

ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia

¡y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores

lectores!

5 8
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os cadáveres de seus pais

(cada pássaro era um verdadeiro cemitério voante).

No meu modo de ver

chegou a hora de modernizar esta cerimônia

e eu enterro minhas plumas na cabeça dos senhores

leitores!
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ROMPECABEZAS

No doy a nadie el derecho.

Adoro un trozo de trapo.

Traslado tumbas de lugar.

Traslado tumbas de lugar.

No doy a nadie el derecho.

Yo soy un tipo ridículo

a los rayos del sol,

azote de las fuentes de soda

yo me muero de rabia.

Yo no tengo remedio,

mis propios pelos me acusan

en un altar de ocasión

las máquinas no perdonan.

Me río detrás de una silla,

mi cara se llena de moscas.

Yo soy quien se expresa mal

expresa en vistas de qué.

Yo tartamudeo,

con el pie toco una especie de feto.

6 0
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QUEBRA-CABEÇAS

Não dou a ninguém o direito.

Adoro um fiapo de trapo.

Traslado tumbas de lugar.

Traslado tumbas de lugar.

Não dou a ninguém o direito.

Eu sou um tipo ridículo

aos raios do sol,

açoite das fontes de soda

eu morro de raiva.

Não tenho remédio,

meus próprios cabelos me acusam

num altar de ocasião

as máquinas não perdoam.

Rio-me detrás de uma cadeira,

minha cara se enche de moscas.

Eu sou quem se expressa mal

expressa em vistas de quê.

Eu tartamudeio

com o pé toco uma espécie de feto.
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¿Para qué son estos estómagos?

¿Quién hizo esta mescolanza?

Lo mejor es hacer el indio.

Yo digo una cosa por otra.

6 2
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Para que são estes estômagos?

Quem fez esta miscelânea?

O melhor é se fazer índio.

Eu afirmo uma coisa por outra.
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CARTAS A UNA DESCONOCIDA

Cuando pasen los años, cuando pasen

los años y el aire haya cavado un foso

entre tu alma y la mía; cuando pasen los años

y yo sólo sea un hombre que amó,

un ser que se detuvo un instante grente a tus labios,

un pobre hombre cansado de andar por los jardines,

¿dónde estarás tú? ¡Dónde

estarás, oh hija demis besos!

6 4
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CARTAS A UMA DESCONHECIDA

Quando passarem os anos, quando passarem

os anos e o ar tenha cavado um fosso

entre tua alma e a minha; quando passarem os anos

e eu só seja um homem que amou,

um ser que se deteve um instante diante de teus lábios,

um pobre homem cansado de andar pelos jardins,

onde estarás tu? Onde

estarás, ó nascida de meus bejos!

PANTONE 259 BLACK



MADRIGAL

Yo me haré millonario una noche

gracias a un truco que me permitirá fijar las imágenes

en un espejo cóncavo. O convexo.

Me parece que el éxito será completo

cuando logre inventar un ataúd de doble fondo

que permita al cadáver asomarse a otro mundo.

Ya me he quemado bastante las pestañas

en esta absurda carrera de caballos

en que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras

y van a caer entre los espectadores.

Justo es, entonces, que trate de crear algo

que me permita vivir holgadamente

o que por lo menos me permita morir.

Estoy seguro de que mis piernas tiemblan,

sueño que se me caen los dientes

y que llego tarde a unos funerales.
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MADRIGAL

Eu me tornarei milionário uma noite

graças a um truque que me permitirá fixar as imagens

num espelho côncavo. Ou convexo.

Parece que o êxito será completo

quando conseguir inventar um caixão de duplo fundo

que permita ao cadáver assumir no outro mundo.

Já queimei bastante minhas pestanas

nesta absurda corrida de cavalos

em que os ginetes são lançados de suas cavalgaduras

e vão tombar entre os espectadores.

Justo é, então, que trate de inventar algo

que me permita viver folgadamente

o que pelo menos me deixa morrer.

Estou certo de que minhas pernas tremem,

sonho que os dentes me caem

e tarde chego a alguns funerais.
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SOLO DE PIANO

Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia,

un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso;

ya que los árboles no son sino muebles que se agitan:

no son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;

ya que nosotros mismos no somos más que seres

(como el dios mismo no es otra cosa que dios);

ya que no hablamos para ser escuchados

sino que para que los demás hablen

y el eco es anterior a las voces que lo producen;

ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos

en el jardín que bosteza y que se llena de aire,

un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir

para poder resucitar después tranquilamente

cuando se ha usado en exceso de la mujer;

ya que también existe un cielo en el infierno,

dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies

y quiero que mi alma encuentre su cuerpo.
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SOLO DE PIANO

Já que a vida do homem não é senão uma ação à distância,

um pouco de espuma que cintila no interior de um vaso;

já que as árvores não são senão móveis que se agitam:

não são senão cadeiras e mesas em movimento perpétuo;

já que nós mesmos não somos mais que seres

(como o deus mesmo não é outra coisa que deus);

já que não falamos para sermos escutados

senão para que os demais falem

e o eco é anterior às vozes que o produzem;

já que nem sequer temos o consolo de um caos

no jardim que boceja e que se enche de ar,

um quebra-cabeças que é preciso resolver antes de morrer

para poder ressuscitar depois tranquilamente

quando se usou em excesso a mulher;

já também existe um céu no inferno,

deixa que eu também faça algumas coisas:

Eu quero fazer rumor com os pés

e quero que minha alma encontre seu corpo.
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EL PEREGRINO

Atención, señoras y señores, un momento de atención:

volved un instante la cabeza hacia este lado de la república,

olvidad por una noche vuestros asuntos personales,

el placer y el dolor pueden aguardar a la puerta:

una voz se oye desde este lado de la república.

¡Atención, señoras y señores!, ¡un momento de atención!

Un alma que ha estado embotellada durante años

en una especie de abismo sexual e intelectual

alimentándose escasamente por la nariz

desea hacerse escuchar por ustedes.

Deseo que se me informe sobre algunas materias,

necesito un poco de luz, el jardín se cubre de moscas,

me encuentro en un desastroso estado mental,

razono a mi manera;

mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un

muro,

veo un puente

y un automóvil que desaparece entre los edificios.

Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los

jardines,

debajo de la piel ustedes tienen otra piel,
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O PEREGRINO

Atenção, senhoras e senhores, um momento de atenção:

volvei um momento a cabeça para este lado da república,

esquecei por uma noite vossos assuntos pessoais,

o prazer e a dor podem aguardar à porta:

uma voz se ouve deste lado da república.

Atenção, senhoras e senhores!, um instante de atenção!

Uma alma que estava engarrafada durante anos

numa espécie de abismo sexual e intelectual

nutrindo-se escassamente pelo nariz

pretende fazer-se escutar por vocês.

Desejo que me informem sobre algumas matérias,

necessito um bocado de luz, o jardim se cobre de moscas,

encontro-me num desastroso estado mental,

raciocino a minha maneira;

enquanto digo estas coisas vejo minha bicicleta apoiada

num muro,

vejo uma ponte

e um automóvel que desaparece entre os edifícios.

Vocês se penteiam, é certo, vocês andam a pé pelos

jardins,

vocês debaixo da pele têm outra pele,
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ustedes poseen un séptimo sentido

que les permite entrar y salir automáticamente.

Pero yo soy un niño que llama a su madre detrás de las

rocas,

soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de su

nariz,

un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas.
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vocês possuem um sétimo sentido

que lhes permite entrar e sair automaticamente.

Porém, eu sou um menino que chama a sua mãe detrás das

rochas,

sou um peregrino que faz saltar as pedras na altura de seu

nariz,

uma árvore que pede aos gritos que se lhe cubra de folhas.
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PALABRAS A TOMÁS LAGO

Antes de entrar en materia,

antes, pero mucho antes de entrar en espíritu,

piensa un poco en ti mismo, Tomás

Lago, y considera lo que está por venir,

también lo que está por huir para siempre

de ti, de mí,

de las personas que nos escuchan.

Me refiero a una sombra,

a ese trozo de ser que tú arrastras

como a una bestia a quien hay que dar de comer y

beber

y me refiero a un objeto,

a esos muebles de estilo que tú coleccionas con horror,

a esas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas de

montar

(me refiero a una luz).

Te vi por primera vez en Chillán

en una sala llena de sillas y mesas

a unos pasos de la tumba de tu padre.

Tú comías un pollo frío,

a grandes sorbos hacías sonar una botella de vino.
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PALAVRAS A TOMÁS LAGO

Antes de entrar na matéria,

antes, porém, muito antes de entrar em espírito,

pensa um pouco em ti mesmo, Tomás

Lago, e considera o que está por vir,

também o que está por fugir para sempre

de ti, de mim,

das pessoas que nos escutam.

Refiro-me a uma sombra,

a este fragmento de ser que tu arrastas

como a uma besta a quem há que dar de comer e

beber

e me refiro a um objeto,

a esses móveis de estilo que colecionas com horror,

a essas coroas mortuárias e a essas espantosas cadeiras de

montar

(refiro-me a uma luz).

Eu te vi pela primeira vez no Chile

numa sala repleta de cadeiras e mesas

a uns passos da tumba de teu pai.

Comias um frango frio,

a grandes sorvos fazias ressoar uma garrafa de vinho.

PANTONE 259 BLACK



Dime de dónde habías llegado.

El nocturno siguió viaje al sur.

Tú hacías un viaje de placer

o ¿te presentabas acaso vestido de incógnito?

En aquella época ya eras un hombre de edad.

Luego vinieron unas quintas de recreo

que más parecían mataderos de seres humanos:

había que andar casi toda la noche en tranvía

para llegar a ese lugar maldito,

a esa letrina cubierta de flores.

Vinieron también esas conferencias desorganizadas,

ese polvo mortal de la Feria del Libro,

vinieron, Tomás, esas elecciones angustiosas,

esas ilusiones y esas alucinaciones.

¡Qué triste ha sido todo esto!

¡Qué triste!, pero ¡qué alegre a la vez!

¡Qué edificante espectáculo hemos dado nosotros

con nuestras llagas, con nuestros dolores!

A todo lo cual vino a sumarse un afán,

un temor,

vinieron a sumarse miles de pequeños dolores,

¡vino a sumarse, en fin, un dolor más profundo y más

agudo!
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Dize-me de onde vieste.

O noturno seguiu viagem ao sul.

Fazias prazerosa viagem

ou te apresentavas acaso vestido de incógnito?

Naquela época já eras um homem de idade.

Logo chegaram algumas quintas de lazer

que mais se semelhavam a matadouros de seres humanos:

havia que andar quase toda a noite na ferrovia

para chegar a esse lugar danado,

a essa latrina coberta de flores.

Vieram também essas conferências desorganizadas,

esse pó mortal da Feira do Livro,

vieram, Tomás, essas eleições angustiosas,

essas ilusões e alucinações.

Que triste foi tudo isso!

Que triste!, mas que igualmente alegre!

Que edificante espetáculo oferecemos

com nossas chagas, com nossas dores!

A tudo veio somar-se um afã,

um temor,

vieram somar um milhão de pequenas dores,

veio a somar-se, enfim, uma dor mais profunda e mais

aguda!
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Piensa, pues, un momento en estas cosas,

en lo poco y nada que va quedando de nosotros,

si te parece, piensa en el más allá,

porque es justo pensar

y porque es útil creer que pensamos.
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Pensa, pois, um momento nestas coisas,

no pouco e nada que vai ficando de nós,

se te parece, pensa em mais além,

porque é justo pensar

e porque é útil crer que pensamos.
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RECUERDOS DE JUVENTUD

Lo cierto es que yo iba de un lado a otro,

a veces chocaba con los árboles,

chocaba con los mendigos,

me abría paso a través de un bosque de sillas y mesas,

con el alma en un hilo veía caer las grandes hojas.

Pero todo era inútil,

cada vez me hundía más y más en una especie de jalea;

la gente se reía de mis arrebatos,

los individuos se agitaban en sus butacas como algas

movidas por las olas

y las mujeres me dirigían miradas de odio

haciéndome subir, haciéndome bajar,

haciéndome llorar y reír en contra de mi voluntad.

De todo esto resultó un sentimiento de asco,

resultó una tempestad de frases incoherentes,

amenazas, insultos, juramentos que no venían al caso,

resultaron unos movimientos agotadores de caderas,

aquellos bailes fúnebres

que me dejaban sin respiración

y que me impedían levantar cabeza durante días,

durante noches.
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LEMBRANÇAS DE JUVENTUDE

O certo é que eu ia de um lado a outro,

às vezes chocava-me com as árvores,

chocava-me com os mendigos,

passeava através de um bosque de cadeiras e mesas,

com a alma num fio via cair as grandes folhas.

Porém tudo era inútil,

cada vez me confundia mais e mais numa espécie de geleia;

as pessoas se riam de meus arrebatamentos,

os indivíduos se agitavam nas suas poltronas como algas

movidas pelas ondas

e as mulheres me dirigiam olhares de ódio

fazendo-me subir, fazendo-me baixar,

fazendo-me chorar e rir contra a vontade.

De tudo isso resultou um sentimento de asco,

resultou uma tempestade de frases incoerentes,

ameaças, insultos, juramentos que não vinham ao caso,

resultaram nalguns movimentos desmontadores de ancas,

aqueles bailes fúnebres

que me deixavam sem respiração

e que me impediam levantar a cabeça durante dias,

durante noites.
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Yo iba de un lado a otro, es verdad,

mi alma flotaba en las calles

pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;

con una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios

dispuesto a no dejarme engañar.

Daba vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,

observaba de cerca las cosas

o en un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

De esa manera hice mi debut en las salas de clases,

como un herido a bala me arrastré por los ateneos,

crucé el umbral de las casas particulares,

con el filo de la lengua traté de comunicarme con los

espectadores:

ellos leían el periódico

o desaparecían detrás de un taxi.

¡Adónde ir entonces!

A esas horas el comercio estaba cerrado;

yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena,

y en el abismo que nos separa de los otros abismos.
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Eu ia de um lado a outro, é verdade,

minha alma flutuava nas ruas

pedindo socorro, pedindo um bocado de ternura;

com uma folha de papel e um lápis entrava nos cemitérios

disposto a não deixar-me enganar.

Dava voltas e voltas em torno do mesmo assunto,

observava de perto as coisas

ou num ataque de ira me arrancava os cabelos.

Desta maneira fiz meu début nas salas de classes,

como um ferido a bala me arrastei pelos ateneus,

cruzei o umbral das casas particulares,

com o fio da língua tratei de comunicar-me com os

espectadores:

eles liam o jornal

ou desapareciam atrás de um táxi.

Aonde ir então!

A essas horas o comércio estava fechado;

eu pensava num resto de cebola visto durante a ceia,

e no abismo que nos separa dos outros abismos.
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VIVA LA CORDILLERA DE LOS ANDES

Tengo unas ganas locas de gritar

viva la Cordillera de los Andes

muera la Cordillera de la Costa.

La razón ni siquiera la sospecho

pero no puedo más:

¡Viva la Cordillera de los Andes!

¡Muera la Cordillera de la Costa!

Hace cuarenta años

que quería romper el horizonte,

ir más allá de mis propias narices,

pero no me atrevía.

Ahora no señores

Se terminaron las contemplaciones:

¡Viva la Cordillera de los Andes!

¡Muera la Cordillera de la Costa!

¿Oyeron lo que dije?

¡Se terminaron las contemplaciones!

¡Viva la Cordillera de los Andes!

¡Muera la Cordillera de la Costa!
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VIVA A CORDILHEIRA DOS ANDES

Tenho gana doida de gritar

viva a Cordilheira dos Andes

morra a Cordilheira da Costa.

A razão nem sequer a suspeito

mas não posso mais:

Viva a Cordilheira dos Andes!

Morra a Cordilheira da Costa!

Há quarenta anos

que desejava rasgar o horizonte,

ir mais além de minhas próprias narinas,

porém não me atrevia.

Agora não senhores

terminaram as contemplações:

Viva a Cordilheira dos Andes!

Morra a Cordilheira da Costa!

Ouviram o que disse?

Terminaram as contemplações!

Viva a Cordilheira dos Andes!

Morra a Cordilheira da Costa!
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Claro que no respondo

si se me cortan las cuerdas vocales

(en un caso como éste

es bastante probable que se corten)

bueno, si se me cortan

quiere decir que no tengo remedio

que se perdió la última esperanza.

Yo soy un mercader

indiferente a las puestas de sol

un profesor de pantalones verdes

que se deshace en gotas de rocío

un pequeño burgués es lo que soy

¡qué me importan a mí los arreboles!

Sin embargo me subo a los balcones

para gritar a todo lo que doy

¡Viva la Cordillera de los Andes!

¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!

Perdonadme si pierdo la razón

en el jardín de la naturaleza

pero debo gritar hasta morir

¡¡Viva la Cordillera de los Andes!!

¡¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!!
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Claro que não respondo

se me cortam as cordas vocais

(num caso como este

é bastante provável que se cortem)

bom, se me cortam

quero dizer que não tenho remédio

que se perdeu a última esperança.

Eu sou um mercador

indiferente das postas de sol

um professor de calças verdes

que se desfaz em gotas de rocio

um pequeno burguês é o que sou,

que me importam os arrebóis!

No entanto subo nas sacadas

para gritar a tudo o que dou

Viva a Cordilheira dos Andes!

Morra a Cordilheira da Costa!!

Perdoai-me se perco a razão

no vergel da natureza

mas devo gritar até morrer

Viva a Cordilheira dos Andes!!

Morra a Cordilheira da Costa!!!
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MUJERES

La mujer imposible,

la mujer de dos metros de estatura,

la señora de mármol de Carrara

que no fuma ni bebe,

la mujer que no quiere desnudarse

por temor a quedar embarazada

la vestal intocable

que no quiere ser madre de familia,

la mujer que respira por la boca,

la mujer que camina

virgen hacia la cámara nupcial

pero que reacciona como hombre,

la que se desnudó por simpatía

porque le encanta la música clásica,

la pelirroja que se fue de bruces,

la que sólo se entrega por amor,

la doncella que mira con un ojo,

la que sólo se deja poseer

en el diván, al borde del abismo,

la que odia los órganos sexuales,

la que se une sólo con su perro,

la mujer que se hace la dormida

(el marido la alumbra con un fósforo),

la mujer que se entrega porque sí
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MULHERES

A mulher impossível,

a mulher de dois metros de estatura,

a senhora de mármore de Carrara

que não fuma nem bebe,

a mulher que não fica nua

por temor de engravidar

a vestal intocável

que não quer ser mãe de família,

a mulher que respira pela boca,

a mulher que caminha

virgem para a câmara nupcial

porém que reage como homem,

a que se desnudou por simpatia

por encantar-se com musica clássica,

a ruiva que ficou de bruços,

a que só se entrega por amor,

a donzela que enxerga com um só olho,

a que apenas se deixa possuir

no divã, à borda do abismo,

a que odeia os órgãos sexuais,

a que casa somente com um cão,

a mulher que se faz de adormecida

(o marido a ilumina com um fósforo),

a mulher que se entrega porque sim
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porque la soledad, porque el olvido...

la que llegó doncella a la vejez,

la profesora miope,

la secretaria de gafas oscuras,

la señorita pálida de lentes

(ella no quiere nada con el falo),

todas estas walkirias

todas estas matronas respetables

con sus labios mayores y menores

terminarán sacándome de quicio.
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porque a solidão, porque o esquecimento...

a que chegou moça à velhice,

a professora míope,

a secretária de óculos escuros,

a senhorita pálida de lentes

(ela não quer nada com o falo),

todas estas valkírias

todas estas matronas respeitáveis

com seus lábios maiores ou menores

terminarão tirando-me do juízo.
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EL HOMBRE IMAGINARIO

El hombre imaginario

vive en una mansión imaginaria

rodeada de árboles imaginarios

a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios

penden antiguos cuadros imaginarios

irreparables grietas imaginarias

que representan hechos imaginarios

ocurridos en mundos imaginarios

en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias

sube las escaleras imaginarias

y se asoma al balcón imaginario

a mirar el paisaje imaginario

que consiste en un valle imaginario

circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias

vienen por el camino imaginario

entonando canciones imaginarias

a la muerte del sol imaginario
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O HOMEM IMAGINÁRIO

O homem imaginário

vive numa mansão imaginária

rodeada de árvores imaginárias

à margem de um rio imaginário

Dos muros que são imaginários

pendem antigos quadros imaginários

irreparáveis gretas imaginárias

que representam fatos imaginários

ocorridos em mundos imaginários

em lugares e tempos imaginários

Todas as tardes tardes imaginárias

sobe as escadas imaginárias

e assoma à sacada imaginária

a olhar a paisagem imaginária

que consiste num vale imaginário

circundado de montes imaginários

Sombras imaginárias

descem pelo caminho imaginário

entoando canções imaginárias

à morte do sol imaginário
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Y en las noches de luna imaginaria

sueña con la mujer imaginaria

que le brindó su amor imaginario

vuelve a sentir ese mismo dolor

ese mismo placer imaginario

y vuelve a palpitar

el corazón del hombre imaginario
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E nas noites de lua imaginária

sonha com a mulher imaginária

que lhe brindou seu amor imaginário

volta a sentir essa mesma dor

esse mesmo prazer imaginário

e torna a palpitar

o coração do homem imaginário
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NUEVOS SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO

DE ELQUI (FRAGMENTO)

XXXII

Quiénes son mis amigos

los enfermos

los débiles

los pobres de espíritu

los que no tienen dónde caerse muertos

los ancianos

los niños

las madres solteras

– los estudiantes no porque son revoltosos –

los campesinos porque son humildes

los pescadores

porque me recuerdan

a los santos apóstoles de Cristo

los que no conocieron a su padre

los que perdieron como yo a su madre

los condenados a cadena perpetua

en las llamadas oficinas públicas

los humillados por sus propios hijos

los ofendidos por sus propias esposas

los araucanos

los postergados una y otra vez
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NOVOS SERMÕES E PRÉDICAS DO CRISTO

DE ELQUI (FRAGMENTO)

XXXII

Quem são meus amigos

os enfermos

os débeis

os pobres de espírito

os que não têm onde cair mortos

os anciãos

os meninos

as mães solteiras

– os estudantes não porque são rebeldes –

os camponeses porque são humildes

os pescadores

porque me lembram

aos santos apóstolos de Cristo

os que não conheceram seu pai

os que perderam como eu sua mãe

os condenados à cadeia perpétua

nas chamadas repartições públicas

os humilhados pelos próprios filhos

os ofendidos pelas suas esposas

os araucanos

os postergados uma e outra vez
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los que no saben ni siquiera firmar

los panaderos

los sepultureros

amigos míos son

los soñadores – los idealistas

que entregaron su vida como Él

en holocausto por un mundo mejor.

XXXVI

Yo no sé qué pretenden estos señores

¿alguien va a querer sentar a su mesa

a un vagabundo sucio y andrajoso

para que no lo tilden de momio?

¿o compartir el tálamo nupcial?

¡el 32 de diciembre de mil novecientos nunca!

eso yo no lo llamo socialismo

promiscuidad es el nombre que tiene

mucho cuidado con el concepto de socialismo

socializar todo lo socializable perfecto!

pero no vamos a socializar el W.C.

sería como poner varios cadáveres en un mismo ataúd

en ese caso todos a la fosa común

y se acabaron los mausoleos de lujo

9 8

PANTONE 259 BLACK



9 9

os que não sabem nem sequer assinar

os padeiros

os coveiros

amigos meus são

os sonhadores – os idealistas

que entregaram sua vida como Ele

em holocausto por melhor mundo.

XXXVI

Eu não sei o que pretendem estes senhores

alguém vai querer sentar em sua mesa

um vagabundo sujo e andrajoso

para que não o apelidem de múmia?

ou compartir o tálamo nupcial?

o 32 de dezembro de mil novecentos e nunca!

esse eu não o chamo socialismo

promiscuidade é o nome que tem

muito cuidado com o conceito de socialismo

socializar tudo o socializável perfeito!

porém não vamos socializar o W.C.

seria como pôr vários cadáveres num mesmo caixão

nesse caso todos à fossa comum

e se acabarão os mausoléus de luxo
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si realmente fueran socialistas

un monumento para cada mortal

o ningún monumento para nadie.

XXXIX

Soy un hombre sagrado tal vez

algo hay en mí que no hay en los demás

Él ha querido ser benevolente conmigo

porque comprendo lo que es una madre

sin embargo me canso como cualquiera

me da hambre y como como cualquiera

tengo que ir a la casita como cualquiera

necesito limpiarme como cualquiera

nada hay en mí que no haya en los demás

soy un mortal vulgar y corriente

¡dónde está lo sagrado de mi ser!

LIV

Ni profeta ni mago

– última vez que repito lo mismo –

no tengo nada de común con Elías

y mucho menos con el Hijo de Dios
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se realmente fossem socialistas

um monumento para cada mortal

ou nenhum monumento para ninguém.

XXXIX

Sou um homem sagrado talvez

algo há em mim que não há nos demais

Ele quis ser benevolente comigo

porque compreendo o que é uma mãe

e entretanto me canso como qualquer um

dá-me fome e como igual a qualquer um

tenho que ir à toalete como qualquer um

necessito limpar-me como qualquer um

nada há em mim que não haja nos demais

sou um mortal vulgar e corriqueiro

onde está o sacral do meu ser!

LIV

Nem profeta nem mago

– última vez que repito o mesmo –

não tenho nada de comum com Elias

e muito menos com o Filho de Deus
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¡hasta cuándo Señor – hasta cuándo!

no se me rían en mis propias barbas

aquí tienen mi cédula de identidad

aquí tienen mi certificado de nacimiento

mi veterana se llamaba Clarisa

Dios la tenga en su santo reino

por favor un poquito de prudencia

no bautizo tampoco

para qué me preguntan estupideces

saben perfectamente que soy un simple predicador

en el desierto de concreto armado.
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até quando Senhor – até quando!

não se riam em minhas próprias barbas

aqui têm minha carteira de identidade

aqui têm minha certidão de nascimento

minha velha se chama Clarissa

Deus a tenha em seu santo reino

por favor um bocado de prudência

não batizo tampouco

para que me indagam estupidezes

sabem perfeitamente que sou um simples pregador

no deserto de concreto armado.
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CAMBIOS DE NOMBRE

A los amantes de las bellas letras

hago llegar mis mejores deseos

voy a cambiar de nombre a algunas cosas.

Mi posición es ésta:

el poeta no cumple su palabra

si no cambia los nombres de las cosas.

¿Con qué razón el sol

ha de seguir llamándose sol?

¡Pido que se le llame Micifuz

el de las botas de cuarenta leguas!

¿Mis zapatos parecen ataúdes?

Sepan que desde hoy en adelante

los zapatos se llaman ataúdes.

Comuníquese, anótese y publíquese

que los zapatos han cambiado de nombre:

desde ahora se llaman ataúdes.

Bueno, la noche es larga

todo poeta que se estime a sí mismo

debe tener su propio diccionario
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TROCAS DE NOME

Aos amantes das belas artes

faço chegar meus melhores desejos

vou mudar de nome a algumas coisas.

Minha posição é esta:

o poeta não cumpre sua palavra

se não muda os nomes das coisas.

Com que razão o sol

há de seguir chamando-se sol?

Peço que se chame Micifuz

o das botas de quarenta léguas!

Meus sapatos parecem caixões?

Saibam que desde hoje em diante

os sapatos se chamam caixões.

Comunique-se, anote-se e publique-se

que os sapatos trocaram de nome:

desde agora se chamam caixões.

Bom, a noite é comprida

todo sujeito que se estime

deve ter seu próprio dicionário
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y antes que se me olvide

al propio dios hay que cambiarle nombre

que cada cual lo llame como quiera:

ése es un problema personal.
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e antes que me esqueça

ao próprio deus há que mudar-lhe o nome

que cada qual o chame como queira:

esse é um problema pessoal.
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DEFENSA DE VIOLETA PARRA (FRAGMENTO)

Dulce vecina de la verde selva

huésped eterno del abril florido

grande enemiga de la zarzamora

Violeta Parra.

Jardinera

locera

costurera

bailarina del agua transparente

árbol lleno de pájaros cantores

Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca

desenterrando cántaros de greda

y liberando pájaros cautivos

entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros

cuando no del sobrino

de la tía

cuándo vas a acordarte de ti misma

Viola piadosa.
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DEFESA DE VIOLETA PARRA (FRAGMENTO)

Doce vizinha da selva verde

hóspede eterna do florido abril

grande inimiga da amora

Violeta Parra.

Jardineira

oleira

costureira

bailarina da água transparente

árvore carregada de pássaros que cantam

Violeta Parra.

Percorreste toda a comarca

desenterrando cântaros de greda

e liberando passarinhos cativos

entre os ramos.

Preocupada sempre pelos outros

quando não pelo sobrinho

da tia

quando vais despertar de ti mesma

Viola piedosa.

PANTONE 259 BLACK



Tu dolor es un círculo infinito

que no comienza ni termina nunca

pero tú te sobrepones a todo

Viola admirable.

[...]

Dónde voy a encontrar otra Violeta

aunque recorra campos y ciudades

o me quede sentado en el jardín

como un inválido.

Para verte mejor cierro los ojos

y retrocedo a los días felices

¿sabes lo que estoy viendo?

tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui

¡Río Cautín!

¡Lautaro!

¡Villa Alegre!

¡Año mil novecientos veintisiete

Violeta Parra!

Pero yo no confío en las palabras

¿por qué no te levantas de la tumba
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Tua dor é um círculo infinito

que não principia nem acaba nunca

porém, superas tudo

Viola admirável.

[...]

Onde vou encontrar outra Violeta

ainda que percorra campos e cidades

ou fique sentado no jardim

como um inválido.

Para melhor ver-te cerro os olhos

e retrocedo aos ditosos dias

sabes o que estou vendo?

teu avental estampado de arbustos.

Teu avental estampado de arbustos

Rio Cautin!

Lautaro!

Vila Alegre!

Ano de mil novecentos e vinte e sete

Violeta Parra!

Mas eu não confio nas palavras

por que não te levantas da tumba
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a cantar

a bailar

a navegar

en tu guitarra?

Cántame una canción inolvidable

una canción que no termine nunca

una canción no más

una canción

es lo que pido.

Qué te cuesta mujer árbol florido

álzate en cuerpo y alma del sepulcro

y haz estallar las piedras con tu voz

Violeta Parra.
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a cantar

a dançar

a navegar

em tua guitarra?

Canta-me uma canção inesquecida

uma canção que não termine nunca

uma canção não mais

uma canção

é o que peço.

Que te custa mulher florida árvore

alça-te em corpo e alma do sepulcro

e faz estalarem as pedras com tua voz

Violeta Parra.
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EL TÚNEL

Pasé una época de mi juventud en casa de unas tías

a raíz de la muerte de un señor íntimamente ligado a ellas

cuyo fantasma las molestaba sin piedad

haciéndoles imposible la vida.

En el principio yo me mantuve sordo a sus telegramas

a sus epístolas concebidas en un lenguaje de otra

época

llenas de alusiones mitológicas

y de nombres propios desconocidos para mí

varios de ellos pertenecientes a sabios de la Antigüedad

a filósofos medievales de menor cuantía

a simples vecinos de la localidad que ellas habitaban.

Abandonar de buenas a primeras la universidad

romper con los encantos de la vida galante

interrumpirlo todo

con el objeto de satisfacer los caprichos de tres ancianas

histéricas

llenas de toda clase de problemas personales

resultaba, para una persona de mi carácter,

un porvenir poco halagador

una idea descabellada.
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O TÚNEL

Passei uma época de minha juventude em casa de umas tias

junto à raiz da morte de um senhor intimamente ligado a elas

cujo fantasma as molestava sem piedade

tornando-lhes impossível a vida.

No princípio eu me mantive surdo a seus telegramas

a suas epístolas concebidas numa linguagem de outra

época

cheias de alusões mitológicas

e de nomes próprios desconhecidos para mim

vários deles pertencentes a sábios da Antiguidade

a filósofos medievais de menor valia

a simples vizinhos da localidade em que habitavam.

Abandonar nas boas e às primeiras a universidade

romper com os encantos da vida galante

interromper tudo

com o fito de satisfazer os caprichos de três anciãs

histéricas

cheias de toda a classe de problemas pessoais

resultava, para uma pessoa de meu caráter,

um porvir pouco fagueiro

uma ideia descabelada.
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Cuatro años viví en El Túnel, sin embargo,

en comunidad con aquellas temibles damas;

cuatro años de martirio constante

de la mañana a la noche.

Las horas de regocijo que pasé debajo de los árboles

tornáronse pronto en semanas de hastío

en meses de angustia que yo trataba de disimular al

máximo

con el objeto de no despertar curiosidad en torno a mi

persona,

tornáronse en años de ruina y de miseria

¡en siglos de prisión vividos por mi alma

en el interior de una botella de mesa!

Mi concepción espiritualista del mundo

me situó ante los hechos en un plano de franca inferioridad:

yo lo veía todo a través de un prisma

en el fondo del cual las imágenes de mis tías se entrelazaban

como hilos vivientes

formando una especie de malla impenetrable

que hería mi vista haciéndola cada vez más ineficaz.

Un joven de escasos recursos no se da cuenta de las cosas.

Él vive en una campana de vidrio que se llama Arte

que se llama Lujuria, que se llama Ciencia

tratando de establecer contacto con un mundo de relaciones
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Quatro anos vivi no Túnel, todavia,

em comunidade com aquelas temíveis damas;

quatro anos de martírio constante

da manhã à noite.

As horas de regozijo que passei debaixo das árvores

ficaram logo semanas de fastio

em meses de angústia que tratava de dissimular ao

máximo

com o desígnio de não despertar curiosidade ao redor de

mim,

tornando-se em anos de ruína e de miséria

em séculos de prisão vividos por minha alma

no interior de uma garrafa de mesa!

Minha concepção espiritualista do mundo

situou-me ante os fatos num plano de franca inferioridade:

via tudo através de um prisma

no fundo do qual as imagens de minhas tias se

entrelaçavam como fios viventes

compondo uma espécie de malha impenetrável

que feria minha vista, fazendo-me cada vez mais ineficaz.

Um jovem de escassos recursos não se dá conta das coisas.

Vive numa redoma de vidro que se chama Arte

que se chama Luxúria, que se chama Ciência

estabelecendo contato com um mundo de relações
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que sólo existen para él y para un pequeño grupo de

amigos.

Bajo los efectos de una especie de vapor de agua

que se filtraba por el piso de la habitación

inundando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible

yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo

absorbido en la práctica de la escritura automática.

Pero para qué profundizar en estas materias

desagradables

aquellas matronas se burlaron miserablemente de mí

con sus falsas promesas, con sus extrañas fantasías

con sus dolores sabiamente simulados

lograron retenerme entre sus redes durante años

obligándome tácitamente a trabajar para ellas

en faenas de agricultura

en compraventa de animales

hasta que una noche, mirando por la cerradura

me impuse que una de ellas

¡mi tía paralítica!

caminaba perfectamente sobre la punta de sus piernas

y volví a la realidad con un sentimiento de los demonios.
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que só existem para ele e para um restrito grupo de

amigos.

Sob os efeitos de uma espécie de vapor de água

que se infiltrava pelo andar da habitação

que inundava a atmosfera até fazê-la toda invisível

eu passava as noites diante de minha mesa de trabalho

absorvido na prática da escritura automática.

Porém para que me aprofundar nestas matérias

desagradáveis

aquelas matronas enganaram-me miseravelmente

com suas falsas promessas, com suas estranhas fantasias

com suas dores sabiamente simuladas

conseguiram reter-me nas suas redes durante anos

obrigando-me tacitamente trabalhar para elas

em fainas de agricultura

em compra e venda de animais

até que uma noite, olhando pela fechadura

dei-me conta que uma delas

minha tia paralítica!

caminhava perfeitamente sobre a ponta de suas pernas

e voltei à realidade com um sentimento dos demônios.
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LA VÍBORA

Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer

despreciable

sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin

cuento,

trabajar día y noche para alimentarla y vestirla

llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,

a la luz de la luna realizar pequeños robos,

falsificaciones de documentos comprometedores,

so pena de caer en descrédito ante sus ojos

fascinantes.

En horas de comprensión solíamos concurrir a los

parques

y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,

o nos íbamos a un café danzante

donde nos entregábamos a un baile desenfrenado

que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.

Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer

que solía presentarse a mi oficina completamente

desnuda

ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar

con el propósito de incorporar mi pobre alma a su

órbita

y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.
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A VÍBORA

Durante longos anos estive condenado a adorar uma

mulher desprezível

sacrificar-me por ela, sofrer humilhações e engodos sem

conta,

trabalhar dia e noite para alimentá-la e vesti-la

levar a cabo alguns delitos, cometer algumas faltas,

à luz da lua efetuar pequenos roubos,

falsificações de documentos comprometedores,

sob pena de cair em descrédito diante de seus olhos

fascinantes.

Em horas de compreensão, costumávamos percorrer os

parques

e retratar-nos juntos manejando uma lancha a motor,

ou íamos a um café dançante

onde nos entregávamos a um baile desenfreado

que se prolongava até altas horas da madrugada.

Longos anos vivi prisioneiro do encanto daquela mulher

que soia apresentar-se em meu apartamento completamente

nua

executando as contorções mais difíceis de imaginar

com o propósito de incorporar minha pobre alma a sua

órbita

e, sobretudo, para extorquir-me até o último centavo.
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Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi

familia.

Mis amigos eran separados de mí mediante libelos

infamantes

que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de

tregua,

exigiéndome perentoriamente que besara su boca

y que contestase sin dilación sus necias preguntas

varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura

temas que producían en mí un lamentable estado de

ánimo,

zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas,

desvanecimientos prematuros

que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la

caracterizaba

para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo

y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de

narices.

Esta situación se prolongó por más de cinco años.

Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda

que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del

cementerio.

(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel

para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).
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Proibia-me estritamente que me relacionasse com minha

família.

Meus amigos eram separados de mim mediante libelos

infamantes

que a víbora fazia publicar num diário de sua propriedade.

Enamorada até o delírio não me dava um instante de

trégua,

exigindo peremptoriamente que beijasse sua boca

e que respondesse sem dilação suas néscias perguntas

várias delas referentes à eternidade e à vida futura

temas que me produziam lamentável estado de

ânimo,

zumbidos de ouvidos, entrecortadas náuseas,

desvanecimentos prematuros

que ela sabia aproveitar com esse espírito prático que a

caracterizava

para vestir-se rapidamente sem perda de tempo

e abandonar meu apartamento deixando-me com um palmo

de narinas.

Esta situação se prolongou por mais de cinco anos.

Por temporadas vivíamos juntos numa peça redonda

que pagávamos a meio num bairro de luxo perto do

cemitério.

(Algumas noites interrompíamos a nossa lua de mel

para arrostar os ratos que se colavam na janela).
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Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas

en el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le

pedía en préstamo;

no me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le

había regalado

y me acusaba de haber arruinado su juventud:

lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer

ante el juez

y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda

pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus

estudios.

Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública,

dormir en los bancos de las plazas

donde fui encontrado muchas veces moribundo por la

policía

entre las primeras hojas del otoño.

Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,

porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza

también

posando frente a una cámara fotográfica

unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto

la vista

mientras una voz amada para mí me preguntaba quién

soy yo.

Tú eres mi amor, respondí con serenidad.

¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente
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Carregava a víbora um minucioso livro de contas

onde anotava até o menor centavo que lhe pedia de

empréstimo;

não me permitia usar o cepilho de dentes que eu mesmo lhe

presenteara

e me acusava de haver arruinado sua juventude:

arrojando chamas pelos olhos me demarcava o

comparecimento diante do juiz

e pagar-lhe num prudente prazo parte da dívida

pois ela necessitava de dinheiro para continuar seus

estudos.

Então tive que sair à rua e viver da caridade pública,

dormir nos bancos das praças

onde fui achado muitas vezes moribundo pela

polícia

entre as primeiras folhas do outono.

Felizmente aquele estado de coisas não seguiu adiante,

porque certa vez em que me encontrava numa praça

também

posando diante de uma câmara fotográfica

deliciosas mãos femininas me vendaram de repente a

vista

enquanto uma voz amada para mim, indagava quem

sou eu.

Tu és meu amor, respondi com serenidade.

Anjo meu, ela falou nervosamente
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permite que me siente en tus rodillas una vez más!

Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora

provista de un pequeño taparrabos.

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas

discordantes:

me he comprado una parcela, no lejos del matadero,

exclamó,

allí pienso construir una especie de pirámide

en la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.

Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,

dispongo de un buen capital;

dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor

mío, agregó,

lejos del mundo construyamos nuestro nido.

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran

desconfianza,

piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer

puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,

me siento profundamente agotado, déjame reposar un

instante,

tráeme un poco de agua, mujer,

consígueme algo de comer en alguna parte,

estoy muerto de hambre,

no puedo trabajar más para ti,

todo ha terminado entre nosotros.
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permite que me sente em teus joelhos uma vez mais!

Então pude precaver-me que se apresentasse agora

provida de uma pequena tanga.

Foi um encontro memorável, ainda que cheio de notas

discordantes:

comprei-me um terreno, não longe do matadouro,

exclamou,

ali pretendo construir uma espécie de pirâmide

onde podemos passar os últimos dias de nossa vida.

Já terminei meus estudos, tornei-me advogada,

disponho de um bom capital;

dediquemo-nos a um negócio produtivo, os dois, amor

meu, acresceu,

longe do mundo construamos nosso ninho.

Basta de sandices, respondi, teus planos me inspiram

desconfiança,

pensa que, de um momento a outro, minha verdadeira mulher

pode deixar-nos na miséria mais espantosa.

Meus filhos cresceram já, o tempo transcorreu,

sinto-me profundamente esgotado, deixa-me repousar um

instante,

traze-me um pouco de água, mulher,

consegue-me algo de comer nalguma parte,

estou morto de fome,

não posso trabalhar mais para ti,

tudo acabou entre nós.
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LA TRAMPA (FRAGMENTO)

Por aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado misteriosas.

Como los enfermos del estómago que evitan las comidas

pesadas,

prefería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones

referentes a la reproducción de las arañas,

con cuyo objeto me recluía en el jardín

y no aparecía en público hasta avanzadas horas de la noche;

o también en mangas de camisa, en actitud desafiante,

solía lanzar iracundas miradas a la luna

procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios

que se pegan como pólipos al alma humana.

En la soledad poseía un dominio absoluto sobre mí

mismo,

iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos

o me tendía entre las tablas de la bodega

a soñar, a idear mecanismos, a resolver pequeños

problemas de emergencia.

Aquéllos eran los momentos en que ponía en práctica mi

célebre método onírico,

que consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo que se

desea,

en promover escenas preparadas de antemano con

participación del más allá.

De este modo lograba obtener informaciones preciosas
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PANTONE 259 BLACK



1 2 9

A TRAMPA (FRAGMENTO)

Naquele tempo eu evitava as ceias demasiado misteriosas.

Como os enfermos do estômago que se eximem das

comidas pesadas,

preferia ficar em casa dilucidando algumas questões

referentes à reprodução das aranhas,

com esse propósito me retirava do jardim

e não aparecia em público até avançadas horas da noite;

ou também em mangas de camisa, em atitude desafiante,

costumava lançar iracundos olhares à lua

procurando evitar esses pensamentos atrabiliários

que se colam como pólipos à alma humana.

Na solidão possuía um domínio absoluto sobre mim

mesmo,

ia de um lado a outro com plena consciência de meus atos

ou me estendia entre as tabuas da adega

a sonhar, a idear mecanismos, a decidir pequenos

problemas de emergência.

Aqueles eram os momentos em que punha em prática meu

célebre método onírico,

que consiste em violar a si mesmo e devanear o que se

deseja,

em promover ceias preparadas de antemão com participação

do mais além.

Deste modo lograva obter informações preciosas
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referentes a una serie de dudas que aquejan al ser:

viajes al extranjero, confusiones eróticas, complejos

religiosos.

Pero todas las precauciones eran pocas

puesto que por razones difíciles de precisar

comenzaba a deslizarme automáticamente por una especie

de plano inclinado,

como un globo que se desinfla mi alma perdía altura,

el instinto de conservación dejaba de funcionar

y privado de mis prejuicios más esenciales

caía fatalmente en la trampa del teléfono

que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean

y con manos trémulas marcaba ese número maldito

que aún suelo repetir automáticamente mientras

duermo.

De incertidumbre y de miseria eran aquellos segundos

es que yo, como un esqueleto de pie delante de esa mesa

del infierno

cubierta de una cretona amarilla,

esperaba una respuesta desde el otro extremo del mundo,

la otra mitad de mi ser prisionera en un hoyo.

Esos ruidos entrecortados del teléfono

producían en mí el efecto de las máquinas perforadoras de

los dentistas,

se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde lo alto

hasta que, llegado el momento preciso,
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referentes a uma série de dúvidas que arquejam no ser:

viagens ao estrangeiro, confusões eróticas, complexos

religiosos.

Porém todas as precauções eram poucas

posto que por razões difíceis de precisar

começava a deslizar automaticamente por uma espécie de

plano inclinado,

como um balão que se desinfla minha alma perdia altura,

o instinto de conservação deixava de funcionar

e privado de prejuízos mais essenciais

caía fatalmente na trampa do telefone

que como um abismo, atrai os objetos que o circundam

e com mãos trêmulas marcava esse maldito numero

que ainda costumo repetir automaticamente enquanto

durmo.

De incerteza e de miséria eram aqueles segundos

em que eu, tal um esqueleto de pé diante desta mesa

do inferno

coberta de um cretone amarelo,

esperava uma resposta do outro extremo do mundo,

a outra metade de meu ser, prisioneira numa cova.

Esses ruídos entrecortados do telefone

produziam em mim o efeito das máquinas perfuradoras

dos dentistas,

se incrustavam na alma como agulhas lançadas do alto

até que, chegado o momento preciso,
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comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente.

Mi lengua parecida a un beefsteak de ternera

se interponía entre mi ser y mi interlocutora

como esas cortinas negras que nos separan de los muertos.

Yo no deseaba sostener esas conversaciones demasiado

íntimas

que, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe

con mi voz anhelante, cargada de electricidad.

Sentirme llamado por mi nombre de pila

en ese tono de familiaridad forzada

me producía malestares difusos,

perturbaciones locales de angustia que yo procuraba

conjurar

a través de un método rápido de preguntas y respuestas

creando en ella un estado de efervescencia pseudoerótico

que a la postre venía a repercutir en mí mismo

bajo la forma de incipientes erecciones y de una sensación

de fracaso.

Entonces me reía a la fuerza cayendo después en un estado

de postración mental.

Aquellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas

hasta que la dueña de la pensión aparecía detrás del biombo

interrumpiendo bruscamente aquel idilio estúpido,

aquellas contorsiones de postulante al cielo

y aquellas catástrofes tan deprimentes para mi espíritu

que no terminaban completamente con colgar el teléfono
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começava a transpirar e a tartamudear febrilmente.

Minha língua parecida a um bife de terneiro

se interpunha entre mim e minha interlocutora

como essas cortinas negras que nos separam dos mortos.

Eu não desejava manter essas conversas demasiado

íntimas

que, no entanto, eu próprio provocava de forma torpe

com minha voz anelante, carregada de eletricidade.

Sentir-me chamado pelo nome de pia

nesse tom de familiaridade forçada

produzia mal-estares difusos,

perturbações locais de angustiam que procurava

conjurar

através de um método rápido de perguntas e respostas

criando nela um estado de efervescência pseudo-erótica

que a posterior vinha repercutir em mim

sob a forma de incipientes ereções e de uma sensação

de fracasso.

Então me ria à força caindo depois num estado de

prostração mental.

Aquelas conversas absurdas se prolongavam algumas horas

até que a dona da pensão aparecia por detrás do biombo

interrompendo bruscamente aquele idílio estúpido,

aquelas contorções de postulante ao céu

e aquelas catástrofes tão deprimentes para meu espírito

que não acabavam completamente com o pender do telefone
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ya que, por lo general, quedábamos comprometidos

a vernos al día siguiente en una fuente de soda

o en la puerta de una iglesia de cuyo nombre no quiero

acordarme.
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já que, pelo geral, ficávamos comprometidos

a ver-nos no dia seguinte numa fonte de soda

ou na porta de uma igreja, cujo nome não quero

lembrar-me.
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LAS TABLAS

Soñé que me encontraba en un desierto y que hastiado de

mí mismo

comenzaba a golpear a una mujer.

Hacía un frío de los demonios; era necesario hacer algo,

hacer fuego, hacer un poco de ejercicio;

pero a mí me dolía la cabeza, me sentía fatigado,

sólo quería dormir, quería morir.

Mi traje estaba empapado de sangre

y entre mis dedos se veían algunos cabellos

– los cabellos de mi pobre madre –.

“Por qué maltratas a tu madre” me preguntaba entonces

una piedra,

una piedra cubierta de polvo, “por qué la maltratas”.

Yo no sabía de dónde venían esas voces que me hacían

temblar;

me miraba las uñas y me las mordía,

trataba de pensar infructuosamente en algo

pero sólo veía en torno a mí un desierto

y veía la imagen de ese ídolo

mi dios que me miraba hacer estas cosas.

Aparecieron entonces unos pájaros

y al mismo tiempo en la obscuridad descubrí unas rocas.

En un supremo esfuerzo logré distinguir las tablas de la ley:

“Nosotras somos las tablas de la ley”, decían ellas.
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AS TÁBUAS

Sonhei que me encontrava num deserto e que enfarado de

mim mesmo

começava a bater numa mulher.

Era um frio dos demônios; era necessário fazer algo,

fazer fogo, fazer um pouco de exercício;

porém, doía-me a cabeça, sentia-me fatigado,

só queria dormir, queria morrer.

Minha roupa estava empapada de sangue

e entre os meus dedos viam-se alguns cabelos

– os cabelos de minha pobre mãe –.

“Por que maltratas a tua mãe”me perguntava uma

pedra,

uma pedra coberta de pó, “por que me maltratas”.

Eu não sabia de onde vinham estas vozes que me faziam

estremecer;

olhava as unhas e as mordia,

tratava de pensar infrutuosamente em algo

porém só via em torno de mim um deserto

e via a imagem desse ídolo

meu deus que me olhava fazendo estas coisas.

Apareceram então uns pássaros

e ao mesmo tempo na escuridão descobri algumas rochas.

Num supremo esforço ousei distinguir as tábuas da lei:

“Nós somos as tábuas da lei “, diziam elas.
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“Por qué maltratas a tu madre”

“Ves esos pájaros que se han venido a posar sobre nosotras”

“Ahí están ellos para registrar tus crímenes.”

Pero yo bostezaba, me aburría de estas admoniciones.

“Espanten esos pájaros”, dije en voz alta.

“No”, respondió una piedra,

“ellos representan tus diferentes pecados.”

“Ellos están ahí para mirarte.”

Entonces yo me volví de nuevo a mi dama

y le empecé a dar más firme que antes.

Para mantenerse despierto había que hacer algo,

estaba en la obligación de actuar

so pena de caer dormido entre aquellas rocas,

aquellos pájaros.

Saqué entonces una caja de fósforos de uno de mis

bolsillos

y decidí quemar el busto del dios;

tenía un frío espantoso, necesitaba calentarme,

pero este fuego sólo duró algunos segundos.

Desesperado busqué de nuevo las tablas

pero ellas habían desaparecido:

las rocas tampoco estaban allí.

Mi madre me había abandonado.

Me toqué la frente; pero no:

ya no podía más.
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“Por que maltratas a tua mãe”

“Vês esses pássaros que vieram pousar sobre nós”

“Aí estão eles para registrar teus crimes.”

Porém, eu bocejava, aborreciam-me estas admoestações.

“Espantem esses pássaros”, disse em voz alta.

“Não “, respondeu uma pedra,

“eles representam teus diferentes pecados.”

“Eles estão aqui para olhar-te.”

Então me voltei de novo para minha dama

e comecei-lhe a bater mais firme do que antes.

Para manter-me desperto havia que fazer algo,

estava na obrigação de agir

sob pena de cair adormecido entre aquelas rochas,

aqueles pássaros.

Arranquei então uma caixa de fósforos de um dos meus

bolsos

e decidi queimar o busto do deus;

tinha um frio espantoso, necessitava aquecer-me,

porém este fogo só durou alguns segundos.

Desesperado busquei de novo as tábuas

mas elas haviam desaparecido:

as rochas tampouco estavam ali.

Minha mãe me abandonara.

Toquei a minha fronte; porém não:

já não podia mais.
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SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO

Yo soy el Individuo.

Primero viví en una roca

(allí grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar más apropiado.

Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,

buscar peces, pájaros, buscar leña

(ya me preocuparía de los demás asuntos).

Hacer una fogata,

leña, leña, dónde encontrar un poco de leña,

algo de leña para hacer una fogata,

yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,

fui a un abismo lleno de aire;

me respondió una voz:

yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,

allí también grabé figuras,

grabé un río, búfalos,

grabé una serpiente,

yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía,

el fuego me molestaba,

quería ver más,
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SOLILÓQUIO DO INDIVÍDUO

Eu sou o Indivíduo.

Primeiro vivi na rocha

(ali gravei algumas figuras).

Logo busquei um lugar mais apropriado.

Eu sou o Indivíduo.

Primeiro tive que procurar-me alimentos,

buscar peixes, pássaros, buscar lenha

(já me preocuparia com os demais assuntos).

Fazer uma fogueira,

lenha, lenha, onde encontrar um pouco de lenha,

algo de lenha para fazer uma fogueira,

eu sou o Indivíduo.

Ao mesmo tempo me perguntei,

fui a um abismo cheio de ar;

respondeu-me uma voz:

eu sou o Indivíduo.

Depois tratei de mudar-me a outra rocha,

ali também gravei figuras,

gravei um rio, búfalos,

gravei uma serpente,

eu sou o Indivíduo.

Porém não. Aborreci-me das coisas que fazia,

o fogo me incomodava,

queria ver mais,
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yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un río,

allí encontré lo que necesitaba,

encontré un pueblo salvaje,

una tribu,

yo soy el Individuo.

Vi que allí se hacían algunas cosas,

figuras grababan en las rocas,

hacían fuego, ¡también hacían fuego!,

yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de dónde venía.

Contesté que sí, que no tenía planes determinados,

contesté que no, que de ahí en adelante.

Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río

y empecé a trabajar con ella,

empecé a pulirla,

de ella hice una parte de mi propia vida.

Pero esto es demasiado largo.

Corté unos árboles para navegar,

buscaba peces,

buscaba diferentes cosas

(yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.

Las tempestades aburren,

los truenos, los relámpagos,
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eu sou o Indivíduo.

Desci a um vale regado por um rio,

ali encontrei o que necessitava,

encontrei um povo selvagem,

uma tribo,

eu sou o Indivíduo.

Vi que ali se faziam algumas coisas,

figuras gravavam nas rochas,

faziam fogo, também faziam fogo!,

eu sou o Indivíduo.

Perguntaram-me de onde vinha.

Respondi que sim, que não tinha planos determinados,

respondi que não, que daí em diante.

Bem.

Tomei então um pedaço de pedra que encontrei num rio

e comecei a trabalhar com ela,

comecei a poli-la,

dela fiz uma parte de minha vida.

Porém isto é demasiado longo.

Cortei algumas árvores para navegar,

buscava peixes,

buscava diferentes coisas

(eu sou o Indivíduo).

Até que principiei a aborrecer-me novamente.

As tempestades aborrecem,

os trovões, os relâmpagos,
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yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,

preguntas estúpidas se me venían a la cabeza,

falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques.

Llegué a un árbol y a otro árbol,

llegué a una fuente,

a una fosa en que se veían algunas ratas:

aquí vengo yo, dije entonces,

¿habéis visto por aquí una tribu,

un pueblo salvaje que hace fuego?

De este modo me desplacé hacia el oeste

acompañado por otros seres,

o más bien solo.

Para ver hay que creer, me decían,

yo soy el Individuo.

Formas veía en la obscuridad,

nubes tal vez,

tal vez veía nubes, veía relámpagos;

a todo esto habían pasado ya varios días,

yo me sentía morir;

inventé unas máquinas,

construí relojes,

armas, vehículos,

yo soy el Individuo.

Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,
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eu sou o Indivíduo.

Bem. Pus-me a pensar um pouco,

perguntas estúpidas vinham-me à cabeça,

falsos problemas.

Então comecei a vagar por alguns bosques.

Cheguei a uma árvore e a outra árvore,

cheguei a uma fonte,

a uma fossa onde se viam alguns ratos:

aqui venho eu, falei então,

haveis visto por aqui uma tribo,

um povo selvagem que faz fogo?

Deste modo me desloquei para o oeste

acompanhado por outros seres,

ou melhor bem só.

Para ver há que crer, me diziam,

eu sou o Indivíduo.

Formas via na escuridão,

nuvens talvez,

talvez via nuvens, via relâmpagos;

em tudo isto tinham passado já vários dias,

eu me sentia morrer;

inventei algumas máquinas,

construí relógios,

armas, veículos,

eu sou o Indivíduo.

Apenas tinha tempo para enterrar meus mortos,
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apenas tenía tiempo para sembrar,

yo soy el Individuo.

Años más tarde concebí unas cosas,

unas formas,

crucé las fronteras

y permanecí fijo en una especie de nicho,

en una barca que navegó cuarenta días,

cuarenta noches,

yo soy el Individuo.

Luego vinieron unas sequías,

vinieron unas guerras,

tipos de color entraron al valle,

pero yo debía seguir adelante,

debía producir.

Produje ciencia, verdades inmutables,

produje tanagras,

di a luz libros de miles de páginas,

se me hinchó la cara,

construí un fonógrafo,

la máquina de coser,

empezaron a aparecer los primeros automóviles,

yo soy el individuo.

Alguien segregaba planetas,

¡árboles segregaba!,

pero yo segregaba herramientas,

muebles, útiles de escritorio,
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apenas tinha tempo para semear,

eu sou o Indivíduo.

Anos mais tarde concebi algumas coisas,

algumas formas,

cruzei as fronteiras

e permaneci fixo numa espécie de nicho,

numa barca que navegou quarenta dias,

quarenta noites,

eu sou o Indivíduo.

Depois vieram algumas secas,

vieram algumas guerras,

tipos de cor entraram no vale,

mas eu devia seguir adiante,

devia produzir.

Produzi ciência, verdades imutáveis,

produzi tanagras,

deu a luz a livros de mil páginas,

inchou-se a minha cara,

construí um fonógrafo,

a máquina de coser,

começaram a aparecer os primeiros automóveis,

eu sou o Indivíduo.

Alguém segregava planetas,

árvores segregava!,

porém eu segregava ferramentas,

móveis, úteis de escritório,
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yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades,

rutas,

instituciones religiosas pasaron de moda,

buscaban dicha, buscaban felicidad,

yo soy el Individuo.

Después me dediqué mejor a viajar,

a practicar, a practicar idiomas,

idiomas,

yo soy el Individuo.

Miré por una cerradura,

sí, miré, qué digo, miré,

para salir de la duda miré,

detrás de unas cortinas,

yo soy el Individuo.

Bien.

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,

a esa roca que me sirvió de hogar,

y empiece a grabar de nuevo,

de atrás para adelante grabar

el mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido.
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eu sou o Indivíduo.

Se edificaram também cidades,

rotas,

instituições religiosas passaram de moda,

buscavam sorte, buscavam felicidade,

eu sou o Indivíduo.

Depois me dediquei melhor a viajar,

a praticar, a praticar idiomas,

idiomas,

eu sou o Indivíduo.

Olhei por uma fechadura,

sim, olhei, que digo, olhei,

para sair da dúvida olhei,

por trás de uma cortinas,

eu sou o Indivíduo.

Bem.

Melhor é talvez que torne a esse vale,

a essa rocha que me serviu de lar,

e comece a gravar de novo,

detrás para adiante gravar

o mundo ao revés.

Porém não: a vida não tem sentido.
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SIETE TRABAJOS VOLUNTARIOS Y UN

ACTO SEDICIOSO (FRAGMENTO)

1

el poeta lanza piedras en la laguna

círculos concéntricos se propagam

[...]

6

el poeta se atrinchera en la Tumba del Soldado Desconocido

y desde ahí dispara flechas envenenadas a los transeúntes.

[...]

ACTO SEDICIOSO

el poeta se corta las venas

en homenaje a su país natal

Todos estos textos pertenecen a la reunión de poesía de

Nicanor Parra, que se encuentra en Poemas para combatir la

calvicie.
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SETE TRABALHOS VOLUNTÁRIOS E UM

ATO SEDICIOSO (FRAGMENTO)

1

o poeta lança pedras na lagoa

círculos concêntricos se propagam

[...]

6

o poeta se entrincheira na Tumba do Soldado Desconhecido

e dali dispara flechas envenenadas aos transeuntes.

[...]

ACTO SEDICIOSO

o poeta se corta as veias

em homenagem a seu pais natal

Todos esses textos pertencem à reunião da poesia de

Nicanor Parra, que se encontra em Poemas para Combater a

Calvície.
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Vinicius de Moraes

Maximino Fernández

EN EL POEMA “Receta de mujer”,Vinicius de Moraes ha expresado:

Es necesario, es absolutamente necesario,

que todo sea bello e inesperado.

Necesidad de belleza. Aceptación de espacio y tiem-

po sin planificaciones. Vivencias intensas del aquí y ahora.
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Vinicius de Moraes

Maximino Fernández

NO POEMA “Receita de Mulher”, Vinicius de Moraes declarou:

É necessário, absolutamente necessário,

que tudo seja belo e inesperado.

Necessidade de beleza. Aceitação de espaço e tempo sem

planejamentos. Vivências intensas do aqui e agora. Ideário

PANTONE 259 BLACK

MAXIMINO FERNÁNDEZ FRAILE é Professor de Espanhol, Mestre em Le-

tras e Doutor em Filosofia com menção em Literatura. Autor de numero-

sos livros e artigos sobre Literatura, entre os quais destacam-se História da

Literatura Chilena, Literatura Chilena do fim do século XX e a Crítica Literária no

Chile. É membro efetivo da Academia Chilena de La Lengua e Decano da

Faculdade de Filosofia e Educação da Universidade Metropolitana de

Ciências da Educação.

As traduções das poesias que se encontram no texto sobre Vinicius de

Moraes e da antologia correspondente foram feitas por Juan Antonio

Massone, José de la Fuente e Maximino Fernández.



Ideario vital soñado, que quiere concretarse en vida y obra

multifacéticas.

Vinicius de Moraes, vivió todo aquello a cabalidad, mo-

mento a momento: poeta, crítico cinematográfico, composi-

tor, cantante, diplomático, amador eterno, buscador incansa-

ble de belleza... Y siempre con elevada intensidad, rompiendo

moldes, pleno de fuerza.

Por eso mismo, al revisar su vida y obra, se cae de inmediato en

la cuenta de que su biografía empapa de sentido profundo su pro-

ducción artística y que en sus poemas y canciones se evidencian

muchos momentos de su existencia. Vida y obra indivisiblemente

unidas. ¿Cómo, entonces, analizar una sin referencia a la otra? ¿Es

posible centrarse en sus composiciones poéticas, en su música o

sus crónicas olvidando sus vivencias o revisar éstas olvidando

aquéllas?Creemosqueno.Enconsecuencia,observaremosencon-

junto su desarrollo vital y artístico, intenso en ambos aspectos.

Marcos Vinicius da Cruz de Melo Moraes, nació en Gávea,

Río de Janeiro, el 19 de octubre de 1913, y vivió su niñez en la

Isla del Governador. De sus padres – Lydia Cruz y Clodoaldo

Pereira – y de otros familiares, heredó el gusto por la poesía y

la música. De hecho, el propio poeta, entrevistado por Clarice

Lispector, expresó: “Dicen, en mi familia, que yo canté antes

de hablar. Había una cancioncita que repetía [...] Fui criado en

el mundo de la música, mi madre y mi abuela tocaban piano

[...] Mi padre también tocaba violín; crecí oyendo música.

Después, la poesía hizo el resto”.
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vital sonhado, que deseja concretizar-se em vida e obra mul-

tifacetadas.

Vinicius de Moraes, viveu tudo aquilo intensamente, mo-

mento a momento: poeta, crítico cinematográfico, composi-

tor, cantor, diplomata, eterno apaixonado, admirador incan-

sável da beleza... E sempre com muita intensidade, rompendo

conceitos, com toda a força.

Por isso mesmo, ao revisar a vida e obra do poeta, dá-se de

imediato conta de que a biografia abarca em sentido profundo a

produção artística, e que nos poemas e canções se evidenciam

muitos momentos da existência. Vida e obra em união indivisí-

vel. Como, então, analisar uma sem referência à outra? Pode-se

centrar nas composições poéticas, na música ou crônicas, esque-

cendo as vivências, ou revisar estas esquecendo aquelas? Cremos

que não. Em consequência, observaremos em conjunto o desen-

volvimento vital e artístico do escritor, intenso nos dois aspectos.

Marcos Vinicius da Cruz de Melo Moraes nasceu na Gávea,

Rio de Janeiro, em 19 de outubro de 1913, e passou a infância

na Ilha do Governador. Dos pais – Lydia Cruz e Clodoaldo

Pereira – e de outros parentes, herdou o gosto pela poesia e

pela música. Na verdade, o próprio poeta, entrevistado por

Clarisse Lispector, afirmou: “Dizem em minha família que

cantei antes de falar. Repetia uma cançãozinha [...] Criei-me

no mundo da música, minha mãe e minha avó tocavam piano

[...] Meu pai também tocava violino, cresci ouvindo música.

Depois, a poesia fez o resto”.



Dicho gusto se acrecentó más adelante en el Colegio Santo

Inacio, donde participó en pequeñas piezas dramáticas infan-

tiles, integró el coro y escribió sus primeras composiciones

poéticas. En ese tiempo, formó parte también de un conjunto

musical con los hermanos Tapajoz y otros compañeros, grupo

que compuso las canciones “Loura ou morena” y “Cancao da

noite”, que tuvieron mucho éxito popular, y que actuaba en fi-

estas en casa de familias conocidas.

Habiendo obtenido el Bachillerato en Letras, en 1930 in-

gresó a estudiar Derecho en la Universidad de Río de Janeiro,

profesión que ejercería poco tiempo.

Dos años más tarde, estimulado por Otávio de Faria, pu-

blicó su primer poemario: O caminho para a Distancia (Río de

Janeiro, Schmidt, 1933, 152 páginas), que algunos consideran

de tendencia neorromántica.

En la primera edición de esta obra, el propio poeta entregó

la siguiente Introducción:

“Este libro es mi primer libro. No es necesario decir aquí

lo que él significa para mí como cosa mía: creo que un

prefacio no lo expresaría normalmente.

Son cerca de cuarenta poemas íntimamente ligados en un

solo movimiento, viviendo y pulsando juntos, aislándose

en el ritmo y prolongándose en continuidad, sin que nada

cuente por separado. Es un todo común indivisible.”
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Esse gosto aumentou mais adiante, no Colégio Santo

Inácio, onde participou de pequenas peças dramáticas in-

fantis, integrou o coro e escreveu as primeiras composições

poéticas. Nesse tempo, fez parte também de um conjunto

musical com os irmãos Tapajós e outros companheiros, gru-

po que compôs as músicas “Loura ou morena” e “Canção da

noite”, de grande êxito popular, e atuava em casa de famílias

conhecidas.

Após obter o bacharelado em Letras, em 1930, passou a es-

tudar Direito na Universidade do Rio de Janeiro, profissão

que exerceria pouco tempo.

Dois anos mais tarde, estimulado por Otávio de Faria, pu-

blicou o primeiro poemário, O Caminho para a Distância (Rio

de Janeiro, Schmidt, 1933, 152 páginas), que alguns conside-

ram de tendência neorromântica.

Na primeira edição dessa obra, o próprio poeta fez a se-

guinte introdução:

“Este é meu primeiro livro. Desnecessário dizer aqui o

que significa para mim como coisa minha: creio que um

prefácio não o expressaria normalmente.

São cerca de quarenta poemas em íntima ligação num só

movimento, vivendo e pulsando juntos, distanciando-se

no ritmo e prolongando-se em continuidade, sem que

nada conte em separado. É um todo comum indivisível”.
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En estos treinta y nueve poemas, en el marco de la búsque-

da de una restauración católica, hay idealismo, apasionami-

ento, espontaneidad, fuerza, belleza, romanticismo, intimis-

mo, elevación, algo de metafísica, por cierto mucho

catolicismo – casi misticismo, se ha dicho –, pero también

sentido de culpa, desasosiego existencial, mirada al pasado y

constatación de lo efímero de cada instante. Los títulos de los

poemas: “Sacrificio”, “Místico”, “El único camino” – “En el

tiempo en que el Espíritu habitaba la tierra...” – y otros, dan

cuenta de dichas características, expresadas en intenso verso

libre y en tres sonetos – “Revolta”, “Solidao” y “Judeu erran-

te” –, forma en que más adelante alcanzaría cierta maestría.

Una de las composiciones más significativas de su visión de

mundo en aquel momento es el poema “Purificación”:

Señor, luego que vi la naturaleza

Las lágrimas se secaron.

Mis ojos posados en la contemplación

Vivieron el milagro de luz que explotaba en el cielo.

Caminé, Señor.

Con las manos abiertas, caminé hacia la masa de savia

Yo, Señor, pobre masa sin savia

Caminé.

Ni sentí la derrota tremenda

De lo que era mal en mí.
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Nesses 39 poemas, dentro da busca de uma restauração

católica, há idealismo, paixão, espontaneidade, força, be-

leza, romantismo, intimismo, um pouco de metafísica,

por certo muito catolicismo – quase misticismo, já se

disse – mas também sentimento de culpa, desassossego

existencial, olhar ao passado e constatação da efemeri-

dade de cada instante. Os títulos dos poemas, “Sacrifício”,

“Místico”, “O único caminho” – “No tempo em que o espí-

rito habitava a terra...” – e outros, dão conta dessas caracte-

rísticas, expressas em intenso verso livre e três sonetos –

“Revolta”, “Solidão” e “Judeu errante” – forma em que

mais adiante alcançaria certa maestria. Uma das composi-

ções mais significativas de sua visão de mundo naquele

momento é o poema “Purificação”.

Senhor, logo que eu vi a natureza

As lágrimas secaram.

Os meus olhos pousados na contemplação

Viveram o milagre de luz que explodia no céu.

Eu caminhei, Senhor.

Com as mãos espalmadas eu caminhei para a massa de seiva

Eu, Senhor, pobre massa sem seiva

Eu caminhei.

Nem senti a derrota tremenda

Do que era mau em mim.
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La luz creció, creció interiormente

Y me envolvió.

A ti, Señor, grité que estaba puro

Y en la naturaleza escuché tu voz.

Pájaros cantaron en el cielo

Miré al cielo y canté y canté.

Sentí la alegría de la vida

Que vivía en las pequeñas flores

Sentí la belleza de la vida

Que moraba en la luz y moraba en el cielo

Y canté y canté.

Mi voz subió hasta ti, Señor

Y tú me diste la paz.

Yo te pido, Señor

Guarda mi corazón en tu corazón

Que él es puro y simple.

Guarda mi alma en tu alma

Que ella es bella, Señor.

Guarda mi espíritu en tu espíritu

Porque él es mi luz

Y porque sólo a ti exalta y ama.

Con razón, al preparar la edición de sus composiciones líri-

cas en Poesía completa e prosa para Nova Aguilar en 1968, el pro-
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A luz cresceu, cresceu interiormente

E toda me envolveu.

A ti, Senhor, gritei que estava puro

E na natureza ouvi a tua voz.

Pássaros cantaram no céu

Eu olhei para o céu e cantei e cantei.

Senti a alegria da vida

Que vivia nas flores pequenas

Senti a beleza da vida

Que morava na luz e morava no céu

E cantei e cantei.

A minha voz subiu até ti, Senhor

E tu me deste a paz.

Eu te peço, Senhor

Guarda meu coração no teu coração

Que ele é puro e simples.

Guarda a minha alma na tua alma

Que ela é bela, Senhor.

Guarda o meu espírito no teu espírito

Porque ele é a minha luz

E porque só a ti ele exalta e ama.

Com razão, ao preparar a edição das composições líricas

em Poesia Completa e Prosa para a Nova Aguilar em 1968, o pro-
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fesor y crítico Afranio Coutinho, de común acuerdo con el po-

eta, reunió este poemario junto a Forma e exegesis y Ariana, a

mulher, sus dos obras siguientes, bajo el subtítulo común de

“O sentimento de lo sublime”.

En el mismo libro, se dio también la visión que Vinicius te-

nía de su actividad artística, en el poema “O poeta”:

La vida del poeta tiene un ritmo diferente

Es un continuo de dolor angustiante.

El poeta es un destinado al sufrimiento

Al sufrimiento que le aclara la visión de la belleza

Y su alma es un trozo de infinito distante

El infinito que nadie alcanza y nadiecomprende.

Él es el eterno errante de los caminos

Que va pisando la tierra y mirando al cielo

Atado por los extremo sintangibles

Aclarando como un rayo de sol el paisaje de la vida.

[...]

Esta visión sería mantenida en adelante, y expresada en va-

rios poemas que incorporó en algunas de sus obras.

Su línea poética inicial, inmersa en el Modernismo de la épo-

ca, movimiento renovador contrario a la literatura tradiciona-

lista, continuó en parte en Forma e Exegesis (Río de Janeiro, Irma-

os Pongetti, 1935, 173 páginas), su segundo libro, dedicado a
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fessor e crítico Afrânio Coutinho, de comum acordo com o po-

eta, reuniu este poemário junto a Forma e exegese e Ariana, a

Mulher, as duas obras seguintes, sob o subtítulo comum de

“O sentimento do sublime”.

No mesmo livro, vemos também a visão que Vinicius de

Moraes tinha de sua atividade artística, no poema “O poeta”:

A vida do poeta tem um ritmo diferente

É um contínuo de dor angustiante.

O poeta é o destinado do sofrimento

Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza

E a sua alma é uma parcela do infinito distante

O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.

Ele é o eterno errante dos caminhos

Que vai, pisando a terra e olhando o céu

Preso pelos extremos intangíveis

Clareando como um raio de sol a paisagem da vida.

[...]

Esta visão se manteria adiante, e expressa em vários poe-

mas que incorporou em algumas das obras.

A linha poética inicial, imersa no Modernismo da época,

movimento renovador contrário à literatura tradicionalista,

continuou em parte em Forma e Exegese (Rio de Janeiro, Irmãos

Pongetti, 1935, 173 páginas), segundo livro, dedicado a Arthur

PANTONE 259 BLACK



Jean Arthur Rimbaud y Jacques Riviére – lo que habla de sus

gustos como lector –, obra que obtuvo el premio Felipe d´Oli-

veira. Contenía veintisiete poemas, divididos en cinco partes,

cada una con un epígrafe tomado de escritores europeos. Pero

en el epígrafe general de la obra – “Je ne vois clair, qu’au contact

de la vie...”, de Jacques Riviére –, ya se nota una cierta evolución

hacia temas más contingentes: un “movimiento de aproxima-

ción a lo real"; y apuntaba en él su pasión por la mujer – “no

puede huir a la carne y a la memoria”, diría en O incriado –, que se

concretaría más adelante en el gran amante que sería toda su

vida y en tema recurrente de sus poemas y canciones.

En efecto, en dicho libro aparece la temática amorosa en poe-

mas métricamente organizados o expresados en hermosa prosa

poética, como en “A volta de mulher morena” o “Ausencia”:

Dejaré que muera en mí el deseo de amar tus ojos

dulces

Porque nadie te podría dar sino la tristeza de verme

eternamente exhausto.

Aún así en tu presencia cualquier cosa es como la luz

y la vida

Y yo siento que en mi gesto existe tu gesto y en mi voz

tu voz.

No te quiero tener porque en mi ser todo estaría terminado

Sólo quiero que surjas en mí como la fe en los

desesperados
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Rimbaud e Jacques Riviére – o que fala dos próprios gostos

com os leitores – obra que obteve o prêmio Felipe d’Oliveira.

Continha vinte e sete poemas, divididos em cinco partes, cada

uma com uma epígrafe tomada de escritores europeus. Mas

na epígrafe geral da obra – “Je ne vois clair, qu’au contact de la vie”,

de Jacques Rivière – já se nota uma certa evolução para temas

mais contingentes: um “movimento de aproximação do real”:

indicava já na paixão pela mulher – “não posso fugir da carne e

da memória”, diria em “O incriado” – que se concretizaria

depois no grande amor que teria em toda a vida e em tema

repetido dos poemas e canções.

Na verdade, nesse livro aparece a temática amorosa em po-

emas de métrica organizada ou expressos em formosa prosa

poética, como em “A volta da mulher morena” ou “Ausência”:

Eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus

olhos que são doces

Porque nada te poderei dar senão a mágoa de me veres

eternamente exausto.

No entanto a tua presença é qualquer coisa como a luz e

a vida

E eu sinto que em meu gesto existe o teu gesto e em

minha voz a tua voz.

Não te quero ter porque em meu ser tudo estaria terminado

Quero só que surjas em mim como a fé nos

desesperados
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Para que yo pueda llevar una gota de rocío en esta tierra

maldita

Que quedó sobre mi carne como una mancha del

pasado.

Yo dejaré... tú irás e inclinarás tu rostro en otro rostro

Tus dedos enlazarán otros dedos y tú florecerás en la

madrugada

Mas tú no sabrás que quien te recogió fui yo, porque fui

el ayer íntimo de la noche

Porque incliné mi faz en la faz de la noche y escuché tu

palabra amorosa

Porque mis dedos enlazaron los dedos de la niebla

suspendida en el espacio

Y traje hasta mí la esencia misteriosa de tu abandono

desordenado.

Quedaré solitario como los veleros en los puertos

silenciosos

Pero te poseeré más que nadie porque podré partir

Y todos los lamentos del mar, del viento, del cielo, de las

aves, de las estrellas

Serán presente en tu voz, en tu voz ausente, en tu voz

calmada.

Apareció luego Ariana, a mulher (Río de Janeiro, Irmaos

Pongetti, 1936, 22 páginas), dedicado “A José Arthur da Frede

Moreira”, en edición no comercial y numerada de 300 ejem-
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Para que eu possa levar uma gota de orvalho nesta terra

amaldiçoada

Que ficou sobre a minha carne como uma nódoa do

passado.

Eu deixarei... tu irás e encostarás a tua face em outra face

Teus dedos enlaçarão outros dedos e tu desabrocharás

para a madrugada

Mas tu não saberás que quem te colheu fui eu, porque eu

fui o grande íntimo da noite

Porque eu encostei minha face na face da noite e ouvi a

tua fala amorosa

Porque meus dedos enlaçaram os dedos da névoa

suspensos no espaço

E eu trouxe até mim a misteriosa essência do teu

abandono desordenado.

Eu ficarei só como os veleiros nos portos

silenciosos

Mas eu te possuirei mais que ninguém porque poderei partir

E todas as lamentações do mar, do vento, do céu, das

aves, das estrelas

Serão a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua voz

serenizada.

Depois veio Ariana, a Mulher (Rio de Janeiro, Irmãos Pon-

getti, 1938, 22 páginas), dedicado “A José Arthur da Frede

Moreira”, em edição não comercial e numerada de 300 exem-
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plares. Es un solo poema en prosa, pleno de imágenes super-

realistas, en que Ariana – araña – teje el destino no sólo del

poeta, sino de la humanidad. He aquí un fragmento:

Cuando, aquella noche, en la sala desierta de aquella casa

llena del entorno montañés

Convergió el tiempo para la muerte y tuve un cese

extraño seguido de un dar vuelta del instante hacia

otro instante

Ante mi mirada absorta el reloj avanzó y fue como si me

hubiese identificado con él y estuviese batiendo

subterráneamente a Media Noche

Y en el orden de horror que el silencio hacía pulsar como

un corazón dentro del aire despojado

Sentí que la Naturaleza había entrado invisiblemente a

través de las paredes y se establecía en mis ojos en

toda su fijación nocturna

Y que yo estaba en medio de ella y a mi alrededor había árboles

durmiendo y flores en desacuerdo con la tiniebla.

En el intertanto, para ganarse la vida, el poeta ejercía otra de sus

facetas: periodista, especialmente dedicado a la crítica de cine. En

este ámbito, ocupó cargos públicos, entre ellos el de censor cine-

matográfico, dependiente del Ministerio de Educación y Salud.

Dos años después, Vinicius publicó su cuarto poemario: Novos

poemas (Río de Janeiro, José Olimpo, 1938). Contenía treinta
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plares. Trata-se de um só poema em prosa, cheio de imagens

surrealistas, em que Ariana – aranha – tece o destino não só

do poeta, mas da humanidade. Eis um fragmento:

Quando, aquela noite, na sala deserta daquela casa cheia

da montanha em torno

O tempo convergiu para a morte e houve uma cessação

estranha seguida de um debruçar do instante para o

outro instante

Ante o meu olhar absorto o relógio avançou e foi como se

eu tivesse me identificado a ele e estivesse batendo

soturnamente a Meia-Noite

E na ordem de horror que o silêncio fazia pulsar como

um coração dentro do ar despojado

Senti que a Natureza tinha entrado invisivelmente

através das paredes e se plantara aos meus olhos em

toda a sua fixidez noturna

E que eu estava no meio dela e à minha volta havia

árvores dormindo e flores desacordadas pela treva.

No entanto, para ganhar a vida, o poeta exercia outra faceta:

jornalista, sobretudo dedicado à crítica de cinema. Nesse âm-

bito, ocupou cargos públicos, entre eles o de censor cinemato-

gráfico, dependente do Ministério de Educação e Saúde.

Dois anos depois, Vinicius publicou o quarto poemário:

Novos Poemas (Rio de Janeiro, José Olímpio, 1938). Conti-
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composiciones, en las que el cambio temático era ahora evidente:

él mismo expresó que estaba evolucionando “en el sentido de la

liberación de los prejuicios y los hastíos propios de su clase social

y del ambiente en que había vivido”. La evolución quedó también

señalada en cuatro pequeños versos famosos, del poema “Poéti-

ca”, decidores de la nueva visión:

En la mañana oscurezco

En el día tardo

En la tarde anochezco

En la noche ardo.

El cambio se notó, además, en el estilo: del empleo del ver-

so libre pasó a la métrica cuidada, e incluso varios de los nue-

vos poemas fueron sonetos, la difícil forma estrófica que tra-

bajó tan bien:

SONETO A LA LUNA

Por qué tienes, por qué tienes ojos oscuros

Y manos lánguidas, locas, y sin fin

¿Quién eres, quién eres tú, no yo, y estás en mí

Impuro, como el bien que está en los puros?

Qué pasión te hace los labios tan maduros

En un rostro como el tuyo así infantil
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nha 30 composições, nas quais a mudança temática era

agora evidente: ele mesmo declarou que evoluía “no senti-

do de libertar-se dos preconceitos e do ambiente em que vi-

vera”. A evolução foi também assinalada em quatro peque-

nos versos famosos do poema “Poética”, que anunciam a

nova visão:

De manhã escureço

De dia tardo

De tarde anoiteço

De noite ardo.

Em troca notou-se, além disso, no estilo: do emprego do

verso livre passou à métrica cuidada, e inclusive vários dos no-

vos poemas foram sonetos, a difícil forma de estrofe que

trabalhou tão bem:

SONETO À LUA

Por que tens, por que tens olhos escuros

E mãos lânguidas, loucas, e sem fim

Quem és, que és tu, não eu, e estás em mim

Impuro, como o bem que está nos puros?

Que paixão fez-te os lábios tão maduros

Num rosto como o teu criança assim
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¿Quién te crió tan buena para el ruin

Y tan fatal para mis versos duros?

Fugaz, con qué derecho me tienes presa

El alma, que por ti solloza desnuda

Y no eres Tatiana ni Teresa:

Y eres tampoco la mujer que anda en la calle

Vagabunda, patética, indefensa

¡O mi blanca y pequeñita luna!

A esa altura, Mario de Andrade lo mencionaba ya entre los

grandes poetas del Brasil de su tiempo.

Ese mismo año, deseando conocer más de la forma artísti-

ca en que se expresaba, obtuvo una beca del Consejo Británico

para estudiar literatura en el Magdalen College de la Universi-

dad de Oxford, a partir de agosto de dicho año; estudios que

debió interrumpir a fines del año siguiente debido a los prepa-

rativos de la Segunda Guerra Mundial. Mientras permaneció

en Inglaterra, continuó también sus actividades en torno al

cine, participando como asistente del programa brasileiro de

la BBC.

De regreso a su país, conoció a escritores como Manuel

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles y

otros y comenzó a trabajar en calidad de crítico cinematográfi-

co en el periódico A Manha, colaborando también en su Su-
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Quem te criou tão boa para o ruim

E tão fatal para os meus versos duros?

Fugaz, com que direito tens-me presa

A alma, que por ti soluça nua

E não és Tatiana e nem Teresa:

E és tampouco a mulher que anda na rua

Vagabunda, patética, indefesa

Ó minha branca e pequenina lua!

A essa altura, Mário de Andrade já o incluía entre os gran-

des poetas do Brasil na época.

Nesse mesmo ano, desejando conhecer mais da forma ar-

tística em que se expressava, Vinicius obteve a bolsa do Con-

selho Britânico para estudar literatura no Magdalen College

da Universidade de Oxford, a partir de agosto daquele ano; es-

tudos que teve de interromper no ano seguinte devido aos

preparativos para a Segunda Guerra Mundial. Enquanto per-

maneceu na Inglaterra, continuou também com as atividades

em torno do cinema, participando como assistente do

programa brasileiro da BBC.

Ao voltar, conheceu escritores como Manuel Bandeira,

Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e outros,

e passou a trabalhar como crítico de cinema no jornal A Ma-

nhã, colaborando também no Suplemento Literário. Nesse
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plemento Literario. En dicho ámbito, en 1942, organizó un

debate con Ribeiro Couto en torno al cine silencioso y el cine

sonoro, hablando a favor del primero, foro en el que participa-

ron muchos escritores del momento y algunos extranjeros

como Orson Wells y la señora Falconetti. Paralelamente, a in-

vitación del entonces prefecto Juscelino Kubitschek, partici-

pó en un encuentro de escritores en Belo Horizonte – “la ciu-

dad bien nombrada, que tiene el horizonte espacioso, para

holgura de las vistas y del alma”, como la describió Gabriela

Mistral, la gran poetisa chilena a quien Vinicius conoció en

ese tiempo a través de la escritora argentina María Rosa Oliver

–, y luego organizó las reuniones literarias del Café Vermelhi-

nho, a las que asistieron también jóvenes pintores y arquitec-

tos como Oscar Niemeyer, Jorge Moreira y otros. Casi al tér-

mino de ese año, Vinicius acompañó al estadounidense

Waldo Frank al nordeste del país, conociendo en Recife al po-

eta Joao Cabral de Melo Neto.

Un nuevo libro apareció al año siguiente: 5 elegías (Río de

Janeiro, Pongetti, 1943), en cuya edición intervinieron sus

amigos Manuel Bandeira, Otávio de Faria y Aníbal Machado.

Obra de transición entre su primera tendencia de tono reli-

gioso y trascendente y la que seguiría, cargada de tintes sensu-

ales, sociales y materiales, hay en ella tristeza y desesperación:

no en vano uno de los poemas se denomina “Elegía desespe-

rada”. Y hay también referencias a la poesía, lo que ocurrió en

diferentes momentos de su creación lírica.
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âmbito, em 1942, organizou um debate com Ribeiro Couto

em torno dos filmes mudo e falado, e defendeu os primei-

ros, foro do qual participaram muitos autores do momento

e alguns estrangeiros, como Orson Welles e a Sra. Falco-

netti. Ao mesmo tempo, por convite do então prefeito Jus-

celino Kubistchek, participou de um encontro de escrito-

res em Belo Horizonte – “a cidade bem batizada, que tem o

horizonte espaçoso, para gozo das vistas e da alma”, como

a descreveu Gabriela Mistral, a grande poetisa chilena a

quem Vinicius conheceu nessa época por intermédio da es-

critora argentina Maria Rosa Oliver – e logo organizou as

reuniões literárias do Vermelhinho, a que assistiam tam-

bém jovens pintores e arquitetos como Oscar Niemeyer,

Jorge Moreira e outros. Quase ao término desse ano, Vini-

cius acompanhou o norte-americano Waldo Frank ao nor-

deste do país, e conheceu em Recife o poeta João Cabral de

Melo Neto.

Publicou no ano seguinte um novo livro, 5 elegias (Rio de Ja-

neiro, Pongetti, 1943), em cuja edição intervieram os amigos

Manuel Bandeira, Otávio de Faria e Aníbal Machado.

Obra de transição entre a primeira tendência de tom religi-

oso e transcendente e a que a seguiria, carregada de tintas so-

ciais, sociais e materiais, há nela tristeza e desespero: não à

toa, um dos poemas se intitula “Elegia desesperada”. Há tam-

bém referências à poesia, o que lhe ocorreu em diferentes

momentos de criação lírica.
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En la presentación a la primera edición de esta obra, el pro-

pio poeta explica el origen, el orden y el sentido del lenguaje de

estos poemas:

“De esas cinco elegías, las cuatro primeras fueron ideadas y

en parte escritas – la primera y la segunda íntegramente – en

1937, en Itataia, en la finca de Octávio de Faria, a medio cami-

no entre Campo Belo y Cachoeira de Marombas, lugar que

amo y donde pasé algunos de mis mejores días. En ese tiem-

po, la tercera, esa que va aquí con el título de “Desesperada”,

debió haber sido en realidad la cuarta; en sustitución había

otra, que se debería llamar “Intermedio elegíaco” y que, al fi-

nal, se transformó en un drama lírico con el que todavía hoy

ando lidiando. Iniciada en esa ocasión, sólo la terminé a fin de

1938, en Oxford, cuando asistí como estudiante. La actual cu-

arta fue la única que me persiguió, inacabada, a lo largo de

todos esos años. Hace cosa de un mes, de repente, se resolvió.

En cuanto a la última, fue escrita a toda carrera en aquel

mayo de 1939, en Londres, viendo, desde mi departamento,

nacer la mañana sobre los tejados nuevos del barrio de Chel-

sea. La cualidad de la experiencia vivida y el lugar donde la viví

cultivaron espontáneamente un lenguaje en que se formó,

mezcla de portugués e inglés, con vocablos muchas veces in-

ventados y sin clave morfológica posible. Pero no hubo ni

sombra de deseo de parecer original. Es un habla de amor

como la expresé, traspuesta virtualmente para la poesía, la que

procuré traducir, dentro de las sonoridades estancas de dos
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Na apresentação da primeira edição desta obra, o próprio

poeta explica a origem, ordem e sentido da linguagem dos

poemas:

“Dessas cinco elegias, as quatro primeiras foram ideadas e

em parte escritas – a primeira e a segunda integralmente – em

1937, em Itatiaia, no sítio de Octávio de Faria, ali a meio cami-

nho entre Campo Belo e a Cachoeira de Marombas, lugar que

amo e onde passei alguns dos meus melhores dias. Nesse

tempo, a terceira, essa que aqui vai com o título de ´Desespe-

rada’, era para ser na realidade a quarta; em substituição havia

outra; que se deveria chamar ´Intermédio elegíaco’e afinal se

transformou num drama lírico, com que ainda hoje ando li-

dando. Iniciada nessa ocasião, só fui terminá-la em fins de

1938, em Oxford, quando, estudante, ali assisti. A atual quar-

ta foi a única que me perseguiu, inacabada, ao longo de todos

esses anos. Há coisa de um mês, de repente, resolveu-se.

Quanto à última, escrevi-a de jato, naquele maio de

1939, em Londres, vendo, do meu apartamento, a manhã

nascer sobre os telhados novos do bairro de Chelsea. A

qualidade da experiência vivida e o lugar onde a vivi cria-

ram-lhe espontaneamente a linguagem em que se formou,

mistura de português e inglês, com vocábulos muitas ve-

zes inventados e sem chave morfológica possível. Mas não

houve sombra de vontade de parecer original. É uma fala de

amor como a falei, virtualmente transposta para a poesia,

na qual procurei traduzir, dentro de sonoridades estan-
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lenguas que me son tan queridas y con arreglos gráficos y or-

den puramente mnemónico, lo que fue la mayor aventura

lírica de mi vida.”

La mayor aventura lírica de su vida. En efecto, la intensidad

buscada, y lograda, se percibe en los cinco poemas, que nueva-

mente abandonan la métrica tradicional, sin perder por ello el

ritmo y la sonoridad, como en este fragmento de “Elegía quasi

una oda”:

Mi sueño, te perdí; me transformé en hombre.

El verso que bucea al fondo de mi alma

Es simple y fatal, pero no trae caricia...

Recuérdame de ti, poesía infantil, de ti

Que te levantabas para el poema como para un seno

en el espacio.

Llevabas en cada palabra el ansia

De todo el sufrimiento vivido.

Quería decir cosas simples, bien simples

Que no hirieran tus oídos, madre mía.

Quería hablar con Dios, hablar dulcemente con Dios

Para arrullar tus esperanzas, mi abuela.

Quería convertirme en mendigo, ser miserable

Para participar de tu belleza, hermano mìo.

Quería, mis amigos... quería, mis amigos...
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ques de duas línguas que me são tão caras e com arranjos

gráficos e ordem puramente mnemônica, isso que foi a ma-

ior aventura lírica da minha vida”.

A maior aventura lírica de sua vida. Na verdade, a inten-

sidade buscada e alcançada, percebe-se nos cinco poemas,

que de novo abandonam a métrica tradicional, sem nem

por isso perder o ritmo, como neste fragmento de “Elegia

quase uma ode”:

Meu sonho, eu te perdi; tornei-me em homem.

O verso que mergulha o fundo de minha alma

É simples e fatal, mas não traz carícia...

Lembra-me de ti, poesia criança, de ti

Que te suspendias para o poema como que para um

seio no espaço.

Levavas em cada palavra a ânsia

De todo o sofrimento vivido.

Queria dizer coisas simples, bem simples

Que não ferissem teus ouvidos, minha mãe.

Queria falar em Deus, falar docemente em Deus

Para acalentar tua esperança, minha avó.

Queria tornar-me mendigo, ser miserável

Para participar de tua beleza, meu irmão.

Queria, meus amigos... queria, meus inimigos...
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¡Quería...

quería tan exaltadamente, amiga mía!

Pero tú, Poesía

Tú desgraciadamente Poesía

Tú que me ahogaste en desesperación y me salvaste

Y me ahogaste de nuevo y nuevamente me salvaste y me

trajiste

Al borde de los abismos irreales en que me lanzaste y que

después eran abismos verdaderos

Ese mismo año ingresó, vía concurso, a la carrera diplomá-

tica, lo que no le impidió, en los años siguientes, dirigir el Su-

plemento Literario de O’ Journal, dando a conocer escritores y

artistas plásticos jóvenes, y seguir colaborando con artículos,

crónicas y críticas de cine en diversos periódicos y revistas, es-

pecialmente en el diario Diretrizes.

Habiendo comenzado su actividad diplomática en 1946,

De Moraes fue destinado a Los Ángeles, Estados Unidos, en

calidad de Vice-cónsul. Ejerció allí su puesto durante cinco

años, sin regresar a Brasil, y tuvo la oportunidad de conocer la

poesía anglosajona y profundizar su gusto por el jazz.

Mientras tanto, publicó Poemas, sonetos e baladas (Sao Pau-

lo, Edicoes Gaveta, 1946), obra denominada luego O encontro

do cotidiano en la edición de Poesia completa e Prosa, de Nova

Aguilar antes mencionada.
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Queria...

queria tão exaltadamente, minha amiga!

Mas tu, Poesia

Tu desgraçadamente Poesia

Tu que me afogaste em desespero e me salvaste

E me afogaste de novo e de novo me salvaste e me

trouxeste

À borda de abismos irreais em que me lançaste e que

depois eram abismos verdadeiros

Nesse mesmo ano entrou, por concurso, na carreira diplo-

mática, o que não o impediu, nos seguintes, de dirigir o Suple-

mento Literário de O Jornal, revelando escritores e artistas

plásticos jovens, e continuar colaborando com artigos, crôni-

cas e críticas de cinema em várias publicações, sobretudo no

diário Diretrizes.

Após começar a atividade diplomática em 1946, destina-

ram-no a Los Angeles, Estados Unidos, como vice-cônsul.

Exerceu ali o posto durante cinco anos, sem voltar ao Brasil, e

teve oportunidade de conhecer a poesia anglo-saxônica e

aprofundar o gosto pelo jazz.

Enquanto isso, publicou Poemas, Sonetos e Baladas (São

Paulo, Edições Gaveta, 1946), obra depois denominada O

Encontro do Cotidiano na edição da Poesia Completa e Prosa da

Nova Aguilar, já mencionada.
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Poemas, sonetos e baladas es un hermoso libro, tipográfica-

mente hablando, del que se imprimieron 372 ejemplares nu-

merados. De ellos, los primeros 22 ejemplares llevaron un di-

seño de Carlos Leao, y los veinte siguientes, un poema

manuscrito del poeta.

Libro diferente en su contenido. Sus cuarenta y siete com-

posiciones tocan temáticas más realistas, diversas – “Pesca-

dor”, “Soneto de carnaval”, “Cuatro sonetos de meditación”

– y expresadas con lenguaje coloquial, muchas de las cuales

serían antologadas más adelante por el propio autor. En

alguna, como en ésta, brota incluso la ternura:

CANCIÓN

No lleves nunca de mí

La hija que tú me diste

La dulce, húmeda, tranquila

Hijita que tú me diste

Déjala, que bien me persiga

Su balbuceo celeste.

No la lleves; déjala conmigo

Que bien me persiga, a fin

De que yo no quiera conmigo

Una primogénita en mí

La fría, seca y cruda

Hija que la muerte me dio

Que vive desdentada
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Poemas, Sonetos e Baladas é um belo livro em termos tipo-

gráficos, do qual se imprimiram 372 exemplares numera-

dos. Destes, os primeiros 25 traziam um desenho de Car-

los Leão, e os 20 seguintes um poema manuscrito do

poeta.

Livro diferente em conteúdo. As quarenta e sete composi-

ções tocam temáticas mais realistas, diversas – “Pescador”,

“Soneto de carnaval”, “Quatro sonetos de meditação” – ex-

pressas em linguagem coloquial, muitas das quais antologa-

das mais adiante pelo próprio autor. Em algumas, como

nesta, brota até mesmo a ternura:

CANÇÃO

Não leves nunca de mim

A filha que tu me deste

A doce, úmida, tranquila

Filhinha que tu me deste

Deixe-a, que bem me persiga

Seu balbucio celeste.

Não leves; deixa-a comigo

Que bem me persiga, a fim

De que eu não queira comigo

A primogênita em mim

A fria, seca, encruada

Filha que a morte me deu

Que vive dessedentada
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De la leche que no es suya

Y que de noche me llama

Con la voz más triste que tiene

Y para decier que me ama

Y para llamarme papá.

No dejes nunca partir

A hija que tú m diste

A fin de que no prefiera

A otra, que es más agreste

Pero que no es parte de mí.

En Los Ángeles, Vinicius estudió cine con Orson Wells,

editó la revista Film, en compañía de Alex Viany; viajó a Méxi-

co para visitar a Pablo Neruda y a Alberto Cavalcanti y vio pu-

blicado en Barcelona su poema Patria minha, en edición de cin-

cuenta ejemplares, gracias a Joao Cabral de Melo Neto. Es un

poema nostálgico, casi doloroso, pleno de ternura por el ter-

ruño nativo:

Mi patria es como si no fuese, es ìntima

Dulzura y voluntad de llorar; una niña durmiendo

Es mi patria. Por eso, en el exilio

Haciendo dormir a mi hijo

Lloro de nostalgia por mi patria.
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Do leite que não é seu

E que de noite me chama

Com a voz mais triste que há

E pra dizer que me ama

E pra chamar-me de pai.

Não deixes nunca partir

A filha que tu me deste

A fim de que eu não prefira

A outra, que é mais agreste

Mas que não parte de mim.

Em Los Angeles, Vinicius estudou cinema com Orson

Welles, editou a revista Film com Alex Viany, viajou ao Méxi-

co para visitar Pablo Neruda e Alberto Cavalcanti e publicou

em Barcelona o poema “Pátria Minha”, em edição de 50

exemplares, graças a João Cabral de Melo Neto. Trata-se de

um poema nostálgico, quase doloroso, cheio de ternura pela

terra natal:

A minha pátria é como se não fosse, é íntima

Doçura e vontade de chorar; uma criança dormindo

É minha pátria. Por isso, no exílio

Assistindo dormir meu filho

Choro de saudades de minha pátria.
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Si me preguntaran qué es mi patria, diría:

No sé. De hecho, no sé

Cómo, por qué y cuándo mi patria

Mas sé que mi patria es la luz, la sal y el agua

Que hacen y licuan mi tristeza

En largas lágrimas amargas.

El poeta regresó a Brasil en 1950, donde, al año siguiente, co-

laboró con Última Hora en calidad de cronista y crítico de cine.

A propósito de la realización del Festival de Cine de Sao Pa-

ulo en el marco de la celebración del IV centenario de la ciu-

dad, su relación con dicha forma artística lo condujo al Festi-

val de Punta del Este, Uruguay, y luego a Europa, a estudiar la

organización de festivales europeos famosos como Cannes,

Berlín y Venecia. Y mientras seguía escribiendo crónicas, aho-

ra para el diario A Vanguarda, y componiendo la música y letra

del samba “Quando tú passas por mim”, primero de una serie

de trabajos en este ámbito, fue designado Segundo Secretario

en la embajada de Brasil en Francia.

El trabajo diplomático – nunca aceptó la formalidad y el pro-

tocolo de dicha actividad – no impidió su trabajo literario y ci-

nematográfico. De hecho, en 1954, la revista Anhemi publicó su

Orfeo da Conceicao, obra dramática sobre la comunidad negra

que recibió un premio en el concurso teatral del IV centenario de

Sao Paulo y se presentó en edición de lujo. (Recordemos que

trabajó además en otras experiencias teatrales: Cordelia y el pere-
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Se me perguntarem o que é a minha pátria, direi:

Não sei. De fato, não sei

Como, por que e quando a minha pátria

Mas sei que a minha pátria é a luz, o sal e a água

Que elaboram e liquefazem a minha mágoa

Em longas lágrimas amargas.

O poeta voltou ao Brasil em 1950, e no ano seguinte cola-

borou com Última Hora com cronista e crítico de cinema.

A propósito da realização do Festival de Cinema de São Pa-

ulo, dentro da comemoração do IV Centenário da cidade, a re-

lação com tal forma artística o conduziu ao Festival de Punta

del Este, Uruguai, e depois à Europa, para estudar a organiza-

ção de festivais europeus famosos, como Cannes, Berlim e Ve-

neza. Enquanto continuava a escrever crônicas, agora para o

jornal A Vanguarda, e a compor a letra e música do samba “Qu-

ando tu passas por mim”, primeiro de uma série de trabalhos

nesse âmbito, foi designado segundo secretário na embaixada

do Brasil na França.

O trabalho diplomático – nunca aceitou a formalidade e o pro-

tocolo dessa atividade – não impediu o trabalho literário e cinema-

tográfico. Na verdade, em 1954, a revista Anhembi publicou Orfeu da

Conceição, obra dramática sobre a comunidade negra que recebeu

um prêmio no concurso teatral do IV Centenário de São Paulo e foi

apresentado em edição de luxo. (Lembremos que ele trabalhou

além disso em outras experiências teatrais: “Cordélia e o Peregri-
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grino y Procurase uma rosa, ésta en colaboráción con Pedro Bloch y

Glaucio Gil.) En aquel tiempo comenzó también a componer

canciones de cámara con Claudio Santero, al mismo tiempo

que inició el trabajo del guión de la película Orfeo Negro.

Ese mismo año apareció Antología Poética (Río de Janeiro,

Editora A Noite, 1954, 271 páginas). Dicha obra, seleccionada

por el propio poeta con ayuda de su amigo Manuel Bandeira,

permitió recordar libros que estaban ya agotados y visualizar su

evolución lírica. De hecho, las dos partes en que están divididas

sus ciento veintisiete composiciones, corresponden, la prime-

ra, a su etapa trascendente inicial y, la segunda, a su tránsito a

un lirismo sensual y social, e incluso a temáticas con situacio-

nes tremendamente negativas de la escena mundial, como en

los poemas “A bomba atomica” y “La rosa de Hiroxima”:

Piensen en las niñas

Mudas telepáticas

Piensan en las jóvenes

Ciegas inexactas

Piensen en las mujeres

Rotas alteradas

Piensen en las heridas

Como rosas cálidas

Mas oh no se olviden

De la rosa de la rosa

De la rosa de Hiroshima
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no” e “Procura-se umarosa”,estaemcolaboraçãocomPedroBloch

eGláucioGil).Nessaépocacomeçoutambémacomporcançõesde

câmara com Cláudio Santoro, ao mesmo tempo em que iniciava o

trabalho do roteiro da película “Orfeu Negro”.

Nesse mesmo ano publicou Antologia Poética (Rio de Janei-

ro, Editora A Noite, 1954, 271 páginas). Essa obra, seleciona-

da pelo próprio poeta com a ajuda do amigo Manuel Bandeira,

permitiu-lhe recordar livros já esgotados e visualizar sua evo-

lução lírica. Na verdade, as duas partes em que se dividem as

cento e vinte e sete composições correspondem, a primeira, à

etapa transcendente inicial e, a segunda, ao trânsito para um

lirismo sensual e social, e até mesmo à temática com situações

negativas tremendas do cenário mundial, como nos poemas

“A bomba atômica” e “A rosa de Hiroxima”.

Pensem nas crianças

Mudas telepáticas

Pensem nas meninas

Cegas inexatas

Pensem nas mulheres

Rotas alteradas

Pensem nas feridas

Como rosas cálidas

Mas oh não se esqueçam

Da rosa da rosa

Da rosa de Hiroshima
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La rosa hereditaria

La rosa radioactiva

Estúpida e inválida

La rosa con cirrosis

La anti-rosa atômica

Sin corazón sin perfume

Sin rosa sin nada

Es notorio también que en cinco poemas – “O poeta”,

“Vida e poesia”,”Mensagem a poesia”, “O poeta e la lua” y

“Poetica” – se trate del artista que trabaja el género lírico,

aquel que tiene “el corazón claro de las aves / y la sensibilidad

de los niños”, cuya palabra “consuela el dolor / y consuela la

angustia”, y para quien “la belleza es fundamental. No hay tér-

minos medios posibles”.

De regreso en Brasil, Jorge Amado lo invitó a colaborar en la

revista Para Todos y, simultáneamente, continuó sus trabajos

de producción del film Orfeo Negro. Fue la misma época en que,

junto a Antonio Carlos Jobim y Joao Gilberto, comenzó a reno-

var la música popular brasileira, dando origen a la que se deno-

minó bossa nova, expresada en un primer disco, Cancao do Amor

Demais, continuado luego con Por Toda Minha Vida, actividad

que tendría su culminación en 1962, con la creación de la mun-

dialmente conocida Garota de Ipanema, cuya letra fue inspirada

por la adolescente Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto:
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A rosa hereditária

A rosa radioativa

Estúpida e inválida

A rosa com cirrose

A anti-rosa atômica

Sem cor sem perfume

Sem rosa sem nada

É notório também que em cinco poemas – “O poeta”,

“Vida e poesia”, “Mensagem à poesia”, “O poeta e a lua” e

“Poética” – trata-se de poetas que trabalham com o gênero lí-

rico, aquele com “o coração claro das aves / e a sensibilidade

das crianças”, cuja palavra “consola a dor / e consola a angús-

tia”, e para quem “a beleza é fundamental. Não há termos

médios possíveis”.

De volta ao Brasil, Jorge Amado convidou-o para colaborar na

revista Para Todos, e ao mesmo tempo ele continuou os trabalhos

de produção do filme “Orfeu Negro”. Foi a mesma época em que,

junto com Antonio Carlos Jobim e João Gilberto, começou a re-

novar a música popular brasileira, dando origem à que se chamou

bossa nova, expressa num primeiro disco, “Canção do Amor De-

mais”, logo continuado com “Por Toda a Minha Vida”, atividade

que atingiria o auge em 1962 com a criação da “Garota de Ipane-

ma”, conhecida em todo o mundo, e cuja letra foi inspirada pela

adolescente Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto.
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Mira que cosa más linda

Más llena de gracia

Ã ella la niña que viene y que pasa

Su dulce balance camino del mar

(Recordemos que se ha dicho que su motivación inicial por

la música popular, en los años 60, había sido estética y política,

evolucionando en la década siguiente hacia lo social y románti-

co, relacionado también con telenovelas, para continuar hacia

los años noventa con un período de tipo exploratorio; y que gra-

bó más de treinta discos de larga duración, autodefiniéndose en

Samba da Bencai como “el blanco más negro de Brasil”.)

Su carrera diplomática continuó luego en París, como mi-

embro de la representación de Brasil en UNESCO, y después

en Montevideo. Paralelamente, siguió publicando.

Livro de Sonetos (Río de Janeiro, Livros de Portugal, 1957,

84 páginas), con introducción de Luiz Santa Cruz, presen-

tó una selección de cincuenta y seis sonetos – forma en que

de Moraes alcanzó maestría –, a los que se agregaron otros

en una segunda edición, de 1967, entre ellos “Soneto a Pa-

blo Neruda”:

Cuántos caminos no hicimos juntos

Neruda, mi hermano, mi compañero...

Pero este encuentro súbito, entre muchos

¿no es el más hermoso y verdadero?
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Olha que coisa mais linda

Mais cheia de graça

É ela a menina que vem e que passa

Seu doce balanço a caminho do mar

(Lembremos que, segundo diziam, a motivação inicial de

Vinicius para a música popular, nos anos 60, fora estética e

política, e evoluíra na década seguinte para o social e românti-

co, também relacionados com as telenovelas, para continuar

até os anos 90 com um período do tipo exploratório, e gravou

mais de trinta LPs, autodefinindo-se em Samba da Bênção

como “o branco mais preto do Brasil”.

Continuou depois a carreira diplomática em Paris, como

membro da representação do Brasil na UNESCO, e a seguir

em Montevidéu. Ao mesmo tempo, continuou a publicar.

Livro de Sonetos (Rio de Janeiro, Livros de Portugal, 1957,

84 páginas), com introdução de Luiz Santa Cruz, apresen-

tava uma seleção de 56 sonetos – forma em que Moraes

atingiu a maestria – aos quais se agregaram outros numa

segunda edição, de 1967, entre eles o “Soneto a Pablo Ne-

ruda”:

Quantos caminhos não fizemos juntos

Neruda, meu irmão, meu companheiro...

Mas este encontro súbito, entre muitos

Não foi ele o mais belo e verdadeiro?
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Canto mayor, canto menor – dos cantos

Hácense ahora oír bajo el Cruzeiro

Y en su receso las cóleras y llantos

Del hombre chileno y el hombre brasilero

Y su amor – el amor que hoy encontramos...

Por eso, cuando se hallaron nuestros ramos

Te celebro ahora, Cantor General

Porque como yo, pesado, vuelas

Pero más alto y mejor del cielo entonas

¡Tu furioso canto material!

En el intertanto, continuaba publicando sus críticas de

cine, actividad sobre la cual decía:

“Creo en el Cine, arte muda, hija de la Imagen, elemento

original de poesía y plástica infinitas, células simples de

duración efímera y libremente multiplicables. Creo en el

Cine, medio de expresión total en su poder transmisor y su

capacidad de emoción, poseedor de una forma propia que

le es inmanente y que, conteniendo todas las otras, nada

les debe. Creo en el Cine puro, blanco y negro, lenguaje

universal de alto valor sugestivo, rico en la liberalidad y po-

der de evocación.”

Y no eran sólo críticas: en 1959, la película Orfeo negro, diri-

gida por Marcel Camus, ganó la Palma de Oro en el Festival de
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Canto maior, canto menor – dois cantos

Fazem-se agora ouvir sob o Cruzeiro

E em seu recesso as cóleras e os prantos

Do homem chileno e do homem brasileiro

E o seu amor – o amor que hoje encontramos...

Por isso, ao se tocarem nossos ramos

Celebro-te ainda além, Cantor Geral

Porque como eu, bicho pesado, voas

Mas mais alto e melhor do céu entoas

Teu furioso canto material!

Contudo, continuava a publicar críticas de cinema, ativida-

de sobre a qual dizia:

“Creio no Cinema, arte muda, filha da imagem, elemen-

to original de poesia e plástica infinitas, células simples de

duração efêmera e livremente multiplicáveis. Creio no Ci-

nema, meio de expressão total no poder transmissor e ca-

pacidade de emoção, dono de uma forma própria que lhe é

imanente e que, contendo todas as outras, nada lhes

deve. Creio no cinema puro, preto e branco, linguagem

universal de alto valor sugestivo, rico na liberalidade e po-

der de evocação.”

E não eram só críticas: em 1959, a película “Orfeu Negro”,

dirigida por Marcel Camus, ganhou a Palma de Ouro do Festi-
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Cannes, el Oscar al mejor film extranjero en Holliwood y el

Premio de la Academia Británica.

Ese mismo año, una nueva publicación: Novos poemas II

(Río de Janeiro, Sao José, 1959). Eran diecisiete recientes

composiciones del destacado poeta, considerado ya entre los

grandes de su país. Y también, nuevamente, un lirismo im-

pregnado de tristeza, como en este fragmento de

LA HORA ÍNTIMA

¿Quién pagará el entierro y las flores

Si yo me muero de amores?

¿Quién, entre amigos, tan amigo

Para estar en el ataúd conmigo?

Quién en medio del funeral

Dirá de mí: – Nunca hizo mal...

¿Quién, bebido, llorará en voz alta

Por no haberme traído nada?

¿Quién irá a deshojar pétalos

En mi túmulo de poeta?

A diferencia de sus poemas, había alegría en su música y en

la letra de sus canciones, que componía también con Pixin-

guinha, Baden Powell, Ari Barroso y Carlos Lira, este último

autor de las melodías de su comedia musical Pobre menina rica.

Era la época en que incluso grabó un disco como cantante,

participó en shows musicales y su Samba da bencao fue incor-

1 9 8

PANTONE 259 BLACK



1 9 9

val de Cannes, o Oscar de melhor filme estrangeiro em Holl-

ywood e o Prêmio da Academia Britânica.

Nesse mesmo ano, uma nova publicação: Novos Pemas II

(Rio de Janeiro, São José, 1959). Eram 17 composições recen-

te do destacado poeta, já considerado entre os grandes do

país. E também, mais uma vez, um lirismo impregnado de

tristeza, como neste fragmento de

A HORA ÍNTIMA

Quem pagará o enterro e as flores

Se eu me morrer de amores?

Quem, dentre amigos, tão amigo

Para estar no caixão comigo?

Quem, em meio ao funeral

Dirá de mim: – Nunca fez mal...

Quem, bêbedo, chorará em voz alta

De não me ter trazido nada?

Quem virá despetalar pétalas

No meu túmulo de poeta?

Ao contrário dos poemas, havia alegria nessa músi-

ca e na letra das canções, que compunha também com Pi-

xinguinha, Baden Powell, Ari Barroso e Carlos Lyra, este

último autor das melodias da comédia musical Pobre Meni-

na Rica, do poeta. Era a época em que até gravou um disco

como cantor, participou de espetáculos musicais, e o Sam-
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porada en la película Un hombre y una mujer, ganadora del Festi-

val de Cannes en 1966, en el que participó como jurado.

Pero no abandonó la poesía: tres años después de su último

poemario, publicó Para vivir un grande amor (Río de Janeiro,

Editora do Autor, 1962, 223 páginas),

Uno de los tres epígrafes que encabezan esta obra – “Amor

condusse noi ad una morte.” (Dante, “O Inferno”) – da cuenta, una

vez más, de la visión melancólica, casi oscura, del poeta sobre el

amor.

La obra contiene ochenta y ocho textos entre crónicas y po-

emas, introducidos por la siguiente “Advertencia” del autor:

“Esta colección de crónicas, si bien mezclada con poemas

de hecho y de circnstancia, ee el primer libro de prosa del A.

Habiendo ejercido el oficio de cronista en varias épocas en los

últimos veinte años, resolvió seleccionar algunas, ainstanci-

as, también, de sus Editores, y llevarlas al público. Hay, para el

lector que se dé el trabajo de recorrerlas integralmente, una

unidad evidente que las une: la de un gran amor.

Ellas fueron publicadas en periódicos y revistas varias, de

algunas de las que el A. perdió el rastro. La mayoría, sin em-

bargo, aparecieron en Última hora, en el período que va desde

1959 hasta nuestros días.

Los poemas, muchos de los cuales fueron escritos en ese mismo

interregno, buscan amenizar un poco la prosa: darle, quien sabe,

un“balanceo”nuevoysesitúan,casitodos,enlafasedelautor queva

de sus últimos días en París, en 1957, donde escribió, en julio, “O
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ba da Bênção se incorporou no filme “Um Homem, Uma

Mulher”, ganhador do Festival de Cannes em 1966, do

qual fez parte como jurado.

Mas não abandonou a poesia: três anos depois do úl-

timo Poemário, publicou Para Viver um Grande Amor (Rio de

Janeiro, Editora do Autor, 1962, 223 páginas).

Uma das três epígrafes que encabeçam a obra “Amor con-

dusse noi ad una morte” (Dante, “O Inferno”) mostra, mais

uma vez, a visão melancólica, quase obscura, do poeta so-

bre o amor.

A obra contém 88 textos, entre crônicas e poemas, introdu-

zidos com a seguinte advertência do autor:

“Esta coletânea de crônicas, se bem que mescladas com po-

emas de fato e a de circunstância, é o primeiro livro de prosa

do A. Após exercer o ofício de cronista em várias épocas nos

últimos vinte anos, resolveu selecionar alguns, a instância

também de seus Editores, e levá-las ao público. Há, para o lei-

tor que se dê o trabalho de percorrê-los, uma unidade evidente

que os une: de um grande amor.

Foram publicadas em jornais e revistas vários, de alguns

dos quais o A. perdeu o trastro. A maioria, porém, apareceu na

Última Hora, no período de 1959 a nossos dias.

Os poemas, muitos escritos nesse mesmo interregno,

buscam amenizar um pouco a prosa: dar-lhe, quem sabe, um

“equilíbrio” novo, e situam-se, quase todos, na fase do A.

que vai dos últimos dias em Paris até o fim da estada em
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amor dos homens”, hasta el fin de su estadía en Montevideo, en

1960. Por tanto, dentro de la experiencia del gran amor.”

Es interesante, sin duda, su reflexión en el artículo “O ejer-

cicio da crónica”, lo que era bien conocido por el autor:

“Escribir prosa es una tarea ingrata. Digo prosa corriente,

como hace un cronista; no la prosa de un escritor de ficciones,

el que es llevado a hombros por los personajes y situaciones

que, al azar, creó porque quiso. Como un prosista de lo cotidi-

ano, la cosa hila más fino. Él se sienta delante de la máquina,

enciende un cigarro, mira a través de la ventana y busca al fon-

do de su imaginación un hecho cualquiera, de preferencia re-

cogido en el noticiario matutino, o de la víspera, en el que, con

sus peculiares artimañas, pueda insertar sangre nueva. Si no

hay nada, le queda el recurso de mirar en torno y esperar que, a

través de un proceso asociativo, surja de repente una crónica

proveniente de los hechos de su vida, emocionalmente des-

pertados por la concentración. O entonces, en última instan-

cia, recurrir al asunto de falta de asunto, ya bastante gastado,

pero del cual, enel acto de escribir, puede surgir lo inesperado.

Algunos lo hacen de manera simple y directa, sin complicar

demasiado el estilo, pero adornando aquí o allá con esos peque-

ños hallazgos que son su marca registrada y constituyen un tó-

pico infalible en las conversaciones con otros aquella noche.

Otros, de modo lento y elaborado, que el lector deja para más

tarde como invitación al sueño: a estos se los lee como quien

mastica con gusto grandes bolas de chicle. Otros, incluso, y
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Montevidéu, em 1960. Portanto, dentro da experiência do

grande amor.

É interessante, sem dúvida, a reflexão no artigo “O exercí-

cio da crônica”, o que era bem conhecido do autor:

“Escrever prosa é uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada,

como faz um cronista; não a prosa de um ficcionista, na qual

este é levado meio a tapas pelas personagens e situações que,

azar dele, criou porque quis. Com um prosador do cotidiano,

a coisa fia mais fino. Senta-se ele diante de sua máquina, acen-

de um cigarro, olha através da janela e busca fundo em sua

imaginação um fato qualquer, de preferência colhido no noti-

ciário matutino, ou da véspera, em que, com as suas artima-

nhas peculiares, possa injetar um sangue novo. Se nada hou-

ver, resta-lhe o recurso de olhar em torno e esperar que,

através de um processo associativo, surja-lhe de repente a crô-

nica, provinda dos fatos e feitos de sua vida emocionalmente

despertados pela concentração. Ou então, em última instân-

cia, recorrer ao assunto da falta de assunto, já bastante gasto,

mas do qual, no ato de escrever, pode surgir o inesperado.

Alguns o fazem de maneira simples e direta, sem caprichar

demais no estilo, mas enfeitando-o aqui e ali desses pequenos

achados que são a sua marca registrada e constituem um tópi-

co infalível nas conversas do alheio naquela noite. Outros, de

modo lento e elaborado, que o leitor deixa para mais tarde

como um convite ao sono: a estes se lê como quem mastiga

com prazer grandes bolas de chicletes. Outros, ainda, e cons-
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constituyen la mayoría, “sacan pecho” en la máquina y cumplen

el deber cotidiano de la crónica con una especie de desespera-

ción, una actitud de que viene la racha. Hay los eufóricos, cuya

prosa procura siempre infundir vida y alegría en sus lectores y

hay los tristes, que escriben con el propósito exclusivo de desa-

nimar al gentío, no sólo en cuanto a la vida sino a la condición

humana y a las razones de vivir. Hay también los modestos, que

ocultan cuidadosamente la propia personalidad detrás de lo

que dicen y, en contrapartida, los vanidosos, que castigan el

pronombre de primera persona y se ponen generalmente como

el personaje principal de todas las situaciones. Como se dice

que es necesario un poco de todo para hacer un mundo, todos

estos “marginales de imprenta”, por así decir, tienen ru rol que

cumplir. Unos acarician vanidades, otros las estiran, éste es leì-

do por puro deleite, aquél por puro vicio. Pero una cosa es cierta:

el público no prescinde de la crónica, y el cronista se afirma cada

vez más como el cafecito caliente seguido por un buen cigarro,

que tanto placer da después que se come.”

Su fama había sobrepasado fronteras: la televisión esta-

dounidense y de varios países europeos entregaron documen-

tales sobre su vida y obra. Y mientras preparaba el guión de

una nueva película – Garota de Ipanema, estrenada en 1967 –,

el Servicio de Documentación del Ministerio de Educación y

Cultura de Brasil editó Cordelia y el peregrino y apareció el libro

de crónicas Para uma menina con uma flor (Editora do Autor,

1966). Dos años más tarde, Poesía completa e prosa editado por
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tituem a maioria, ´tacam peito’ na máquina e cumprem o de-

ver cotidiano da crônica com uma espécie de desespero, numa

atitude ou-vai-ou-racha. Há os eufóricos, cuja prosa procura

sempre infundir vida e alegria em seus leitores e há os tristes,

que escrevem com o fito exclusivo de desanimar o gentio não

só quanto à vida, como quanto à condição humana e às razões

de viver. Há também os modestos, que ocultam cuidadosa-

mente a própria personalidade atrás do que dizem e, em con-

trapartida, os vaidosos, que castigam no pronome na primei-

ra pessoa e colocam-se geralmente como a personagem

principal de todas as situações. Como se diz que é preciso um

pouco de tudo para fazer um mundo, todos estes ´marginais

da imprensa’, por assim dizer, têm o seu papel a cumprir. Uns

afagam vaidades, outros, as espicaçam; este é lido por puro

deleite, aquele por puro vício. Mas uma coisa é certa: o público

não dispensa a crônica, e o cronista afirma-se cada vez mais

como o cafezinho quente seguido de um bom cigarro, que

tanto prazer dão depois que se come”.

A fama de Vinicius ultrapassara fronteiras: a televisão

norte-americana e de vários países europeus fizeram docu-

mentários sobre sua vida e obra. E enquanto preparava o

roteiro de um novo filme – “Garota de Ipanema”, que es-

treou em 1987 – o Serviço de Documentação do Ministério

da Educação e Cultura do Brasil editou Cordélia e o Peregrino

e saiu o livro de crônicas Para uma Menina com uma Flor (Edi-

tora do Autor, 1966). Dois anos mais tarde, Poesia Comple-
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la Compañía José Aguilar, Editora en 1968, obra revisada por

el poeta, reunió su producción hasta esa fecha, la que su

actividad en torno a la música y el cine habían ido dejando un

poco en el olvido.

La vida de Vinicius de Moraes continuó, con plena activi-

dad: viajes, exoneración del Ministerio de Relaciones Exterio-

res, grabación de discos – había compuesto más de cuatroci-

entas canciones –, publicación de una obra de protesta social

– O mergulhador – y otra de línea totalmente diferente: A arca de

Noé. Poemas infantis (Río de Janeiro, Sabiá, 1970), aumentados

en la segunda edición de 2003. Son 32 hermosos poemas para

niños – A formiga, Menininha, A casa, O pingüim... –, cada

uno acompañado de un dibujo alusivo y todos breves, tiernos,

juguetones, de mucho ritmo, como éste:

EL RELOJ

Pasa, tiempo, tic-tac

Tic-tac, pasa, hora

Llega luego, tic-tac

Tic-tac, y vete ahora

Pasa, tiempo

Bien de prisa

No te atrases

No demores

Que ya estoy

Muy cansado
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ta e Prosa, editado pela Companhia José Aguilar Editora,

em 1968, obra revisada pelo poeta, reuniu a produção até

aquela data, em que foi deixando um pouco no olvido a ati-

vidade na música e no cinema.

A vida de Vinicius de Moraes continuou em plena ativi-

dade: viagens, exoneração do Ministério de Relações Exterio-

res, gravação de discos – compusera mais de 400 canções – pu-

blicação de uma obra de protesto social – O Mergulhador – e

outra numa linha completamente diversa: A Arca de Noé. Poemas

Infantis (Rio de Janeiro, Sabiá, 1970), aumentados numa segun-

da edição, de 2003. São 32 formosos poemas para crianças – ”A

formiga”, “Menininha”, “A casa”, “O pinguim”, cada acompa-

nhado de um desenho alusivo a todos, breves, ternos, brinca-

lhões, de muito ritmo, como este:

O RELÓGIO

Passa, tempo, tic-tac

Tic-tac, passa, hora

Chega logo, tic-tac

Tic-tac, e vai-te embora

Passa, tempo

Bem de pressa

Nao atrasa

Nao demora

Que já estou

Muito cansado
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Ya perdí

Toda a alegría

De hacer

Mi tic-tac

Dia y noche

Noche y día

Tic-tac

Tic-tac

Tic-tac...

Y también, como siempre, amigos y más amigos. Lo dijo:

“Si alguna cosa me consume y me envejece es que la rueda fu-

riosa de la vida no me permite tener siempre a mi lado, habi-

tando conmigo, andando conmigo, hablando conmigo, vivi-

endo conmigo, a todos mis amigos”.

Así hasta que, a raíz de un derrame cerebral ocurrido en pleno

vueloderegresodeunviajeaEuropa,fallecióel9dejuliode1980.

En medio de los acontecimientos que lo condujeron a la

muerte se perdieron los originales de Roteiro lírico sentimental

da Cidade de Sao Sebastiao do Río de Janeiro y O dever e o haver, y

quedaron inconclusos otros textos en que estaba trabajando.

Con posterioridad, se han reeditado varias de sus obras, y

se han publicado diversas antologías. Entre estos libros, es

conveniente recordar dos.

El primero, Poesia Completa e Prosa (3.
a

ed., Río de Janeiro, Nova

Aguilar, 1998), que Alexei Bueno organizó de manera diferente a
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Já perdi

Toda a alegria

De fazer

Meu tic-tac

Dia e noite

Noite e dia

Tic-tac

Tic-tac

Tic-tac...

E também, como sempre, amigos e mais amigos. Ele

disse: “Se alguma coisa me consome e me envelhece, é que

a roda furiosa da vida não me permite ter sempre a meu

lado, habitando comigo, andando comigo, falando comi-

go, vivendo comigo, todos os meus amigos”.

Assim foi até que, em consequência de um derrame cere-

bral ocorrido em pleno vôo de volta de uma viagem à Europa,

faleceu a 9 de julho de 1980.

Em meio aos acontecimentos que o levaram à morte, per-

deram-se os originais de Roteiro Lírico da Cidade de São Sebastião

do Rio de Janeiro e O Dever e o Haver, e ficaram inacabados outros

textos em que trabalhava.

Depois, reeditaram-se várias obras e diversas antolo-

gias. Entre esses livros, convém lembrar dois.

O primeiro, Poesia Completa e Prosa (3.
a

ed., Rio de Ja-

neiro, Nova Aguilar, 1998), que Alex Bueno organizou de
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como lo había hecho Afranio Coutinho en la primera edición de

1968, agrupando esta vez los libros, siempre en orden cronológi-

co, bajo las siguientes secciones: “O Sentimento do sublime”,

con las tres primeras obras del autor, publicadas en 1933, 1935 y

1936, respedctivamente; “A Saudade do Cotidiano”, con Novos

poemas, de 1938; “Intermedio Elegíaco”, nueva denominación

para 5 elegías, de 1943;, “O Encontro de Cotidiano”, que incluyó

Poemas, sonetos e baladas, de 1946, y algunos poemas de la Antologia

poética, de 1954; “Nossa Senhora de Los Ángeles e Nossa Señora

de Paris”, que reunió composiciones escritas durante la perma-

nencia del poeta en dichas ciudades, que habían aparecido en

Antologia poética, de 1954; “A Lua de Montevidéu”, con poemas de

la Antologia poética, de 1954; “Poesia Vária”, con composiciones

tomados de Antologia poética, de 1954, Para viver um grande amor, de

1962 y Livro de sonetos, de 1957; “Poemas Infantis”, tomados de A

Arca de Noe, poemas infantis, de 1970; “Poesia Vária”, con poemas

de Antologia poética, de 1954, Livro de sonetos, de 1957, Novos poemas

II, de 1959, y Para viver um grande amor,de1962; “Poesias Coligi-

das”, con poemas inéditos a esa fecha, y “Cancionero”.

La segunda publicación importante, Poemas esparsos (São

Paulo, Companhia das Letras, 2008), es una antologìa de po-

emas escritos entre la década de los años treinta y la fecha de

publicación del libro, algunos inéditos y otros aparecidos en

diferentes diarios y revistas, o póstumamente. Permitió cono-

cer composiciones de difícil acceso hasta ese momento. Son

poemas de diferentes temáticas, de índole religiosa, política,
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forma diferente da feita por Afrânio Coutinho na primeira

edição de 1968, agrupa desta vez todos os livros, sempre em

ordem cronológica, sob as seguintes seções: “O sentimento

do sublime”, com as três primeiras obras do autor, publica-

das em 1933, 1935 e 1936, respectivamente; “A Saudade do

Cotidiano”, com Novos Poemas, de 1938; “Intermédio Elegía-

co”, nova denominação de 5 Elegias, de 1946, que incluem

Poemas, Sonetos e Baladas”, de 1946, e alguns poemas da Anto-

logia Poética, de 1964; “Nossa Senhora de los Angeles e Nos-

sa Senhora de Paris”, que reuniu composições escritas du-

rante a permanência do poeta nessas cidades, publicadas na

Antologia Poética, de 1954; A Lua de Montevidéu, com poemas

Antologia Poética, de 1954; “Poesia Vária”, com composições

ainda da mesma antologia; Para viver um grande amor, de 1962 e

Livro de Sonetos”, de 1957;“Poemas Infantis”, tomados de A

Arca de Noe, poemas infantis, de 1970; “Poesia Vária”, com poemas

de Antologia poética, de 1954, Livro de sonetos, de 1957, Novos Poe-

mas II, de 1959, e Para Viver um Grande Amor”, de 1962, Poesias

Coligidas, com poemas inéditos até então, e Cancioneiro.

A segunda publicação importante, Poemas Esparsos

(São Paulo, Companhia das Letras, 2008), é uma antologia

de poemas escritos entre a década de 1930 e a data da publi-

cação do livro, alguns inéditos e outros aparecidos em dife-

rentes jornais e revistas, ou póstumos. Permitiu conhecer

composições de difícil acesso até então. São poemas de vári-

as temáticas, de índole religiosa, política, irônica, amorosa,
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irónica, amorosa, experimental..., al punto de que Eucanaá

Ferraz, el recopilador y editor, señaló que este libro “es un

aroma concentrado de Vinicius”.

Y en relación con su vida y obra, digamos finalmente que en

septiembre de 2008, Miguel Faría Jr. presentó el documental

Vinicius, producido por Susana Moraes, hija del destacado po-

eta. Fueron 120 minutos que recordaron vida, poesía, música,

amores y amigos.

—

Recapitulando, podemos decir que la vida y obra de Vinici-

us de Moraes fue un torbellino constante, una búsqueda ina-

gotable de belleza e intensidad, lo que significó, por cierto,

evolución permanente.

Ya hemos visto cómo, desde O caminho para a distancia, en

1933, su poesía trasuntaba un marcado carácter idealista y to-

caba, fundamental y fuertemente, sentimientos religiosos,

metafísicos e intimistas, y temas profundos como la soledad o

la muerte, expresados siempre en poemas de léxico elevado y

versificación libre, pero con gran sentido del ritmo. Había en

ello resonancias del Romanticismo e influencias más

acotadas de Rainer María Rilke y Walt Whitman.

A partir de Novos poemas, en 1938, su poesía derivó a una te-

mática más profana, lindante con lo cotidiano y la sensuali-

dad – la mujer y el amor, a menudo la nostalgia y la melanco-

2 1 2

PANTONE 259 BLACK



2 1 3

experimental... a ponto de Eucanaã Ferraz, compilador e

editor, assinalar que o livro “é um aroma concentrado de Vi-

nicius”.

Em relação à vida e obra, digamos por fim que sem se-

tembro de 2008 Miguel Faria Jr. apresentou o documentário

“Vinicius”, produzido por Susana Moraes, filha do poeta. Fo-

ram 120 minutos que recordaram a vida, poesia, música,

amores e amigos.

—

Recapitulando, podemos dizer que a vida e obra de Vinicius

de Moraes foi um constante torvelinho, uma busca inesgotá-

vel de beleza e intensidade, o que significou, por certo, evolu-

ção permanente.

Já vimos como, desde O Caminho para a Distância, em 1936,

a poesia do escritor transpirava um acentuado caráter idealis-

ta e tocava, de forma fundamental e forte, sentimentos religio-

sos, metafísicos e intimistas, e temas profundos como a soli-

dão ou a morte, sempre expressos em poemas de léxico

elevado e versificação livre, mas com grande sentido de ritmo.

Havia nisso ressonâncias do romantismo e mais marcadas de

Rainer Maria Rilke e Walt Whitman.

A partir de Novos Poemas, em 1938, a poesia de Vinicius deri-

vou para uma temática mais profana, limítrofe do cotidiano e

da sensualidade – a mulher e o amor, muitas vezes a nostalgia
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lía, a veces el humor, sin descuidar situaciones como el horror

de la bomba atómica y otras –, verbalizada con lenguaje sim-

ple, directo, y con preocupación métrica mayor, en la que pre-

dominaron la difícil estructura del soneto, tratado con maes-

tría, y la combinación de endecasílabos con versos penta y

hexasílabos, todo ello con fluidez, sonoridad, a ratos de ma-

nera descriptiva, otras veces en tono mayor, decidido. Las in-

fluencias provinieron ahora más bien de Manuel Bandeira,

Pablo Neruda o Nicolás Guillén. Pero el notorio acercamiento

a la cotidianeidad rebajó un tanto su calidad lírica, debido a lo

cual se dio en llamarlo “poetinha”.

Desde 1953 en adelante, apareció en forma creciente la ver-

tiente musical en la vida de Vinicius de Moraes, vertiente que

iría opacando la poética. La necesidad de adaptar la letra de

sus canciones a la música, lo llevó a la búsqueda de temas más

populares, con tratamiento sencillo, uso de muchos diminu-

tivos y empleo de la métrica sin excepciones, a veces forzando

rimas y medidas para mantener el ritmo.

No cabe duda que sus canciones le dieron gran populari-

dad, la que no obtuvo su calidad de poeta. Además, su extensa

actividad musical le fue restando tiempo para la poética, que

fue disminuyendo no sólo en cantidad, sino también en cali-

dad. Por otro lado, el cine, desde la crítica periodística y la pro-

ducción fílmica, y luego su entrada al mundo del espectáculo,

siempre efímero, contribuyeron también, lamentablemente,

a la mengua literaria.
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e melancolia, outras o humor, sem descuidar de situações

como o horror da bomba atômica e outras – verbalizadas com

linguagem simples, direta e preocupação métrica maior, na

qual predominaram a difícil estrutura do soneto, tratado com

maestria, e a combinação de decassílabos com versos penta e

hexassílabos, tudo isso com fluidez, sonoridade, às vezes de

maneira descritiva, outras em tom maior, decidido. As in-

fluências vinha agora mais de Manuel Bandeira, Pablo Neru-

da e Nicolás Guillén. Mas a notória aproximação do cotidiano

rebaixou um tanto a cálida lírica, devido ao que se deu de

chamá-lo “Poetinha”.

De 1953 em diante, surgiu de forma crescente a vertente

musical na vida de Vinicius de Moraes, que iria obscure-

cendo a poética. A adaptada de adaptar a letra das canções à

música o levou à busca de temas mais populares, com tra-

tamento simples, uso de muitos diminutivos e da métrica

sem exceções, às vezes forçando versos e rimas para man-

ter o ritmo.

Não cabe dúvida de que as canções lhe deram grande popu-

laridade, o que não conseguiu a condição de poeta. Ademais, a

extensa atividade musical foi-lhe tirando tempo para a poéti-

ca, que diminui não só em quantidade, mas também em quali-

dade. Por outro lado, o cinema, da crítica jornalística à produ-

ção, e depois a entrada no mundo do espetáculo, sempre

efêmero, também contribuíram, lamentavelmente, para a

míngua literária.

PANTONE 259 BLACK



En todo caso, ése era el resultado de una vida y una obra

multifacética e intensa, indisolublemente unidas. Lo expresó

él mismo en el poema “Mensaje a la poesía”;

No puedo

No es posible

Díganle que es totalmente imposible

Hora no puede ser

Es imposible

No puedo.

Díganle que estoy tristísimo, pero no puedo ir esta noche

a su encuentro.

Cuéntenle que hay millones de cuerpos por enterrar

Muchas ciudades por reconstruir, mucha pobreza en el

mundo.

Cuéntenle que hay en alguna parte del mundo una

criatura llorando

Y las mujeres están volviéndose locas, y hay legiones de

ellas que tortura

La nostalgia de sus hombres; cuéntenle que hay un vacío

en los ojos de los parias, cuya inanición es extrema;

cuéntenle

Que la vergüenza, la deshonra, el suicidio, rondan el hogar

Y que se quiere reconquistar la vida
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Em todo caso, isso resultava de uma vida e obra multiface-

tadas e intensas, em ligação indissolúvel. Ele próprio o

expressou no poema “Mensagem à poesia”:

Não posso

Não é possível

Digam-lhe que é totalmente impossível

Agora não pode ser

É impossível

Não posso.

Digam-lhe que estou tristíssimo, mas não posso ir esta

noite ao seu encontro.

Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrar

Muitas cidades a reerguer, muita pobreza pelo

mundo.

Contem-lhe que há uma criança chorando em alguma

parte do mundo

E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões delas

carpindo

A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo

Nos olhos dos párias, e sua magreza é extrema;

contem-lhe

Que a vergonha, a desonra, o suicídio rondam os lares

E é preciso reconquistar a vida
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POEMAS DE

Vinicius de Moraes



O ÚNICO CAMINHO

No tempo em que o Espírito habitava a terra

E em que os homens sentiam na carne a beleza da arte

Eu ainda não tinha aparecido.

Naquele tempo as pombas brincavam com as crianças

E os homens morriam na guerra cobertos de sangue.

Naquele tempo as mulheres davam de dia o trabalho da

palha e da lã

E davam de noite, ao homem cansado, a volúpia amorosa

do corpo.

Eu ainda não tinha aparecido.

No tempo que vinham mudando os seres e as coisas

Chegavam também os primeiros gritos da vinda do

homem novo

Que vinha trazer à carne um novo sentido de prazer

E vinha expulsar o Espírito dos seres e das coisas.

Eu já tinha aparecido.

No caos, no horror, no parado, eu vi o caminho que

ninguém via

O caminho que só o homem de Deus pressente na treva.

Eu quis fugir da perdição dos outros caminhos
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EL ÚNICO CAMINO

En el tiempo en que el Espíritu habitaba la tierra

Y en que los hombres sentían en la carne la belleza del arte

Yo todavía no había aparecido.

En aquel tiempo las palomas brincaban como los niños

Y los hombres morían en la guerra cubiertos de sangre.

En aquel tiempo las mujeres daban de día al trabajo de la

paja y de la lana

E daban de noche, al hombre cansado, el placer amoroso del

cuerpo.

Y todavía no había aparecido.

En el tiempo en que venían cambiando los seres y las cosas

Llegabam también los primeros gritos de venida del

hombre nuevo

Que venía a traer a la carne un nuevo sentido de placer

Y venía a expulsar al Espíritu de los seres y las cosas.

Yo ya había aparecido.

En el caos, en el horror, en lo inmóvil, vi elcamino que

nadie veía

El camino que sólo el hombre de Dios presiente en la tiniebla.

Quise huir de la perdición de los otros caminos



Mas eu caí.

Eu não tinha como o homem de outrora a força da luta

Eu não matei quando devia matar

Eu cedi ao prazer e à luxúria da carne do mundo.

Eu vi que o caminho se ia afastando da minha vista

Se ia sumindo, ficando indeciso, desaparecendo.

Quis andar para a frente.

Mas o corpo cansado tombou ao beijo da última mulher que

ficara.

Mas não.

Eu sei que a Verdade ainda habita minha alma

E a alma que é da Verdade é como a raiz que é da terra.

O caminho fugiu dos olhos do meu corpo

Mas não desapareceu dos olhos do meu espírito

Meu espírito sabe...

Ele sabe que longe da carne e do amor do mundo

Fica a longa vereda dos destinados do profeta.

Eu tenho esperanças, Senhor.

Na verdade o que subsiste é o forte que luta

O fraco que foge é a lama que corre do monte para o vale.

A águia dos precipícios não é do beiral das casas

Ela voa na tempestade e repousa na bonança.

Eu tenho esperanças, Senhor.

Tenho esperanças no meu espírito extraordinário
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Pero caí.

No tenía como el hombre deotrora la fuerza de lucha

No maté cuando debía matar

Cedí al placer y a la lujuria de la carne del mundo

Vi que el camino se iba apartando de mi vista.

Se iba sumiendo, quedando indeciso, desapareciendo.

Quise andar adelante.

Pero el cuerpo cansado sucumbió al beso de la ùltima mujer

que quedaba.

Pero no.

Yo sé que la Verdad todavía habita en mi alma

Y el alma que es de la Verdad es como la raíz que es de la tierra.

El camino huyó de los ojos de mi cuerpo

Pero no desapareció de los ojos de mi espíritu

Mi espíritu sabe...

El sabe que lejosde la carne y del amor del mundo

Queda una larga vereda de los destinados del profeta.

Tengo esperanza, Señor.

En la verdad lo que subsiste está lo fuerte que lucha

El débil que huye es el lodo que corre del monte al valle

El águila de los precipicios no está al borde de las casas

Vuela en la tempestad y reposa en la bonanza.

Tengo esperanzas, Señor.

Tengo esperanzas en mi espíritu extraordinario
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E tenho esperança na minha alma extraordinária.

O filho dos homens antigos

Cujo cadáver não era possuído da terra

Há de um dia ver o caminho de luz que existe na treva

E então, Senhor

Ele há de caminhar de braços abertos, de olhos abertos

Para o profeta que a sua alma ama mas que seu espírito

ainda não possuiu.
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Y tengo esperanza en mi alma extraordinaria.

El hijo de los hombres antiguos

Cuyo cadáver no era poseìdo por la tierra

Verá un día el camino de luz que existe en la tiniebla

Y entonces, Señor

Caminará con los brazos abiertos,con los ojos abiertos

Para el profeta que su alma ama pero que su espíritu todavìa

no posee.
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SACRIFÍCIO

Num instante foi o sangue, o horror, a morte na lama do

chão.

– Segue, disse a voz. E o homem seguiu, impávido

Pisando o sangue do chão, vibrando, na luta.

No ódio do monstro que vinha

Abatendo com o peito a miséria que vivia na terra

O homem sentiu a própria grandeza

E gritou que o heroísmo é das almas incompreendidas.

Ele avançou.

Com o fogo da luta no olhar ele avançou sozinho.

As únicas estrelas que restavam no céu

Desapareceram ofuscadas ao brilho fictício da lua.

O homem sozinho, abandonado na treva

Gritou que a treva é das almas traídas

E que o sacrifício é a luz que redime.

Ele avançou.

Sem temer ele olhou a morte que vinha

E viu na morte o sentido da vitória do Espírito.

No horror do choque tremendo

Aberto em feridas o peito

O homem gritou que a traição é da alma covarde
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SACRIFICIO

En un instante fue la sangre, el horror, la muerte en el

lodo del suelo.

– Sigue, dice la voz. Y el hombre siguió, impávido

Pisando la sangre del suelo, vibrando, en la lucha.

En el odio del monstruo que venía

Abatiendo con coraje la miseria que vivía en la tierra

El hombre sintió la propia grandeza

Y gritó que el heroísmo es de las almas incomprendidas.

El avanzó.

Como el fuego de la lucha no miraba avanzó solo

Las únicas estrellas que quedaban en el cielo

Desaparecieron ofuscadas al brillo ficticio de la luna.

El hombre solo, abandonado en la tiniebla

Gritó que la tiniebla es de las almas engañadas

Y que el sacrificio es la luz que redime.

Avanzó.

Sin temor miró la muerte que venía

Y vió en la muerte el sentido de victioria del Espíritu.

En el horror del choque tremendo

Abierto en heridas en el pecho

El hombre gritò que la traición es del alma cobarde
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E que o forte que luta é como o raio que fere

E que deixa no espaço o estrondo da sua vinda.

No sangue e na lama

O corpo sem vida tombou.

Mas nos olhos do homem caído

Havia ainda a luz do sacrifício que redime

E no grande Espírito que adejava o mar e o monte

Mil vozes clamavam que a vitória do homem forte tombado

na luta

Era o novo Evangelho para o homem da paz que lavra no

campo.
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Y que el fuerte que lucha es como el rayo que hiere

Y que deja en el espacio el estruendo de su venida.

En la sangre y en el lodo

El cuerpo sin vida cayó.

Pero en los ojos del hombre caído

Había todavía la luz del sacrificio que redime

Y en el gran Espíritu que permanecía en el mar y en el monte

Mil voces clamaban que la victoria del hombre fuerte caído

en la lucha

Era el nuevo Evangelio para el hombre de paz que trabaja en

el campo.
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O POETA

A vida do poeta tem um ritmo diferente

É um contínuo de dor angustiante.

O poeta é o destinado do sofrimento

Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza

E a sua alma é uma parcela do infinito distante

O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.

Ele é o etemo errante dos caminhos

Que vai, pisando a terra e olhando o céu

Preso pelos extremos intangíveis

Clareando como um raio de sol a paisagem da vida.

O poeta tem o coração claro das aves

E a sensibilidade das crianças.

O poeta chora.

Chora de manso, com lágrimas doces, com lágrimas tristes

Olhando o espaço imenso da sua alma.

O poeta sorri.

Sorri à vida e à beleza e à amizade

Sorri com a sua mocidade a todas as mulheres que passam.

O poeta é bom.

Ele ama as mulheres castas e as mulheres impuras

Sua alma as compreende na luz e na lama

Ele é cheio de amor para as coisas da vida

E é cheio de respeito para as coisas da morte.
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EL POETA

La vida del poeta tiene un ritmo diferente

Es un continuo de dolor angustiante.

El poeta es un destinado al sufrimiento

Al sufrimiento que le aclara la visión de la belleza

Y su alma es un trozo de infinito distante

El infinito que nadie alcanza y nadie comprende.

Él es el eterno errante de los caminos

Que va pisando la tierra y mirando al cielo

Atado por los extremo intangibles

Aclarando como un rayo de sol el paisaje de la vida.

El poeta tiene el corazón claro de las aves

Y la sensibilidad de los niños.

El poeta llora.

Llora de manso, con lágrimas dulces, con lágrimas tristes

Mirando el espacio inmenso de su alma.

El poeta sonríe.

Sonríe a la vida y a la belleza y a la amistad

Sonríe como en su mocedad a todas las mujeres que pasan.

El poeta es bueno.

Ama a las mujeres castas y a las impuras

Su alma las comprende en la luz y en la llama

Él es lleno de amor por las cosas de la vida

y lleno de respeto por las cosas de la muerte.
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O poeta não teme a morte.

Seu espírito penetra a sua visão silenciosa

E a sua alma de artista possui-a cheia de um novo mistério.

A sua poesia é a razão da sua existência

Ela o faz puro e grande e nobre

E o consola da dor e o consola da angústia.

A vida do poeta tem um ritmo diferente

Ela o conduz errante pelos caminhos, pisando a terra e

olhando o céu

Preso, eternamente preso pelos extremos intangíveis.
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El poeta no teme a la muerte.

Su espíritu penetra su visión silenciosa

y su alma de artista la posee llena de un nuevo misterio.

Su poesía es la razón de su existencia

Ella lo hace puro y grande y noble

Ello lo consuela del dolor y lo consuela de la angustia.

La vida del poeta tiene un ritmo diferente

Lo conduce errante por los caminos, pisando la tierra y

mirando el cielo

Preso, eternamente preso por los extramos intangibles.
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ALBA

Alba, no canteiro dos lírios estão caídas as pétalas de uma

rosa cor de sangue

Que tristeza esta vida, minha amiga...

Lembras-te, quando vínhamos na tarde roxa e eles jaziam

puros

E houve um grande amor no nosso coração pela morte

distante?

Ontem, Alba, sofri porque vi subitamente a nódoa rubra

entre a carne pálida ferida

Eu vinha passando tão calmo, Alba, tão longe da angústia,

tão suavizado

Quando a visão daquela flor gloriosa matando a serenidade

dos lírios entrou em mim

E eu senti correr em meu corpo palpitações desordenadas

de luxúria.

Eu sofri, minha amiga, porque aquela rosa me trouxe a

lembrança do teu sexo que eu não via

Sob a lívida pureza da tua pele aveludada e calma

Eu sofri porque de repente senti o vento e vi que estava

nu e ardente

E porque era teu corpo dormindo que existia diante de

meus olhos.

Como poderias me perdoar, minha amiga, se soubesses que

me aproximei da flor como um perdido
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ALBA

Alba, en el cantero de los lirios están caídos los pétalos de

una rosa color sangre

Qué tristeza esta vida, mi amiga...

¿Recuerdas, cuando veníamos en la tarde roja y ellos yacían

puros

Y había un gran amor en nuestro corazón por la muerte

distante?

Ayer, Alba, sufrí porque vi súbitamente la cicatriz colorada

entre la carne pálida herida

Yo venía pasando tranquilo, Alba, tan distante de la

angustia, tan parsimonioso

Cuando la visión de aquella flor gloriosa matando la

serenidad de los lirios entró en mí

Y yo sentí correr en mi cuerpo palpitaciones desordenadas

de lujuria.

Yo sufrí, mi amiga, porque aquella rosa me trajo el recuerdo

de tu sexo que no veía

Bajo la lívida pureza de tu piel aterciopelada y calma

Y sufrí porque de repente sentí el viento y vi que estaba

desnudo y ardiente

Y porque era tu cuerpo dormido que existía delante de mis

ojos.

¿Como me podrías perdonar, mi amiga, si supieses que me

aproximé a la flor como un perdido
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E a tive desfolhada entre minhas mãos nervosas e senti

escorrer de mim o sêmen da minha volúpia?

Ela está lá, Alba, sobre o canteiro dos lírios, desfeita e cor de

sangue

Que destino nas coisas, minha amiga!

Lembras-te, quando eram só os lírios, altos e puros?

Hoje eles continuam misteriosamente vivendo, altos e

trêmulos

Mas a pureza fugiu dos lírios como o último suspiro dos

moribundos

Ficaram apenas as pétalas da rosa, vivas e rubras como a tua

lembrança

Ficou o vento que soprou nas minhas faces e a terra que eu

segurei nas minhas mãos.
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Y la tuve desflorada entre mis manos nerviosas y sentí

escurrir de mí el semen de mi voluptuosidad?

Ella está allá, Alba, sobre la cantera de los lirios, desfigurada

y corazón de sangre

¡Qué destino en las cosas, mi amiga!

¿Recuérdas, cuando eran sólo lirios, altos y puros?

Hoy ellos continúan misteriosamente viviendo, altos y

trémulos

Pero la pureza huía de los lirios como el último suspiro de

los moribundos

Quedaron apenas los pétalos de la rosa, vivas y rojas como

tu recuerdo

Quedó el viento que sopló en mis mejillas y la tierra que

seguiré en mis manos.
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A QUEDA

Tu te abaterás sobre mim querendo domar-me mas eu te

resistirei

Porque a minha natureza é mais poderosa do que a tua.

Ao meu abraço procurarás condensar-te em força – eu te

olharei apenas

Mansamente alisarei teu dorso frio e ao meu desejo hás de

moldar-te

E ao sol te abrirás toda para as núpcias sagradas.

Hás de ser mulher para o homem

E em grandes brados espalharás amor ao céu azul e ao ouro

das matas.

Eu ficarei de braços erguidos para os teus seios de pedra

E escorrerá como um arrepio pelo teu corpo líquido um

beijo para os meus olhos

Na poeira de luz que se levantará como incenso em ondas

Descerás teus cabelos cheios para ungir-me os pés.

No instante as libélulas voarão paradas e o canto dos

pássaros vibrará suspenso

E todas as árvores tomarão forma de corpos em aleluia.

Depois eu partirei como um animal de beleza, pelas

montanhas

E teu pranto de saudade estará nos meus ouvidos em todas

as caminhadas.
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LA CAÍDA

Te abatirás sobre mí queriendo domarme pero te

resistiré

Porque mi naturaleza es más poderosa que la tuya.

De mi abrazo tratarás de condensarte en fuerza – yo te

mirará apenas

Mansamente alisaré tu dorso frío y has de amoldarte a mi

deseo

Y al sol te abrirás toda para las nupcias sagradas.

Has de ser mujer para el hombre

Y en grandes gritos esparcirás amor al cielo azul y al oro del

bosque.

Yo quedaré con los brazos erguidos para tus senos de piedra

Y correrá como un escalofrìo por tu cuerpo líquido un beso

para mis ojos

Un polvo de luz que se elevará como incienso en ondas

Descenderá tus cabellos llenos para ungirme los pies.

Al instante las libélulas interrumpirán su vuelo y se

suspenderá el canto de los pájaros

Y todos los árboles tomarán forma de cuerpos en aleluya.

Después partiré como un animal hermoso, para las

montañas

Y tu llanto de nostalgia estará en mis oídos en todos los

caminos.
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ARIANA, A MULHER (FRAGMENTO)

Como que a solidão traz a presença invisível de um cadáver

– e para mim era como se a Natureza estivesse morta

Eu aspirava a sua respiração ácida e pressentia a sua deglutição

monstruosa mas para mim era como se ela estivesse morta

Paralisada e fria, imensamente erguida em sua sombra

imóvel para o céu alto e sem lua

E nenhum grito, nenhum sussurro de água nos rios

correndo, nenhum eco nas quebradas ermas

Nenhum desespero nas lianas pendidas, nenhuma fome no

muco aflorado das plantas carnívoras

Nenhuma voz, nenhum apelo da terra, nenhuma

lamentação de folhas, nada.

Em vão eu atirava os braços para as orquídeas insensíveis

junto aos lírios inermes como velhos falos

Inutilmente corria cego por entre os troncos cujas parasitas

eram como a miséria da vaidade senil dos homens

Nada se movia como se o medo tivesse matado em mim a

mocidade e gelado o sangue capaz de acordá-los

E já o suor corria do meu corpo e as lágrimas dos meus olhos ao

contato dos cactos esbarrados na alucinação da fuga

E a loucura dos pés parecia galgar lentamente os membros

em busca do pensamento
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ARIANA, LA MUJER (FRAGMENTO)

Como que la soledad trae la presencia invisible de un cadáver

– y para mí era como si la Naturaleza estuviese muerta

Yo aspiraba su respiración ácida y presentía su deglutición

monstruosa pero para mí era como si estuviese muerta

Paralizada y fría, inmnensamente erguida en su sombra

inmóvil hacia el cielo alto y sin luna

Y ningún grito, ningún susurro de agua de ríos corriendo,

ningún eco en las yermas quebradas

Ninguna desesperación en las lianas colgantes, ningún

hambre en la mucosidad saliente de las plantas carnívoras

Ninguna voz, ningún llamado de la tierra, ningún lamento

de las hojas, nada.

En vano yo estiraba los brazos hacia las orquídeas

insensibles junto a los lirios inermes como viejos falos

Inútilmente corría ciego entre los troncos cuyos parásitos

eran como la miseria de lal vanidad senil de los hombres

Nada se movía como si el miedo hubiese matado en mí la

mocedad y helado la sangre capaz de despertarlos

Y ya el sudor corría en mi cuerpo y las lágrimas de mis ojos al

contacto de los cactus que chocaban en la alucinación de la huída

Y la locura de los pies parecía correr lentamente los

miembros en busca del pensamiento
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Quando caí no ventre quente de uma campina de vegetação

úmida e sobre a qual afundei minha carne.

Foi então que compreendi que só em mim havia morte e

que tudo estava profundamente vivo

Só então vi as folhas caindo, os rios correndo, os troncos

pulsando, as flores se erguendo

E ouvi os gemidos dos galhos tremendo, dos gineceus se

abrindo, das borboletas noivas se finando

E tão grande foi a minha dor que angustiosamente abracei a

terra como se quisesse fecundá-la

Mas ela me lançou fora como se não houvesse força em

mim e como se ela não me desejasse

E eu me vi só, nu e só, e era como se a traição tivesse me

envelhecido eras.

Tristemente me brotou da alma o branco nome da Amada e

eu murmurei – Ariana!

E sem pensar caminhei trôpego como a visão do Tempo e

murmurava – Ariana!

E tudo em mim buscava Ariana e não havia Ariana em

nenhuma parte

Mas se Ariana era a floresta, por que não havia de ser Ariana

a terra?

Se Ariana era a morte, por que não havia de ser Ariana a vida?

Por que – se tudo era Ariana e só Ariana havia e nada

fora de Ariana?
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Cuando caí en el vientre caliente de un montón de

vegetación húmeda y sobre la cual fundí mi carne.

Fue entonces que comprendí que sólo en mí había muerte y

que todo estaba profundamente vivo.

Sólo entonces vi las hojas cayendo, los ríos corriendo, los

troncos latiendo, las flores irguiéndose

Y oí los gemidos de las ramas temblando, de los gineceos

abriéndose, de las mariposas nuevas abriéndose

Y tan grande fue mi dolor que abracé la tierra

angustiosamente como si quisiese fecundarla

Pero ella me arrojó como no hubiese fuerza en mí y como si

no me deseara

Y mevi solo, desnudo y solo, y era como si la infidelidad me

envejeciera.

Tristemente me brotó del alma el blanco nombre de la

Amada y murmuré – ¡Ariana!

Y sin pensar caminé vacilante como una visión del Tiempo y

murmuraba – ¡Ariana!

Y todo en mí buscaba Ariana y no había Ariana en parte

alguna

Pero si Ariana era el bosque, ¿porqué no había de ser Ariana

la tierra?

Si Ariana era la muerte, ¿por qué no había de ser Ariana la vida?

¿Por qué – si todo era Ariana o sólo Ariana había y nada

fuera de Ariana?
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SONETO DE AGOSTO

Tu me levaste, eu fui... Na treva, ousados

Amamos, vagamente surpreendidos

Pelo ardor com que estávamos unidos

Nós que andávamos sempre separados.

Espantei-me, confesso-te, dos brados

Com que enchi teus patéticos ouvidos

E achei rude o calor dos teus gemidos

Eu que sempre os julgara desolados.

Só assim arrancara a linha inútil

Da tua eterna túnica inconsútil...

E para a glória do teu ser mais franco

Quisera que te vissem como eu via

Depois, à luz da lâmpada macia

O púbis negro sobre o corpo branco.
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SONETO DE AGOSTO

Tú me llevaste, yo fui... En la niebla, osados

Amamos, vagamente sorprendidos

Por el amor con que estábamos unidos

Nosotros que andábamos siempre separados.

Me espanté, te confieso, de los gritos

Con que llené tus patéticos oídos

Y hallé rudo el calor de tus gemidos

Yo que siempre los juzgara desolados.

Sólo así arrancara el hilo inúti

De tu eterna túnica inconsulta...

Y para gloria de tu ser más franco

Quisiera que te vieran como yo veía

Después, a la luz de la lámpara suave

El pubis negro sobre el cuerpo blanco.
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ELEGIA DESESPERADA (FRAGMENTO)

Meu senhor, tende piedade dos que andam de bonde

E sonham no longo percurso com automóveis,

apartamentos...

Mas tende piedade também dos que andam de automóvel

Quando enfrentam a cidade movediça de sonâmbulos, na

direção.

Tende piedade das pequenas famílias suburbanas

E em particular dos adolescentes que se embebedam de

domingos

Mas tende mais piedade ainda de dois elegantes que passam

E sem saber inventam a doutrina do pão e da guilhotina.

Tende muita piedade do mocinho franzino, três cruzes,

poeta

Que só tem de seu as costeletas e a namorada pequenina

Mas tende mais piedade ainda do impávido forte colosso

do esporte

E que se encaminha lutando, remando, nadando para a

morte.

Tende imensa piedade dos músicos dos cafés e casas

de chá

Que são virtuoses da própria tristeza e solidão
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ELEGIA DESESPERADA (FRAGMENTO)

Mi señor, ten piedad de los que andan en tranvía

Y sueñan en el largo recorrido con automóviles,

departamentos...

Mas ten piedad también de losque andan en automóvil

Cuando enfrentan la ciudad movediza de sonámbulos,

al manubrio.

Ten piedad de las pequeñas familias suburbanas

Y en particular de los adolescentes que se emborrachan

los domingos

Pero tan piedad incluso de los elegantes que pasan

Y sin saber inventan la doctrina de pan y guillotina.

Ten mucha piedad del jovencito delgado, volado,

poeta

Que sólo tiene suyo las chuletas y la enamorada pequeñita

Pero ten más piedad todavía del impávido fuerte coloso

del deporte

Y que se encamina luchando, remando, nadando a la

muerte.

Ten inmensa piedad de los músicos de los cafés y casa

de té

Que son virtuosos de su propia tristeza y soledad
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Mas tende piedade também dos que buscam o

silêncio

E súbito se abate sobre eles uma ária da Tosca.

Não esqueçais também em vossa piedade os pobres que

enriqueceram

E para quem o suicídio ainda é a mais doce solução

Mas tende realmente piedade dos ricos que empobreceram

E tornam-se heróicos e à santa pobreza dão um ar de

grandeza.

Tende infinita piedade dos vendedores de passarinhos

Que em suas alminhas claras deixam a lágrima e a

incompreensão

E tende piedade também, menor embora, dos vendedores

de balcão

Que amam as freguesas e saem de noite, quem sabe

aonde vão...

Tende piedade dos barbeiros em geral, e dos cabeleireiros

Que se efeminam por profissão mas que são humildes nas

suas carícias

Mas tende mais piedade ainda dos que cortam o

cabelo:

Que espera, que angústia, que indigno, meu Deus!
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Pero ten realmente piedad también de los que buscan el

silencio

Y de pronto se avalanza sobre ellos un aria de Tosca.

No olvides también en vuestra piedad a los pobres que

enriquecieron

Y para los que el suicidio incluso es la más dulce solución

Pero ten realmente piedad de los ricos que empobrecieron

Y vuélvense heroicos y a la santa pobreza dan un aire de

grandeza.

Ten infinita piedad de los vendedores de pajaritos

Que en sus almitas claras dejan la lágrima y la

incomprensión

Y ten piedad también, aunque menor, de los vendedores

de mostrador

Que aman a las clientes y salen de noche, quién sabe a

dónde van...

Ten piedad de los barberos en general, y de los caballeros

Que se afeminan por profesión pero que son humildes en

sus caricias

Pero ten más piedad todavía de los que cortan el

cabello:

¡Qué espera, qué angustia, qué indigno, Señor!
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Tende piedade dos sapateiros e caixeiros de sapataria

Que lembram madalenas arrependidas pedindo piedade

pelos sapatos

Mas lembrai-vos também dos que se calçam de novo

Nada pior que um sapato apertado, Senhor Deus.

Tende piedade dos homens úteis como os dentistas

Que sofrem de utilidade e vivem para fazer sofrer

Mas tende mais piedade dos veterinários e práticos de

farmácia

Que muito eles gostariam de ser médicos, Senhor.

Tende piedade dos homens públicos e em particular dos

políticos

Pela sua fala fácil, olhar brilhante e segurança dos gestos de

mão

Mas tende mais piedade ainda dos seus criados, próximos e

parentes

Fazei, Senhor, com que deles não saiam políticos também.
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Ten piedad de los zapateros y cajeros de zapatería

Que recuerdan magdalenas arrepentidas pidiendo piedad

por los zapatos

Pero recuerda también a los que se calzan de nuevo

Nada peor que un zapato apretado, Señor Dios.

Ten piedad de los hombres útiles como los dentistas

Que sufren de utilidad y viven para hacer sufrir

Pero ten más piedad de los veterinarios y prácticos de

farmacia

Que a muchos les gustaría ser médicos, Señor.

Ten piedad de los hombres públicos y en particular de los

políticos

Por su palabra fácil, mirar brillante y seguridad en los

gestos de la mano

Pero ten más piedad todavìa de sus empleados, prójimos y

parientes

Haz, Señor, que ellos no sean también políticos.
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SONETO DE FIDELIDADE

De tudo ao meu amor serei atento

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto

Que mesmo em face do maior encanto

Dele se encante mais meu pensamento

Quero vivê-lo em cada vão momento

E em seu louvor hei de espalhar meu canto

E rir meu riso e derramar meu pranto

Ao seu pesar ou seu contentamento.

E assim quando mais tarde me procure

Quem sabe a morte, angústia de quem vive

Quem sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):

Que não seja imortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure
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SONETO DE LA FIDELIDAD

De entre todo mi amor yo seré atento

Antes, y con tal celo, y siempre, y tanto

Que igualmente en frente del mayor encanto

Se encantara de él más mi pensamiento

Quiero vivirlo en todos los instantes

Y derramaré mi canto en su alabanza

Reiré mi risa y reiré mi llanto

A su pesar y dándole en su capricho.

Y así cuando más tarde me busque

Quién sabe la muerte, angustia del que vive

Quién sabe la soledad, fin del que ama

Yo pueda decirme del amor (que tuve):

Que no sea inmortal, puesto que es llama

Pero sea infinito mientras dure
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SONETO DE LONDRES

Que angústia estar sozinho na tristeza

E na prece! que angústia estar sozinho

Imensamente, na inocência! acesa

A noite, em brancas trevas o caminho

Da vida, e a solidão do burburinho

Unindo as almas frias à beleza

Da neve vã; oh, tristemente assim

O sonho, neve pela natureza!

Irremediável, muito irremediável

Tanto como essa torre medieval

Cruel, pura, insensível, inefável

Torre; que angústia estar sozinho! Ó alma

Que ideal perfume, que fatal

Torpor te despetala a flor do céu?
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SONETO DE LONDRES

Qué angustia estar solo en la tristeza

Y en la plegaria! Qué angustia estar solo

Inmensamente, en la inocencia! Acecha

La noche, en blancas tinieblas el camino

De la vida, y la soledad del murmullo

Uniendo las almas frías a la belleza

De la nieve va; oh, tristemente así

El sueño, nieve por la naturaleza!

Irremediable, muy irremediable

Tanto como esa torre medieval

Cruel, pura, insensible, inefable

Torre; qué angustia estar solo! Oh alma

¿Qué ideal perfume, qué fatal

Sopor te deshoja la flor del cielo?
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PÁTRIA MINHA (FRAGMENTO)

Porque te amo tanto, pátria minha, eu que não tenho

Pátria, eu semente que nasci do vento

Eu que não vou e não venho, eu que permaneço

Em contato com a dor do tempo, eu elemento

De ligação entre a ação e o pensamento

Eu fio invisível no espaço de todo adeus

Eu, o sem Deus!

Tenho-te no entanto em mim como um gemido

De flor; tenho-te como um amor morrido

A quem se jurou; tenho-te como uma fé

Sem dogma; tenho-te em tudo em que não me sinto

a jeito

Nesta sala estrangeira com lareira

E sem pé-direito.

Ah, pátria minha, lembra-me uma noite no Maine, Nova

Inglaterra

Quando tudo passou a ser infinito e nada terra

E eu vi alfa e beta de Centauro escalarem o monte até o céu

Muitos me surpreenderam parado no campo sem luz

À espera de ver surgir a Cruz do Sul

Que eu sabia, mas amanheceu...

Fonte de mel, bicho triste, pátria minha
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PÁTRIA MÍA (FRAGMENTO)

Por que te amo tanto, patria mía, yo que no tengo

Patria, yo simiente que nací del viento

Yo que no voy y no vengo, yo que permanezco

En contacto como un dolor del tiempo, yo elemento

De unión entre la acción y el pensamiento

Yo hilo invisible en el espacio de todo adiós

Yo, el sin Dios!

Te tengo aún así en mí como un gemido

De flor; te tengo como un amor muerto

Al que se juró; te tengo como una fe

Sin dogma; te tengo en todo en lo que no me siento

a gusto

En esta sala extranjera como hogar

Sin pie derecho.

Ah, patria mía, me recuerdo una noche en Maine, Nueva

Inglaterra

Cuando todo pasó a ser infinito y nada tierra

Y vi alfa y beta Centauro escalar el monte hasta el cielo

Muchos me sorprendieron parado en elcampo sin luz

Esperando ver surgir la Cruz del Sur

Que conocía, pero amaneció...

Fuente de miel, bicho triste, patria mía
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Amada, idolatrada, salve, salve!

Que mais doce esperança acorrentada

O não poder dizer-te: aguarda...

Não tardo!

Quero rever-te, pátria minha, e para

Rever-te me esqueci de tudo

Fui cego, estropiado, surdo, mudo

Vi minha humilde morte cara a cara

Rasguei poemas, mulheres, horizontes

Fiquei simples, sem fontes.

Pátria minha... A minha pátria não é florão, nem ostenta

Lábaro não; a minha pátria é desolação

De caminhos, a minha pátria é terra sedenta

E praia branca; a minha pátria é o grande rio secular

Que bebe nuvem, come terra

E urina mar.

[...]

Não te direi o nome, pátria minha

Teu nome é pátria amada, é patriazinha

Não rima com mãe gentil

Vives em mim como uma filha, que és
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Amada, idolatrada, salve, salve!

Que más dulce esperanza encadenada

El no poder decirte: espera...

¡No tardo!

Quiero volver a verte, patria mía y pare

Volver a verte me olvidé de todo

Fui ciego, mutilado, sordo, mudo

Vi mi humilde muerte cara a cara

Rasgué poemas, mujeres, horizontes

Quedé simple, sin fuentes.

Patria mía... Mi patria no está florida, ni ostenta

Pendón no; mi patria es desolación

De caminos, mi patria es tierra sedienta

Es playa blanca; mi patria es el gran río secular

Que bebe nube, come tierra

Y orina mar.

[...]

No te diré el nombre, patria mía

Tu nombre es patria amada, es patriecita

No rimaron madre gentil

Vives en mí como una hija, que es
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Uma ilha de ternura: a Ilha

Brasil, talvez.

Agora chamarei a amiga cotovia

E pedirei que peça ao rouxinol do dia

Que peça ao sabiá

Para levar-te presto este avigrama:

“Pátria minha, saudades de quem te ama...

Vinicius de Moraes."
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Una isla de ternura: la isla

Brasil, tal vez.

Ahora llamaré a la amiga golondrina

Y pediré que pida al ruiseñor del día

Que pida al tordo

Para llevarte pronto este avigrama:

“Patria mía, nostalgia de quien te ama...

Vinicius de Moraes.”
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SONETO DE SEPARAÇÃO

De repente do riso fez-se o pranto

Silencioso e branco como a bruma

E das bocas unidas fez-se a espuma

E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento

Que dos olhos desfez a última chama

E da paixão fez-se o pressentimento

E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente

Fez-se de triste o que se fez amante

E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante

Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, não mais que de repente.
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SONETO DE SEPARACIÓN

De repente de la risa se hace el llanto

Silencioso y blanco como bruma

Y de bocas unidas se hace espuma

Y de las manos juntas se hace espanto.

De repente de la calma se hace el viento

Que de los ojos deshace la última llama

Y de pasión se hace el presentimiento

Y del momento inmóvil se hace eldrama.

De repente, nada más que de repente

Hace del triste el que se hace amante

Y del solitario el que está alegre.

Hácese del amigo próximo el distante

Hácese de la vida una aventura errante

De repente, nada más que de repente.
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POEMA DOS OLHOS DA AMADA

Ó minha amada

Que olhos os teus

São cais noturnos

Cheios de adeus

São docas mansas

Trilhando luzes

Que brilham longe

Longe nos breus...

Ó minha amada

Que olhos os teus

Quanto mistério

Nos olhos teus

Quantos saveiros

Quantos navios

Quantos naufrágios

Nos olhos teus...

Ó minha amada

Que olhos os teus

Se Deus houvera

Fizera-os Deus

Pois não os fizera

Quem não soubera
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POEMA DE LOS OJOS DE LA AMADA

Oh mi amada

Qué ojos los tuyos

Son canes nocturnos

Llenos de adiós

Son dársenas quietas

Cosechando luces

Que brillan lejanas

Lejanas en los botes...

Oh mi amada

Qué ojos los tuyos

Cuánto misterio

En los ojos tuyos

Cuántos pescadores

Cuántos navíos

Cuántos naufragios

En los ojos tuyos...

Oh mi amada

Qué ojos los tuyos

Si Dios tuviera

Los hiciera Dios

Pues Dios los hiciera

Quien no supiera
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Que há muitas eras

Nos olhos teus.

Ah, minha amada

De olhos ateus

Cria a esperança

Nos olhos meus

De verem um dia

O olhar mendigo

Da poesia

Nos olhos teus.

2 6 6

PANTONE 259 BLACK



2 6 7

Que hay muchas eras

En los ojos tuyos.

Ah, mi amada

De ojos ateos

Crea la esperanza

En los ojos míos

De ver un día

El mirar mendigo

De la poesía

En los ojos tuyos.
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PARA VIVER UM GRANDE AMOR

Para viver um grande amor, preciso é muita concentração e

muito siso, muita seriedade e pouco riso – para viver um

grande amor.

Para viver um grande amor, mister é ser um homem de uma

só mulher; pois ser de muitas, poxa! é de colher ... – não

tem nenhum valor.

Para viver um grande amor, primeiro é preciso sagrar-se

cavalheiro e ser de sua dama por inteiro – seja lá como

for. Há que fazer do corpo uma morada onde clausure-se

a mulher amada e postar-se de fora com uma espada –

para viver um grande amor.

Para viver um grande amor, vos digo, é preciso atenção

como o “velho amigo”, que porque é só vos quer sempre

consigo para iludir o grande amor. É preciso muitíssimo

cuidado com quem quer que não esteja apaixonado, pois

quem não está, está sempre preparado pra chatear o

grande amor.

Para viver um grande amor, na realidade, há que

compenetrar-se da verdade de que não existe amor

sem fieldade – para viver um grande amor. Pois quem

trai seu amor por vanidade é um desconhecedor da

liberdade, dessa imensa, indizível liberdade que traz

um só amor.
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PARA VIVIR UM GRAN AMOR

Para vivir un gran amor, se necesita mucha concentración y

mucho tino, mucha seriedad y poca risa – para vivir un

gran amor.

Para vivir un gran amor es menester ser hombre de una sola

mujer; pues serlo de muchas, chitas, es cosa fácil ... – no

tiene ningún mérito.

Para vivir un gran amor, primero es preciso consagrarse

caballero y entregarse a su dama por entero – sea como

fuere. Hay que convertir el cuerpo en una morada donde

se enclaustre a la mujer amada, y luego apostarse afuera

con una espada – para vivir un gran amor.

Para vivir un gran amor, les digo, se necesita mucha

atención con el “mejor amigo”, que por andar solo se les

puede pegar hasta frustrar el gran amor. Se necesita

muchísimo cuidado con aquellos que no estén

apasionados, pues quien no lo está, se halla siempre

dispuesto a perturbar el gran amor.

Para vivir un gran amor, en realidad, hay que

compenetrarse de la certidumbre de que no existe

amor sin fidelida – para vivir un gran amor. Pues

quien traiciona su amor por vanidad desconoce la

libertad, esa inmensa, innombrable libertad que supone

un solo amor.
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Para viver um grande amor, il faut além de fiel, ser bem

conhecedor de arte culinária e de judô – para viver um

grande amor.

Para viver um grande amor perfeito, não basta ser apenas

bom sujeito; é preciso também ter muito peito – peito de

remador. É preciso olhar sempre a bem-amada como a

sua primeira namorada e sua viúva também, amortalhada

no seu finado amor.

É muito necessário ter em vista um crédito de rosas no

florista – muito mais, muito mais que na modista! –

para aprazer ao grande amor. Pois do que o grande amor

quer saber mesmo, é de amor, é de amor, de amor a

esmo; depois, um tutuzinho com torresmo conta

ponto a favor...

Conta ponto saber fazer coisinhas: ovos mexidos,

camarões, sopinhas, molhos, strogonoffs – comidinhas

para depois do amor. E o que há de melhor que ir pra

cozinha e preparar com amor uma galinha com uma rica,

e gostosa, farofinha, para o seu grande amor?

Para viver um grande amor é muito, muito importante

viver sempre junto e até ser, se possível, um só defunto

– pra não morrer de dor. É preciso um cuidado

permanente não só com o corpo mas também com a

mente, pois qualquer “baixo” seu, a amada sente –

e esfria um pouco o amor. Há que ser bem cortês

sem cortesia; doce e conciliador sem covardia; saber
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Para vivir un gran amor, il faut además de ser fiel, ser buen

conocedor del yudo y del arte culinario – para vivir un

gran amor.

Para vivir un gran amor perfecto no basta ser apenas buen

sujeto; es necesario también tener grandes pectorales –

pectorales de remero. Es preciso mirar siempre a la

persona amada como a la primera enamorada y a su

propia viuda también, ya amortajada en su amor muerto.

Es muy necesario haber previsto un crédito de rosas

del florista – mayor, mucho mayor que el de la modista!

– para complacer al gran amor. Pues lo único que

el gran amor quiere es amor, amor, sin medida;

además, un tutuzinho con panceta hace ganar

puntos...

Se ganan puntos sabiendo preparar cositas: huevos fritos,

camarones, sopitas, salsas, strogonoffs – comiditas para

después del amor. ¿Y qué mejor que ir a la cocina y preparar

con amor una gallina con una rica, y sabrosa, farofinha,

para su gran amor?

Para vivir un gran amor es muy, muy importante vivir

siempre juntos y hasta ser, en lo posible, un solo

difunto – para no morir de dolor. Es necesario cuidar

permanentemente no sólo el cuerpo sino también la

mente, pues la amada acusa cualquier “mezquindad”

– y el amor se enfría un poco. Hay que ser cortés sin

cortesía; dulce y conciliador sin cobardía; saber
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ganhar dinheiro com poesia – para viver um grande

amor.

É preciso saber tomar uísque (com o mau bebedor nunca se

arrisque!) e ser impermeável ao diz-que-diz-que – que

não quer nada com o amor.

Mas tudo isso não adianta nada, se nesta selva escura e

desvairada não se souber achar a bem-amada – para viver

um grande amor.
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ganar dinero con poesía – para vivir un gran

amor.

Es necesario saber tomar whisky (¡no arriesgarse nunca con

el mal bebedor!) y ser impermeable a las habladurías –

con las que el amor, no quiere saber nada.

Pero todo esto no sirve de nada si en esta oscura y alocada

selvano se supiere hallar a la bien-amada – para vivir un

gran amor.
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DOIS POEMINHAS COM SPUTNIK

I

Vai, Jorge Lafayette

Vai em frente, menininho

Pula muro, pinta o sete

Manda a bola no vizinho

Briga com a turma da rua

Sai correndo, joga pique

Depois pega o sputnik

E vai namorar na Lua.

II

Uma cachorrinha

Girando no espaço

Sozinha, sozinha

Girando no espaço

Uma cachorrinha

Sem sede e sem fome

Girando no espaço

Por causa do homem:

Tanta mulherzinha

Girando no espaço

Por causa de homem...

– Salve, mulherzinha!

– Eia, cachorrinha!
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DOS POEMITAS CON SPUTNIK

I

Estás, Jorge Lafayette

Estás delante, pequeñito

Salta muro, pinta el siete

tira la pelota en el vecino

riñe con una patota de la calle

sale corriendo, juega carrera

después toma el sputnik

y anda a enamorar a la luna.

II

Una leva de perros

Girando en el espacio

Solita, solita

Girando en el espacio

Una leva de perros

Sin sed y sin hambre

Girando en el espacio

Por causa del hombre:

Tanta mujerzuela

Girando en el espacio

Por causa del hombre...

– ¡Salve, mujerzuela!

– ¡Hurra! Leva de perros!
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SONETO DA MULHER AO SOL

Uma mulher ao sol – eis todo o meu desejo

Vinda do sal do mar, nua, os braços em cruz

A flor dos lábios entreaberta para o beijo

A pele a fulgurar todo o pólen da luz.

Uma linda mulher com os seios em repouso

Nua e quente de sol – eis tudo o que eu preciso

O ventre terso, o pelo úmido, e um sorriso

À flor dos lábios entreabertos para o gozo.

Uma mulher ao sol sobre quem me debruce

Em quem beba e a quem morda e com quem me lamente

E que ao se submeter se enfureça e soluce

E tente me expelir, e ao me sentir ausente

Me busque novamente – e se deixa a dormir

Quando, pacificado, eu tiver de partir...
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SONETO DE MUJER AL SOL

Una mujer al sol – es todo mi deseo

Viene delmar, desnuda, con los brazos en cruz

Y la flor de los labios abierta para el beso

Y en la piel refulgente el polen de la luz.

Una hermosa amujer, los senos en reposo

Y caliente de sol – nada más se precisa

El vientre terso, húmedo el pelo, y una sonrisa

En la flor de los labios abierta para el gozo.

Una mujer al sol sobre la cual me arroje

A la cual beba y muerda y con la cual me lamente

Y que al someterse enfurezca y solloce

E intente rechazarme, y que al sentirme ausente

Me busque nuevamente – y se quede a dormir

Cuando yo, apaciguado,me disponga a partir...
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QUATRO SONETOS DE MEDITAÇÃO

I

Mas o instante passou. A carne nova

Sente a primeira fibra enrijecer

E o seu sonho infinito de morrer

Passa a caber no berço de uma cova.

Outra carne vírá. A primavera

É carne, o amor é seiva eterna e forte

Quando o ser que viver unir-se à morte

No mundo uma criança nascerá.

Importará jamais por quê? Adiante

O poema é translúcido, e distante

A palavra que vem do pensamento

Sem saudade. Não ter contentamento.

Ser simples como o grão de poesia

E íntimo como a melancolia.

II

Uma mulher me ama. Se eu me fosse

Talvez ela sentisse o desalento

Da árvore jovem que não ouve o vento

Inconstante e fiel, tardio e doce
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CUATRO SONETOS DE MEDITACIÓN

I

Pero el instante pasó. La carne nueva

Siente la primera fibra enrojecer

Y su sueño infimito de morir

Pasa a entrar en el verso de una cueva.

Otra carne regresará. La primavera

Es carne, el amor es savia eterna y fuerte

Cuando el ser que vive se une a la muerte

En el mundo una niña nacerá.

¿Importará jamás por qué? Adelante

El poema es traslúcido, y distante

La palabra que viene del pensamiento

Sin nostalgia. No tener contentamiento.

Ser simples como el grano de poesía

Es íntimo como la melancolía.

II

Una mujer me ama. Si yo me fuese

Tal vez ella sintiese el desaliento

Del árbol joven que no escucha el viento

Inconstante y fiel, tardío y dulce
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Na sua tarde em flor. Uma mulher

Me ama como a chama ama o silêncio

E o seu amor vitorioso vence

O desejo da morte que me quer.

Uma mulher me ama. Quando o escuro

Do crepúsculo mórbido e maduro

Me leva a face ao gênio dos espelhos

E eu, moço, busco em vão meus olhos velhos

Vindos de ver a morte em mim divina:

Uma mulher me ama e me ilumina.

III

O efêmero. Ora, um pássaro no vale

Cantou por um momento, outrora, mas

O vale escuta ainda envolto em paz

Para que a voz do pássaro não cale.

E uma fonte futura, hoje primária

No seio da montanha, irromperá

Fatal, da pedra ardente, e levará

À voz a melodia necessária.

O efêmero. E mais tarde, quando antigas

Se fizerem as flores, e as cantigas

A uma nova emoção morrerem, cedo
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En su tarde en flor. Una mujer

Me ama como la llama ama al silencio

Y su amor victorioso vence

El deseo de la muerte que me quiere.

Una mujer me ama. Cuando lo oscuro

Del crepúsculo mórbido y oscuro

Me lleva la cara al genio de los espejos

Y hoy, joven, busco en vano mis ojos bellos

Venidos de ver la muerte en mi aposento:

Una mujer me ama y me ilumina.

III

El efímero. Reza, un pájaro en el valle

Cantó por un momento, antiguamente, pero

El valle escucha todavía envuelto en paz

Para que el trinar del pájaro no calle.

En una fuente futura, hoy primaria

En el seno de la montaña, irrumpirá

Fatal, de la piedra ardiente, y llevará

A la voz la melodía necesaria.

El efímero. Y más tarde, cuando pasado

Se hicieron las flores, y las cantigas

La nueva emoción muere, temprano
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Quem conhecer o vale e o seu segredo

Nem sequer pensará na fonte, a sós...

Porém o vale há de escutar a voz.

IV

Apavorado acordo, em treva. O luar

É como o espectro do meu sonho em mim

E sem destino, e louco, sou o mar

Patético, sonâmbulo e sem fim.

Desço na noite, envolto em sono; e os braços

Como ímãs, atraio o firmamento

Enquanto os bruxos, velhos e devassos

Assoviam de mim na voz do vento.

Sou o mar! sou o mar! meu corpo informe

Sem dimensão e sem razão me leva

Para o silêncio onde o Silêncio dorme

Enorme. E como o mar dentro da treva

Num constante arremesso largo e aflito

Eu me espedaço em vão contra o infinito.

2 8 2

PANTONE 259 BLACK



2 8 3

Quien conoce el valle y su secreto

Ni siquiera pensará en la fuente, a solas...

Sin embargo el valle ha de escuchar la voz.

IV

Amedrentado acuerdo, en tiniebla. El lugar

Es como el espectro de mi sueño en mí

Y sin destino, y loco, soy el mar

Patético, sonámbulo y sin fin.

Desciendo en la noche, envuelto en sueño; y esos brazos

Como imanes, atraigo el firmamento

En cuanto los brujos, vellos y divulgadores

Divulgan de mí en la voz del viento.

Soy el mar! Soy el mar! mi cuerpo informe

Sin dimensión y sin razón me lleva

Para el silencio donde el Silencio duerme

Enorme. Y el mar dentro de la niebla

En n constante acometimiento largo y afligido

Yo me despedazo en vano contra el infinito.
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POÉTICA (II)

Com as lágrimas do tempo

E a cal do meu dia

Eu fiz o cimento

Da minha poesia.

E na perspectiva

Da vida futura

Ergui em carne viva

Sua arquitetura.

Não sei bem se é casa

Se é torre ou se é templo:

(Um templo sem Deus.)

Mas é grande e clara

Pertence ao seu tempo

– Entrai, irmãos meus!
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POÉTICA (II)

Con las lágrimas del tiempo

Y la cal de mi día

Yo hice el cimiento

De mi poesía.

Y en la perspectiva

De la vida futura

Levanté en carne viva

Su arquitectura.

No sé bien si es casa

Si es torre o si es templo:

(un templo sin Dios.)

Pero es grande y clara

Pertenece a tu tiempo

–Entren, hermanos míos!
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O VERBO NO INFINITO

Ser criado, gerar-se, transformar

O amor em carne e a carne em amor; nascer

Respirar, e chorar, e adormecer

E se nutrir para poder chorar

Para poder nutrir-se; e despertar

Um dia à luz e ver, ao mundo e ouvir

E começar a amar e então sorrir

E então sorrir para poder chorar.

E crescer, e saber, e ser, e haver

E perder, e sofrer, e ter horror

De ser e amar, e se sentir maldito

E esquecer tudo ao vir um novo amor

E viver esse amor até morrer

E ir conjugar o verbo no infinito...
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EL VERBO EN EL INFINITO

Ser criado, generarse, transformar

El amor en carne y la carne en amor; nacer

Respirar, y llorar, y adormecer

Y nutrirse para poder llorar

Para poder nutrirse; y despertar

Un día a la luz y ver, al mundo y oír

Y comenzar a amar y entonces sonreir

Y entonces sonreir para poder llorar.

Y crecer, y saber, y ser, y haber

Y perder, y sufrir, y tener horror

De ser y amar, y sentirse maldito

Y olvidar todo al llegar un nuevo amor

Y vivir ese amor hasta morir

E ir a conjugar el verbo en el infinito...
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POEMAS PARA TODAS AS MULHERES

No teu branco seio eu choro.

Minhas lágrimas descem pelo teu ventre

E se embebedam do perfume do teu sexo.

Mulher, que máquina és, que só me tens

desesperado

Confuso, criança para te conter!

Oh, não feches os teus braços sobre a minha tristeza não!

Ah, não abandones a tua boca à minha inocência, não!

Homem sou belo

Macho sou forte, poeta sou altíssimo

E só a pureza me ama e ela é em mim uma cidade e tem mil

e uma portas.

Ai! Teus cabelos recendem à flor da murta

Melhor seria morrer ou ver-te morta

E nunca, nunca poder te tocar!

Mas, fauno, sinto o vento do mar roçar-me os braços

Anjo, sinto o calor do vento nas espumas

Passarinho, sinto o ninho nos teus pelos...

Correi, correi, ó lágrimas saudosas

Afogai-me, tirai-me deste tempo

Levai-me para o campo das estrelas

Entregai-me depressa à lua cheia

Dai-me o poder vagaroso do soneto, dai-me a iluminação

das odes, dai-me o cântico dos cânticos
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POEMA PARA TODAS LAS MUJERES

Sobre tus blancos pechos lloro.

Mis lágrimas bajan por tu vientre

Y se embriagan del perfume de tu sexo.

Mujer, qué máquina eres, que sólo me tienes

desesperado

¡Confuso, niño para contenerte!

¡Ah,no cierres tus brazos sobre mi tristeza, no!

¡Ah, no abandones tu boca a mi inocencia, no!

Hombre, soy bello

Macho, soy fuerte; poeta, soy altìsimo

Y sólo la pureza ma ama y en mí ella es una ciudad y tiene

allí mil y una puertas.

¡¡Ay! Tus cabellos huelen a la flor del mirto

Mejor sería morir o verte muerta

Y nunca, nunca más poder tocarte!

Pero, fauno, siento el viento del mar rozarme los brazos

Ángel, siento el calor del viento en las espumas.

Pájaro, siento el nido en tu vello...

Corred, corred, oh lágrimas nostálgicas

Ahogadme, sacardme de este tiempo

Llevadme hacia el campo de las estrellas

Entregadme de prisa a la luna llena

Dadme el lento poder del soneto, dadme la iluminación de

las odas, dadme el cantar de los cantares
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Que eu não posso mais, ai!

Que esta mulher me devora!

Que eu quero fugir, quero a minha mãezinha quero o colo

de Nossa Senhora!
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Que no puedo más. ¡Ay!

¡Que esta mujer me devora!

¡Que yo quiero huir, quiero a mi mamita quiero el regazo

de nuestra señora!
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• Composto em Vendetta 12/17 pt; notas, 9/13 pt.
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