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� Apresentação da
2.ª edição

M. Cavalcanti Proença

João Ribeiro não foi autor de ciência frigorificada. Seus livros con-
servam, anos decorridos, aquele calor humano que caracteriza os

escritores de vocação, contemporâneos dos leitores de qualquer tem-
po, pois, pelo muito que de si puseram nos seus escritos, neles conti-
nuam vivendo.

Por isso, neste, como em outros volumes, além das verdades científicas,
instáveis por natureza, encontramos o definitivo e o permanente – a atitude
diante dos estudos, como decorrência de uma atitude diante da vida.

Desde logo impressiona em João Ribeiro a variada e numerosa leitu-
ra, patente nas citações, mas cujo conteúdo foi incorporado em um sis-
tema pessoal de pensar e viver, o que transforma erudição em cultura.

Do contínuo aprendizado que lhe foi a existência, dois segmentos
se desenvolveram: um, de conteúdo intelectual – a ironia, que é adoça-



mento da agressividade; outro, de natureza emotiva, a tolerância, que é
perdão para a “turba dos mais ignorantes do que eu”.1

A leitura do livro, tão agradável e proveitosa, dispensa-me de cita-
ções ou recomendações. Saliente-se, apenas, o que o singulariza entre a
maioria dos contemporâneos: a humildade científica, tantas vezes re-
velada, haja vista a confissão pública de ter feito crítica sem “muita
brandura”1 a Leite de Vasconcelos, adversário agressivo a quem ofere-
cia “o respeito e a admiração que merece como homem de estudos”.1

Incapaz de usar alheia plumagem, enumera o rol de autores, em
cujos trabalhos se inspirou para as suas notas, pois “tudo me cabe
quanto à aplicação e comentário na língua nacional”.1

Este Curiosidades Verbais deve ser situado em linha fraterna com o seu
famoso Frases Feitas, que ambos lhe definem o gosto pelo estudo da lin-
guagem oral, a língua viva do povo, em constante dinamismo evolutivo,
como as suas implicações do folclore, da sociologia e da etnografia. Que
foram também terreno onde João Ribeiro estendeu suas lavouras.

Pois, todo esse longo itinerário cultural, ele o percorreu pelo desejo
puro de saber, de conhecer e explicar o mundo que o cercava, a sua ter-
ra e o seu povo. A familiaridade com os clássicos e com os modernos,
bem demonstrada na Seleta Clássica e em Autores Contemporâneos, deu-lhe a
convicção de que muito brasileirismo de hoje é termo velho de Portu-
gal, que dele já se esqueceu. A designação de noruega, dada ao “terreno
que não é soalheiro e apanha pouco sol”, corrente e moente entre cai-
piras paulistas, e, daí, frequente nos livros de Monteiro Lobato,
Mestre João Ribeiro vai encontrá-lo em poetas do século XVI.2 Do
mesmo modo, a propósito de considerar, que vem como ideia associa-
da à astrologia, surge o horóscopo, anota, de caminho, a presença do
tema em Shakespeare, no Rei Lear, em Jorge Ferreira de Vasconcelos,

XIV � João Ribe iro
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na Eufrosina, e nos Diálogos de Amador Arrais.3 O muito saber não lhe
dá soberbia; daí, não desmerece a poesia de Manuel de Cabeceiras, de-
safiando o Diabo, que lhe propunha um trabalíngua, formando e conju-
gando os verbos tatupebar e tatubolar, no pretérito e no futuro.4

Livro fácil, ensinando com alegria, realizando o milagre estilístico
da difícil facilidade, que só a cultura, e não a erudição, consegue estru-
turar. Se fosse necessário um termo único para identificar-lhe o assun-
to, diríamos que é livro de Semântica, a ciência do significado das pa-
lavras, definida na semiótica linguística como “relação entre objeto e
signo”. E vemos que a atual dicotomia “denotação” e “conotação” já
era assunto em que meditava, sentindo o halo de imprecisão das pala-
vras, que “dizem algo mais do que parecem dizer”5; reconhecido o
fato, está lançada a base de uma nova conceituação da sinonímia e,
mesmo, da disposição dos verbetes num dicionário de sinônimos,
como os atuais de Bailly ou de Antenor Nascentes, para exemplificar.

Na “Advertência” que se segue, João Ribeiro se refere às curiosida-
des verbais, que seriam embalsamadas em livro. Diria melhor se usasse
o verbo adormecer, pois que apenas aguardam o leitor para recomeçar
o seu magistério. E magistério vem do magis, que entra no verso de
Vergílio: Quo magis laetere.6

� Curios idades Verbais XV
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6 � “Para que mais te regozijes”.





� Apresentação da
3.ª edição

Evanildo Bechara

AS CURIOSIDADES VERBAIS COMO
NOVIDADE LEXICOLÓGICA

Ao leitor desprevenido este livro de João Ribeiro se inclui na bi-
bliografia de obras de semântica, de que são exemplos as Frases Feitas e
vários estudos do mesmo autor estampados em revistas especializadas
ou não. O próprio João Ribeiro refere-se a estas Curiosidades como mo-
destos artigos destinados a leitores que se interessam por questões de
nossa língua desde que redigidos com amenidade. Não passam essas
notas ¯ di-lo Joao Ribeiro em mais de uma passagem ¯ de disquisições,
de sueltos que procuram captar o interesse do leitor, enquanto ele, au-
tor, descansa da pesquisa de temas mais especializados.

Todas essas modestas alusões disfarçam a novidade que inauguram
as Curiosidades Verbais entre nós como o primeiro livro que estuda o lé-
xico não como fazem os manuais de semântica, partindo do signifi-
cante para investigar as alterações do significado, mas, partindo do
significado para levantar as significantes que integram o campo se-



mântico ao de dado significado. Este caminho inverso representava
um novo tipo de investigação, que passou a ser conhecida pelo nome
de Onomasiologia, designação inaugurada, no domínio da Filologia
Românica, com o trabalho do lingüista austríaco Adolf Zauner1, so-
bre “Nomes românicos de partes do corpo”, publicado em 1902.
Nosso autor, como sabemos, estava a par das novidades européias no
campo dos estudos lingüísticos, especialmente na Alemanha, França,
Inglaterra e Itália, e, assim, esse tipo de pesquisa não lhe passaria des-
percebido.

Manuel Said Ali, assíduo leitor das Curiosidades, também nos legou,
entre as décadas de 30 e 40, eruditos estudos onomasiológicos sobre
“Refeições”, “Nomes de cores”, “Nomes de partes do corpo”, “No-
mes de animais marinhos”, todos reunidos nos dispersos Investigações
Filológicas.

Embora João Ribeiro tenha declarado que, ao pensar escrever as
Curiosidades Verbais, idealizara tomar por modelo o Romance of words, de
Ernest Weekley e The making of English, de Henry Bradley, a verdade é
que o livro ficou entre estudos onomasiológicos, temas gerais como o
capítulo “A nasal”, “O francesismo”, “ Tabu”, “Totem”, e questões
etimológicas.

Quanto a este último assunto, cabe lembrar que apesar dos esfor-
ços dos investigadores nacionais e estrangeiros, a etimologia portu-
guesa era uma das menos estudadas do mundo românico. Isto explica
que muitas das origens de vocábulos discutidas e aceitas nas Curiosida-
des estão rejeitadas pela ciência moderna. Neste caso está, por exem-
plo, somítico (cap. IX) explicado como alteração de sodomítico, quando
hoje se prefere dizer que é de origem desconhecida; desejar (cap. X) não
procede da família de sidera (estrelas); no mesmo capítulo, repete-se a

XVIII � João Ribe iro

1 � Adolf Zauner, Die romanischen Nomen der Körperteile. Eine onomasiologische Studie.
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relação de pecunia com pecus, o gado, mas recentemente o in-
do-europeísta Benveniste,2 como lembrei em artigo de 1999, recolhi-
do em Na Ponta da Língua 5 (Rio de Janeiro, Editora Lucerna, pág.
137), mostrou à saciedade, que o significado original de pecus era “bem
móvel”, e não “gado”, assim pecunia primeiro significou “fortuna”, “ri-
queza” e só depois passou do sentido geral para a fortuna em gado,
conforme a estrutura social e as formas de produção; no final do cap.
XXI opta pela velha origem árabe do termo macabro”dança macabra”
em vez de filiá-lo ao francês macabre, “dança da Morte”, que é a lição
corrente nos melhores mestres; no cap. LV despreza, para a origem de
lisonja a boa proposta do velho fundador da etimologia românica, o
alemão Frederico Diez, para filiá-la a losango, filiação que hoje é des-
prezada; no cap. final (LVI) afasta-se da etimologia mais aceita para
saudade, abraçando, com reservas – é verdade – um improvavel étimo
árabe.

No capítulo das emendas às Curiosidades ocupa lugar especial o de-
dicado a granadeces (cap. XXXVIII), porque a explicação que dá João
Ribeiro à palavra é totalmente infundada, por nascer de erro do texto
da edição de Valmar de um verso do poema medieval Cantigas de Santa
Maria, de Afonso X, o Sábio, repetido na edição do erudito Padre Au-
gusto Magno. Os versos Provezendo Tas santas granadeces, são expli-
cados pelo editor: “argumentando as tuas santas excelências”.

Aí entra João Ribeiro para dizer que “uma cousa granada é a que
atingiu o seu máximo valor e, assim, perfeitamente aplicável às exce-
lências e virtudes da Virgem.”

� Curios idades Verbais XIX

2 � Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européenes, 2 vols. Paris, ed. De
inuit, 1969.

3 � Afonso X, o Sábio. Cantigas de Santa Maria. Ed. De Walter Mettmann, 4 vols.
Coimbra, Universidade de Coimbra, 1959-1972.



Na edição de Walter Mettmann3 granadeces é corrigido para grãadeces
“grandezas”, nada tendo que ver com granado, de granno “grão”, como
supunha a explicação de João Ribeiro.

Com muita felicidade o prefaciador da 2a edição destas Curiosidades
Verbais, o competente e saudoso Manuel Cavalcante Proença, definiu
esta obra: “Livro fácil, ensinando com alegria, realizando o milagre es-
tilístico da difícil facilidade, que só a cultura, e não a erudição, conse-
gue estruturar”.

Esperamos que esta 3a edição continue o sucesso das anteriores,
conquistando a simpatia e o proveito dos leitores que desejam conhe-
cer a riqueza, os segredos e as potencialidades da Língua Portuguesa.

XX � João Ribe iro
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ADVERTÊNCIA

Ao começar no mês de agosto do ano passado as – Curiosidades Ver-
bais – tive o cuidado de prevenir que era meu intento reuni-las num li-
vrinho de vulgarização para amadores de bagatelas.

Os estudos da linguagem constituem uma espécie de distração para
muita gente, desde que não reclamem demasiado esforço e atenção.

E, parece-me, as – Curiosidades Verbais – satisfizeram quase sempre
a esse desejo tão reconhecido hoje de estudar “sem lágrimas” as dis-
ciplinas mais fatigantes. A semântica é o aspecto que mais polariza a
atenção.

O livro premeditado chegou assim à última página sem maior desa-
tino. E estará terminada a tarefa quando as notas de jornalismo toma-
rem a feição grave de opúsculo.

Só o conjunto nos dá a perspectiva dos nossos próprios erros de
desenho e de execução.

Teria realmente agradado essa modesta série de estudinhos?
Parece que sim. Recebia constantes e numerosos testemunhos dos

que me liam. E ler é já um favor.
Demonstravam ainda igual interesse as advertências úteis e sensatas

que me enviaram e também as toleimas e zangas de zoilos que revelam
algum espírito, exceto em gastar estampilhas do correio por tão pouco.

Acolhi todas essas manifestações como significativas, sempre a
meu favor.

Despertar a curiosidade era o único propósito das Curiosidades
Verbais.



Não todos, porém muitos de nós, jornalistas, fazemos livros, vicio-
sos e inúteis provavelmente, com os retalhos, mais ou menos escolhi-
dos do labor quotidiano.

Escrevendo para S. Paulo a respeito do livro e do jornal, disse eu
que hoje o livro ordinariamente não passa de jornal empalhado para
os efeitos falaciosos da eternidade.

As gazetas desaparecem no dia seguinte. O livro dura um pouco
mais e apodrece lentamente. A diferença é que a um mata a morte sú-
bita, a outro, a consumpção lenta.

É difícil aos mais sábios e prudentes achar motivos de escolha e
preferência entre as duas fatalidades que, afinal, se resumem na morte.

Contudo, todos queremos um pouco de longevidade no curso
transitório das coisas, e, por isso, imaginamos a excelência dos livros,
ainda que destes poucos escapem à mortandade geral.

Dessa ilusão é que nasce, creio eu, a vontade de escrever livros e de
concatenar páginas dispersas.

Digamos e confessemos que essa vaidade pueril não transtorna
nem compromete a ordem pública.

E não é impossível qualquer compensação inesperada. Há, pelo
mundo, toda espécie de manias excêntricas, não sendo a pior delas co-
lecionar livros, folhetos e ridicularias tipográficas.

Deve remontar ao Egito essa aptidão generosa para múmias em de-
safio da imortalidade.

As – Curiosidades Verbais – serão embalsamadas em livro, quando
aparecer um editor de bastante coragem para esse empreendimento
sagrado.

P. S. Esse editor apareceu muito pronta e gentilmente: os Srs. Weisz-
flog Irmãos, beneméritos das letras nacionais.

1927.
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I

AS FRANJAS

Comecei a escrever estas páginas para descansar um pouco, mas, se-
gundo a regra do trabalhador, carregando pedras.

Essa variedade é a que apresento hoje, comovido com a triste sorte
dos leitores. Se algum deles sentir-se lapidado e malferido pode reti-
rar-se a tempo neste balbuciar de prólogo da tragédia.

Não espero numeroso auditório. Não é da minha tarefa o vício do
escopelismo gramatical, tanto menos o é, quanto os pedregulhos que
arrojo são de matéria leve e de pequeno alcance.

Há, entretanto, muita gente que se apraz com as questiúnculas de
linguagem e para esse público de galeria é que resolvi rabiscar algumas
páginas quase recreativas.

Não busquem unidade nem coerência nesse desporto de horas va-
gas e só endereçado às almas ociosas.

O que vou fazer consiste em lembrar coisas sabidas ou esquecidas,
com um ou outro raro ineditismo, sem espavento.

Buscarei amenizar a tortura e o suplício das “curiosidades verbais da
linguagem”.

Os temas andam nos especialistas, os exemplos nas autoridades de
grande tomo, às vezes rebarbativas. Tiro dessa rigidez o que possa
aproveitar aos leigos e distraídos, sem ênfase nem pedantismo, sem o
charlatanismo dos que andam totalmente a notar os atrasos alheios e a
proclamar as novidades próprias.



Nada de rigores técnicos, nada de elocução abstrusa e solene ou de
neologismos helênicos da alta ciência.

�

A primeira observação que faço é que as palavras nunca são precisas e
exatas. Cercam-se ordinariamente de um halo que esfuma as linhas de
contorno; sempre dizem algo mais do que parecem dizer.

Essa observação é a mesma do filósofo americano William James,
o criador do pragmatismo. Foi ele quem criou na psicologia e no estudo
das ideias e expressões o termo fringe, que acho admirável e de constan-
te aplicação ao nosso intento.

Toda palavra e ideia tem o que ele chama fringe, isto é, uma franja.
Há sempre alguma coisa além das suas próprias fronteiras; exprime o
que exprime, mas projeta a mais uma zona de expansão imponderável.

Em geral, os técnicos rigoristas, sistemáticos e ciosos dos seus mé-
todos desconhecem essa verdade que devia ser elementar.

Abominam as franjas.
Reduzem tudo ao a + b da sua cartilha, fabricam leis inquisitoriais

e princípios sem-fim; das coisas e dos seres não conhecem mais que a
anatomia, as formas e as ilusórias aparências.

Em linguagem esse erro é comum e mesmo trivialíssimo. É um ex-
cesso de objetividade que desespera.

Não seguimos absolutamente esse caminho sem franjas, sem luz
difusa e sem atmosfera.

Entendemos que a ideia, o pensamento paira acima desses inúteis
rigores dos cientistas.

Convém filosofar, arrazoar, contradizer, delirar um pouco, fora do
silabário magistral que ordinariamente acusa certa falta de espírito.

Evidentemente, com esse programa, vou desagradar aos mestres.
Que belo!
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Não desejo outra coisa com as pedras com que vou lapidando a pa-
ciência pública.

Aí estão as palavras preliminares que se me afiguram as mais pró-
prias para encetar as minhas rápidas palestras sobre as “curiosidades
de linguagem”.

A minha companhia bibliográfica é excelente.
Ver-se-á que não estarei só, senão quando cair em algum disparate,

o que não é coisa rara na longa história das minhas fraquezas.
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II

AS MÁQUINAS

Emerson, excedendo o alcance da rasteira filologia dos técnicos, es-
creveu, uma vez, que a linguagem era a “poesia fossilizada”.

Disse bem. Todas as línguas crescem pela metáfora e pelas compa-
rações e analogias. Os pensamentos elementares (Elementargedan-
ken) são muito mesquinhos e escassos, e de um punhado de noções
primitivas foi que o homem ajuntou o tesouro inexaurível e crescente
do vocabulário.

Por isso também tinha razão Novalis ao dizer que os versos eram
poesia da poesia – pois que eram poesia em relação à linguagem co-
mum, que é já a poesia feita e mineralizada.

A língua é uma série de imagens e às vezes de imagens de outras
imagens, a ponto de acabar num estado espectral e fantástico. As reali-
dades primitivas, de tanto andarem, no curso do tempo se adelgaçam e
perdem o ar de família da época originária.

O povo inculto não dispõe dos recursos de erudição que fazem via-
jar à Grécia e às línguas clássicas para importar uma nova expressão
para as coisas novas.

Assim, as máquinas mais simples e antigas, certos engenhos da me-
cânica vulgar, foram batizados com nomes de animais, seres auxiliares
do homem.

Essa tradição proto-histórica naturalmente se acha obliterada pelo
tempo, mas o uso e costume tradicional preservou o processo rudi-
mentar, muito mais poético e imaginoso que o dos neologismos gre-
gos da ciência.



Assim tivemos uma série de criações interessantes que são ainda
vulgares: as muletas de mu ou mula, como por igual processo se derivou
o cavalete, armação de madeira que lembra o cavalo.

A cabra produziu a cábrea. Da fêmea do grou fez-se a grua ou guin-
daste.

As traves em cruz da cumeeira chamam-se asnas pelo poder de resis-
tência do animal e daquela composição da carpintaria.

Quando se inventaram as armas de fogo, seguiu-se o processo anti-
go e clássico dos romanos que tinham aríete (áries, o carneiro) e na guer-
ra de assalto às muralhas cobriam-se com grandes escudos como sob a
concha de uma tartaruga, a essa tática chamavam testudo (nome latino
da tartaruga). As armas de fogo foram batizadas com os nomes terrífi-
cos do falcão, falconete, e do animal fabuloso basilisco que matava só com o
olhar. Falcão, falconete, basilisco e ainda colubrina (cobra) serpentina
– são nomes da artilharia antiga.

O mosquete (muscatus) é o nome de um gavião.
Outras máquinas mais pacíficas cederam à mesma corrente. A

quelha é a cunícula, diminutivo de coelho.
A zorra (raposa) é um pião e também um carrinho de rodas maciças

para grandes pesos.
Entre nós, carros de mudança são andorinhas, como também o são as

mulheres que frequentemente emigram ao serviço das modas ou do
contrabando.

A cegonha é máquina que eleva a água dos poços. De igual metáfora
nasceu o alcatruz.

O galo sempre no alto das torres (e daí o galarim) é o relógio dos ventos.
A arte náutica possui os burros, cabos da mezena, as raposas e quejan-

do vocabulário tomado à zoologia.
Há mesmo uma antiga espécie “caçar a boi” que era defesa nas anti-

gas Ordenações portuguesas.
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Não quero prolongar essa enumeração que suspeito ser já um tanto
fastidiosa, mas que deixa entrever o uso e processo tradicional do
povo na criação de metáforas expressivas.

A espingarda tem o cão e o gatilho; o parafuso não dispensa a porca re-
torcida.

Basta por enquanto de arsenal e de ferros-velhos.
Vejamos outros aspectos, pondo um intervalo sem palavras por higie-

ne e para não excitar a dupla cólera dos gênios antigramaticais e dos
gramáticos sempre litigantes e insatisfeitos.
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III

ANIMAIS

Ainda há pouco, em páginas precedentes, apontei, por breves
exemplos, o emprego que sempre fez o povo dos nomes de animais
para designar os engenhos e máquinas primitivas.

A história natural forneceu-lhe intuitivamente os recursos de deri-
vação e criação de palavras novas.

Agora, examinaremos outro curioso aspecto da questão.

�

Os nomes de animais não serviram apenas à mecânica popular, mas
igualmente à medicina.

Grande número de doenças foram apelidadas desde remotíssimos
tempos, segundo a sugestão, a analogia ou qualquer endereço lógico
que fornecia a história natural.

Basta citar aqui alguns nomes de si mesmos tão expressivos que dis-
pensam qualquer explanação: o pólipo (polvo), a elefantíase, espécie de le-
pra que enruga e engrossa as pernas; o câncer, que é o caranguejo, e as
nevroses ou manias dos indivíduos que se julgam lobos (licantropia),
cães (cinantropia).

Nas crianças, são familiares o sapinho, a coqueluche (que é uma onoma-
topeia e arremedo do canto do galo), o leve inchaço resultante de que-
das conhecido com o nome de galo.

Certas manifestações da avaria são entre o vulgo conhecidas com
os nomes de duas alimárias muares.



O cobreiro ou cobrelo era atribuído à passagem de uma cobra sobre as
vestes humanas.

O próprio músculo significa “ratinho”, pois que musculus é um dimi-
nutivo de mus (rato). E na gíria o lagarto é a designação do muque, o bicí-
pite do braço. Lagarto é ainda um animal.

As pessoas que conhecem a história do português sabem que perna
era no latim a perna de porco, e rosto era apenas o bico de ave (perna e
rostrum). A palavra de gíria bicanca lembra a formação de rosto, bico de
ave; e ainda é corrente o pernil de presunto.

É, pois, muito grosseira e rústica a anatomia primitiva.
Progredimos muito mais do que imaginara Darwin. Voltando às

doenças, podemos lembrar a fome canina (de cão), a bulimia (em grego,
fome de boi) e a faimcale dos franceses, que era o mesmo que fome de
cavalo (fames caballi), conhecida na medicina da Idade Média.

De certos mentecaptos diziam que tinham aranhas, vermes ou
moscas nos miolos, principalmente o diziam os italianos, segundo o
testemunho de Ducange (qui itali musca in cerebro nominantur).

A esquinência (angina) é uma palavra grega que significa o estran-
gulamento do cão, quando o animal estira a língua para respirar
(kinanche).

A história da medicina poderia ainda oferecer casos vários da
adaptação popular.

�

Outro aspecto frequente ou curioso é o da utilização dos animais
como termos de injúria: canalha (matilha de cães), perro, porco e mar-
rão, que se trocavam entre si mouros, cristãos e judeus.

Capricho é a teimosia, as negaças, o caracolar desordenado da cabra.
Diz-se amuado (feito mu) do sujeito intratável que está emburrado

ou embezerrado.
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Mulato, nome dado aos homens mestiços de raça branca e negra, pa-
rece ter-se derivado do sentido primitivo de mulato, jumento, ainda em
uso no tempo de Gil Vicente.

Se beato immaculato
Me emprestasse o seu mulato.

Clerigo da Beira

Avacalhado é recente, mas já leva as lampas a essa nomenclatura de-
preciativa.

Não é preciso insistir em derivações vulgares como as de gatuno, aga-
tanhar que se ajuntam a certos costumes felinos.

Em concorrência os ratos fornecem novos símiles: ratoneiro, etc.
Vamos dar por finda a pequenina zoologia da semântica.
Quando escrevi dos instrumentos mecânicos, esqueci o cachorro (es-

peques) e o macaco, que suspende grandes pesos, como o dos bondes
descarrilados.

Em cousa alguma pretendi esgotar a matéria, mas apenas apontar a
fecundidade dos neologismos populares, sem grego e sem lágrimas.

Às vezes não são quantitativamente exatos, mas pela qualidade ex-
cedem o rigor técnico e científico.
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IV

CERTOS NOMES

Os nomes de pessoas atraem sempre a atenção, justamente por se-
rem hoje uma espécie de expressões vazias, supérfluas e sem sentido.

Não foram assim na sua fase ante-histórica, em que tudo havia de
significar alguma cousa.

Dessa fase de origens obscuras e remotas em seu momento de for-
mação, falaremos em outra oportunidade.

Queremos por agora estudar alguns nomes já cultos e históricos, se-
gundo o sentido que lhes deram, os homens, desde os tempos bíblicos.

Como o assunto é vastíssimo e daria para volumoso tratado, limi-
taremos por agora o nosso entretenimento aos nomes que se expli-
cam pelas circunstâncias do nascimento e entraram no calendário
batismal.

Foi o método que seguiu Kleinpaul em curioso livrinho sobre o
mesmo tema.

As condições do nascimento influíram na onomástica primitiva.
Um fato a notar é, por exemplo, o dos gêmeos. Esaú e Jacob foram

gêmeos antiquíssimos, e Jacob significa “o que veio no calcanhar” do
outro (supplantavit), isto é, o gêmeo que nasceu por último.

Dizem hoje os cientistas que o último deve ser o mais velho, tendo
sido o primeiro gerado na madre.

O novo testamento ainda nos dá outro nome de gêmeo e é o do
apóstolo Tomé. No Evangelho de S. João escrito em grego (como,
aliás, os outros), diz-se pleonasticamente que Tomé era cognominado
Dídimo (cap. 11, v. 16). A frase é um pouco inexata porque Tomé em



hebraico significa gêmeo, e gêmeo em grego é Dídimo. S. João repetia
em grego o que já estava na denominação hebraica. Não se compro-
mete a versão latina: “Thomas qui dicitur Didymus”.

Nós não temos da palavra gêmeo (latina) senão o derivado Gemi-
niano que indiretamente aponta ao signo de Geminis.

O nome Zuinglio, o reformador suíço, também significa gêmeo.
Os judeus também costumavam dar ao filho que nascia regular-

mente depois de outro já morto, e como para substituí-lo o nome de
Chaim ou Chajim ou então Seth que substitui o desventurado Abel, víti-
ma da inveja do irmão, na primeira família da cosmogonia mosaica.
Chahim (pronuncie Xaim) significa a vida, verdadeira substituição da
morte; dessa circunstância nasceu o nome latino e cristão Vitus (de –
vita), que se alterou em Guido (como vemos na expressão muito poste-
rior, dança de S. Vito ou de S. Guido). Vito é o Seth dos hebreus.

Outra circunstância infeliz é a do parto difícil, e essa eventualidade
foi frequente na gens Julia de que descendeu Júlio César.

Daí o nome apropriado pela cirurgia da operação cesariana, a cesa-
rotomia.

Na Bíblia vemos que o último filho de Rachel que quase lhe custa a
vida foi por ela chamado Benoni, isto é, o “filho da minha dor”, mas Ja-
cob, mais cheio de esperanças que a esposa, mudou-o para Beniamim
(filho da mão direita, isto é, da felicidade).

A apresentação da criança ao nascer de modo anormal pelos pés,
deu origem ao nome latino de Agrippa e ainda hoje a medicina conserva
a designação de agrippinus partus para tais casos.

O espanhol reservou o nome de Enciso ou Encisso para os filhos que
fizeram muito sofrer as mães ao vir à luz. Não conheço ou não sei di-
zer se há ou houve igual nome entre os portugueses nem sei explicar o
uso castelhano que desconheço.

Aos filhos que nasciam causando a morte das mães os romanos de-
ram o nome de Servius.
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Esse grande rei da idade heroica de Roma era etrusco e provavel-
mente etrusca devia ser a expressão que se tornou vulgar. A lenda,
aproveitando a afinidade com a palavra servus, atribuía-lhe a origem de
um deus e de uma escrava.

Na antiguidade clássica não era cousa rara denominar originaria-
mente os filhos sem pais com as belas palavras propiciatórias de “gra-
ça ou presente de Deus”.

Assim se formaram Theodoro, Dorotheu que significa exatamente
“presente de Deus”, Fedór, Fedóra, são formas russas da mesma palavra;
a latina é Deusdedit ou Deodatus donde os derivados modernos Deodato,
Dieudonné. São também de indivíduos de origem desconhecida os
nomes hebraicos Jonathan, Nathan, Matheus, Mathias contraído de Matta-
thias, e assim Mattaniah, todos presentes dados pelo Jeová dos homens.

Claro está que essa explicação só se refere às origens de tais nomes,
hoje universalmente adotados sem dano da legitimidade. No provér-
bio é Matheus muito cioso da prole: “Matheus, primeiro os teus”.
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V

NOMEN & OMEN

Se eu fizesse o propósito de tratar exaustivamente de nomes pró-
prios, não sairia do mesmo lugar durante um ou dois anos.

Não tenho, porém, outro intento que o de distrair os leitores, me-
nos pela excelência e mais pela variedade dos temas.

Contudo, falarei ainda uma vez de um nome próprio que me é caro
e certamente o mais popular na pia de batismo: o nome João.

Para essa popularidade contribuíram os muitos santos que ilustra-
ram e honraram esse apelido: João Batista, o precursor, João, o jovem
discípulo amado. João, o evangelista que ninguém crê que fosse o
apóstolo, e outros que desde cedo iluminaram a igreja cristã.

O nome hebraico era Jehohanan, no antigo e no novo testamento,
com o sentido de “graças a Deus”. Já os israelitas haviam-no encurta-
do para Johanan. Os tradutores gregos daí tiraram Iôannes, suprimindo
a aspiração que aparece em outras línguas com as letras h ou v: Giovan-
ni (italiano), Ivan (russo), Johannes ou Johann (germânico). E há
quem escreva Jokanan em várias línguas cultas.

Os alemães ainda abreviaram o nome: – Hans.
Também assim o fizeram os portugueses sob a antiga forma Eane,

que se atraiçoa em Eannes.
Em nossa língua sabidamente a terminação es nessa espécie indica a

filiação. Vasques é filho de Vasco, Rodrigues, filho de Rodrigo, Peres
ou Pires, de Pedro, Martins (Martines) de Martinho, etc.

Assim Eannes, filho de João, é um patronímico, como dizem os
gramáticos.



Quem conhece a história literária portuguesa sabe que um antigo
cronista se chamava Gomes Eannes de Azurara ou de Zurara.

Esse mesmo Eannes conhecemo-lo na forma espanhola que é Ya-
nez, nome familiar aos que estudam a história do descobrimento do
Brasil; Yanez Pinzon foi um dos que primeiro aportaram às plagas
brasileiras.

Outra contração do nome antigo formou Ennes, que é de uso mo-
derno e atual.

O mesmo patronímico em outras línguas é Johnson, Hansen e Hnsen.
É tão vulgar e plebeu que o nome se generalizou para inúmeras fra-

ses feitas: João-ninguém, João Fernandes, João de Vigo e outros Joões,
mesmo históricos, como o João das Regras.

A mais popular das histórias do folk lore é a de João e Maria (Hans e
Grete entre os alemães).

De caminho, notemos que só no conto é Grete o correspondente a
Maria. Grete é uma abreviatura familiar de Margarete, e Margarita donde
deriva significa pérola e é nome persa que os gregos apropriaram.

Por serem numerosos os Joões campônios e descalços, a arte náuti-
ca e a anatomia popular acharam a palavra joannête.

Na Alemanha, diz Kleinpaul, o grito Jóhann! basta para chamar um
cocheiro. Por Manél, português, traduz um Meyers Sprachführer o nome
do criado de hotel.

Não só isso. Nos formulários de casamento e nos catecismos, Hans
é um nome qualquer, indefinido, como Fulano ou Sicrano.

Assim lê-se naqueles livros a fórmula: “João queres receber Maria
por legítima esposa?”

O alemão diz, na verdade, Hans, mas em vez de Maria, Grete, que é
Margarida, nome tão popular como o de Nossa Senhora.

Aqui, no Brasil, ou antes, no Rio de Janeiro, por matraca e facécia,
apelidam as negrinhas que passam com o nome de João.
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A preferência do nome é provável que resulte da própria vulgarida-
de. Tudo que é indistinto deve ser João, no folk lore, nas histórias e na
psicologia popular.

O filólogo A. Bähnisch, a respeito desse nome, conta a curiosa his-
tória que vamos repetir.

Copenhagen, capital da Dinamarca, não é uma cidade muito gran-
de. Averiguou a administração local que havia mais de 50.000 (cin-
quenta mil) Hansen e isso criava sérios embaraços ao serviço público.
Determinou, pois, o Governo, em 1874, por um decreto real, sugerir
aos habitantes da cidade o recurso a outros nomes, e para isso nomeou
uma comissão de sábios, que organizaram uma lista de 1.600 nomes
autenticamente nacionais e daneses.

O filólogo não diz nada acerca dos efeitos da recomendação oficial.
Provavelmente ficou letra morta na legislação dinamarquesa.

� Curios idades Verbais 19



VI

SEMÂNTICA

As questões de origem parecem menos interessantes que as da me-
tamorfose e desenvolvimento de sentido das palavras.

Mas, como observa Fritz Mauthner, há formidáveis transforma-
ções, todavia insensíveis, que passam silenciosamente sem o menor re-
paro, por isso que falamos a linguagem do momento (momentsprache),
presente e efêmera.

Ainda hoje chamamos lâmpada (diz ele) ao que os gregos e romanos
chamavam lampas. Mas a sensação que despertava foi sofrendo varia-
ções enormes; a ideia do aparelho de iluminação sucessivamente a azei-
te, a óleo, a petróleo e enfim a eletricidade, foi representando imagens
sucessivas e variadíssimas, encobertas pelo vocábulo imóvel e sempre
o mesmo – lâmpada.

Afinal, essas variações não afetavam o essencial.
Quando, porém, examinamos a história de outras palavras que so-

freram metáforas mais ousadas, começamos a sentir a distância per-
corrida e até mesmo a perder o sentimento do caminho andado.

Tomemos para exemplo a palavra – calamidade – que todos conhe-
cemos e não vem ao intento definir.

Era primitivamente um termo da agricultura. Cálamo é o caniço, a
cana ou talo do trigo. Sucedia por vezes cair nos campos forte granizo
que quebrava os talos dos trigais. Para o lavrador era a calamidade, a des-
truição da seara.

Essa praga do campo e da agricultura passou à cidade e ao sentido
comum de infortúnio ou desgraça geral.



Ninguém mais se lembraria dos cálamos que foram as primeiras víti-
mas da intempérie.

Outro exemplo.
As metáforas, por vezes, nobilitam palavras rústicas ou grosseiras.
Hoje falamos do estro dos poetas, em estilo erguido.
Estro, porém, era um inseto daninho, o tavão (œstrum), uma espécie de

mosca ou mutuca, que, picando os cavalos, os punha em desespero e furor.
O estro é, pois, um desembestar do poeta, arrebatado pelo entusias-

mo da inspiração.
Pégaso, que foi o mais poético de todos os cavalos clássicos, devia

gostar dessa mortificação fecunda.
Ainda outro caso de alteração radical no sentido dos vocábulos.
Idiota, entre os gregos idiôtes, era chamado o homem particular por

oposição ao que tinha ofício ou encargo.
Mais tarde e por igual razão, eram chamados assim os que forma-

vam a maioria do povo. Nesse sentido encontramos nos nossos clássi-
cos o termo por vezes ligado a outro – “o povo idiota”, para designar
os leigos e toda gente não letrada e alheia à república ou ao governo.

Fixou-se, então, o sentido de que idiota era o não-letrado, o que não
sabia ler nem escrever. Havia nas aldeias portuguesas juízes idiotas, sim-
ples juízes de paz e de quem não se exigia mais que os bons costumes,
a experiência e a probidade. Eram naturalmente idiotas os leguleios e
lhagalés (da soletração l-h-e). = São aqueles gregos mui rústicos, idiotas,
ignorantes e sem letras “dizia Pantaleão de Aveiro, no seu Itinerário, X.

Hoje, em vez de idiota dizemos aqui no Brasil analfabeto; e eis que me
ocorre uma ideia aproveitável.

Não seria conveniente à propaganda da instrução volver ao costu-
me antigo de chamar de idiotas todos os analfabetos?

Não sou um entusiasta da alfabetização geral, nem creio nos seus
apregoados milagres, mormente na política, mas ofereço a sugestão
aos apóstolos e propagandistas.
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Para concluir.
Entre os romanos varus era o indivíduo, de pernas tortas, ou muito

abertas, o que coxeava, o zambro. E coxear, andar obliquamente para
um lado, era varicare. Um peso mais considerável que o aleijão pode
obrigar um indivíduo a sair da linha reta e isso é prevaricar.

Aludi ao dinheiro que é peso e deus moderno; mas poderia ser Baco
ou Vênus pela cartilha antiga que ainda tem os seus adoradores fanáticos.

Ao concluir, estou na situação de Tristan Derème. Publicando os
seus versos – La Verdure dorée – deixou que um amigo lhe pusesse este
prólogo:

Monsieur Derème au coeur trop tendre
Par ses propos nous fait dormir
Ah! que de graces á lui rendre!
Il nous épargne de l’ouir.
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VII

A NASAL

Por que é a negativa sempre nasal?
Eis aí uma sutileza que despertou a atenção de Herman Paul, Fritz

Mauthner e Prantl.
Negamos principalmente pelo nariz, pelo órgão do olfato, o mais

sensível talvez às contrariedades do ambiente.
Essa conclusão decorre da própria crítica da linguagem.
Podíamos entregá-la a um romancista como Leo Spitzer.
É necessário prover-se de certa argúcia e de disposições de coragem

metafísica para acostar as sutilezas daqueles filólogos citados.
E, ao que me parece, argumentam com muita agudeza e penetração.
Há três linguagens que coincidem nas suas origens: a do gesto, vee-

mente mas imperfeita, a do tom, musical e apaixonada, e a da palavra,
mais expressiva e mais fria.

Ainda hoje concorrem, mas é evidente que a última, sem eliminar
as primeiras, conseguiu adiantar-se às outras.

Em qualquer caso, o homem primitivo não falava por solilóquios.
Comunicava, e portanto dialogava.

Nas origens, portanto, a frase era e devia ser uma afirmativa.
Para começar, ninguém nega. A negação é sempre uma resposta,

neste caso especial, uma repulsa.
Uma cousa inaceitável, presume-se, devia ser indicada por um ges-

to ou pelo tom de voz, como ainda é hoje entre as naturezas simples.



O gesto bastava e basta para repelir, grosso modo, uma cousa ou uma
ideia desagradável.

Entretanto, depois que o homem se achou de posse do variado ins-
trumento de língua, a violência do gesto e da repulsa pôde ser articula-
da em vozes.

Essa gradação do tom ou do gesto é tão natural que não desapare-
ceu ainda.

Hoje, a pergunta e a dúvida só existem pelo tom.
– Você vai amanhã.
– Você vai amanhã?
A escrita dispõe apenas de um sinal – ? – diferenciador.
Entretanto, uma frase é afirmativa e outra dubitativa.
A negação começou pelo mesmo processo. Os judeus, nota Fritz

Mauthner, negam frequentemente por certas proposições positivas.
Falando-lhes acerca de qualquer negócio que não aceitam ou não lhes
convém, dizem: – Parto amanhã para a América.

A ironia basta como expressão negativa que, quando formal, toma
a expressão ae, ain.

Mas, o caso geral é que a negativa expressa a repugnância, como
diante de um mau sabor ou de um mau cheiro. A repulsa faz-se neces-
sariamente por um movimento expiratório e nasal.

As pessoas mal-educadas escarram ou cospem; mas é mais sutil e
delicado repelir por uma voz nasal, expiratória.

– Hum!
– Non!
Assim se diz em todas as línguas: non, ne, no, not, nein, nicht; nun-

quam, nunca, nada, nenhum, nie, nem, nenny, etc.
Os nossos índios diziam intio, timan.
Bem dizia o Padre Vieira, analisando o palíndromo da negativa

non:
“Terrível palavra um non, não tem direito, nem avesso...”
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No fundo, é uma voz imitativa e nasal da repulsa pelo olfato, depois
de haver a expressão mais grosseira da repulsa pelo gesto.

As vozes nasais podem produzir-se à bocca chiusa.
E tapam o nariz, além de fechar a boca.
E mesmo para exprimir a recusa temos a frase: torcer o nariz. A gíria

de agora no Brasil diz – cheirava! – sugestão do olfato para negar.
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VIII

EUFEMISMO

Nem tudo se pode dizer, eis uma boa regra de ética social.
Mas não tanto as cousas, como principalmente as palavras, é que

estão incluídas naquela discreção.
Evitemos o termo cru, indecente, ou mesmo convencionalmente

desonesto.
Há palavras inocentes, condenadas sem apelo, como as há grossei-

ras e dignas de repulsa.
Os homens de boa educação lavram em seu único tribunal o index

prohibitorum.
Pouco adianta descobrir injustiças e malquerenças viciosas ou

inexplicáveis.
Cícero notava desde a alta antiguidade o costume de apontar as cou-

sas com palavras encobertas (tectis verbis) e o diapasão é ainda hoje o
mesmo.

Um vocábulo honesto pode muita vez degradar-se até a ignomínia.
A palavra que mais geralmente designa a mulher errada era a denomi-
nação casta das donzelas.

A ironia fez apodrecer o vocábulo.
Há que contar igualmente com o exagero a pruderie da gente hipó-

crita.
O eufemismo é um dos processos vitais da linguagem.
As précieuses do salão da Rambouillet, no século XVII, abusaram

imensamente das metáforas pudicas que não correspondiam ao teor
libérrimo da sociedade do tempo.



Assim é que em vez de casar, diziam donner dans l’amour permis e ter fi-
lhos era transmettre son sang.

Esse gongorismo deixou alguns vestígios na língua francesa.
Era e foi de todos os tempos e de todos os povos. Uma tia-avó de

Herder (ele é quem o conta), falava dos seus pés, dela, só com licença
da palavra (meine Fuesse, mit respekt zu sagen).

Há em português certas palavras que julgamos brutais e impolidas.
E, entretanto, de algumas delas usamos os derivados sem atinar com o
sentido do termo principal: e assim podemos polidamente falar de cuei-
ros, de recuar e acuar.

Em Gil Vicente, o mesmo termo que serve a essas derivações, por
vezes aparece velado pelo circunlóquio salvanor, salvonor (salvo o onor...
das pessoas presentes). Neste exemplo, onde aliás não se respeita o pu-
dor das palavras:

Diz Nabucodonosor
No sideraque e miseraque
Aquele que dá grã traque
Atravesse-o no salvanor.

(Pranto de Maria Parda)
G. VIC., III, 371.

E ainda no Auto da Feira, I, 156 e outros lugares.
E assim figura igualmente nos versos de Dom Francisco Portugal

(o antigo) no Cancioneiro geral de Garcia de Rezende:

As damas no salvanor
Me beijem...

Dessas irreverências tratei nas Frases feitas, I, 115.
Esse falso respeito pela anatomia humana estende-se a órgãos inó-

cuos e decentes.
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Não só os pés para a tia de Herder. Nos Estados Unidos, a palavra
perna (leg) foi banida da fina sociedade, mesmo tratando-se da perna
de uma ave nos jantares de boa companhia.

E. Weckley, no seu interessante Romance das palavras – conta-nos que
as senhoras mestiças de Barbados também não admitem que se fale em
peito (breast) de peru (aceitam apenas o seio, como palavra decente).

– “I take a little turkey bosom, if you please”.
Os franceses fazem cousa parecida. Em 1829 o termo mouchoir (len-

ço), numa adaptação do Otelo, de Shakespeare, na Comédia francesa,
excitou o riso e a reprovação geral.

Na Irlanda, em Dublin, foi pateada uma peça de Synge, em que se
falava em mudar de roupa (shift).

A expressão foi julgada insuportável, apesar de ser já um eufemis-
mo que substituiu smock, considerado impolido e grosseiro.

Há um Estado do Brasil em que não é possível falar em pinta. “Uma
pinta no rosto” causaria o mais absurdo escândalo.

Em outros Estados, sujeito ou indivíduo são formas grosseiras de refe-
rência a qualquer pessoa.

Remédio eficaz contra a impolidez eventual dos vocábulos é o ne-
ologismo grego.

Sabem-no os médicos que não hesitam, sob essa capa, dizer coisas
que seriam impossíveis na linguagem comum entre pessoas educadas.

Por sua vez, quando esses neologismos se vulgarizam, começa o
trabalho de inventar outros menos vulgares.

É um trabalho de Sísifo. O povo aceita como gentis e misteriosas as
palavras exóticas, e a prova está em numerosos casos da literatura.

Se fosse mais conhecida a etimologia de orquídea, ninguém a traria
na lapela sem algum constrangimento.

A orquídea vive do seu mistério helênico.
A florzinha que se chama miosótis, tem esse nome que significa –

orelha de rato –, muito prosaicamente.

28 � João Ribe iro



Entretanto, a ignota beleza do vocábulo foi aproveitada por um
dos nossos poetas, Teixeira de Melo, para título de um seu livro de
versos.

As – Orelhas de rato – não causaram dano à poesia.
Por influxo da raça negra, a palavra beiços não entra na poesia brasi-

leira. Diz-se – lábios – em verso e também em prosa rústica.
No século XVIII um acadêmico português condenou por torpe a

expressão esmerar, hoje nobilitada pelo melhor uso. Evidentemente ha-
via alusão a emerder, limpar as criancinhas dos dejetos involuntários.
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IX

DOESTOS

Vimos, ainda há pouco, certas curiosidades do eufemismo, isto é, da
tendência normal que nos aconselha a repulsão de cousas e de palavras
rústicas e grosseiras.

Agora, temos que estudar algumas dessas expressões, que o eufe-
mismo encobre e que pertencem ao vocabulário descomposto e desen-
volto do xingamento.

A escassez de recursos verbais fez com que ainda uma vez e com
evidente injustiça o povo apelasse para os nomes de animais.

Nas civilizações primitivas os animais são totems e nada envolvem
de depreciativo entre epítetos de pessoas.

Não é preciso insistir sobre esse vocabulário de doestos e impropé-
rios dos povos cultos: burro, besta, cavalo, asno, azêmola, sevandija,
jumento, vaca, cachorro, cão, porco, toupeira, aplicados pela indigna-
ção e a cólera contra o gênero humano.

Alguns desses são por assim dizer técnicos e especializados: porcos e
marranos eram os nomes de desprezo contra os judeus e os sectários de
Mafoma, talvez pela ojeriza que tinha essa gente à carne de porco.

No norte do Brasil chamam ao diabo de: cão, o cão do inferno.
E ainda ali gambá e saruê (um marsúpio) entram na larga sinonímia

dos borrachos, amadores da pinga.
Gato e rato deram os derivados gatuno e ratoneiro, sinônimos de la-

drão reles de migalhas de casa.
O costume de xingar com os nomes de animais desde a Idade Mé-

dia era passível de pena, conforme o título XXXIII da Lex salica, e é cu-
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rioso que entre injúrias, notadas na lei, estejam os nomes de vulpecula
(raposa) e lepus (lebre) que hoje seriam doestos inócuos ou insignifi-
cantes.

Os alemães xingam também com as partes do corpo (hund fot, que
não cabe traduzir) e só conheço nessa espécie um termo nosso dialetal,
o garganta (= mentiroso).

Uma destas partes, a cauda no cão é um órgão que simboliza princi-
palmente a submissão e o medo. Dessa palavra desde a Idade Média se
formaram termos covarde, covardia, em outras línguas codardo, couard, co-
wardice, derivados de coda, cola, cauda.

Fried. Brinkmann a propósito, lembra a asnidade do Bluteau que
deriva ingenuamente cobarde do alemão Kuh + Bart, o que dá em resul-
tado: barba de vaca!

Nas antigas Ordenações afonsinas registram-se impropérios que
não é possível transcrever, mesmo com a forma arcaica que os caracte-
riza. Basta-nos citar o termo somítico que hoje se aplica ao sujeito ava-
rento e mesquinho, mas que era grande injúria afrontosa aos bons cos-
tumes, visto como somítico é uma alteração de sodomítico.

Protegia-se também o judeu converso, arrependido, contra o epíte-
to de tornadiço.

As mulheres não são poupadas. São bichas, galinhas, e tarascas. A ta-
rasca era uma serpente de grandes proporções, artificial e mal enjam-
brada que aparecia nas antigas procissões.

Ainda na época clássica tratante é uma palavra honestamente empre-
gada para os que se dedicavam ao trato de mercadorias, ao comerciante.

Os povos pelas suas comidas prediletas também recebem apelidos
depreciativos, o francês Jean Potage, o inglês Jack Pudding e o alemão
Hans Wurst (Wurst = salsicha).

Aqui ocorre uma informação com sabor da atualidade. Os caste-
lhanos, nas antigas lutas tradicionais contra os portugueses, davam a
estes o apelido de chamorros.
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Chamorra era a mulher do povo que trazia no antigo Portugal os ca-
belos cortados como à la garçonne; mas não proponho o termo abomi-
nável sob pretexto de vernaculismo.

Os soldados portugueses eram uma espécie dos round heads de
Cromwell, não tinham a cabeleira longa e aristocrática.

A caricatura internacional apropriou-se também de certos símbo-
los depreciativos.

John Bull, é o povo inglês, grosso, forte e temeroso como o touro.
Provém essa alcunha de uma sátira – The history of J. Bull – atribuída a
um amigo de Swift (século XVII).

Marianne, a República francesa, tornou-se popular, graças a uma es-
tatueta de barro, figura de mulher, de barrete frígio, que se vendia por
alguns soldos no tempo da revolução francesa. Também aplicaram o
nome à guilhotina.

Jonathan simboliza os Estados Unidos. No tempo da revolução da
independência americana, Washington, quando se via abarbado por
qualquer dificuldade, costumava dizer: “Vamos consultar o irmão Jo-
nathan”.

– We must ask brother Jonathan...
Jonathan era de fato um homem avisado, amigo do herói e Gover-

nador do Connecticut. Jonathan Trumbull foi realmente o conselhei-
ro mais assíduo do General Washington.

Dizem ainda que o outro apelido do povo yanquee, o Uncle Sam foi
tirado por facécia das iniciais U. S. Am. (United States of America), se
é verdadeira a anedota.

Falamos acima da palavra marrano ou marrão; está ligada à fórmula
de anathema-maranatha, bíblico.
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X

DINHEIRO E OUTRAS COUSAS

A lavoura foi sempre a profissão primitiva e fundamental, criadora
de todas as riquezas.

Por isso mesmo, é incalculável o número de vozes que nasceram da
vida dos campos, do trato das terras e dos rebanhos.

O homem primitivo olhava e examinava o firmamento sidéreo para
auspiciar os segredos da natureza. Daí se originou considerar, que signi-
ficava examinar as estrelas (sidera), e assim nasceu também o primeiro
desejar da esperança (de – siderare). Era o céu quem fazia os prognósticos
felizes. Senão o céu, pelo menos a luz.

Outros acreditam que o desejo é, como a saudade, a simples separa-
ção (dissidium), sentimento da distância e da impossibilidade.

A agricultura povoou de vozes novas o escasso tesouro das palavras
antigas. Os homens bons eram lavradores:

Aos bons reys Sancho e Diniz
Chamavam-lhes lavradores.

Assim escreve Sá de Miranda, em uma das suas Cartas repetindo a
opinião do vulgo.

A lavoura é por excelência o trabalho labor; o homem lavra a terra e
o mesmo ofício exercem as mulheres nos seus trabalhos de costura,
que no antigo português era lavrar. As rendas de lavarinto e os lavores
arguiam o mesmo mister de lavrar; assim o diz Dionisa no Filodemo de
Camões:



Ora hi polas almofadas,
Que quero um pouco lavrar.

O lavarinto das rendas pode ser o labirinto clássico.
Mais tarde os navegantes com os seus lenhos lavram os mares. É o

mesmo trabalho do campo generalizado a todas as coisas na vida lusi-
tana.

Vinha já da herança latina essa nobreza dos lavradores.
Os antigos romanos tomaram à lavoura e aos rebanhos numerosas

expressões que granjearam sentidos novos, conforme a civilização ia
reclamando do antigo acervo dos vocábulos.

O primeiro que vamos examinar é assaz conhecido. É a pecúnia que
deriva de pecus (o gado), que foi a primeira moeda nas trocas primiti-
vas. E as moedas mais antigas que foram cunhadas em metal traziam a
imagem significativa do boi, sinal dos valores.

A pecúnia, sendo a fortuna privada, produziu o pecúlio que é a de cada
um. E de pecúlio tirou-se peculiar, privativo, e ainda peculato, o furto dos
dinheiros públicos.

A palavra rival deriva de riva e rivum. Os lavradores que ocupavam as
margens opostas dos rios, rivales, contendiam como sempre foi usual
entre proprietários vizinhos. Daí, a sentença de Ulpiano que elucida o
termo tratando do aproveitamento das águas entre ribeirinhos. “Si inter
rivales, id est qui eundem rivum aquam ducant...”.

Hoje, os rivais não disputam por essas primitivas fronteiras, e era já
assim no tempo de Cícero.

No campo a encruzilhada de três vias ou caminhos chamava-se um
trivium. Depois, na Idade Média, a expressão passou às escolas para in-
dicar o curso elementar de três matérias, a aritmética, a gramática e a
geometria.

Destarte nasceu o adjetivo trivial por indicação de cousas rudimen-
tares e comuns.
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Os tradutores latinos da Bíblia vulgarizaram uma expressão cam-
pesina, só conhecida dos lavradores: a tribulação ou atribulação aplican-
do-a à consciência e às cousas do espírito.

Os lavradores conheciam apenas o tríbulo que era um chicote ou
mangual de bater o trigo. A tribulação era esse procedimento rústico e
não a penitência da alma que hoje é.

As palavras feliz e felicidade (de felix por fertilis) queriam dizer no anti-
go latim arcaico, a fecundidade do solo, das plantas e do gado.

Estólido é um epíteto que traduz a ação do stolum, isto é, o galho en-
fraquecedor que era preciso podar na árvore.

Igual exaltação sofreu o termo egrégio (derivado de grex, grei, reba-
nho). O mesmo significa o epíteto generoso que quer dizer de bom san-
gue, de boa raça (genus).

Assim, pouco a pouco, o vocabulário rural passou a adquirir os as-
pectos da vida citadina.

Por vezes, a alteração chegava ao cúmulo de representar exatamen-
te o oposto do ponto de partida.

Maturus, maduro, era inicialmente o fruto verde, temporão ou pre-
coce. A palavra tem a mesma origem e raiz de matinal ou matutino, isto é,
o daquilo que chega cedo, madruga e se antecipa.

Hoje, é exatamente o contrário e diz-se maduro o que já atingiu a sua
máxima expansão.

Outro caso semelhante e mais singular ainda é o do termo abrigo.
Abrigo era o lugar ao ar livre, exposto ao sol, e por isso dizia Plínio,

que a árvore do buxo se dá bem nos lugares soalheiros ou nos abrigos
(Bux amat aprica).

Hoje nós nos abrigamos, não ao sol, mas em lugar fechado, à som-
bra. Essa atrevida metáfora pode explicar-se pela evolução gradual no
emprego do vocábulo: exposição ao sol, isto é, ao calor e depois na es-
tação do frio ao calor da lareira, em casa fechada.
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Então, o abrigo passou a ser contra o frio e o vento, como o é na
linguagem marítima em que abrigo é porto e remanso.

A palavra indigitar agora tem o sentido de apontar com o dedo (digi-
tus) contaminação casual. Vem de Indigete, um deus auspiciador dos ro-
manos, usado pelos poetas que frequentam a mitologia. Empregou-a
nosso Bento Teixeira na Prosopopeia:

E por ventura sou Deus indigete
Nascido da progenie dos humanos...

est. 50.
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XI

ASTROLOGIA

A astrologia foi uma superstição vivedoura que desde a mais remo-
ta antiguidade empolgou a atenção e a curiosidade dos homens.

Ainda na idade moderna o Papa Júlio III e o astrônomo Kepler
eram astrólogos convencidos.

De modo geral, ninguém nega o influxo dos astros sobre a terra.
No fenômeno das marés, o mais aceitável de todos, além de outros
pode achar-se exemplo dessa obscura influição do céu e dos planetas.

A astrologia, porém, não se contentando de ascendentes vagos e
imprecisos, instituiu um sistema positivo de princípios divinatórios
que deviam governar os acontecimentos e os destinos do homem.

Vimos já em outra ocasião, como os lavradores, para auspiciar as
boas colheitas, consideravam o prospecto das estrelas (con-siderare = exa-
minar o firmamento sidéreo).

O fato mais importante da astrologia judiciária, como lhe chama-
vam, era a construção do horóscopo.

O horóscopo representava o estado do céu, no momento em que nascia
o indivíduo. Ali estava escrito e prescrito todo o destino da criatura.

Essa arte divinatória sem embargo de ser proibida ou condenada
pelas leis (a de Justiniano), pelos doutores da Igreja, ridiculizada de-
pois por homens eminentes, sábios e poetas, por Shakespeare, no Rei
Lear (1 sc. 8) triunfou e triunfa ainda em todos os obstáculos.

Brandl-Pracht, a quem não se pode negar certa autoridade, escre-
veu, há pouco tempo, um compêndio de astrologia matemática, com
grande aparato de erudição, que é um tanto popular na Alemanha.



Para ele, os corpos celestes são magnetes gigantescos, cuja ação se
difunde em todo o universo.

Com ele estão A. Kniept, que escreveu a Física Astrológica; Alexander
Bethor, de Munique, que tratou o fundamento da astrologia na histó-
ria natural.

Essa astrologia, estilizada pelos modernos ocultistas, pouco ou
quase nada nos aproveita agora.

Foi a astrologia antiga que nos deu um grande número de deriva-
ções interessantes.

A nossa fonte de informação é a história da língua.
Havia, por exemplo, o astre, a boa fortuna, e o desastre, a infelicidade,

a falta de astro ou estrela. Hoje, só a segunda palavra sobreviveu ao di-
lema da sorte.

Encontramo-las, as duas, nos antigos clássicos como na comédia
Eufrosina, de Jorge Ferreira, neste diálogo:

– “Acabado isso, é noite, são desastres.
– Não seriam senão astres se vós quizesseis...”

ATO V, sc. II.

Num dos diálogos (o IX), em que Amador Arraes trata das ditas e
desditas, lê-se:

São astres e desastres, fortunios e infortunios.

Dependem desses vocábulos várias derivações: astroso, desastroso, etc.
O influxo dos planetas denuncia-se em várias expressões triviais, de

todos conhecidas:
– Lunático, louco. Aluado, com o mesmo sentido: demente por influ-

xo da lua.
– Marcial, do planeta Marte, deus da guerra. Ligavam esse epíteto ao

ferro: aquœ martiales, águas marciais, isto é, ferruginosas.
– Jovial, alegre, de Jove ou Júpiter.
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– Soturno, melancólico. De Saturno; a alteração da primeira vogal
(soturno) deu-se por influência analógica de noturno.

– Mercuriaes chamavam os alquimistas aos líquidos por inconstantes
e rápidos. Daí o mercurius vivus, o azougue, o mercurius vegetabilis, o espíri-
to de vinho, etc.

– Vênus deu as derivações conhecidas.
O antigo horóscopo apresentava duas feições essenciais, a dos sig-

nos, do zodíaco e a dos planetas, astros errantes.
Os signos determinavam a sorte ou o futuro do indivíduo; daí a pa-

lavra sina (de signa = os signos).
Os planetas, porém, podiam por sua interferência modificar, para

bem ou para mal, o influxo dos signos.
Num dos mais antigos documentos da língua portuguesa, que é a

descrição da Batalha do Salado contra Albofacem, mostra-se o poder
dos planetas:

“As constellações do céo se mudam mui toste (cedo) segundo o
corrimento do céo das pranetas... e se ora houvemos maa costella-
çon, avel-a-emos boa”.

Assim está no antigo Livro das Linhagens.
Um bom planeta podia anular o mau signo e vice-versa. Desta circuns-

tância nasceu uma frase portuguesa que presumo ser quase desconhecida
no Brasil: “passar uma perneta”, passar dificuldades ou perigos inesperados.

E também por isso e outras ninharias brigou comigo o filólogo
Leite de Vasconcellos. Mas, espero ainda um signo favorável para
apaziguar o iracundo Endovélico da praia ocidental.

Por influxo da igreja os nomes da semana não incluem os dos pla-
netas. Não é, todavia, inútil lembrar que os árabes numeram os dias
dizendo o primeiro (domingo), o segundo, o terceiro... não será pois
uma conjectura exagerada pensar que influíram um pouco, obliqua-
mente, na língua vernácula.
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XII

AS CORES

Os nomes de cores representam um dos problemas mais delicados
e difíceis na história da linguagem.

E isso por certas razões que não se acham bem explicadas.
A primeira é que os nomes latinos que deviam constituir a regra da

herança do vocabulário, aqui, desaparecem como por encanto ou fi-
cam reduzidos a visível subalternidade.

Outra razão é que os nomes variam com o sentimento, averiguada-
mente mudável, das cores, e isso constitui matéria de pesquisas antro-
pológicas e históricas.

E esse sentimento da cor parece estar ligado ao progresso da civili-
zação.

Sábios e eruditos que se têm ocupado do assunto chegaram a con-
clusões inesperadas. Verificaram, por exemplo, que o azul é uma cor
moderna, em vista da ausência de sentimento dessa coloração nos po-
vos selvagens e mesmo no tempo de Homero.

Nos poemas homéricos falta o azul, que é substituído por glauco ou
ciânico, expressões aproximativas e insuficientes. O mesmo foi observa-
do no Zend-Avesta, no Rig-Veda, e nos antigos textos bíblicos. Nes-
ses antigos documentos literários, o vermelho e o amarelo são as cores
mais impressivas, ao passo que o verde e o azul, o violeta, são mais ou
menos grises ou negros.

Os índios tupis do Brasil não distinguiam o azul do preto, que ex-
pressavam com uma palavra comum para ambas as cores – una.



Entretanto, os insetos, parece que têm mais fino e exato sentimento
das cores, sem o que seria impossível admitir o mimetismo que os faz
por imitação da cor das plantas e do próprio ar.

No homem, o sentimento da cor revela-se gradual, moroso, confu-
so e contraditório.

Os romanos substituíram o glauco e ciânico de Homero, por cerúleo
que é, apenas, a cor do céu indistintamente.

Esses fatos despertaram a atenção e diligência de grandes sábios.
Contribuíram para tais estudos: Geiger, Magnus, Darwin, Wallace,

Gladstone e outros.
A obra que reúne todos os dados e pesquisas é a de Marty – sobre a

evolução do sentimento das cores.
O íris só impressionava os gregos com três cores; com cinco se acha

definido na Idade Média e hoje nele contamos sete cores e admitimos
ainda certas raias invisíveis, além do espectro.

Essa variedade não se confirma apenas na história humana, mas na
história particular de cada povo, conforme teremos de ver na língua
portuguesa.

Causas de ordem social podem acidentalmente alterar o conceito
de cor, quando aplicada ao homem ou às raças. Há, porém, influxos
menos ponderáveis que tornam incerta a percepção da cor exata.

Não queremos e nem podemos entrar no exame de tamanha
complexidade. Apontaremos os fatos mais impressivos e gerais, dei-
xando a interpretação aos que com maior argúcia podem penetrar
o mistério.

Lamentamos não ter à mão uma excelente nota de Rui Barbosa so-
bre os nomes de cores na língua portuguesa. A nota acha-se em um li-
vro – Lições de cousas – que traduzira do inglês. Aí teríamos algum mate-
rial aproveitável no estrito sentido do vernaculismo – o que constitui
não pequena dificuldade.
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Para não exceder os limites desses pequeninos estudos, transferi-
mos para o próximo título o exame das palavras que designam as cores
conhecidas.

Excluímos dessa relação os matizes e nuances que a moda tornou
vulgares: creme, fraise, marrom e quejandos, oriundos das modas e prova-
velmente aceitáveis nos vocabulários vindouros.
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XIII

AINDA O ESPECTRO

A imprecisão das cores ou antes do sentimento e percepção delas é
indescritível quando subimos ao exame das origens e dos radicais das
palavras.

Entretanto, as cores têm cada uma a palavra que as exprime, ao
passo que os tons da escala musical nunca tiveram expressão voca-
bular.

O ré, o sol e o si são sílabas iniciais tomadas a um hino da igreja e
não passam de artificiosa e tardia convenção.

Na escala das cores, estas guardam os nomes que lhes são próprios:
o azul, o verde, o amarelo, ainda que houvesse naturalmente grandes hesi-
tações enquanto se formava e educava o sentido da vista.

Sem querer sutilizar com teorias vãs o estado de alma do homem
primitivo, parece que a sensação rudimentar seria a do claro-escuro
que dá o relevo dos objetos. Mas, esse claro-escuro não envolve apenas
a noção das cores opostas, branco e negro.

Na história da língua verifica-se, contra as formas latinas que seriam
as normais, a interferência e o predomínio de algumas expressões exó-
ticas e adventícias, que nos vieram dos germanos e dos árabes.

Contudo, as diferenças mais assíduas são relativamente modernas.
Em Camões vemos o epíteto – roxo – em lugar do que chamamos –

vermelho. Ele dizia o Mar roxo (mar Vermelho), como dizia o sangue roxo
e a roxa aurora (1, 82 e IV, 60).

A noção do roxo hoje é a da cor violácea, mistura de vermelho e
azul, com predomínio do azul.



A forma latina mais próxima é russus, russo, que, para os homens de
hoje, equivale à cor branca e designa certa coloração branca do pelo do
cavalo.

Dizia-se também e ainda se escreve, Frederico Barba-roxa por barba
vermelha. (Barba-rossa, sendo rosso em italiano vermelho e em alemão
rotbart; rot é vermelho.)

Dos mesmos radicais rubius, rubus e russus, as derivações moder-
nas afastam-se do antigo significado. Assim, ruivo é o louro averme-
lhado e assim se disse “manhã ruiva, manhã de chuiva”, num provér-
bio rústico de além-mar. Entretanto, também diziam – olhos ruivos
– dos olhos encarniçados, ou como já dizemos francesmente –
olhos injetados.

Eis aí uma amostra de variações interessantes em que do mesmo ra-
dical se formam as noções de vermelho, roxo e louro e até branco.

Com a cor branca há os mesmos dislates. Não tomamos o designa-
tivo geral do latim, mas de uma palavra blanc, que é do alemão arcaico
(o antigo alto-alemão), porque o alemão moderno, como o inglês,
usam expressão diferente (weiss e white).

O antigo alemão só empregava blanc para designar a cor dos objetos
polidos e luzidios, de modo que a única expressão portuguesa que cor-
responde a este caso é a da frase “armado de ponto em branco”, que se
dizia do cavaleiro e do animal ajaezado e brilhante, preparado para a
luta ou para as justas e torneios.

Os latinos deixaram-nos duas expressões: alvo (de albus) e cans (de
canus), que só exprimem a cor em casos especiais: a alva dos olhos, o
pão alvo, romper d’alva.

Mas alvo não é o nome geral da cor. A outra forma cans só designa os
cabelos e a barba branca. O nome geográfico Alpes, desde a antiguida-
de, queria significar os montes alvejantes ou nevados.

Quando Vaz Caminha escreveu a famosa carta acerca do descobri-
mento do Brasil, disse que os índios eram pardos. Então, a palavra era
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equivalente do castanho, bruno (brown) avermelhado. E assim era o
leopardo. Hoje pardo não tende ao vermelho, mas ao preto.

Pardo deriva do latim pallidus, descorado.
Vimos já que os gregos e assim os romanos tinham o sentimento

exato do azul, de que se aproximavam por imagens imperfeitas – glau-
co, ciânico e cerúleo. Falando da Juno glaucopis, disse o tradutor bra-
sileiro Odorico Mendes:

a olhicerulea Deusa.

O termo azul veio do Oriente e dos persas, com forma lazurerd, co-
loração de certa pedra, lápis lazulli; primeiro adotada em França a pala-
vra, pareceu que aquele l era um artigo e então se disse l’azur. A forma
azur passou às línguas romanas.

Os godos e germanos introduziram a forma blau (fr. bleu, ingl. blue), que
só existe em português, como termo técnico na arte do brasão. O blau é re-
presentado por linhas horizontais e paralelas, nos escudos. A frase ouro
sobre o blau, que é da heráldica, ficou fixada em “ouro sobre azul”.

�

Não se pense que essa questão das convenções heráldicas tenha
pouco peso. Que o tem, e grande, prova-o a existência de um certo
sentido de verde, tanto no francês como no português, o que deu lugar
à notável controvérsia entre Jeanroy e Carolina Michaëlis.

Jeanroy dizia que não há olhos verdes; que esses verdes são vairs (derivado
de varius e não de viridis). Realmente os olhos verdes representam uma
mescla pintalgada como o vair do brasão, com listras de vária cor. Em
português existe ainda o adjetivo veiro, que se aplica a coisas listradas.

João de Barros, falando de certo escudo, usa o termo verde com o
sentido de vair, veiro, na – Crônica do Imperador Clarimundo.
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Carolina Michaëlis sustentou, porém, que na península ibérica ha-
via e há olhos verdes sem questão alguma e que muito admirados dos poe-
tas foram frequentes vezes tidos por traidores e desleais.

Esta exceção que a grande filóloga pediu para a península fez-me
lembrar a atitude do venerável Dom Frei Bartolomeu dos Mártires
que também pedia no Concílio de Trento o casamento dos padres,
atentos os costumes portugueses.

Vendo que não obteria a concessão, replicou o santo homem:
– Ao menos para os de Braga!
Sujeitas a influxos de ordem social, as cores empregadas para carac-

terizar o pigmento das raças, naturalmente sofreram alterações insóli-
tas ou excessivas.

Acima notamos que pardo não é mais castanho e sim uma mistura
de branco e negro. O mesmo vai sucedendo ao moreno (de mouro), que
vai passando à cor da gente preta.

São excelentes brasileirismos, os de brancarana e sarará, quase branco.
O nosso poeta Bittencourt Sampaio, traduzindo os poemas da es-

cravidão de Longfellow, adotou a expressão brasileira brancarana (mes-
tiça que passa por branca pela alvura da pele) correspondente à pala-
vra quadroon girl que estava nos versos do poeta americano.

A própria expressão preto por negro é já uma metáfora de pletus ou
de apretado (apertado, hoje) cheio, por oposição a vazio = branco.
A física diz-nos o contrário do uso da linguagem. O branco con-
tém todas as cores, e o preto, nenhuma. Contudo, dizemos “em
branco” (aludindo certamente ao papel), o que não contém nenhu-
ma mancha ou sinal.

Do mesmo modo dizemos que a rua, a praça estava preta de gente.
Da mesma sorte o louro (luridus), apenas designava a palidez do

semblante e não a cor dos cabelos, devendo conjecturar-se que nesse
leve matiz entrou o influxo da palavra ouro (l’ouro), análogo ao l’azur.
O latim dizia flavus e fulvus para a mesma cor e as línguas romanas ado-

46 � João Ribe iro



taram geralmente a forma blond, biondo, blondo, de origem germânica,
provável mas hipotética.

O amarelo veio de palavra arábica, mas já conhecida dos fenícios no
Mediterrâneo: o âmbar, de que se derivaram: ambarillo e amarelo, cor de
âmbar.

Quiseram derivá-lo de amarus, amargoso, bilioso, mas essa etimolo-
gia não se conforma senão em especial sentido e é a menos aceitável.

�

Do que acabamos de ver, em rápido excurso, vê-se que os nomes de
cores foram sempre incertos e mudáveis e que a educação do sentido
visual progressiva e perpétua, ainda pode oferecer novas surpresas no
futuro.

Nos textos anteriores à Vulgata, estava a imagem da transfigura-
ção de Jesus, indicada a veste “alva como a luz” (alba sicut lux), a Vul-
gata introduziu a alteração “alva como a neve” (sicut nix). Erasmo
havia corrigido o texto grego de S. Mateus XVII (ôs to phôs), corre-
ção que não prevaleceu, porque dizemos vulgarmente alvo ou branco
como a neve.
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XIV

A MULHER

Seria interessante fazer o que ainda não se fez, o estudo da influên-
cia da mulher na linguagem brasileira e portuguesa.

A linguagem da mulher em toda a parte confunde-se com a das
crianças pela delicadeza da expressão e pela doçura da prosódia.

A mulher na sociedade foi e tem sido a causa de quase todos os eufe-
mismos. A ela ou pelo menos ao seu influxo se deve a tendência para
evitar as expressões cruas, grosseiras ou obscenas.

A ela, mãe ou irmã, pelo contato com as crianças, deve-se a criação
dos diminutivos hipocorísticos, como chamavam os gregos, ou os
noms de caresse, como dizem os franceses.

Os hipocorísticos são os nomes de pessoa, reduzidos a monossílabos
ou reduplicados, na intimidade e na carícia familiar. Assim os nomes
contratos, tão comuns outrora, Rui em vez de Rodrigo e Mem em vez
de Mendo, são criações familiares que se perpetuaram na onomástica
popular.

E tanto assim era que impossível parecia associar um título qual-
quer que fosse àqueles nomes, o título sendo demasiado solene. Di-
zia-se Dom Mendo (e não dom Mem) e os castelhanos ao seu Rui de
Bivar, o Cid, quando ajuntam dom dizem Dom Rodrigo de Bivar, e ja-
mais Dom Rui de Bivar.

A intimidade exclui a grave cerimônia dos títulos.
Todos os hipocorísticos como Zezé, Mimi, Tatá, Tetê e mil ou-

tros, naturalmente nasceram de bocas femininas ou infantis.



Alterações fonéticas, trocas de letras que pareceram mais suaves ou
fáceis também inculcam a origem feminil. Em França, pelos meados
do século XVIII, as mulheres entenderam de dizer Bernabé em vez de
Barnabé. A primeira dessas duas prosódias, diz um filólogo, é a “des
gens polies, surtout les femmes”.

O fenômeno é aqui de desassimilação segundo os gramáticos, isto é, a
variação de uma vogal quando aparece repetida, recurso de elegância
muitas vezes.

As “preciosas” francesas alteraram em seu tempo e em seus salões
grande número de vozes tradicionais. Entre elas era costume trocar o r
intervocálico por s e diziam pese, mese por pére, mére. Um erudito do tem-
po escreveu, a propósito das meninas de Paris, “parisinæ mulierculæ
pro pere discunt pese”.

Essa alteração que parecia pedantesca sobreviveu ainda em duas
palavras: chaise, que é palavra de mulher, ao lado de chaire e besicle em vez
de bericle, como era e devia ser (do latim, beryllum).

As mulheres elegantes da Inglaterra têm palavras próprias ou es-
colhidas e não concedem boa acolhida a certos vocábulos de uso
geral.

Por exemplo, o adjetivo commom (comum) no sentido de plebeu ou
vulgar é da afeição delas, ao passo que na boca de um homem pode pa-
recer afeminada afetação.

O filólogo dinamarquês linguista de grande autoridade e que feliz-
mente escreve sempre em inglês ou alemão, fornece-nos alguns docu-
mentos do influxo feminino na língua inglesa.

Um homem diz: “It is very good of you.”
As mulheres, polidamente, preferem dizer: “It is very kind of you.”
Os adjetivos pretty, nice são, para assim dizer, um quase monopólio

das mulheres, ainda que sejam termos gerais para toda a gente.
Essas preferências femininas acabam por triunfar da rudeza dos

homens.
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Criando a linguagem infantil abriram novas fontes de neologismos
que entraram para o tesouro do léxico. As letras visíveis na boca mater-
nal são as labiais p e m. Daí papá e mamã e papar e mamar, os dois primei-
ros modos da refeição infantil.

Acresce que no domínio românico os dois órgãos do corpo mais
impressivos principiam por aquelas letras: pé e mão.

O m –, sobretudo, pelo movimento dos lábios, lembrava a sucção
da teta materna.

O mais curioso é que essa alternativa das labiais p (ou b) e m e a dental
t veio inconscientemente a servir de tipo e modelo a numerosas cria-
ções populares, teco-meco, tique-mique, tango-mango e outras, que estudei
no meu livro das Frases feitas.

Não se pretende dizer que sejam femininas ou infantis aquelas fra-
ses, mas derivam do habitualismo criado pelo molde primitivo.

Os chamados nomes hipocorísticos de que falamos, ou nomes de ca-
rícia com que foram alterados os nomes próprios, traduzem o mesmo
processo infantil da reduplicação: Mimi, Bebé, Bibi são acomodações la-
biais de Emília, Isabel, Beatriz ou Bibiana ou de outras formas arbitrárias.

Para a criança, como para os surdos-mudos, as labiais são as letras
visíveis e também as primeiras que conseguem pronunciar, e é na boca
maternal que elas aprendem esse hieróglifo.

E também a gente grande, pois que a labial estabeleceu preferências per-
feitamente explicáveis na história da língua. Assim é que preferimos a pala-
vra boca à forma clássica os dos latinos e achamos beijo melhor que osculum.

Pelas terras do norte brasileiro diz-se mais comumente boquinha em vez
de beijo, e é ainda a labial a letra preferida, a mais dinâmica e expressiva.

Outro aspecto do influxo feminil e das crianças é a linguagem dos
gestos, tão conhecida, que escusado é insistir sobre os seus recursos
habituais.

Os homens são mais rudes e se eles fossem a elas a linguagem teria
mais suavidade e gentileza.
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XV

AS TERRAS

Os nomes das terras, povos e lugares constituem um dos mais inte-
ressantes capítulos da etimologia.

O assunto é vastíssimo, como se pode depreender do número con-
siderável de vocábulos designativos de relevos terrestres, das cidades e
dos países de todo o orbe.

Mas, nessa congérie enorme de termos, podemos examinar certos
aspectos especiais à guisa de classificação que nos deixe tomar pé no
dédalo inextricável dos nomes geográficos.

É apenas um método de repouso.
Tomemos, para principiar, os pontos cardeais: leste, oeste, nor-

te e sul.
O oriente ou levante tornou-se designativo das terras asiáticas que

confrontam com a Europa. Essa expressão, porém, diverge com as vá-
rias línguas, afetando formas estranhas ou pouco familiares.

Oriente é ost em alemão e daí o nome Áustria, que significa “império
do oriente” (oster-Reich). Devíamos dizer Ostria, mas provavelmente
Áustria é uma transcrição de origem francesa em que o som o pode ser
representado por au.

Para nós, Áustria parece incluir a raiz latina Austrum, que designa o
sul, o que seria erro neste caso, mas é de fato o sul em outros derivados
modernos como Austrália, terra do sul.

Chamava-se Áustria, isto é, Ostria, ou império do oriente, a parte
oriental do império franco-romano desde Carlos Magno. Áustria é,
pois, um erro prosódico por Ostria. Autriche (Ost Reich).



Não é mais possível corrigi-lo.
Esse mesmo erro perdura no nome do reino medieval Austrásia

(oposto a Nêustria) hoje apenas de recordação histórica.
A mesma palavra Ost aparece com a forma Esth na recente república

Estônia, nos confins da Prússia oriental.
Os estônios eram já conhecidos na antiguidade; Tácito denomi-

na-os Aestm, e eram eles os que vendiam aos fenícios e romanos o âm-
bar súcino, o alambre.

Entre os alemães o mar Báltico é chamado mar oriental (ost-see).
Anatólia era em grego a terra oriental, do lado do sol nascente

(Anatolê). No evangelho de Mateus (II, 1) diz-se que os magos vieram
do oriente para adorar o menino Jesus (Magal apó Anatolôn...) o oriente
aqui não é a Anatólia atual mas a Arábia, segundo a exegese bíblica.
A palavra todavia é a mesma.

O Japão é a “terra do oriente” (Nitus sol. Hon, nascer = Nippon); na
Idade Média o nome mais vulgar entre os viajantes era Cipango.

No Brasil a língua geral dos índios deu Coaraci em vários topôni-
mos.

As terras do ocidente por vezes tomaram a denominação que lhes
era indicada. Os termos West, germânico, Vesper, latino, HESPEROS,
grego, Garb, árabe etc. figuram na nomenclatura das terras e dos povos.

E assim se explicam os nomes Westfália (terras baixas do oeste)
Visigodos (godos ocidentais, em oposição a Ostrogodos, godos do
oriente).

Apesar de verificado o erro de que as Antilhas não representam
uma prolação das Índias, os ingleses ainda as chamam Índias ocidentais.

(West-Indien) e mesmo nas línguas modernas os aborígines da
América ainda são chamados Índios. Modernamente uma convenção
útil dos etnólogos assentou em denominá-los AMERÍNDIOS, palavra
internacional bastante usada pelos estudiosos.
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Hesperos, o ocidente, a tarde, o poente, deu-nos várias formas anti-
gas e modernas, Hesperias e Hispania.

Para os gregos antigos a Itália era Hesperia, e para os Romanos ao
ocidente coube o nome de Hispania, se bem que a verdadeira etimolo-
gia de Span, nome do coelho, muito comum na região, seja a mais pro-
vável e a mais seguida hoje. Em qualquer caso, os romanos sempre re-
lacionaram o sentido de Hispania à posição ocidental dessa península.

O ocidente para os árabes era Al-garb ou garabe, donde vem o nome
português Algarve. De garab na forma participial formou-se o Magreb
(Marrocos).

A forma fenícia, correspondente a garb e ereb (o fenício e o árabe são
línguas congênitas, semíticas), e deste Ereb adotado pelos gregos Erebos
(noite) parece derivar o nome Europa, que será assim o ocidente, para
aqueles povos asiáticos. A etimologia popular aproveitou o nome na
formação do antigo mito (ereb, o sol posto, o anoitecer) que a fábula
poetizou na lenda do rapto de Europa por Zeus.

A fábula foi elaborada por sugestão da palavra fenícia, pois era fe-
nício o rei Agenor, pai da Europa que fugiu para as terras do sol posto
pela sedução da divindade grega.
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XVI

OS PONTOS CARDEAIS

Para quem escreve sobre assuntos que excedem a leitura superficial,
mas agradável, do folhetim jornalístico, há sempre a desconfiança de
que está cometendo a impertinência de falar difícil a propósito de cou-
sas fáceis.

Confesso que em mim essa desconfiança não existe, de modo al-
gum. Tenho constantes e valiosos testemunhos de que as Curiosidades
verbais são perfeitamente suportáveis e mesmo apetecidas, salvo uma
ou outra rara demonstração anônima a que todos nós da imprensa es-
tamos habituados.

Sou apenas um vulgarizador provavelmente inábil de erudição à ve-
lha maneira de Kleinpaul, um Oscar Weise, Kluge, e outros de maior
especialidade que me dão toda urdidura e trama dessas pequeninas
notas efêmeras.

Prosseguindo no exame dos nomes geográficos e completando as
indicações anteriores quanto à orientação Leste-Oeste, vamos dizer al-
guma cousa sobre o rumo de Norte-Sul.

O Norte para a antiguidade era uma noção de pequena importân-
cia, mais do céu estrelado que da terra, por isso que a civilização anti-
ga, quase toda debruçada sobre o Mediterrâneo, se estendia no sentido
dos paralelos, sendo o Norte, mais ainda que o Sul, a região desconhe-
cida, inabitável e impérvia dos bárbaros. Essa região da morte e dos
gelos tinha em seu firmamento um ponto luminoso, a estrela polar, es-
pécie de farol para os navegantes mediterrâneos. Como ficava para
além dos montes, chamou-se em certo tempo a tramontana, na língua



dos pilotos genoveses e venezianos, os primeiros que regularizaram as
grandes navegações do Levante e Poente no mundo medieval.

A estrela polar ficava para além dos alpes (transmontes).
Daí a frase “perder a tramontana”, perder o norte, o rumo certo.
O termo grego hyperboreo tem origem análoga; não deriva exatamente de

Boreas (vento norte) mas de Oros, monte (donde, orografia, etc.) e os po-
vos hiperbóreos eram exatamente os transmontanos para os gregos.

Houve, pois, uma confusão da etimologia popular de Boréas por Fo-
réas (arcaico) e orea, oros. Assim nos ensinam os melhores mestres da
língua helênica.

Essas considerações excedem o domínio da linguagem vulgar. E as-
sim também meio-dia como equivalente de Sul (midi, meridies, meridio-
nalis), que só se entende nas terras do norte, onde no meio-dia atin-
gem o sol e as estrelas a altura máxima.

Há, destarte, denominações clássicas para Norte e Sul (bóreas, se-
tentrião; austro, meio-dia), que não oferecem particularidade notável
na linguagem popular por serem de uso literário ou técnico.

Os termos comuns são Norte e Sul, ambos modernos e de origem
medieval e germânica, e que se popularizaram com a revelação das ter-
ras para um e outro lado, fora do estreito âmbito greco-romano, e
também graças às grandes navegações atlânticas.

De Norte conhecemos o nome de país Noruega (Norweg, Norway),
que não necessita explicação.

Esse nome encontra-se no sul do Brasil com um sentido curioso, e,
todavia, muito legítimo.

Os nossos lavradores chamam Noruega o terreno que não é soalheiro
e apanha pouco sol. Noruegas são baixadas, gretas úmidas que servem a
poucas plantas. A palavra veio de Portugal, mas lá é desconhecida ago-
ra. Nos tempos clássicos (século XVI) foi empregada discretamente, e
um poeta burlesco, Antônio Prestes, chamava noruega a um sujeito no-
turno e que poucas vezes era visto de dia.
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O Sul, assim como o Norte, apresenta-nos na língua árabe certos
aspectos muito interessantes. Os árabes e outros povos semíticos to-
mam a sua orientação normal, olhando o sol nascente, e daí dizem à di-
reita em vez de Sul, e à esquerda em vez de Norte. Esse modo de ver (a
que não estamos acostumados, nós outros, povos atlânticos) determi-
nou algumas denominações extravagantes de suas terras.

Assim o Iêmen (el-Iemen), quer dizer à direita, isto é, o Sul. Dá-se
aqui nova complicação: para os semitas, hebreus ou árabes, a mão direi-
ta não é só o Sul, é o símbolo da felicidade. Em artigo anterior vimos
que esse Iêmen é o Iamin, bíblico, e Ben-Iamin é o filho da mão direita, o
filho da felicidade.

O Iêmen é, pois, a terra feliz, fértil e arborizada, em oposição ao de-
serto próximo. Os gregos adotaram a expressão árabe, terra feliz, tra-
duzindo-a em Eudaimon, e os romanos por igual Arabia Felix. O Iêmen é a
Arábia feliz, da mão direita e do Sul.

A mão esquerda é o Norte e por isso os árabes denominam a Síria: a
mão esquerda que vem a ser o Norte, na língua deles El-Scham. Os sírios
ainda conservam o nome e chamam-se a si próprios Shâmi, e não têm
mais a consciência do termo e de suas origens.

No Brasil temos derivados que falham no português europeu: o
nortista, filho do Norte, o sulista, sulino e o nordestino, de compreensão fá-
cil. Explicam-se pela extensão enorme das nossas terras que necessita
desses vocábulos.
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XVII

MEYER & CO.

Como diversão aos nomes geográficos, aproveito o momento de
agora para dizer alguma cousa do nome Meyer, que entre nós ga-
nhou foros de cidade e é tão popular como outro qualquer apelido
português.

Aqui mesmo, temos um grande subúrbio Meyer ou Méier, que é qua-
se uma cidade importante, e a avenida Niemeyer para os lados do sul.

Meyer, Méier, Mayr é tudo o mesmo nas línguas germânicas.
O nome é lá tão comum como João, ou Sousa ou Silva nas terras por-
tuguesas.

Os alemães são pela terça parte Meyer, o resto sendo Müller ou
Schultze. E para distinguir os filhos dessa família enorme, forma-
ram-se numerosas composições: o velho, o novo (Altmeyer, Neuma-
yer), o legítimo (Echtmeyer), o alto e o baixo (Obermeyer e Nieder-
meyer) etc.

A cousa presta-se ao ridículo. Na Silésia às crianças choronas cha-
mam Heulmeyer.

Enfim, um erudito alemão, Franz Meyer, escreveu um tratado so-
bre o seu apelido e achou cerca de mil derivações.

O que há de curioso neste nome tão extensivamente e tão profun-
damente alemão é que deriva do latim por uma parte, e mais recente-
mente do hebraico por outra parte, não tendo pois nenhuma origem
germânica como se poderia imaginar.

O Meyer primitivo, na Idade Média, era o administrador de casas ou
de bens, era o majordomus, o mordomo. O título abreviado de major deu



no alemão Meyer, como deu no francês maire, nome comum hoje mais
ou menos equivalente a prefeito. A prole foi extraordinária.

Eram tão numerosos os meyrs, administradores, rendeiros, feitores,
mordomos, que deles nasceu uma situação jurídica, o direito do meyr,
o meyerrecht aplicado ao regime da propriedade em arrendamento.

Ceder ou restituir um bem nessa espécie é bemeirn ou abmeirn, dois
verbos alemães de uso.

Como sucede com a inversão dos valores no progresso humano,
hoje há muito Meyer que é proprietário e não mordomo.

Os escravos tornaram-se donos e senhores.
Essa é a história dos Meyers de origem latina, isto é, dos que proce-

deram do major medieval.
Outra, porém, é a ascendência histórica e legendária dos Meyers judeus.

Um deles é o fundador da casa Rotschild que se chamava Mayer Anselm
Rotschild, o qual não sei se é o nosso mordomo ou o nosso patrão.

Deixemos de lado a questiúncula impertinente.
Outro judeu ilustre é o grande componista Meyerbeer, que nos de-

leita ainda com as suas obras-primas, os Huguenotes, a Africana, o
Profeta e mesmo com a suave Dinorá.

O nome Meyer na língua hebraica, Meir, significa brilhante, esplen-
dente. Os judeus tiveram sempre em grande conta e estima um nome
que recorda o sacrifício e o heroísmo de um Meir do tempo dos roma-
nos e da destruição de Jerusalém por Tito.

Um judeu, assim chamado, quando viu tomada a sua cidade santa,
lançou fogo ao Templo e deixou-se morrer abrasado sob ruínas.

Josephus, nas Guerras judaicas registra o nome desse herói, em gre-
go: Mêiros.

Este é o Meyer hebreu que vem confundir-se com o major latino em
uma só expressão fraternal.

Como hoje os Meyers são também muito brasileiros, acredito não
ter abusado da paciência dos leitores.
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XVIII

OS GESTOS

Poder-se-ia supor que há o mínimo de verbalismo na linguagem
dos gestos.

Muito pelo contrário, o gesto diz mais que outras quaisquer pala-
vras, breves ou numerosas; e os povos mais loquazes são também os
que mais gesticulam.

Demais, há gestos que suprem todos os vanilóquios.
Um beijo, por exemplo, vale muito mais que um discurso ou um

período ciceroniano.
Agora direi apenas de três gestos antiquíssimos, que vivem ainda

com a mesma intensidade de outrora.
São gestos de desprezo ou desagrado e estão compendiados em três ver-

sos do satírico latino, Aulo Persio.
Na sua sátira primeira ele invoca o deus Jano feliz por ser bifronte e

não se poder fazer-lhe pelas costas o gesto da cegonha, as orelhas de burro
movendo as mãos, nem deitar a língua de fora, como fazem os cães...

O Jane, a tergo quem nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitari mobills albas,
Nec linguæ quantum sitiat canis...

Eis aí os três gestos que era costume fazer por trás das costas, aos
indivíduos odiados ou malquistos.

O gesto da cegonha, que se fazia com o dedo índex e depois com o
braço imitando o longo colo daquela ave, confundiu-se e perpetuou-se
com outro obsceno e incivil que não vem a propósito esclarecer.



O segundo gesto equivalia a um atestado de estupidez da vítima,
pondo-se as duas mãos à altura das orelhas e abanando-as com a mo-
bilidade que tem aquele órgão na espécie asinina.

Igual concorrência sofreu de outro gesto semelhante e injurioso
contra os maridos enganados.

O terceiro gesto, da língua de fora, permaneceu intacto e sem varian-
tes no correr dos séculos. Era sempre o mesmo e com o mesmo senti-
do foi usado muitos séculos antes do satírico latino.

Na quase pré-história de Roma, quando os gauleses tomaram a ci-
dade e a destruíram, foi esse o gesto que um gaulês anônimo fez a
Mânlio Torquato, o defensor do Capitólio.

Devemos considerar esse soldado desconhecido como o verdadei-
ro precursor de Cambronne.

O fato vem relatado em Tito Lívio (livro VIII).
As orelhas de burro evolveram de inefável gesto a realização de orelhas de pa-

pel, estúpido castigo usado desde a Idade Média nas escolas de antanho.
A antiguidade, porém, da língua de fora é mais respeitável. Não é des-

propósito ligá-la à pena bárbara da glossotomia dos gregos, a elinguatio
dos primeiros tempos de Roma, e entre os hebreus era o castigo dos
que comiam a carne de porco (II Macabeus VIII e XV).

O exame do folclore em vários povos, antigos e modernos, poderia
alongar o paralelismo que apenas esboçamos.

A verdade é que ainda parece usual entre as crianças e as meninas de
mau gênio.

Como desforço, é um castigo de enorme suavidade quando se com-
para à deslinguação bárbara da antiguidade clássica.

Há gestos de desagrado que se modificaram com o tempo e os cos-
tumes. Vive ainda nos teatros a pateada (deriva de pata) com os pés e o
nariz de papelão, que em Florença punham os acusados e condenados
perante o juiz, substituído pelo carão ou nariz emendado com os dedos
e a mão espalmada, como sinal de repreensão ou de fiasco.
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A curiosidade mais excêntrica na linguagem dos gestos é que ela
passou inteiramente às crianças, que guardam e formam na história
presente o survival do homem primitivo.
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XIX

AINDA A SEMÂNTICA

Um dos encantos da história da linguagem consiste em acompa-
nhar a vida mudável e pitoresca dos vocábulos, através do tempo e do
espaço.

Uns deterioram-se, minguam e desaparecem. Outros mudam de
emprego, sobem, são promovidos, ao passo que ainda alguns decaem
da hierarquia nobre e se mesclam aos plebeísmos mais vulgares.

Os “marechais” foram primitivamente os que tomavam conta da
cavalariça (“mareschalk”), “condestáveis” eram oficiais da estribaria
(“comesstabuli”).

O “sargento” até há um século era capitão e hoje é pouco mais* que
soldado raso. Em todo caso foi sempre um servo (servientem) ainda que
primitivamente dispusesse as tropas em ordem de batalha.

De um clima para outro as palavras crescem e desnaturam-se ou
mudam inteiramente de feições.

Em português, para exemplo, a “aragem” é um vento brando, em
francês é tempestade, “orage”. Ambos derivam de um diminutivo de
aura – “auraticum”. Em aragem há o influxo de ar.

Nas línguas modernas “contar” não é só enumerar (“computare”),
é também “narrar” uma história. O mesmo observamos no alemão em
“erzaelung”, conto, narração, derivado de “zahl”, número. Ainda no
inglês “teller”, pagador, contador, tem a mesma origem que “tale”,
conto, narração. Explica-se essa uniformidade pelo fato de que os pri-

* � No original: menos.



meiros contos seriam enumerações de fatos e circunstâncias de qual-
quer acontecimento, na informação dos que os relatavam.

Outra curiosidade digna de nota é que certas representações tea-
trais envolvem o sentido originário de iguarias ou comidas. A pala-
vra “sátira” (em latim antigo “satura”) queria dizer literalmente
uma salada ou mistura de vários condimentos. As “sátiras” eram
em diálogo e primitivamente representadas pelos campônios, em
cena rústica.

A “farsa” é um recheio e para confirmá-lo basta lembrar o verbo
francês “farcir”. O mesmo se há de dizer da composição espanhola, a
“zarzuela”, que deriva de “zarza”, que é como “salsa”, pimenta mais
antiga que a especiaria da Índia.

Registremos ainda “sainête”, deriva de “sagina”, gordura, e que li-
teralmente deve significar um “bom-bocado”.

Donde provém essa uniformidade? Parece-me, a título conjetural,
que todo esse “menu” (perdão, minuta ou cardápio) deriva da palavra
“comedia”, que adquiriu por inconsciente contágio o sentido que ti-
nha “comedere”, latino, isto é, comer, alimentar-se.

Claro está que a palavra “comedia”, grega, pouco tinha que ver
com essa inesperada metamorfose. Mas, “comedia” era o canto
(“ode”) nos festins (“komos”).

Tudo, pois, se resume em comes e bebes.
Essa ideia geral dominou as várias formas de derivação semântica.
A “comida” é de máxima importância na vida dos homens. Hoje

ao ler aos nossos autores antigos estranhamos ver a palavra “convite”
com o sentido único que tinha e que era de banquete, sentido que ain-
da perdura no termo “conviva”.

O “companheiro” que é hoje um termo geral e extensivo era sim-
plesmente aquele que comia e compartia conosco o mesmo pão
(“cum-pane”).
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E comer o mesmo pão equivalia a “acompanhar” (“cumpani-are”).
Da mesma maneira aqueles servos ou peões que recebiam o pão e a

água do mesmo senhor, eram dele os apaniguados (de “pan” e
“água”), segundo antigos etimologistas excessivos, porque bastava
para autorizar a palavra o latim panificare.

Do seu mísero salário tiravam a vida e o nome.
O inglês tem igualmente o “messmate”, palavra pleonástica em que

os dois elementos expressam a alimentação (“mess” ou “mate”, no la-
tim medieval “missum”, no inglês “meat”, no francês “mets”) e é pala-
vra de uso militar e naval.

O mesmo quer dizer “matalotagem” (comida), “matalote” (fr. ma-
telot). Os clássicos sempre se serviram da expressão “matalotes” para
indicar os companheiros de viagem, no mar. Hoje preferimos a pala-
vra “marinheiro”, mas a “matalotagem” continua a ser a provisão de
boca nas jornadas e viagens.

Sem abandonar esse veio que é riquíssimo, lembremos que outrora
o “jantar” era “almoço”, isto é, a primeira alimentação (“jentare, lat”)
antes do meio-dia. E o almoço era apenas uma dentada (“ad-mor-
sum”) com a mesma origem do “morceau”, francês, um bocado, um
bocadinho.

Entre os romanos chamavam-se “párocos” certos comissários que
deviam dar na província provisões de lenha, sal, aos funcionários de
estado que passassem em serviço do governo. Esses provedores foram
com a designação que tinham de “párocos” aproveitados na organiza-
ção da igreja cristã.

A eles refere-se Horácio numa das suas sátiras (a quinta do livro
primeiro) em que descreve a viagem que fez de Roma a Brindisi e
aponta as provisões: “ligna, salemque” (lenha e sal) que cabia dar-lhe
o “pároco”.

A palavra que é grega foi adotada pela “Lex Julia” e sempre depois
usada no sentido oficial até que dela lançou mão a igreja.
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XX

NOMES DE MULHER

Aproveito a efeméride de setembro, dia da margarida, nome dado
pelos persas à pérola, para cumprir um dever adiado: o de falar um
pouco dos nomes de mulher.

O principal é o nome de Maria, que é o da mãe de Jesus e é o mais
comum em toda a cristandade.

“Há muitas Marias no mundo”... diz uma frase feita.
Tantas são elas!
Há um derivado composto de Maria e Ana, da família sagrada, daí

Mariana, e, o que é raro, foi o nome feminino que precedeu, na origem,
o masculino, Mariano, se não o quiserem derivar de um mero adjetivo.

Aliás, o feminino por vezes é o étimo dos masculinos como se deu
em poucas palavras: pomba (palumba de columba) existiu por muitos sécu-
los antes do masculino pombo, muito sem graça.

Nomes compostos de dois outros é frequente nas línguas germânicas.
Elfrida vem de Elisabeth e Frederica. Ludemila é um nome da história literária
e foi dado pelos pais Ludwig e Emília à menina que se tornou célebre.

Uma curiosidade que talvez ignorem muitos leitores é que em Por-
tugal as mouras e mulheres de estirpe árabe, frequentemente se chama-
vam Axa de Aixá (Aischá), uma das esposas de Maomé. Tamanha foi a
frequência do nome que entre portugueses, em outro tempo, Axa se
tornou a designação plebeia, genérica de qualquer mulher (como suce-
de a Fulano e Fulana). Os dicionários registram a palavra como pro-
verbial e comum pela aplicação que dela fizeram, e sobrevive em al-
guns anexins antigos “Axa tomou banho, tem que falar todo o ano”.



Os nomes antigos usados em Portugal eram duros e feios e hoje pare-
cem insuportáveis: Urraca, nome de princesas e rainhas, Tareja melhorado
para Teresa (depois da santa), Briolanja, tomado ao romance de Amadis de
Gaula, e dessa procedência é ainda Oriana. Não parecem agradáveis Xi-
mena (Simoa), Izeu (de Isolda e Tristão, antiga lenda medieval), Mecia
(Messias), Sancha, Lindarifa, Berengaria, Hermengarda, etc.

Alguns podiam ser revividos sem temor: Melisenda, Branca-Flor,
Aldonsinda, Mafalda (que é o mesmo que Matilde).

Dos nomes antigos os que mais persistiram foram Beatriz, Leonor,
Elvira (Geloira) e Laura.

Parece que Beatriz deveu sua vida longa aos versos de Dante.
O mesmo sucedeu a Laura, que foi uma invenção de Petrarca, pois é

uma tradução latina improvisada de Daphné (o loureiro).
Dois nomes árabes conseguiram, ao contrário, de Aischá, absoluto

êxito e foram Elvira e Leonor (Eleonor).
Eleonor, Leonor, Leonora derivam do árabe Ellinor e significa: o Senhor é

a minha luz (El-Nur a luz) e segundo Kleinpaul é a epígrafe do Sura 24
do Alcorão, onde se revela a inocência de Aischá.

Vejam pois o destino dos nomes!
Elvira é nome árabe e espanhol; teria provavelmente desaparecido

se não fosse perpetuado pela lenda do Don Juan e pelos versos de La-
martine.

Elisabeth, nome bíblico que todos conhecem da história da família
de Jesus. Significa: a adoradora de Deus. Foi um dos nomes mais fe-
cundos em suas derivações: Elisa, Else (do alemão), Lisa, Iza e Ilza;
Beth e Betty, Isabel, Bella (italiano). Em certo tempo os poetas gongó-
ricos e arcádicos com evidente mau gosto, formaram Belisa.

Não é descabido lembrar que os poetas, abusando dos anagramas,
criaram nomes novos: Nize de Inez, Belisa de Isabel, Natércia de Catari-
na, Armia de Maria, Aônia de Joana e outros. Alice de proveniência in-
glesa é talvez o anagrama de Célia.
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E dizem que a Iracema do romance de Alencar é o anagrama de
América.

Entre os nomes de mulheres convém apontar uma curiosidade da
devoção espanhola. Notando talvez o abuso que se fazia do nome
sagrado de Maria santíssima, passaram os espanhóis a designar as
suas filhas pelas várias invocações de Nossa Senhora: Mercedes (Nossa
S. de las) Dolores (N. S. de los), Carmen, Candelária etc. Daí a gracio-
sa coincidência de terem algumas espanholas nomes que soam como
se fossem masculinos: Rosário (N. S. do), Pilar (N. S. do) Remédios
(N. S. dos).

Não é inútil insistir ainda na influência das artes e da literatura na
moda dos nomes. Laura, Alice (depois dos romances de W. Scott),
Iracema e Diva (de José de Alencar), Hermengarda (Alex. Hercula-
no), Elvira (Byron e Mozart), Esmeralda (V. Hugo), Aída (Verdi),
Gioconda, Fornarina...

Os romanos costumavam dar às mulheres nomes diminutivos:
Messalina, Agripina (de Messala e Agripa) e segundo essa tradição fi-
zemos Mar-ina, Josef-ina, etc. (Veja Marina no Condestável).
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XXI

VÁRIA SEMÂNTICA

Os estudos modernos da linguagem conseguiram destruir um
grande número de etimologias pitorescas que a princípio eram aceitas
como excelentes, ou, pelo menos, razoáveis.

A disciplina de hoje funda-se no exame da história do vocábulo,
nas leis de transformação fonética e na comparação com outras lín-
guas congênitas.

Homens de vasta erudição, como fora Menage, não escaparam à
sátira de Molière nem à férula dos filólogos modernos.

Em outro tempo dizia-se que água vem de aqua porque aqua vivimuns,
dela vivemos.

Lucus viria de non lucendo, segundo um gramático antigo.
O rigor do método moderno põe embargo à fantasia dos arqueólo-

gos improvisados.
Exemplo curioso nesta espécie é o da palavra nojo.
Nada mais natural que atribuir-lhe a origem de náusea, palavra lati-

na. Entretanto, as leis fonéticas não favorecem essa derivação.
Examinando-se a variante enojo, de enojar, anojar e as formas congê-

neres do francês ennuier e ennui e de outros dialetos latinos, chega-se à
conclusão de que nojo está por ennojo e que o étimo latino é in odio e in
odiare, dizendo-se das cousas que nos molestam, nos caem em ódio
ou nos maltratam.

Assim, toda essa família românica explica-se por in odio e não por
náusea.



Acresce que o sentido da palavra antiga – nojo – era muito mais for-
te e veemente que o de hoje. Nojo era o mal físico, o dano e ofensa.
Destarte podia dizer um clássico, João de Barros:

“O pelouro vinha tão morto que caindo num barril de pólvora não
fez nojo algum.”

Outro exemplo do Cancioneiro geral II, 27:

Recobramos los sentidos
sendo já noyte fechada
assy cheguamos com nossos nojos crescydos
a pousada.

É evidente que mais tarde e por influxo do latim literário náusea a
palavra foi contaminada por um sentido de simples repugnância,
como sucedeu ao ennui francês.

Neste sentido era mais própria a palavra entejo e entojo de tédio (intœ-
diare) que se aplicou especialmente às mulheres.

�

Outra palavra que suscitou origens esdrúxulas foi capela. Quis-se
logo derivá-la de caput, como de fato se derivam capelo, capela de flores,
grinalda, e chapéu que é uma forma francesa de capelo.

Mas, capela no sentido de pequena igreja, ermida ou santuário, tem
origem muito diversa. Veio de França desde o século V e está ligada à
história e à lenda de S. Martinho, de Tours. A primeira capela foi um
santuário de relíquias onde se guardou a capa de S. Martinho, aquela
mesma que num terrível inverno ele dividira com uma pobre quase
desnuda.

A capa do santo foi venerada e suscitou peregrinações à ermida que
a guardava. É desta cappa medieval que derivam todas as capelas do oci-
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dente, com o sentido de igreja e ainda com o de orquestra e banda de
música religiosa, cujo regente na Alemanha ainda é o Kappelmeister.

�

Um dos meus colegas que se dá o mau gosto de ler essas curiosida-
des chamou-me a atenção para o sentido estranho que em certos clás-
sicos se nota com o emprego da palavra inundar.

Assim, por exemplo, lê-se num deles que a “artilharia inundou a for-
taleza inimiga”, isto é, destruiu-a, até os alicerces.

O sentido é um exemplo de curiosa metáfora, encaminhada por
analogia da palavra – alagar.

Dizia-se, de fato, alagar uma torre, alagar uma casa por arrasá-la, de-
moli-la, reduzindo-a ao nível do chão.

E assim registram os dicionários exemplos desse uso: “o terremoto
alagou a cidade”. Gonçalves Viana achava difícil qualquer explicação,
nas suas Apostilas.

O fato, porém, deriva de que alagar se formou de lago e em tempos
mais remotos a palavra e o conceito de lago não envolvia a ideia de
água, mas de simples depressão do terreno.

Assim foi o profeta Daniel atirado ao lago dos leões, isto é, à furna em
que jaziam. “Et miserunt eum (Danielen) in lacum leonum”. E lançaram-no
ao lago dos leões.

O lago era a depressão, a furna e buraco no solo. Os clássicos dis-
seram: Daniel no lago (como o disse o padre Manuel Godinho, entre
outros).

O mesmo diz um poeta do Cancioneiro Geral:

Tu que as portas abriste
do laguo do desconforto...

II, 83.
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Daí o sentido de – alagar – equivalente a deprimir, arrasar.
Mas, como o vocábulo envolvia também a ideia de água, alagar e ar-

rasar, encher de água, tornaram-se sinônimos, conforme o caso.
De alagar com água passou-se a inundar, conservando o sentido pri-

mitivo, que era só do primeiro dos dois vocábulos.
Numa pequenina série de estudinhos que fiz sob o título – Lendo o

dicionário – tratei do sentido duplo, seco e molhado, da expressão alagar,
e notei de caminho a frase dos mareantes e pilotos com que designam
o farol que está abaixo do horizonte, mas reverberando sobre as águas.
Dizem então do farol que se acha alagado.

Casos tais de contaminação de sentido constituem uma das fei-
ções da semântica. O francês fauve tomou o sentido de bête fauve; em
português a palavra meia absorveu todo o significado de calça meia:
(calções) e meias-calças: ou também meias de couro que cobrem a perna
abaixo do joelho.

A contaminação pode levar a distâncias inesperadas; a palavra gre-
co-latina pandura, instrumento musical de cordas, é responsável de nu-
merosas derivações, bandurra, mandola, mandolina, bandolim, banjo
(corrupção de origem negra) e pandeiro, que não tem cordas.

Aí, a contaminação é material, de pura forma e de som; a que resul-
ta das ideias é mais sutil e difícil de discernir sem o auxílio da compa-
ração e da história.

Sem elas não poderíamos saber como Shakespeare tirou Caliban por
sugestão de Canibal quando por aquele tempo os espanhóis vulgariza-
ram derivando o termo dos aborígines Caribas.

Os melhores etimologistas até há pouco diante do vocábulo macabro
(dança macabra) imaginaram a chorea macchabæorum, pura invenção por-
que nas danças macabras que se conhecem os macchabeus brilham pela
ausência. Tem razão o padre H. Lammens em derivá-la do árabe maq-
bir plural de maqbara, túmulo, cemitério. Não houve contaminação de
chorea macchabœorum a não ser nos miolos dos etimologistas.
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XXII

METAMORFOSE

Num dos seus preciosos livros no estudo da linguagem, o velho ar-
cebispo Trench consagra inteiro capítulo ao que ele chama a “morali-
dade nas palavras”.

Há, sem dúvida, um fundo ético na vida dos vocábulos e nem todas
as línguas professam o escrúpulo das palavras que não desejaríamos
possuir. Assim os gregos tinham um vocábulo para exprimir a alegria
com o mal alheio, “epichairekakia”, que Cícero sentiu faltar ao latim e
interpretou com o circunlóquio – voluptas ex malo alterius – a volúpia do
mal de outrem. Este mau sentimento é infelizmente humano e os ale-
mães têm a palavra própria – Schadenfreude – que é a mesma dos gre-
gos e que Carlyle sentiu dificuldade em traduzir no seu vernáculo.

Os dicionários não têm grande culpa no registro de tais perversida-
des. O nosso dicionário da Academia, que está em elaboração, seguin-
do o exemplo de outros, incluiu o verbo execrável “abacinar” que sig-
nifica cegar um indivíduo, metendo-lhe pelos olhos tições de ferro
candente. Era um suplício medieval, e a palavra que é italiana traduz a
tortura terrível que nunca existiu em terras portuguesas.

Saindo desses casos patéticos podemos considerar variações éticas
menos deprimentes.

Muitos vocábulos da idolatria pagã passaram à igreja cristã, a pró-
pria igreja era a “eclesia”, isto é, a assembleia popular de Atenas; “sa-
cramento” era entre os romanos, um depósito em dinheiro na mão do
“Pontifex” nas contendas civis, obrigação sagrada. A igreja utilizou



numerosos vocábulos do gentilismo: Pontífice, sacerdote, pároco, ba-
sílica, templo, com maior ou menor alteração de sentido.

Realmente o pontífice a princípio foi o construtor do Pons sublicius, a
ponte sobre o Tibre, mas a função e dignidade eram religiosas. O Pároco
era o provisor de lenha e sal aos viajantes de caráter oficial. O templo
consagrado a Deus está em vernáculo consagrado especialmente ao
culto das igrejas dissidentes como a dos protestantes.

A palavra que designa geralmente a mulher transviada e pública é
um exemplo de degeneração extrema e de ironia popular, pois que era
a expressão própria das criaturas virginais e inocentes.

Não admira essa perversão quando de “cristão” se deriva “cretino”
e ainda em nosso linguajar plebeu do extremo sul, “cristo” é o tolo por
ser vítima e “cristear” é enganar os ingênuos.

O mundo profano também fundou a ética das palavras modernas
com o vocabulário antigo. O inglês designa o “avarento” pela palavra
“miser” (miserável) e também qualificamos de “miséria” uma quanti-
dade pequena de qualquer cousa que podia ser mais abundante.

A palavra “paixão”, observa Trench, inverteu o valor primitivo.
Hoje, dizemos “apaixonado” o homem de ação, embora odiosa ou ex-
cessiva. Ao contrário, o sentido de “paixão” era negativo e só de sofri-
mento. Assim, deve entender-se a “paixão” de Cristo, que era a da víti-
ma e não do algoz.

Nos graciosos versos de H. Heine bem se percebe o sentido ativo
de passion aí comparado ao amor, pelo preciosismo da condessa:

Die Liebe ist eine Passion.

O “talento” era valor grande em dinheiro, mas não a capacidade
mental como é hoje em dia. Parece que o sentido novo deriva da pará-
bola que está em S. Mateus (XXV) em que o “talento” representa a
capacidade de semear e recolher o fruto. Assim diz o arcebispo de
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Trench; outros o contestam, atribuindo o sentido atual à palavra italia-
na “talento” que desde a era arcaica nas línguas românicas significava a
vontade, o pendor e a inclinação (a voz grega “talanton” significava
balança).

Essa objeção contra o arcebispo acha-se confirmada ainda pelo uso
da palavra no antigo português. No Leal Conselheiro lemos (pág.)...

“Triste e ‘sem talente’ se parte hum do outro.”
“Sem talente”, isto é, sem vontade ou contra a vontade.
E ainda hoje sobrevive a expressão na frase: “A seu talante”, ao seu

arbítrio e querer.
Vimos, ainda há pouco, a displicência de Cícero, que não achava

palavra latina para o prazer do mal de outrem: agora, inversamente,
proclamava que os gregos não dispunham de palavra que traduzisse –
“inepto” – mas, não porque lhes faltasse o homem inepto, ao con-
trário pela razão de ser assaz comum naquela eruditíssima nação dos
gregos (eruditissima illa græcorum natio).

A nossa ética nacional aceitou a derivação latina, bipartindo-a em
duas: “inapto”, o que apenas não é apto a qualquer fim ou ofício, e
“inepto”, o que não tem aptidão alguma.

Não conheço outra língua que tenha criado esse eufemismo –
“inapto” em vez de “inepto”.

Em regra, as palavras negativas de formação recente diminuem a
veemência das mais antigas: inverdade, sem razão, amoral, são criações
modernas de maior polidez e suavidade. Um desses vocábulos negati-
vos é o indesejável de origem norte-americana (undesirable) com que
aquele povo designa os imigrantes que não convém acolher.

Uma curiosidade é a acentuação vária em negativas como impio, o
que não tem piedade, e ímpio, o que não tem fé. Outra sutileza é a dupla
prefixação negativa des e in em desinquieto = inquieto e no linguajar
plebeu desinfeliz = infeliz.
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XXIII

VOGAL ÁTONA

As palavras portuguesas que recebemos da tradição e do contato dos
primeiros civilizadores só aparentam certa fidelidade na escrita. A pro-
sódia, porém, é nossa e inteiramente distinta e diversa do falar lusitano.

Esse matiz diferencial constitui o sotaque brasileiro que lutou muito
para ganhar independência e liberdade.

Conservamos ainda alguns nomes indígenas deturpados pela pro-
sódia europeia.

A língua dos índios não possuía, por exemplo, caso de junção ime-
diata de duas consoantes. Assim, dizia Serigipe, Paranambuco. Os portu-
gueses, desses nomes fizeram segundo a sua prosódia, Sergipe e Parnam-
buco ou Pernambuco. Assim, é um caso de prosódia lusitana Parnaíba
em vez de Paranaíba.

São vestígios da prosódia europeia que ainda sobrevivem no uso
corrente.

Uns poucos de brasileirismos acusam a intervenção europeia: cruei-
ra, traíra, gravatá, ou graguatá, em lugar de curuera, taraíra, garauatá.

Não temos na realidade vogais átonas ou breves, senão em raríssi-
mos exemplos e ainda hoje não distinguimos os valores prosódicos do
o = u, e = quase i e o i breve de pronúncia difícil.

O caso mais grave e sensível é o do tratamento da vogal – e – que,
quando átona, os brasileiros o sabem pronunciar fielmente.

A vogal – e – quando átona, isto é, não acentuada, tem um som espe-
cial que se aproxima do – u – pronunciado de modo surdo e muito breve.
Compare-se a prosódia da palavra pessoa nos dois países da língua comum.



Nós pronunciamos segundo a palavra escrita, ao passo que os portugue-
ses dizem pussôa ou p’ssoa, e dizem muito bem, pois a língua é a deles.

Mas é bem certo que não herdamos essa pronúncia do – e – átono e
os próprios portugueses tiveram a este respeito muitas vacilações antes
e mesmo depois da disciplina literária e gramatical do idioma.

Esse é o aspecto que nos interessa examinar, porque é ao mesmo
tempo diferencial entre os dois países.

Em tais casos, os portugueses de outro tempo não sabiam muito
bem se deviam dizer e, i ou u ou mesmo o átono com o som de u.

Ainda existem palavras que acusam nitidamente essa vacilação:
posponto ou pesponto (ambas pronunciadas pusponto), lumiar ou limiar,
a palavra cecém (pronunciada naturalmente çucem) ainda conserva a pro-
núncia hesitante em Sucena. Por muito tempo se disse com indiferença
romance e rimance e fermoso antes de formoso.

É bem possível que a ideia de rima influísse na forma.
Há, porém, outros exemplos de igual teor. A palavra peçonha (pro-

nunciada puçonha) substituiu a verdadeira, que seria a mais prosódica
poçonha, pois vem do latim potionem, beberagem, bebida. Idêntica altera-
ção nota-se em torrão (turrão) que é um derivado de terra (terrão).

Os neorreformistas da grafia não corrigiram esses usos, mas estabe-
leceram que se devia escrever com dois ss a palavra socegar que passou à
forma nova sossegar.

A razão estava perfeitamente de acordo com a forma histórica do vo-
cábulo. De fato, os quinhentistas escreviam sessegar e a palavra derivava do
latim sessicare. Mas, se essa era a escrita, a prosódia era diferente: em vez de
sessegar dizia-se socegar pelos motivos já alegados de que o e átono soa como
u. E na ignorância da etimologia passou-se a escrever socegar (sucegar) con-
forme a mesma prosódia popular que fez sumana por semana.

Temos, pois, dois vestígios do e átono pronunciado u em dois vo-
cábulos que persistem literariamente: socegar e cecém, sem que seja possí-
vel já agora a correção que se faz para outros.
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Junte-se a essas lumiar por limiar (liminaris) de que falamos acima.
Outro aspecto dessa prosódia pode ser esclarecido com as formas

históricas e antigas em ter, per, fer, átonas.
O povo mistura várias prosódias com a deslocação do r que figura

nessas palavras: determinar ou detreminar, preciso ou perciso.
Essa inversão era comum na língua antiga: fermoso e fremoso ocorrem

na poesia e na prosa arcaica e só se corrigiu para formoso quando a disci-
plina gramatical revelou que se devia escrever formoso, porque a palavra
derivava naturalmente de forma.

Mas essa era apenas uma questão de escrita, pois o e átono soava e
soa como u e fremoso e formoso pronunciavam-se frumoso.

A inversão do r faz quase indistintos no falar português os vocábu-
los perfeito e prefeito que se pronunciam ambos prufeito.

Por essa mesma razão, os portugueses, no século XIX, escreviam
como os brasileiros – perguntar – mas pronunciavam, segundo a regra,
pruguntar. Os reformistas de lá mandaram que se escrevesse preguntar (o
que não alterava a prosódia, sendo o e átono). Agora escrevem pregun-
tar, pronunciando, como sempre, pruguntar.

Ora, os brasileiros que leem de conformidade com a escrita, ainda
há pouco usual, perguntar, reagiram contra a novidade ortográfica.

Em parte alguma a questão gráfica deve alterar a prosódia; mas
houve alguns brasileiros que se deram ao ridículo de escrever preguntar.

Para os portugueses a questão era de nonada, pois que perguntar e
preguntar (etimológico) sempre soam a mesma cousa, mais ou menos
pruguntar, da mesma sorte que fremoso ou fermoso sempre soavam frumoso.

Com essas linhas quisemos unicamente mostrar que simples aci-
dentes prosódicos podem gerar palavras novas, como é o caso dos vo-
cábulos vivos, cecém, peçonha, sossegar, lumiar, torrão, e outros que derivam
exclusivamente da pronúncia.
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XXIV

ROUPAS

As notas marginais que vamos fazendo aos fatos da linguagem, sob
o aspecto semântico, muito de propósito se afastam das chamadas
questões gramaticais que tanto excitam o furor dos polemistas habituados
às matérias da espécie objectionable: como é certo? como se deve dizer?

Evitamos essa futilidade, que nos obrigaria a ser prolixos.
Temos, entretanto, recebido sugestões úteis, de que faremos proveito.
Preferimos sempre o domínio mais severo das ideias.
A indumentária, em nossa língua, revela, na absoluta pobreza de ori-

ginalidade, o mais franco latrocínio de formas e de expressões estran-
geiras.

A palavra geral roupa tem a mesma origem de roubo. Significa a rapi-
na pelo saque, a pilhagem de guerra. As roupas são os despojos da luta
ou do banditismo. Vem do germânico, rauba, no baixo-latim, desde o
nono século, raupa. O botim frequentes vezes consistia em alfaias e pe-
ças de vestuário, e por isso originou a expressão comum: roupa. Com o
sentido de despojo de guerra e de pirataria sobreviveu na antiga ex-
pressão proverbial: roupa de francês, bens de piratas e corsários. A afini-
dade entre bens e roupa é naturalmente explicável, como o é a de fazenda,
bens, e fazenda, pano de vestidos.

Às vezes é o único bem que se possui.
Outra forma de roupa é o francês robe, que possuímos por adoção

em robe de chambre.
Quase todos os termos de indumentária apresentam, como a roupa

de francês, verdadeiros furtos e empréstimos forçados de outras línguas,



desde o chapéu, que é francês (chapeau), até o sapato, que é de origem in-
cógnita.

Camisa é uma palavra céltica, antiquíssima, camicia, latinizada na
Idade Média, e é convizinha de cama, leito de dormir, desde aqueles
tempos. Registrou-a Isidoro de Sevilha.

De origem céltica são as bragas; braca ainda persistente (pescar tru-
tas a bragas enxutas – é um provérbio) e ainda em braguilhas ou barguilhas.

Da forma Jack e Jacques, nome de pessoa, derivado de Jacob, forma-
ram-se jaco (paletó, jaco e depois saco), jaqueta, jaquetão, etc. Não é exem-
plo único, porque de José também se fez josezinho (capote sem mangas).

De uma forma derivada de pala, manto, originou-se paleto, paletó (pa-
letoque, espanhol).

As calças vieram mediatamente do latim calceare; enfiava-se pelos pés;
calce, calcanhar; daí a extensão dada à palavra calçar e calçado, que se apli-
cam a sapatos e meias.

As calças podiam ser meias, isto é, meias-calças, o que aqui vale a uma só
parte, como no francês bas, que é bas-de-chaussé; como também podiam re-
presentar a parte superior, que era a dos calções, acima da meia (meia-calça).

Outra espécie de paletó é ainda exótica; redingote era o vestido de
montaria (ridingcoat, a veste de cavalgar).

As cuecas estão explicadas pela sílaba inicial, pouco adequada a
qualquer dissertação. Ceroulas é a palavra árabe sarawil, palavra tão geral
nas línguas semíticas que já a empregavam São Jerônimo e Isidoro de
Sevilha, com a forma latinizada, saraballa; eram então propriamente
calças amplas e compridas, da cintura aos pés (fluxa et sinuosa, como a
definia Isidoro, aqui citado, segundo o glossário de Eguilaz).

Nas excelentes anotações de Vicente Garcia de Diego, em contribui-
ção para o léxico etimológico hispânico sob n.º 532, mostra o filólogo
as transformações da palavra arábica sarawil, calções, que produziu zara-
hueles, zaraguelles (no Levante) zaroules em Galícia e Portugal. Ceroulas –
em nossa língua foi o último termo dessa evolução fonética.
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Como quer que seja, tanto ceroulas como calças, ao contrário das to-
gas e vestes talares, naturalmente incômodas aos cavaleiros, generali-
zaram-se com o crescente emprego da cavalaria na Idade Média.

Foi menos uma moda e mais uma adaptação à comodidade.
Não queremos falar de outras importações da indumentária: rocló

(roquelaure), smoking, frac, gravata (croata) que são meros estrangeiris-
mos, velhos ou novos.

Escrevi, lá acima, que sapato não tem origem conhecida. Realmente,
sempre passou e passa ainda por árabe, como derivado do vocábulo
sabat; mas, autoridades de grande peso dizem que essa pretensa palavra
arábica é uma adaptação do grego diabathron, sandálias de mulher, já
usadas desde muito antes da era clássica, entre os romanos. Num frag-
mento de Nevio, lê-se Diabathra in pedibus habebat, trazia nos pés as san-
dálias. Não é coisa estranhável, pois a cultura e o povo árabe adotaram
muitas expressões gregas: química (alquimia), alambique, etc.

Modernamente ganhou grande prestígio entre as roupas menores
as pijamas; por influxo do inglês que recebeu a palavra na Índia da lín-
gua hindustânica pae-jama = veste das pernas. O Hobson Jobson inclina-se
a crer que foram os portugueses da Ásia que veicularam o vocábulo.
Não há, porém, testemunho positivo que acredite essa suposição; o
certo, porém, é que a pronúncia nossa é viciosa e devemos dizer paija-
ma, como já escrevem alguns escritores contemporâneos.

Uma curiosidade final, digna de nota, é a afinidade e analogia entre
casaca e casa, ambas envolventes do corpo humano, e também capa e ca-
bana (cappana), revestimentos e abrigos do indivíduo.

São vestes e casas protetoras.
Como vimos, não há quase uma expressão idiomática e vernácula

em toda a indumentária, tomada a prestações de outros povos.
Hoje, pedimos ao inglês as modas do homem, como pedimos a Pa-

ris as modas femininas.
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XXV

AINDA A SEMÂNTICA

A semântica, isto é, o estudo das ideias, deixa-nos a impressão fun-
damental de que o vocabulário é mesquinho e paupérrimo comparado
aos infinitos recursos do espírito.

É que o vocábulo cresce por intuscepção, da mesma maneira que
morfologicamente cresce por flexões e justaposições.

Em rigor lógico, cada palavra contém uma só ideia, exclusivamente
a princípio, e depois outras muitas ideias por afinidades novas e ines-
peradas.

De algumas poucas palavras desenvolvem-se conceitos novos e va-
riadíssimos. E isso se verifica em todas as categorias dos vocábulos,
sem excluir os que parecem intangíveis e privilegiados como os nomes
de pessoas e de lugares.

Vejamos.
Um dos fatos mais frequentes na história da língua é a mudança de

categoria dos nomes. Os exemplos são vulgaríssimos e assaz conheci-
dos, como os dos verbos transformados em substantivos: os “have-
res”, os “viveres” e outros. Os adjetivos que perderam a função origi-
nária: o “tenente”, o “lente”, o “doente” (de “tener”, “ler” e “doer”),
processo fecundo em derivações novas e imprevistas.

Menos comum, todavia, é o emprego de “declive” que devia ser um
adjetivo “terra declive”.

Dessa espécie é “anátema”. Era um adjetivo grego, vulgarizado pe-
las palavras do Novo Testamento: “Seja anátema!” (“anathema sit”),
seja separado, excomungado e posto longe, literalmente. Dizia-se a



princípio das vítimas expiatórias nos sacrifícios do gentilismo. Hoje
“anátema” é um substantivo equivalente à maldição, execração.
O mesmo sucedeu a ”paradoxo”: doutrina paradoxa, discurso paradoxo.

No sentido da etnologia, o anátema era o “tabu”, a coisa em que
não se devia tocar e nem às vezes pronunciar-lhe o nome. Todos os
povos, antigos e novos, selvagens e bárbaros têm os seus “tabus” de
que ainda existem vestígios na civilização mais apurada. Falaremos em
tempo dessa curiosidade.

A transferência mais curiosa na função das palavras é a do emprego
dos “nomes próprios” de pessoas e de lugares. Todos os que dele-
treiam o assunto sabem que, por exemplo, “Arlequim” foi um cômico
e saltimbanco “Harlequino” das farsas italianas; mais remotamente,
era o nome de um dos muitos diabos dos “mistérios” ou representa-
ções medievais.

A raposa, sendo animal astuto e hábil, tomou em quase toda a Eu-
ropa o nome batismal de “Reginaldo” (“Reginhart” – forte no conse-
lho ou na experiência) e assim se explicam os nomes de Renard, Ro-
nald, Reineke, que designam a golpelha (vulpecula) a raposa.

Por toda parte e por um quase consenso unânime deram nomes
graciosos a um animalzinho sanguinário e carniceiro, indigno de ta-
manha lisonja: os portugueses chamam-no “doninha” (de “dona”), os
franceses “belette” (talvez diminutivo de “belle”, belezinha), o italia-
no “donnola” como os portugueses, os bávaros, “Schoen tierlein” (o
animalzinho formoso), o no antigo inglês “fairy”. Parece que um ter-
ror secreto ditou essas louvaminhas imerecidas.

Passemos aos nomes de pessoas.
Eis a derivação de “Marionette”, boneca; de Marion (Maria); de

“sandwich” do Conde de Sandwich, do século XVIII, que inventou e
tornou popular essa espécie culinária.

“Panfleto”, no antigo francês “pamphilet”, é tirado de um veemen-
te poema satírico da autoria de “Pamphilus”, da Idade Média. O sufi-
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xo “et” (pamphilet) era então de muito uso nas derivações de nomes, e
assim diziam “Isopetes” os fabulários imitados de Esopo. Chamamos
“boneca”, no espanhol “muñeca”, a uma caricatura da forma humana,
como é a bruxa, a “mona”; de “mono”, o macaco. Os ingleses apeli-
dam-na “doll”, que é um caricioso diminutivo de “Dorothy” (Doro-
teia), derivação análoga à de “marionete”.

Tivemos no português clássico a palavra “pantalonas” (panta-
lons, francês), calças longas, da cintura até os pés. Era o nome de
um personagem, assim vestido, das comédias venezianas; vinha de
“Pantaleão”, nome muito frequente na cidade das lagunas, onde se
venera “San Pantalone”, de predileção regional; por igual analogia
outro santo local “Elmo” (Erasmo), do sul da Itália, autorizou o
nome de “Santelmo” para o fogo-fátuo, que os navegantes portu-
gueses chamavam quase por igual maneira “São Pero Gonçalves”,
santo nacional.

Todos os povos costumam escolher nomes cristãos que destinam
ao ridículo ou ao desprezo: o alemão diz “ein dummer Peter”, o fran-
cês “Colas” (Nicolas) “Nicodéme”, o inglês ‘Ninny” (abreviatura de
Innocent). Não é preciso aqui ajuntar os Calinos, Simplícios, etc.

Foi ainda Nicolas que deu o diminutivo nickel.
Os nomes de lugares pelos produtos fabris ou naturais tornaram-se

elementos constantes de derivação: majólica (Malhorca), sardinha (de
Sardenha), thaler e dollar (de Joachimstal, onde havia minas de prata),
bronze (de Brindisi).

Seria fatigante e inútil para a melhor parte dos leitores desenvolver
a história dos vocábulos do mesmo jaez: cobre (Chipre), pergaminho
(Pergamos), arminho (mus armenius), florim (Florença), pêssego
(persicus, da Pérsia), casimira, madrasto e madapolão (Cachemira,
Madapolan e Madrasta, cidades da Índia), musselina (Mossul), bi-
zante (Bizâncio), polca e mazurca, que significam mulher polaca e ma-
suriana, tarântula e tarantela (de Taranto, Tarento). As gramáticas
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modernas registram já numerosos exemplos da espécie, o que nos es-
cusa de insistir.

Cousa mais pitoresca é a confusão e arbitrariedade das origens geo-
gráficas. A ave que os ingleses chamam Turkey (Turca), os franceses
dizem “Dindon” e “Dinde” (“d’Inde”, da Índia, entende-se talvez a
América), os alemães “Calecutish” (de Calecut), somos nós os únicos
a designá-la – “peru”.

Entre pintores, a cor que os franceses chamam “bleu de Prusse”, os
alemães reciprocamente alcunham de “Pariser blau” (azul de Paris).

Para terminar essa estafada conversa, vou saindo sem me despedir,
“à francesa”, como dizemos nós, ou “a l’anglaise”, como dizem os
franceses.

Lá se entendam.
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XXVI

O FRANCESISMO

Um dos temas mais apurados da gramática militante é o dos gali-
cismos.

Há um horror inexplicável diante de qualquer expressão suspeita
de francesismo.

Esquecem, porém, o principal de todos os galicismos e que basta
para explicar todos os outros e é o do pensamento e do estilo, que go-
vernam sem contraste a língua moderna.

Pensamos em francês, com vocabulário vernáculo, adotamos todas
as maneiras de dizer do povo e da língua de quem somos satélites, in-
voluntários, descontentes talvez, mas obedientes e subalternos.

Dom Américo Castro faz notar a atitude do romanista Leo Spit-
zer, recordando as palavras do professor de Marburgo: “Declaro-me
partidário do patriotismo e do atento cultivo da língua alemã, porém
não da patriotite linguística dos que querem tudo germanizar.”

Essa deve ser a atitude imparcial do filólogo.
Daí, as intérminas discussões e polêmicas, desarrazoadas frequen-

tes vezes, por se esquecer o fator preponderante.
Um exemplo típico é das controvérsias acerca do pronome se. É su-

jeito ou não o é? Discute-se, forma-se um catálogo de casos especiais,
anormais ou excepcionais, esquecendo-se, todavia, o mais importante,
que é o da tradução mental ou escrita do On francês, razão de todas as
discórdias.

A diferença fundamental entre o estilo clássico e o contemporâneo
consiste em que aquele é mais latino e italiano, consoante às influên-



cias literárias do tempo, e este é mais francês, conforme é o influxo das
correntes modernas desde o século XVII.

Com o francês perdeu-se o hábito da ordem inversa em quase to-
dos os casos e renovou-se sob moldes novos o vocabulário.

Os numerosos helenismos, acatados por todos, são de pura ciên-
cia... francesa. Não inventamos mais que dois ou três, de uso nacional
(necrotério, silogeu).

À parte, porém, a questão vocabular, o exame da semântica, das
imagens e metáforas demonstra claramente que as ideias sofreram
igual contágio e certamente ainda mais que os vocábulos.

Não percebemos com grande nitidez essa ordem de fatos, porque
as preferências do espírito são muito sutis e escapam à férula rústica e
grosseira dos gramaticantes profissionais.

Mas quem quiser edificar-se com exemplos exaustivos, basta ler o
eruditíssimo ensaio de F. Gohin – Transformation de la langue française de la
deuxiéme moitié du XVIII e siècle.

É um trabalho admirável como se poderia esperar do esforçado fi-
lólogo.

Levantou ele um catálogo das elegâncias da língua que se processa-
ram do século de Luís XIV até à revolução.

É justamente para nós outros a época malsinada dos galicismos que
entraram torrentuosos e incoercíveis na língua vernácula.

A reação foi improfícua, e quando ela se fez sentir, tardia e impo-
tente, verificou-se que apenas conseguiu algumas escassas vitórias na
escaramuça contra uma ou outra palavra, mas deixou intacta a semânti-
ca, isto é, as formas de pensamento, as metáforas e as analogias fixadas
pela literatura francesa.

Hoje, espanta-nos saber que muitas das frases corriqueiras, trivia-
líssimas, chapas e clichés de uso vulgaríssimo foram imaginadas por es-
critores do tempo, no livro e no jornal.

86 � João Ribe iro



Em última análise (en dernière analyse) foi um modismo criado por
Desfontaines. Dizíamos em casos tais: por último, enfim, no fim de
contas, em suma, etc.

Fazer época é um pensamento francês de Séguier (faire époque). A expres-
são agradou, os próprios alemães, tão distantes, adotaram-na e marcam
constantemente com um adjetivo as cousas “que fazem época”.

Quem acreditaria que a “voz do dever” (la voix du dévoir) fosse
apenas uma frase feliz de Loiseau, escritor de segunda ordem? Entre-
tanto, cada um de nós parece estar convencido de que ninguém o está
plagiando.

Outros clichês interessantes são os que, de uso ou abuso, emprega-
mos com a palavra esfera, que substituiu a roda, o mundo: La esphére des
arts, des idées, etc. É de Voltaire e depois dele de toda gente: Nul à Paris ne
se tient dans sa sphère.

O homem do dia – (l’homme du jour) é de Marmontel e, desde então,
corre mundo.

Enfim, todas essas chapas que fazem o lastro do estilo comum e po-
pular e que se não encontram nos velhos clássicos, são puros francesis-
mos de ideias que se incorporaram suavemente à linguagem cotidiana.

É guerra inútil a que, contra si próprios, poderiam fazer os escrito-
res mais escrupulosos. Equivaleria a quebrar os próprios moldes do
pensamento.

Seria, aliás, impossível estender ao pensamento a tática fácil de ex-
termínio aos vocábulos.
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XXVII

ENCRUZILHADAS

Um fenômeno característico na formação das línguas romanas ou
latinas foi a perplexidade na escolha dos termos usuais, no tempo das
invasões bárbaras.

A onda germânica inundou o império, e, aceitando a civilização la-
tina, limitou-se a impor os termos militares e heráldicos que conhecia
e que eram próprios da sua ascendência sobre os povos conquistados
que entretanto permaneceram fiéis à antiga cultura romana.

Desse misto de correntes diversas originou-se, por vezes, um
compromisso ou transação entre vencedores e vencidos, com a cria-
ção de expressões médias que participavam a um só tempo de uns e
de outros.

Esse processo mesclado teve o seu momento na Idade Média, na
formação da língua bárbara que se chamou o baixo-latim.

Assim, os romanos designavam o fogo pela palavra ignis de pronún-
cia talvez difícil para os godos que tinham palavra própria de que res-
tam os radicais conhecidos do inglês fire, do alemão feuer.

Instintivamente o povo misto resultante das invasões achou um vo-
cábulo latino, melhor que ignis e foi focus, que deu fogo (fuoco, fuego,
feu) adotado nas terras românicas.

A palavra convinha excelentemente, porque era uma onomatopeia
de soprar – f f sibilantes e no latim focus propriamente era a lareira, o
lar, onde não falta o fogo. Assim, germanos e latinos estavam de acor-
do e foi destarte que ignis desapareceu do vocabulário.



Ainda hoje, fogos, em uso especial, conserva o sentido antigo de lares
ou casas habitadas: uma povoação de duzentos fogos quer dizer de duzen-
tas habitações.

Não foi essa a única transação entre os bárbaros e os latinos. Estes
conheciam a palavra alto que designava a extensão vertical, correspon-
dente a profundo, e assim dizemos ainda: alto mar e sono alto. Mas não
tinha esse vocábulo o sentido de parar: alto! fazer alto, que é todo ger-
mânico.

A palavra latina adquiriu mais esse novo sentido (hoch e halt), daí o
absurdo gráfico do h francês haut.

Ainda mais curiosa é a formação da palavra francesa contrée (a italia-
na contrata, no inglês country, tomado ao francês) que deriva da preposi-
ção contra, isto é, em frente e por isso a terra que vemos, e depois o país,
a região. Essa derivação, à primeira vista anômala, provém de que os
bárbaros, de gegen (contra) tiraram gegend, região, país e transferiram
esse processo ao baixo-latim. Citamos esse caso porque em português
temos o exemplo num peregrinismo muito familiar: contradança que de-
riva de country danse, isto é, dança do país, dança rústica ou do campo,
originariamente inglesa.

Disse eu que, no português, a palavra contra significava “em frente”
e assim era no uso antigo.

“E ele falou contra el-rei.”
Entende-se: em frente ou para el-rei.
Morais registra: “Dizer alguma cousa contra alguém”, isto é, para al-

guém.
Esta relação é hoje obsoleta, e contra alguém equivaleria em oposição

de sentimento a alguém.
De uma feita, estudando o étimo da palavra fechar, achei que no vo-

cábulo havia um influxo germânico evidente.
Não quero agora repetir a minha argumentação que não pareceu

convincente a alguns dos nossos mestres. Evito nestas linhas quanto
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razoável a matéria contestável, ainda que não me pareça possível esca-
par às críticas e censuras que as há de todos os tamanhos e quilates.

Outro exemplo do influxo germânico sobre o vocabulário latino é
o do termo bastardo. Realmente os antigos latinos careciam dessa pala-
vra; segundo o testemunho de Quintiliano, adotaram para o caso a ex-
pressão grega nothus ou ainda espurius, também de procedência helênica.
Os invasores da Idade Média (por “allusion des rapports des muletiers
avec des femmes des auberges”) escolheram essa designação tomada
ao nome dos arreios (bastus) das cavalgaduras.

Processo análogo deu-se com a palavra mulato que designava, a
princípio, o híbrido do cavalo e da mula. Até os quinhentistas, mulato
ainda era o nome do macho asneiro.

Os invasores, constituindo a nobreza, de grado e de força, enrique-
ceram, e eis por que o epíteto de rico, que é deles, suplantou as formas
latinas (dives e locuples), caídas em desuso.

O latim desapareceu nos termos militares: guerra é uma voz germâ-
nica (werra) e batalha é apenas uma acomodação latina de bater (batua-
lia) em lugar de prélio.

Assim são de fonte germânica o elmo, o guante, o arnês, bridas e esporas...
Não é realmente simpática essa contribuição de brutalidades guer-

reiras, onde quase não se encontra uma só palavra de suavidade e do-
çura dos sentimentos ou das cousas.
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XXVIII

A FAMÍLIA

A família romana desagregou-se da tribo e da gens que era um grupo
mais numeroso de pessoas menos domésticas e de longe aparentadas.

Contudo, a família romana primitiva era ainda assim muito maior
do que o grupo que tem hoje esse nome e abrangia todos os que viviam
sob a tutela e autoridade do pater familias.

Abrangia igualmente os escravos sob diferentes nomes, os fâmulos,
servos e mancípios (mancebos).

Destes, o nome mais antigo que se confunde com o da própria fa-
mília era o fâmulo (de fama, que no dialeto osco significava a casa).

Havia distinções sutis nos parentescos que não possuímos ou não
queremos discernir. O fato geral, entretanto, é que em sua fisionomia
linguística a família conserva as mesmas feições, diminuídas a autorida-
de paterna, enorme e excessiva, e a série de apaniguados e escravos.

Ainda conservamos a expressão pai de famílias, e esse aparente plural
(que é apenas um genitivo: pater familias, pai de família) fez com que em
certos lugares, entre nós, em Minas Gerais, a palavra família se tornasse
um sinônimo de filho: “Fulano tem quatro famílias”, entende-se, qua-
tro filhos.

Os nomes de parentesco divergem por vezes da nomenclatura ro-
mana, exceto os de pai e mãe.

Preferimos irmão (germanus) a frater, e irmã, a soror. As palavras la-
tinas foram apenas aproveitadas na hierarquia da Igreja: frade, freire e
frei e sóror, ao lado de padre e madre, das ordens, congregações e institu-
tos religiosos.



Daí por diante diminui o parentesco linguístico: avô provém de um
diminutivo avulus por avunculus com os seus ascendentes abavus (trisa-
vô), atavus (quadravô), proavus (bisavô).

Vê-se que os nomes vernáculos obedecem a outra formação, bis, tris,
(tetra, tátara, tataravô). De atavus, conhecemos a palavra erudita hoje em
voga atavismo, e de avus derivamos avito (ancestral).

Ao irmão do pai, patruus, e ao irmão da mãe, avunculus, simplifica-
mos, dando-lhes um só nome, tio, que foi tirado do grego. E ainda usa-
mos da mesma palavra tia para designar a irmã da mãe (matertera) e a
irmã do pai (amita).

A simplificação foi enorme e, ao que parece, muito sensata. Não
havia necessidade dessa complicação: patruus, avunculus, matertera e amita;
todos, enfim, eram tios.

Os próprios sobrinhos sofreram daquela complexidade, porque o
que chamamos sobrinho etimologicamente é só o filho de irmã (sororinus,
consobrinus); o filho de irmão era patruelis.

As línguas modernas não quiseram enveredar por esse labirinto,
próprio de um povo de legisladores e juristas que amavam distinguir
todos os matizes de pessoas e cousas. Pelo contrário, adotaram simpli-
ficações razoáveis como grand-père em vez de avô.

Aliás, esse método também era romano que o usava em três graus,
magnus (grande), maior e maximus. Destarte havia o patruus, tio paterno,
o magnus patruus, tio-avô, o major patruus, tio-bisavô, o maximus patruus,
tio trisavô.

O cunhado ainda se distinguia, se era de irmã (lævir) ou de irmão
(glos, gloris). A lei mosaica preceituava o levirato, isto é, o casamento
de cunhados; do irmão do que morreu com a viúva.

Deixemos, pois, esse mosaico tão embrechado de sutilezas da famí-
lia romana.

A palavra – pai – na língua vernácula está ainda representada por
termos de línguas estranhas: ab e abba dos semitas, adotado pelos

92 � João Ribe iro



primeiros cristãos, com a forma abade. A forma árabe é abu e te-
mo-la no vocábulo pataca, que deriva de abu-taca, literalmente o “pai
da janela”. Assim chamaram os mouros de Espanha às moedas an-
tigas em que vinham gravadas as colunas de Hércules, que imagina-
vam ser uma janela.

As formas gregas patêr e metêr deram derivados literários: lembremos
aqui apenas metrópole (cidade-mãe) e patriota, palavra helênica (patriotes,
habitante da mesma pátria).

Em resumo, da família romana herdamos as feições essenciais e só re-
jeitamos o que pareceu demasiado sutil e inútil na sociedade moderna.

E, ainda assim, guardamos, mais que outros, fidelidade à tradição
latina porque chamamos neto (nepos) ao que indevidamente chamam
sobrinho (o italiano nipote ou o francês neveu).

Conservamos a qualidade e o nome de sogro (socrus) que outros recu-
sam (beau-père). As perdas não foram de grande monta: as janitrices,
duas irmãs esposas de dois irmãos e os tios gregos (thios) que inexpli-
cavelmente preferimos aos latinos, nas duas penínsulas do Mediterrâ-
neo. Deve ter sido uma astúcia de Ulisses.
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XXIX

ONOMATOPEIAS

A linguagem começou naturalmente pelo gesto, que é a mais ele-
mentar de todas as expressões, animais e humanas.

Ao gesto ajuntaram-se as vozes e ruídos quase verbais de maior ex-
pressividade.

Essas vozes elementares são as onomatopeias. Delas nasceram inúme-
ras palavras mais ou menos sutilizadas, mas ainda reconhecíveis pelo
exame atento de sua formação imitativa.

Não queremos cair na teoria tão ridicularizada por Max Müller, a
teoria do wauwau como lhe chama, do nome com que as crianças de-
signam o cão.

O mesmo seria adotar a chamada teoria do aha! que deriva as pala-
vras dos gritos interjectivos, ou ainda preferir a teoria do Kling-Klang
do próprio Max Müller, pela qual se estabelece o princípio de que to-
dos os corpos em movimento produzem um som que lhes é próprio,
sendo, pois, a linguagem um som de gente diverso, mas análogo ao som
peculiar do sino, do vento ou da água que corre.

São todas doutrinas exclusivistas que dão à acústica um significado
preponderante.

Não convém, certamente, levar ao abuso a teoria da onomatopeia
como fonte precípua do vocabulário. Mas é inegável que há pelo me-
nos uma preferência onomatopaica nas palavras de uso comum, em todas as
línguas, sem dependência de grupos e famílias em que estão divididas.

O primeiro fato geral é o da reduplicação que parece de origem infan-
til: papá, mamã. Vemo-la ainda na apreciação do tempo; o passado tra-



duz-se por uma reduplicação de que conservamos vestígios. No latim
do de dare é no passado dedi (e assim tetigi de tango, cecini de cano, fefeci, arcai-
co, de facio, steti de sto). A reduplicação quer indicar o fato realmente re-
alizado pela repetição.

No dialeto português diz-se já come por comeu.
A repetição é notória nos fenômenos duradouros e contínuos: sus-

surrar, murmurar, ciciar, pipilar, cacarejar, balbuciar, cochichar, titilar, chuchurrear,
quiquiriqui.

Outra formação onomatopaica é a de ruídos fortes e ininterruptos, ex-
pressos pelos grupos imitativos br, cr, tr, fr; crac, trovão, trom, trombeta,
quebrar (por crebar, crepare), brotar, tremor, britar (quebrar pedras), bro-
ca, trilo, fragor. Não é desarrazoado supor que esse habitualismo influísse
pelo menos na preferência de outros vocábulos: crime, trabalho, cravo,
traquinas, brecha, gravar, pregar, flor por fror e fruto (rebento).

É curioso notar que quase todas as palavras que se referem à gar-
ganta contêm a gutural – g – (= gh), como o poderiam atestar as vo-
zes: gago, guelras, goela, gole, garganta, engolir, glutão, gula, grito,
gogo, grunhir, gralha, grasnar, gorja, gorjeta, gages, gorgomilho, gar-
galhada, gargarejo.

Um pouco mais sutilmente podemos ajuntar ao influxo do g gutu-
ral: grego (como tipo de língua difícil, “isto é grego para mim”), grin-
go e gregotins (de igrego, til, últimas letras), esgorouvinhar, esgrava-
tar, gravata, galo, guri (dialetal), gumitar (alteração de vomitar), grude.

Com um pouco de condescendência talvez, se relacione à garganta:
a glória (em sua origem remota kalla, chamar com grito, em comum
com glossa, língua e gallus), a graça (da mesma fonte de garrido, garga-
lhar, voz e risada; gracillare, dizia-se dos galináceos).

Como vimos, em anotações já passadas, a palavra fogo foi preferida
a ignis pela presença da sibilante f que, como o v, exprime o sopro:
fogo, vida, vela, fugir, fumo, favônio, facundo, falar, fábula, e talvez
fama, fome.
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A ajuntar: filho (de felare, sugar, mamar) e assim também fêmea, de
igual étimo, e fama (gr. phemê, tradição oral, voz pública).

Outro fato de observação é o constante consonantismo do l ou fl
nas cousas instáveis: fluir, dilúvio, líquido, fio (filum), filtrar, lágri-
mas, lama, leite, lago, luz, linfa, lavar, lamber, floco, fraco (por fláci-
do), lodo, além das palavras perdidas por alteração, chuva (pluvia), flú-
men (rio), chorar (plorare).

Não seria excessivo ainda acrescentar em favor do l líquido: lascivo
e lúbrico e lôbrego, que guardam até certo ponto o sentido de úmido,
molhado.

A discrição é o primeiro cuidado a observar no estudo de tais origens.
Uma onomatopeia característica, como, por exemplo, trom, começa por
criar um habitualismo de derivações novas: trombeta, trovão, e depois vem
a série de arremedos nasais: tom, bombo, bomba, zabumba, etc.

Assim, as derivações menos aceitáveis à primeira vista reduzem-se a
imitações e ecos cada vez mais longínquos da voz e fonte primitiva.
Nada, nestes casos, exclui o exame das etimologias, ficando entendido
que a música de cada língua tem a sua harmonia tradicional e consue-
tudinária.

As pessoas mais rudes ou positivas não lobrigam essas sutilezas
porque lhes falta aquele – terceiro ouvido – (das dritte Ohr) a que se refe-
re Frederico Nietzsche, que é um sentido delicado e espiritual, a todo
momento maltratado pelos maus escritores sem ritmo, sem tom nem
som, na sua prosa ou poesia de pedregulhos.
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XXX

ONOMATOPEIA INFINITESIMAL

Quando, há pouco, tratamos da onomatopeia, deixamos perceber
que, além da imitação nos casos por assim dizer mais grosseiros e intui-
tivos, havia a tendência para os harmônicos dos tons fundamentais, equi-
valente a uma aproximação mais sutil, na preferência de letras e vozes
ou palavras mais adequadas à expressão.

Deixamos para a anotação de agora, sem sair do mesmo tema, o
valor semântico das letras, tomadas como simples elementos infi-
nitesimais, quase inconscientes, e, todavia, ainda ativos na inter-
pretação das ideias.

Em outra ocasião apreciei uma breve polêmica acerca do valor da
expressão das vogais.

Realmente, os sons A E I O U não se compreende que sejam intei-
ramente inertes na formação das palavras. Para demonstrar essa ativi-
dade, basta considerar o fenômeno conhecido na linguística por alter-
nância vocálica, o ablaut e umlaut, segundo os termos alemães familiares
aos estudiosos da questão. Os franceses costumam traduzi-los com as
palavras gregas apofonia e metafonia, respectivamente. No primeiro caso,
há mudança da vogal como quando fuge e destrues de Camões substituí-
mos por foge e destrói da linguagem corrente.

No segundo, altera-se apenas a tonalidade: alamêda e alaméda.
Este é o caso mais comum nas flexões gramaticais.

Na escala do vocalismo, estabeleceu W. Koehler, segundo as medi-
das mais delicadas, que o U se produz com 260 vibrações, o O com
520, o A com 1.050, o E com 2.100 e o I com 4.200. Essa escala é de



vogais, porque o M – é mais grave que o U, e o F chega a atingir
17.000 vibrações e é a letra mais aguda que pronunciamos.

Sem questionar acerca do valor desses números, é inegável que ta-
manha variedade de tons e vibrações deve corresponder a intenções
imperceptíveis e imanentes ao uso da palavra.

A verdade é que basta uma leve alteração da ideia para impor novas
e diversas vibrações da voz.

O que nós chamamos plural ou feminino frequentemente não passa
de matizes na morfologia dos vocábulos. Entretanto, é de observação
constante que nesses casos a alteração vocálica se faz sentir com gran-
de assiduidade: o ô se altera em ó, o ê em é, o u em ó, etc.

Parece que o U é realmente grave e lúgubre (luto, tumba, surdo), e
que o I é agudíssimo, estreito (esguio, fio, grito), e esses são os extre-
mos da escala vocálica.

Há, pois, uma misteriosa contaminação entre o som elementar e a
ideia. Se não fosse verdade, para que alterar os vocábulos em composição?

Em certas formações de palavras negativas estava no gênio da lín-
gua latina alterar a vogal tônica: inerme, sem armas, imberbe, sem barba,
inepto, não apto, inerte, sem arte. E essa alteração da vogal sempre se obser-
vou nas palavras compostas, de annus (ano) biênio, perene (por todo
ano), solene (cada vez, cada ano), solerte (de solus e ars). Por quê?

Essa alternância vocálica, como dissemos já, temo-la na prosódia
das palavras mudáveis pela flexão dos plurais: ô = ó: formôso, formósos,
ôvo, óvos. E também pela flexão dos femininos: formósa, óva.

Do fato originam-se dificuldades prosódicas e questiona-se habi-
tualmente se se deve dizer almóços e bólsos, seguindo a regra habitual ob-
servada em ôsso e óssos, carôço e caróços. Um meio disciplinar adotado
para alguns desses casos é conservar no plural a mesma vogal do femi-
nino: assim, dizendo-se espôsa deve dizer-se espôsos e dizendo-se bôlsa pa-
rece melhor dizer bôlsos. Isto é apenas um conselho de retores e nada
mais.
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Nos verbos, a flexão altera o valor da vogal: parêço, paréce, merêço,
meréce, dêsço, désce. Os portugueses em grande número pronunciam es-
quéço em vez de – esquêço – que é a prosódia normal e brasileira.

Contudo, dizemos todos, cá e lá, péço, (pido), rézo, méço (mido), que
se afastam da regra como igualmente se afastam vêjo, desêjo, fêio, por in-
fluxo do agudo i ou j da sílaba seguinte.

A flexão também sofre a alteração vocálica i – é: visto, véste, sinto,
sente, minto, mente. Semelhantemente, altera-se o u em o: – fujo, foge,
destruo, destrói, – antigamente destrue, fuge, como ainda hoje ruge, es-
truge.

Essa alteração vocálica é outro tema constante de disputas gramati-
cais: premia ou premeia? odia ou odeia? incendia ou incendeia? etc.
Apenas escapam ao litígio os pequeninos verbos: mia, fia e outros
poucos.

Para os contendores contumazes, inventam-se sutilezas e raciocí-
nios que explicam regra e exceção em cada caso.

Mas esse valhacouto de regras da gramática ordinária não passa de
feios sofismas que se fundam na incompreensão do fenômeno.

Certamente, é difícil assinalar a razão dessas alterações, mas não é
tolice imaginar que, correspondendo a vibrações mais ou menos nu-
merosas, deixam de ser o puro arbítrio dos cartapácios gramaticais.

O que nos importa conhecer é que o tom da vogal altera-se com
qualquer sentido novo ou matiz de sentido.

O – a – tem uma expressão muito pálida diante do – e – que soa
com dobrada veemência. Daí a ênfase de imberbe em oposição a bar-
ba. Do mesmo teor é o jantemos por jantámos ontem (pron. normal:
jantahmos).

Igual veemência é a do é – em relação a – ô –.
Por igual razão diz muito mais que u: foge, destrói. O som i é sono-

ro e agudo e por isso mesmo proferido em palavras que se relacionam
à voz e ao som: ria, assobia, mia, esfugia, rodopia.
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É certo que explicações de ordem são falíveis e contestáveis, mas
despertaram o interesse dos fisiólogos e poetas que veem no vocalis-
mo um grande recurso de expressividade.

Experiências foram feitas, numerosas, e embora sem resultados
muito exatos e precisos, todavia com razoável aproximação. Se A, E, I,
O, U representam uma escala de tons, e se de tons se compõem as pa-
lavras, como poderia ser indiferente o emprego desses elementos pri-
mordiais do vocábulo?

Na Ursprache, como dizem os alemães, na língua primeva, deviam
ter as vogais, cada uma, o seu sentido adequado e decisivo. As próprias
interjeições, que são sobrevivências, atestam que não é indiferente di-
zer Ah! ou Oh! ou Eh!

Assim parece, com toda verossimilhança.
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XXX1

H’m

Escrevi, em outro capítulo, que a negativa era, em regra, uma ex-
pressão nasal. Não, ou nunca, no ou nein ou nicht ou non e entre os judeus
ahin! são vozes nasais. Parece que a boca reparte com o nariz o desejo e
a expressão de repulsa. Os árabes dizem la e também lam e lan.

É, pois, uma onamatopeia sutil, já muito estilizada. Ainda mais o é
a quase palavra h’m que não possuímos e que talvez seja difícil expli-
cá-la com a nossa prosódia. Sucede que entre alemães e ingleses uma
pessoa pensa em replicar, abre a boca com a aspiração h’ e logo a fecha
com a labial m e destarte não diz cousa alguma. Isso produz certa pe-
quena sonoridade que podemos representar por hum! mas eliminando
o mais possível a vogal u. Representa-se por h’m.

É a palavra que não se disse e que se queria dizer.
Observei-a aqui numa mocinha brasileira descendente de avós ale-

mães. Não conhecia ela a língua alemã e naturalmente aprendeu esse
gesto no convívio doméstico, transmitido por seus pais e avós.

H’m – também existe no inglês no diálogo familiar. Notou-a e co-
lheu-a Jespersen numa peça dramática de Pinero.

É um gesto nasal.
Lembro-o agora a propósito de uma negativa popular em todo o

Norte que me ocorreu num meu romance – Recordações de D. Quitéria –
que uma excelente revista está reproduzindo.

Lembro-a, não porque seja apenas um gesto de feição nasal, seme-
lhante ao h’m, germânico, mas porque saiu com erro tipográfico sob a
forma – não era –, quando a expressão é:



– Na era!
Diz-se assim quando se nega uma conta de idade, alterada, como é

costume entre pessoas vaidosas que não querem envelhecer.
– Fulana diz ter vinte anos...
– Na era!
Equivale a uma negativa menos plebeia que a da resposta – fora os

que mamou! – igualmente de uso vulgar.
A negativa – Na era! – um pouco nasal, deriva de um fato histórico

da cronologia portuguesa.
Os anos até o século XV contavam-se pela era de César, que prin-

cipiou uns quarenta anos, precisamente trinta e oito anos antes de
Cristo.

O povo e com ele os tabeliães e escrivães julgavam ser essa a era de
Cristo; daí os erros numerosos de datas nos antigos documentos.

Uma lei de 1422 estabeleceu que não se devia contar pela era (de
César) e sim pelo “nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo”.

Desde então, foi preciso na diplomacia e na história portuguesa
corrigir todas as datas inspiradas pelo velho calendário juliano.

Acresce que os mouros, também numerosos em Portugal, conta-
vam pela Hegira (pronuncie Hégira) que facilmente podia confun-
dir-se com a era tanto melhor quanto vinha designada por – era mouris-
ca. Aí o erro era de séculos!

De uma data errada, portanto, só se podia admitir a certeza se fosse
“da era”, isto é, dado o desconto.

Esse costume passou ao Brasil e explica o sentido da réplica e res-
posta:

– Na era!
Nunca a ouvi no Rio de Janeiro, mas é provável que exista no inte-

rior onde se conservou melhor a tradição portuguesa. Nas terras do
Norte é usual e ninguém, quase, a desconhece.
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No Dialeto Caipira, de Amadeu Amaral –, encontro o adjetivo – era-
do – no sentido de avelhantado ou velho: bois erados, bois velhos – a que
se pode aplicar o lapso da era antiga.

Não costumo fazer correções tipográficas, mas essa envolvia o es-
tudo histórico de uma expressão nossa, lançada e esquecida pelos con-
quistadores em grande parte do Brasil. Sem essa história, seria difícil
ou impossível compreendê-la no seu sentido exato.
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XXXII

TABU

A etnografia é uma espécie de aparelho telescópico: traz para bem
perto de nós os fatos da remota pré-história.

Estudando a vida selvagem e bárbara por onde existe, descobre in-
voluntariamente o nosso longínquo passado de que só guardamos al-
gumas raras sobrevivências.

Dois dos grandes fatos apurados pela etnografia foram o tabu e o to-
tem, e ambos deixaram influxos e vestígios na linguagem.

Examinaremos agora o tabu.
Esse nome é de origem polinésica e designa, em geral, as cousas proi-

bidas. É uma expressão da magia, do feticismo e do animismo, enfim,
das religiões das tribos mais rudes. Como é um fenômeno geral, verifi-
cável em todas as gentes selvagens de qualquer clima e lugar, a ciência
adotou o termo como expressão generalizada para todos os povos.

Realmente, estudando a linguagem dos povos cultos e a sua civili-
zação, descobrimos os restos que sobreviveram dos tabus da supersti-
ção antiga.

As línguas indo-europeias, como as semíticas, que são as que mais
conhecemos e também são as mais cultas, atraiçoam o antigo costume
que vedava o uso de palavras e de coisas sagradas ou infernais.

Entre os judeus não se podia pronunciar o nome de Deus: Iaveh e Je-
hovah são palavras simbólicas que ocultam o verdadeiro nome. Por
igual, todos os nomes do diabo foram meros epítetos equivalentes ao
mau, o mentiroso, o inimigo.



Outros vestígios na história ou no folk-lore atestam o receio de pro-
nunciar certos nomes de animais. Entre romanos não se falava no lobo
porque ele podia aparecer. Era uma superstição que passou às históri-
as infantis (Lupus in fabula) como passara a Loba do Capitólio, que era
o totem maternal do grande povo. No provérbio – falar no mau, prepa-
rar o pau – este mau é o diabo, como é o da oração dominical mal tra-
duzida (Libera nos a malo livra-nos do mau e não do mal).

O nome de Maria é também evitado por excessivo respeito. Exami-
namos já como as mulheres espanholas preferem a designação dos
oragos nos nomes próprios: Dolores, Remédios, Rosário, invocações
de Nossa Senhora. Assim o faziam polacas e húngaras.

O mesmo nome de N. Senhora ou Notre-Dame ou Madonna ou a Virgem
é preferido naturalmente ao de Maria.

O mesmo sucedeu a Jesus e Cristo, que não são nomes batismais,
sendo preferidas algumas derivações: Jesuína, Cristina ou Manoel que
foi também nome de Jesus, em lendas primitivas.

Como não se pode jurar no nome de Deus, por facécia vulgariza-
ram-se ditos como o italiano per la matina, ou, juro por dedo, os franceses
dizem parbleu corbleu (par Dieu, corps de Dieu), os ingleses em vez de
God dizem gog; são todos esses casos exemplos de palavras ridículas e
convencionais que traduzem, entretanto, o respeito pelo nome intan-
gível da divindade.

Pelo norte do Brasil chamam ao diabo: o cão, o canhoto, etc., por um
sentido oposto de terror e desagrado. Nas terras árticas o urso não é
chamado pelo nome, mas por perífrases: o comedor de mel, o rei da
floresta.

As doenças mais terríveis acobertaram-se com os nomes propicia-
tórios dos santos: mal-de-são-lázaro, mal-de-são-guido...

Os próprios sábios tiveram de mudar para – avaria – o nome, aliás
moderno, da sífilis.
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Esses tabus criaram grandes dificuldades para a investigação das
palavras. Um fato que todos os filólogos registram nas línguas aria-
nas é a absoluta disparidade de origens da palavra – esquerdo. O vocá-
bulo, a cousa em si é evitada como desagradável e funesta. Cada lín-
gua tem o seu nome distinto: gauche, fr. que se liga a um radical ger-
mânico walkan, o inglês diz left, que é um particípio de leave, abando-
nar; o latim dizia sinistra, que entre nós designa defeito (sestro, ses-
troso) ou scœva (quase grego; lembre-se aqui da história de Mucio
Scevola que deixou queimar a mão no braseiro) e essas duas designa-
ções latinas nem correspondem ao grego nem têm etimologia clara
ou certa; o português e espanhol, em comum, dizem – esquerdo e deri-
vam o termo do bascuense ezquerra.

Enfim, todas essas línguas romanas ou germânicas (no alemão, link)
empregam palavras inteiramente diferentes, o que indica a repugnân-
cia a datar da forma primitiva.

Igualmente, foi-se tornando tabu o nome da mulher errada, apelida-
da geralmente com o mesmo nome antigo de virgem; por igual, dirne
no alemão usava-se até designando Nossa Senhora, e degradou-se
hoje. Em França, fille já não corresponde à decência de origem. É um
tabu que se generaliza por todas as línguas cultas.

Enfim, o respeito sumo e o horror em extremo oposto criaram ex-
pressões proibidas.

Falamos de moléstias, acima. Ajuntemos aqui a verificação feita
por Meillet e outros linguistas, que o cego, o surdo, o coxo, nas línguas
arianas não acusam, como se podia supor, identidade nas respectivas
origens. Os nomes eram evitados e cada estirpe da raça criou os seus
designativos.

Essas interdições de palavras como a de alimentos (a carne de por-
co) remontam aos velhos tabus da tribo primitiva ou pelo menos ao
costume de interdizer e evitar a designação das cousas divinas ou das
cousas maléficas e odiosas.
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São derivações do tabu as linguagens dos sexos em várias tribos
(os Caribas falam cariba e as mulheres aruak, línguas distintas), os calós,
geringonças de vagabundos, a germania (na Espanha) e certas gírias ex-
clusivas da gente de mala vita na Itália.

No Brasil algumas expressões de gírias clandestinas correm já no
uso geral: muamba (contrabando), cáften (rufião), etc.
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XXXIII

TOTEM

O totem é como o tabu, de que falamos anteriormente, um fato geral
de todas as tribos selvagens.

O homem primitivo convencia-se de um antepassado remoto de que
supunha descender ele ou sua tribo. Esse antepassado era, ordinariamente,
um animal, o lobo, por exemplo; os outros grupos ou tribos, como foi o
caso do antigo Egito, tomavam outros avós: o gato, o rato, o crocodilo.
Daí a adoração que tinham a esses animais, tidos como sagrados, espécie
de divindades avitas que se confundiam no culto religioso.

Ao passo que a religião se tornava mais pura e espiritual, os animais
iam descendo na hierarquia dos Deuses, mas conservavam-se ao lado
das divindades maiores. É o caso do rato que acompanha o Apolo da
Trôade, o Apolo Smintheus de Homero (o Senhor do rato).

Bárbaros e selvagens, na fase do animismo revelam essa teologia
primitiva.

Na África, os Bechuanas repartem-se em Bacuenas, filhos do croco-
dilo; Bacuenenguas, filhos do macaco; Batalus, filhos do elefante, etc.

Cada grupo tem e venera o seu totem, o animal progenitor.
A palavra totem foi tomada a certas tribos aborígines do norte da

América e adotada por todos os etnólogos.
Começou a divulgar-se pelos fins do século XVIII, mas ainda nos

primeiros tempos da conquista da América, o costume foi indicado
entre os incas por um cronista de sangue incásico, Garcilano de la
Vega, no século XVI: o nome equivalente a totem no Peru era pacarissa.
Aí, como no Egito, na Grécia e alhures, os totêmicos figuravam ao



lado dos deuses como divindades tribais ou domésticas, vestígios do
grosseiro culto, do animismo primitivo.

Na Grécia, Apolo Smintheus, como já vimos, segundo a Ilíada, I, 39,
representava-se acompanhado de um rato.

É pelo totem, primitivo animismo, que se explicam vários nomes de
animais que ficaram ligados aos nomes de família: Lobo, Tigre, Coe-
lho, Carneiro, Raposo, etc. Esses apelidos, hoje sem importância de
conteúdo ou significação, foram determinados pelo animismo primi-
tivo do totem.

É certo que os Lobos e Coelhos já não respeitam o seu sagrado to-
tem e podem manducá-los ou exterminá-los serenamente. Esses ante-
passados problemáticos não inspiram agora nenhum temor de sacrilé-
gio. Mas, não era assim.

O totemismo constitui a teoria ou hipótese explicativa em todos os
povos das denominações: Hipócrates, Filipe contêm a palavra hippos,
cavalo, de que foram derivados. Hipócrates é o domador, e Filipe o
amigo do cavalo. São antigos totens.

O lobo (lupus) tem o correspondente grego em Lycos, donde se tirou
Licurgo, o caçador de lobos.

O lobo nas línguas germânicas é Wolf, ulph e formou uma considerá-
vel família de nomes: Adolfo, o lobo nobre, Ataulfo, o pai lobo, Ro-
dolfo, o lobo glorioso (abreviado em Raul): Ulfilas, godo.

Também as árvores por vezes eram totens e isso explica a enorme
flora dos Carvalhos e Albuquerques (quercus, no latim, carvalho), Perei-
ras, Nogueiras, Oliveiras, Pinheiros, etc.

O totem, vegetal ou animal, indicando o antepassado, ao mesmo
tempo designa o sangue comum e o parentesco. E esse é o sentido
principal dos cognomes de hoje.

Entre os romanos Fábio (de faba), Catulo (de catus), entre os germa-
nos e escandinavos os derivados do urso, baer, que vemos em Bernardo,
Bernardino, Bjorn, Bern, etc., atestam o mesmo fato.
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No Brasil, os índios tinham, cada tribo, o seu totem: uma o papagaio,
outra o jaboti, outra a onça (os baicairis descendiam da onça-pinta-
da), e entre os nomes de chefes encontramos frequentemente o de Ja-
guar, de Piragibe (espinha de peixe) e Poty (o camarão), e notados por
Claude Abbeville. Oyrapiue (ybira-ypi, árvore seca), Ouyra-essa-ouassou
(guiráeçá, guaçu, olho do pássaro grande) e outros.

Fica entendido, já se vê, que esses fetiches pré-históricos nada in-
fluem hoje na escolha dos nomes e cognomes e não representam outra
coisa senão os survivals de remotíssimo passado.

O estudo do totem está estreitamente unido à história da família, da
gens, do clã e da tribo. E é realmente curioso que no estudo das lendas
heroicas dos povos sempre aparecem os animais ao lado dos deuses e
heróis, como o é o caso da loba que amamenta os fundadores de Roma,
o pica-pau (picus), dado como criador dos Picenos, o urso (arctos),
pai dos Arcádios, e as metamorfoses de Júpiter em animais na sedução
de Europa, Leda, etc.

Essas lendas aproximadas do que conhecemos nas raças americanas
e oceânicas parecem indicar no totemismo a designação dos grupos hu-
manos mais antigos e ao mesmo tempo explicar a extensão da exoga-
mia na família primitiva, e, consequentemente, a guerra e o rapto das
mulheres.

Temas de tal importância são muito árduos e complexos para o
teor dos pequeninos estudos que, de caminho, apenas tocamos com
discreta moderação os problemas antropológicos e só com o intuito
de esclarecer as origens dos nomes.
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XXXIV

FALSAS APARÊNCIAS

Relendo o que escrevi sobre os nomes de pessoas, pude verificar
muita cousa esquecida que devia caber sem estranheza neste lugar.

Os neógrafos aconselham escrever sem th o nome de Theresa, já por-
que a forma antiga portuguesa é Tareja e já porque no espanhol Teresa, o
nome da santa, basta para autorizar aquela grafia fonética. O fato, po-
rém, é que o nome aparece pela primeira vez em Barcelona; batizou-se aí
uma mocinha grega chamada Therasia por ter nascido na ilha de Thera
(Santorim, hoje) e depois de convertida foi ela a esposa de São Paulino
no ano de 390. Essa história pode tranquilizar os etimologistas que per-
sistem em escrever Theresa, com o th do nome grego.

Os romanos tinham os nomes Maximino e Maximiano. Um impe-
rador alemão, porém, aparece com o nome de Maximiliano, que nada
tem que ver com os precedentes. O pai do imperador amigo das letras
clássicas formou esse nome de dois outros, Maximo (de Fabius Maxi-
mus, o cunctator) e Emiliano (Scipio Aemilianus) e destarte criou a for-
ma nova e compósita: Maximiliano, hoje vulgar.

Parece também a primeiro exame que Regina é o feminino de Rex, o
rei. Assim, é conforme a noção que hoje damos à palavra.

Mas a verdade é que começou por ser um nome da mitologia ger-
mânica e escandinava: Ragin, o anão companheiro de Siegfried, a que se
juntou o feminino Rajina ou Regina.

Também não é latino, mas franco-germânico o nome Pia (ou Bia),
a abelha, designação e ideia que figura em outros nomes de abelha no
grego, Melitta, no hebreu Debora e ainda no antigo alemão Emma e Imma.



Os germanos davam frequentemente às mulheres laboriosas e ati-
vas o nome de abelhas, como supra, ou de formigas que se traduzem
na expressão Amala (hoje, Ameise) em Amália, Amélia, Amalasunta e
outros.

Susana é um nome bíblico e hebraico (Chuschan) que significa o
lírio: a forma arábica da mesma palavra é Sucen, Sucena, Assucena.

Talvez o nome de mais variada prole seja o de Luís. Primitivamen-
te foi Chlodwig, abreviado em Clóvis, rei dois francos. Depois Lud-
wig, latinizado em Lotichius (grego Lotychos) e Ludovicus, Alviso,
Aloísio, Alois, Lutze, no inglês Lewes e Lewis, no italiano Luigi (con-
traído em Gigi); não precisamos aqui indicar as formas femininas He-
loíse, Ludovina, Luísa (e com assimilação, espanhola, Lola).

Os acidentes morais e políticos desterraram nomes comuns e estima-
dos. Em França ninguém depois de 70 queria ser Guillaume, em Portu-
gal, depois do infeliz Afonso VI, o nome desapareceu da dinastia.
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XXXV

PAI E MÃE

Tivemos já ocasião de falar dos patronímicos como Paes, filho de
Pelágio, Rodrigues, de Rodrigo, Martins, de Martinho, na onomástica
proto-histórica portuguesa que tem hoje apenas valor arqueológico.

Cumpre lembrar agora que também existem metronímicos, isto é,
nomes de herança materna, ainda que sejam raríssimos. Parece que em
português Brites é um derivado de Brígida ou Beatriz e deve indicar a
filiação. É, todavia, uma etimologia contestada.

O beato Suso, tão conhecido pela tradução de sua vida de Frei Luís
de Souza, trouxe o nome materno, Susa. Os holandeses que trazem no
apelido o prefixo Ver, indicam com isso a ascendência materna: Theo-
dor Vernaleke, com esse nome indica ser filho de uma senhora Aleke.

O nome Webster é um feminino antigo Wbst e quer dizer a tecelã.
Foi na origem nome materno.

No espanhol e também no português costuma aparecerem dois
apelidos juntos pela partícula e.

Este fato indica o patronímio e o metronímio. Um espanhol ilus-
tre, Francisco Pi y Margall, traz com o primeiro apelido o nome do
pai e com o segundo o da mãe, como lembra a propósito Kleinpaul.
A mulher espanhola com o casamento não perde o nome de família,
transmite-o à prole, associando-o ao do esposo. Assim também na
Alsácia e na Suíça: um Vogt casado com uma Maier, passa à prole os
nomes conjuntos Vogt-Maier (Kleinpaul).

Temos alguns nomes ligados pela partícula e, e damos o exemplo
que todos conhecemos – Medeiros e Albuquerque.



Creio que esse uso deixou de ter a expressão que tinha nos primei-
ros tempos.

Às crianças expostas davam em França certos nomes circunstanciais
do tempo e lugar, Dimanche e Champi (achado no campo), daí o impro-
pério português de “filho das ervas”, dado aos filhos de pais incógni-
tos. No Brasil dizem igualmente por inculto filho da folha, quando esta
era o designativo honesto dos operários que ganhavam pela folha ou
registro oficial.
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XXXVI

ALOTROPIA

Os estudiosos de linguagem conhecem a concorrência de formas
que derivam de uma só fonte original: são as formas divergentes, denomi-
nação portuguesa ou doublets da língua francesa. Exemplificando, o la-
tim possuía a palavra legalis que corresponde a legal, segundo a lei, mas
esse vocábulo é moderno e literário. A derivação primitiva foi – leal – e
também se entendia segundo a lei. Dizia-se ouro leal, açúcar leal ou leal-
dado, puro, bem purgado de qualquer impureza. O fisco do outro tem-
po ordenava alealdar as mercadorias.

Entende-se, pois, que as formas divergentes, ordinariamente duplas,
derivam da mesma origem: uma, transformada no correr do tempo ao
nascer das línguas romanas; outra, transportada sem quase alteração
pelo influxo da literatura. Desta sorte, ocorrem formas pares como ca-
pital e cabedal, medalha e mealha (mealheiro), meio e médio, litania e
ladainha, palavra e parábola, cátedra e cadeira, tímpano e timbre, má-
cula e mancha.

São formas divergentes porque saindo da mesma fonte, em tempos di-
versos, receberam cunho diferente.

Algumas delas por muito curiosas merecem demorado exame.
O latim cop�ula passou ao português antigo com a forma cobra, não o

animal, mas a estrofe de alguns versos. Como acontecia por vezes ha-
ver nesses versos alguma maledicência – lançar ou deitar cobras (echar
coplas, no espanhol), equivalia a dizer mal, injuriar, em verso.

Quando a palavra cobra (copla, versos) se confundiu com o nome do
réptil, começou-se a empregar a frase dizer cobras no sentido de maldizer.



Mais tarde a frase alongou-se em – dizer cobras e lagartos de qualquer
indivíduo.

Tratei desse caso nas Frases feitas, livro, ao que suponho, esgotado.
A cobra não passava de uns versos satíricos “de maldizer”, como era

de estilo e aparecem nos antigos cancioneiros.
Essa curiosa metáfora é conhecida. Lembramo-la agora para exem-

plificar a dupla expressão: cobra e copla, ambas do latim – cop�ula. E tam-
bém a lembramos para retificar uma curiosa passagem do dicionário
de Morais que diz assim:

“O vulgo do Brasil crê que há cobras mandadas por feiticeiros a mor-
der alguém, e figuradamente chamam cobra mandada o sujeito que al-
gum inimigo insinua a vir-nos fazer algum mal, empecer-nos, provo-
car-nos a mal”, etc.

Percebe-se o engano do lexicógrafo.
O Brasil aí apenas, como em outros casos, conservou a forma anti-

ga cobra, versos satíricos, confundindo a palavra com a outra que desig-
na a serpente (cobra, de colubra). E por isso a expressão atraiçoa a verda-
deira origem: cobra mandada, entende-se, enviada por escrito, e assim se
chamavam as cartas mandadas ou mandadeiras, que ainda têm algum uso
com esse mesmo epíteto.

É possível ainda explicar que o sonho com cobra que anuncia a gra-
videz da mulher venha da forma originária copula e não da considera-
ção do réptil. O folclore poderá esclarecer o caso.

O vocábulo zéfiro de uso poético é, logo se vê, um termo da mitolo-
gia grega.

Esse vocábulo foi por mero artifício adotado no latim medieval
nos tratados de ciência como tradução razoável do árabe cifr, que nos
deu zero e cifra, ambos com o sentido de coisa nenhuma.

Os árabes, cultores quase exclusivos da matemática, no período da Eu-
ropa barbarizada, acharam a palavra cifr como expressão da forma circular
que se depara em algumas tábuas de Ptolomeu, nas quais a letra – ó – re-
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presentava a ausência de qualquer valor e era tomada por abreviatura à ini-
cial de um termo grego (ouden = nada). Assim a letra tornou-se símbolo
e também palavra, cifr, zero ou cifra, nas línguas modernas.

Em português, o sentido antigo de cifra era o mesmo de zero, con-
forme pode ver-se em Bluteau, mas, por uma antinomia que não é rara,
passou nos tempos clássicos a ter o sentido oposto, de totalidade,
como em Rodrigues Lobo: “Seja isto uma cifra do que se pode dizer
dos seus poderes.” Exemplo colhido pelo mesmo Bluteau.

Citamos acima as duplas: timbre e tímpano. Os gregos deram o nome
de tímpano a um instrumento marcial dos persas em que se martelava
uma placa metálica, a modo de tambor de guerra. A forma timbre é de
origem francesa, e temos ainda de igual fonte: timbales e atabales, usa-
dos na guerra com o mesmo intento que os clarins e trombetas.

Para mostrar a fecundidade das formas divergentes, bastaria citar
as derivações da palavra romano nas línguas modernas: romano (corres-
pondente a romain et roman) romance, nome da língua (originariamente
um advérbio; romanicé = a moda romana) romão, forma medieval, rumes,
nome no Oriente dado aos ocidentais; romande (Suisse romande), rumeno
(da România), romanhol (da Romanha pontifícia) e por deplorável
confusão romaico, que é o grego moderno e nada tem que ver com a Ro-
mânia ou Rumênia; romã, fruta da romeira, romance e romanza, cantiga e
poema, em língua romana, romana, balança (palavra duvidosamente de
origem arábica).

Exemplo de contágio regressivo é o de marrano com o sentido de
porco ainda novo (pois eram chamados injuriosamente de porcos os ju-
deus e mouros), quando o epíteto tomado ao árabe pode só significar
o excomungado.

Na língua brasileira por vezes duas formas, uma tupi outra africa-
na, confluíram simultaneamente em certos vocábulos: quilombola (afr.)
ou canhembova (tupi), caatinga (tupi) e catinga (africano). São formas con-
vergentes; procedem de fontes diversas.
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XXXVII

APÓLICE

Não sei até que limite podem agradar ao leitor comum as questões
de origem das palavras.

Creio que é possível satisfazer à curiosidade do maior número, evi-
tando o abuso de vozes técnicas, por vezes enfáticas e pedantescas,
quando é possível e razoável dispensá-las.

É uma glosa e comentário às anotações que escrevi sobre a moeda
primitiva da nossa civilização latina, toda rural: a “pecúnia” e “pecus”,
o gado, no tempo das trocas em cousas da natureza.

Talvez à memória dessas antiguidades se relacionem as “peles” e
“pelegas” da gíria moderna conforme a sugestão de Constâncio Alves.

Vamos falar de vocábulo mais culto.
A palavra – “apólice” – de uso agora tão vulgar, suscitou em certo

momento uma questiúncula curiosa acerca de sua derivação.
Em outro tempo, nos começos do comércio de grande curso e

intercâmbio de mercadorias, apareceu o instituto e a palavra – “po-
lícia” – para indicar um título de seguros contra riscos e perdas
possíveis.

Os transportes eram então cheios de riscos; por terra os fidalgos e
senhores exerciam um banditismo irrefreável; daí nasceram as carava-
nas armadas, e as feiras que se reuniam para defesa comum.

Pelo mar, principalmente os italianos combatendo os piratas faziam
o trato do Mediterrâneo e acharam essa fórmula e título de segurança
comercial a que chamaram “polizza” e assim o diziam os provençais,
“polissa”.



Os franceses adotaram a forma – “police” – que veio trazer enorme
confusão aos primeiros investigadores de origens verbais.

De fato, “police” ou “polícia” era uma voz já conhecida e tomada à
cultura greco-latina: queria dizer o governo da cidade (politeia), a or-
dem pública.

Tão convizinhas e semelhantes as duas expressões, era natural que
as identificassem em um só termo, imaginando que o instituto judiciá-
rio era a mesma coisa que o contrato de seguros.

E aí estava o erro. A “polícia” governo da cidade (politeia) nada ti-
nha de comum com a “polícia”, título de seguros.

Esta última provinha igualmente do grego – “apodeixis” – que
desde a ínfima latinidade dizia-se “pollice”, bula que era a prova ou
recibo de contribuição para segurança do contribuinte.

Destarte nas línguas modernas confundiram-se as duas formas gre-
gas já apontadas numa só expressão: polícia, polissa, police, e no inglês
“policy”.

A acentuação francesa dificultou o exame da palavra que se pro-
nuncia: pólice ou pólissa, como era no italiano, segundo Torreano e
Florio.

Frederico Diez e, depois dele, Koerting afirmaram sem fundamen-
to que a nossa língua portuguesa não possuía a palavra. Evidentemen-
te foram desorientados pela expressão comum – “polícia” – das lín-
guas romanas. O português, porém, foi mais fiel à origem grega e em
vez de póliça diz – apólice.

O vocábulo grego “apodeixis” latinizou-se em “apodixa” e “apó-
dissa”, como aparece em Ducarge e nos glossaristas medievais, tendo
sempre o sentido de título ou recibo de contribuição em moeda.

Quem primeiro mostrou que a Diez e Koerting não assistia razão,
excluindo o português da difusão geral da palavra, foi o professor
W. Skeat, nas suas interessantes e eruditas anotações de etimologia
inglesa.
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Os espanhóis pronunciam “policía” a palavra que, entre nós, cor-
responde a “polícia”, mas possuem outro vocábulo, “póliza”, que tem
o mesmo sentido e acentuação de “apólice”.

Deste modo, duas palavras gregas, inteiramente distintas, “apodi-
xa” e “politeia” vieram confluir em uma única expressão “poliza” ou
“police” ou “policy” nas línguas modernas, exceto na língua portu-
guesa, que guardou feição mais helênica dizendo “apólice”.

Essa é a origem da “apólice”.
Entretanto, seguindo um pouco de longe o conselho camoniano

(IX, 93), o melhor é não discutir da origem das apólices sem o mérito
de as possuir.

Graças a Freud, os pobres no seu mundo inconsciente guardam te-
souros maravilhosos que por vezes escapam em frioleiras verbais e em
sonhos de ouro em papel.
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XXXVIII

GRANADECES

Examinei, de outra feita, como a riqueza e a moeda se originaram
dos rebanhos e dos cereais, formas primevas da propriedade e da for-
tuna privada.

Os termos “pecúlio” e “pecúnia” (de “pecus”, gado) ainda hoje re-
presentam os “survivals”, os remanescentes dessa concepção primitiva.
Outras expressões viveram em seu tempo que desapareceram do uso.

Vamos estudar uma dessas sobrevivências que só se deparam na li-
teratura arcaica.

O Padre Augusto Magne, que conheci na Academia, é um dos gran-
des estudiosos da filologia e acaba de publicar vários excertos anotados
do poema – “Cantigas de Santa Maria” – de Afonso X, o sábio.

O rei-trovador escreveu estas famosas “cantigas” no século XIII
em dialeto galego-português. É, pois, um grande autor, como foi Dom
Dinis, da época medieval dos nossos trovadores.

A edição do Padre Magne que será reduzida a livro é a primeira
tentativa nacional, portuguesa ou brasileira, da vulgarização do poema
em louvor da Virgem Santa.

Num dos seus excertos alude-se à Virgem que abate os corações
soberbos e ao mesmo tempo eleva os humildes.

... provezendo
Tas santas “granadeces”,

quer dizer “argumentando as tuas santas excelências”, diz o poeta.



Assim explica o Padre Magne, em nota, apontando outros exem-
plos do poema em que ocorre a palavra “granadece” sem, todavia, nos
dizer donde ela se formou.

E é o que vou explanar agora.
A palavra “granadece” deriva de “granado”, por sua vez derivada

de “grano” = grão.
Uma messe “granada” era a messe já em grão e, portanto, valoriza-

da, de grande preço.
A “granadece” é a preciosidade e excelência ou perfeição.
No antigo livro de “Buen Amor” do Arcipreste de Hita que é do

século seguinte ainda encontramos o termo.

De comienço “chico” viene
“Granado” fecho.

Isto é, de um pequenino começo vem um feito acabado ou grande,
perfeito, excelente.

O anotador do Arcipreste de Hita, na minha edição (“de la Lectu-
ra”), é o saudoso Cejador y Frauça que ajunta em nota:

“Hecho granado”, perfecto, bien en sazon, com la mies que granó bien.”
E ainda o exemplo que atesta como evolveu o sentido primitivo

para o de grande:
“Ni presentes ‘granados’ ni pequeños” – “Orden. ‘Sev’. 11”.
Destarte, vê-se que o grão nas searas é o símbolo da riqueza e do valor.
Um cousa “granada” é a que atingiu o seu máximo valor. E daí na-

tural significação que se deve dar às “granadeces” da Virgem Santa,
isto é, o preço “paramount”, de suas excelências e virtudes.

É evidente que das cousas rurais é que se tirou esse conceito da per-
feição, grandeza e valia.

A palavra parece acusar um dos espanholismos arcaicos das “Can-
tigas de Santa Maria”, escritas em português pelo rei de Castela e
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Leão. A forma portuguesa de “granado” seria “grado” e não é difícil
descobri-la. Os lexicógrafos registram-na de envolta com “grado” (lat.
“gradus”, passo, degrau), tal se vê em “de bom grado, mau grado”.

Com o sentido de valor, vemo-la com escritores antigos quando di-
zem a propósito das justas e torneios: o cavaleiro ganhou o “grado” (o
prêmio) como está numa abonação de Morais.

Viterbo registra este exemplo da Crônica de Afonso V: “Venceu
entom o ‘grado’ que foi ua rica ‘copa’.”

Assim, recapitulando essas considerações de “grano” ou “grão”,
formou-se “granado” ou “grado” e por fim “granadece”, com o senti-
do de riqueza e perfeição.

É certo que, com as acrobacias fonéticas de que abusam alguns eti-
mologistas, poder-se-ia tirar “grandeza” através de “garandeza”.

Tudo isto poderia passar como razoável se não fosse absurdo tirar
“grande” de “granado”. Portanto, a série normal é “grano”, “granado”
e “granadece”, exemplificada na literatura antiga.

O intuito dessa anotação é o de apenas ajuntar mais um caso se-
mântico em que a ideia de valor, preço e riqueza deriva dos rebanhos e
dos campos. Foi dessa origem bucólica que nasceu a moeda universal.
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XXXIX

GAÚCHO

As palavras americanas, quase todas de uso moderno, sendo mo-
derna a América, oferecem, entretanto, não raras vezes problemas
que desafiam inutilmente a perspicácia e agudeza dos melhores en-
genhos.

Uma, muito nossa conhecida, pode servir de exemplo característi-
co dessa difícil indeterminação.

É a palavra “gaúcho”.
Devia ser fácil de lhe entrever ou achar a verdadeira origem. No en-

tanto, não há outra que tenha proporcionado tantos disparates e tanta
incerteza aos mais hábeis investigadores.

Desde logo, ninguém sabe ao certo se é um vocábulo indígena ou se
é transporte europeu adaptado a um fato americano. E nessa vacilação
fundam-se as mais estranhas hipóteses.

O “gaúcho” é o habitante quase nômade da vasta planície platina
de um lado e de outro do grande rio. É argentino, é uruguaio e é brasi-
leiro. Em toda a extensão o “gaúcho” é quase internacional, tipo étni-
co, branco ou mestiço (mas frequentemente mestiço de sangue india-
no); não é, todavia, pelos seus caracteres étnicos que ele se define, mas
diversamente pelo seu viver errante, de aventura sem pouso certo. Pelo
menos era essa a condição primitiva.

Depois de formada a população de “gaúchos”, os cronistas mais
antigos deram-lhe o nome de “gaudérios”, palavra, sem dúvida algu-
ma, latina, a qual, de algum modo, caracterizava esses homens sem lar,
alegres, cavaleiros errantes, amigos de beber e folgar. Por esse tempo



nada testemunha a existência da palavra “gaúcho”, desconhecida dos
cronistas primitivos.

Daí, a presunção e hipótese de que “gaúcho” seria uma derivação
de “gaudério”, coisa difícil de acreditar.

“Alfana vient ‘d’equus’ sans doute”, dizia o autor do famoso epi-
grama.

Realmente, as duas palavras só têm de comum a sílaba inicial “gau”
e ainda assim só para os argentinos, que pronunciam “gáucho” em vez
de “gaúcho”, pronúncia oriental e brasileira.

O sr. Arturo Costa Alvarez reuniu 25 etimologias de autores gra-
dos, numa curiosa e interessante monografia recentemente publicada e
que teve a gentileza de enviar-me, a meu proveito.

Essas 25 hipóteses são todas entre absurdas e tolas e inaceitáveis,
no melhor caso.

Tais desse último feitio as de Rudolfo Lenz e Paulo Groussac, am-
bos notáveis, um como filólogo, outro como historiador e crítico de
grande cultura.

Ninguém acertou, ninguém convenceu; e o “gaúcho”, com a rapi-
dez e habilidade que lhe é própria, evitou a operação “in anima vili”.

Uns dizem que “gaúcho” vem do guarani “huachu”, palavra inven-
tada por alguns curiosos.

Rud. Lenz diz um pouco ceticamente que o étimo araucano “ca-
chu” talvez possa servir... mediante alguns “passes” fonéticos.

Groussac prefere “gaudério” através do hipotético “gauderucho”
com perdas formidáveis nas sílabas centrais.

Vicente Rossi faz conjecturas.
Na Argentina, houve e ainda há uma “literatura gauchesca” que

corresponde mais ou menos ao sertanismo das nossas produções re-
gionalistas.

O “Martin Fierro” é uma epopeia gaúcha que agrada a muitos pa-
ladares argentinos, como entre nós os versos de Catulo Cearense. É um
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gênero pseudopopular, semiculto ou semibárbaro que se aproxima
talvez de uma mistificação.

Não quero, com isso, diminuir a sinceridade de semelhante litera-
tura que flui entre duas águas.

Como quer que seja, o “Martin Fierro” é uma gauchada popular ou
popularizada pelos instintos do nacionalismo ou do modernismo pla-
tino.

O fenômeno é menos obscuro que o do “gaúcho”, que continua a
suscitar o engenho dos etimologistas.

Essa mesma literatura será um incentivo constante para a pesquisa
do vocábulo que a define nas histórias literárias.

Voltando ao vocábulo “gaúcho”, recomendo que leiam a mono-
grafia de Arturo Alvarez, onde há muito que meditar e que aprender,
tanto mais agradavelmente quanto é escrita com elegância e suavidade.

Intitula-se – “Las etimologias de gaúcho” – e é de encantadora bre-
vidade.
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XL

AINDA O GAÚCHO

A palavra – “gaúcho” – que tanto nos interessa, pois que designa,
quase como nome gentílico, os rio-grandenses, deve ainda ocupar-nos
por alguns minutos.

As vinte e tantas etimologias achadas ou inventadas pela fecunda
imaginação dos estudiosos são lamentavelmente falsas e incapazes de
traduzir qualquer resultado definitivo.

São meros jogos de diletantismo.
De todas elas, cumpre-nos, entretanto, distinguir duas hipóteses,

ou conjecturas, que trazem a seu favor a autoridade inconteste de dois
nomes respeitáveis.

Um desses nomes é Rudolfo Lenz, o outro é Paulo Groussac.
Rudolfo Lenz é um filólogo de origem e de educação alemã que

tem já produzido trabalhos notáveis da filologia espanhola e america-
na. É o presidente da – “Sociedade de Folcloristas chilenos” – à qual
imerecida e obscuramente pertenço, por graça e camaradagem de ami-
gos que se entretêm com os temas do folclore.

O professor Rudolfo Lenz tem estudado, com grande afinco, pro-
veito e penetração, a língua araucana e seu influxo na linguagem de
Chile, sendo por isso grande autoridade filológica na matéria.

Dele é a sugestão de que a palavra – “gaúcho” – provenha do arau-
cano “cachu” ou talvez “cauchu”, como chamam os índios da região
ao “gaúcho”. O “cauchu” é sinônimo de esperto, fino, arteiro e astu-
cioso, e essas qualidades convêm de algum modo ao cavaleiro errante
dos pampas. Mas, tem algumas vacilações diante de certas dificulda-



des fonéticas e sugere que as formas colombianas “huacho” ou “guau-
cho” tenham confluído com aquela primeira “cauchu”.

Tudo isso é difícil de aceitar por falta de elementos e testemunhos
históricos que corroborem a conjectura.

Há muita obscuridade na argumentação.
Como se está vendo, essa hipótese de R. Lenz é, contudo, uma das

mais razoáveis em falta de outras.
O segundo escritor de autoridade a que me referi é Paulo Groussac,

o erudito historiador e crítico, diretor da Biblioteca Nacional de Bue-
nos Aires.

É um nome assaz conhecido e para o qual não necessitamos inútil e
supérflua recomendação.

Paulo Groussac não é propriamente um filólogo, mas a sua vasta
cultura literária basta para que não o consideremos estranho a pesqui-
sas de qualquer espécie.

A princípio, em 1893, em conferência no Congresso Universal de
Folclore, reunido em Chicago, sugeria o étimo “guacho”, palavra in-
cásica que também existe no sul do Brasil. Chamamos “guachos” os
animais desamparados que são criados longe das mães, pelo cuidado
de outras que não a sua.

É um termo que todos os criadores conhecem.
Paulo Groussac admite uma possível metátese que fizesse de “gua-

cho”, “gaúcho”.
Não é fácil a hipótese tanto mais quanto as duas palavras coexistem

no mesmo “habitat”, e, segundo afirma Costa Alvarez, não há exem-
plo dessa transformação fonética no castelhano.

O próprio Groussac acreditava tão pouco na sua conjectura que
mais tarde engenhou outra, em verdade pior: “gauducho” de “gau-
dério”...

Não convém prosseguir.
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A verdade é que tanto a hipótese de Lenz como a de Groussac
absolutamente não satisfazem e deixam o problema, como estava, sem
solução alguma.

A interessante monografia de Costa Alvarez, que reúne os vinte
e cinco (fora as repetições) étimos, termina com uma série de refle-
xões históricas que podem servir de orientação aos pesquisadores
futuros.

Um estudioso alemão, Frederico Sommer, envia-me de Lausitz
uma conjectura nova tomada ao vascuence.

O problema continua insolúvel.
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XLI

AS TERRAS

Os nomes de lugares, cidades ou países, lembram geralmente as-
pectos e acidentes naturais, quando não recordam alguma curiosidade
da história e da lenda.

Os antigos imaginavam heróis epônimos para as cidades e para os
povos. Assim para a fundação de Roma imaginaram um certo Rômu-
lo, que foi o primeiro rei. Da Lusitânia é responsável eponímico um
Luso, companheiro de Baco. O nome de Lisboa podia lembrar o de
Ulisses, que peregrinou pelos mares clássicos até o rio Oceano. Olisipo-
na ou Ulyssipo crismaram posteriormente na lenda a povoação céltica
ou ibérica que os romanos conheceram.

Personalizar, antropogeizar constituía a fórmula de todas as lendas
de fundação.

Em certas crônicas antigas e nossas, Tupi e Guarani são dois irmãos,
pais de imensa prole.

Estudamos já alguns aspectos das origens de várias denominações
geográficas. Não intento repeti-las. Queremos apenas insistir, a outras
luzes, na tendência a fixar um acidente natural, como orientação rudi-
mentar dos vocábulos.

O nome Finisterra designa adequadamente um promontório, o cabo
da terra, e com o mesmo sentido e intento há o Landsend (o fim da ter-
ra) na corografia inglesa.

Os índios do Brasil seguiam idêntico método com as suas desinên-
cias y (rio) pe (caminho ou passagem), etc. Tape, Jacuype.



A expressão vernácula Entre-Rios é literalmente a mesma dos gregos
Mesopotâmia. O nome Coblentz pareceu latino confluentia. A antiga Trina-
cria lembrava a forma triangular da Sicília.

Enfim, seria de nunca acabar a relação de nomes geográficos que
recordam o relevo, a forma e tradição épica dos lugares.

Constantino, o imperador, queria que a sua capital do império no
Oriente fosse a nova Roma (Rômê Nea) e assim mandou esculpir em
mármore. Os seus pósteros, lisonjeadores, preferiram denominar de
Constantinopla (cidade de Constantino) a povoação que se levantou
no sítio da Bizâncio.

Na época dos descobrimentos apareceram Nova York (antes Nova
Amsterdam), Nova Orleans e hoje estamos quase esquecidos de que
houve uma Nova Espanha, que era o México.

Cartago (de Cart, cidade) é a cidade nova em relação à Utica (utik,
atikvelho), que foi o primitivo núcleo dos fundadores fenícios. Nápoles
(Neapolis) é a cidade nova em oposição a Palaepolis, cidade antiga, dos
gregos.

A variedade dessa riqueza toponímica é inumerável. Ora uma cidade
é branca e chama-se Belgrado (bjel em eslavo e grad correspondem a bran-
co e cidade), ora é vermelha pelas suas telhas e torres Alhambra (ahmar e
hamra-vermelho), ora é negra a floresta (Schwarzwald) como é branca
Alba, latina, o Líbano, hebraico (eban-branco) e Winchester (de origem
céltica, win, guent-branco).

O nome Stambul, que os turcos e árabes deram a Constantinopla,
deriva de uma frase grega mal pronunciada: Constantinopla era a cida-
de por excelência, como Roma era a urbs do império, da frase – à cida-
de (vamos à cidade) eis tên polin, os árabes fizeram Estambul e habitua-
ram-se a esse modismo.

Negroponte é outra formação análoga. O lugar denominava-se Egri-
po, do antigo estreito Euripus. O N inicial explica-se por idêntica fra-
se eis ton Egrypón. Os navegadores venezianos apelidaram a escala de
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n’Egroponte ou Negroponte, da geografia moderna, desde o tempo das
caravelas venezianas que traficavam no Mediterrâneo.

No antigo Brasil apareceram etimologias burlescas sob a forma de
frases, como Olinda (Ó linda!) Maranhão (mar? ah não) que ninguém
tomou a sério. Entretanto, muitas vezes representam compostos curio-
sos que entraram na nomenclatura geográfica: Itapuan (pedra redon-
da), Pernambuco de Paraná-buc (onde o mar estoura), Niterohy (escondi-
da-água) e numerosíssimos outros.
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XLII

ANALOGIAS

Os fanáticos das leis fonéticas desdenham com fingida altivez as
derivações populares.

A evidência das deturpações populares entra pelos olhos ou antes,
pelos ouvidos. Mas, os fonetistas recusam terminantemente qualquer
condescendência...

Ficam nos seus coturnos.
Enchem a boca com as leis imutáveis, mas desde algum tempo essa

inflexibilidade ficou desmoralizada e reduzida com o progresso dos
estudos de palavras aliadas às cousas, Woerter und Sachen, e com a entra-
da em cena da geografia linguística e da dialetologia.

Houve, pois, que endireitar alguns tortos e não insistir demasiado
nos rigores dos neogramáticos, hoje antiquados inimigos das exceções.
Por esse tempo das leis inflexíveis, Gonçalves Viana, sábio sem dúvida
entre os que mais o eram, comprometera-se aprovando uma conjectura
de Júlio Moreira, que tirava o dito popular uma tuta-e-meia de certa
moeda africana e sem curso na Europa, a macuta, alterada adrede para
macuta e meia.

Não quis de modo algum convir com a explicação que propus mais
tarde, tomada a uma frase ouvida no início do sacrifício da missa:

– Introibo ad altare Dei (diz o padre).
– Ad Deum (ajunta o sacristão), ad Deum qui loetificat juventutem meam.
Em geral o sacristão engrola o latim e só deixa ouvir bem as últimas

silabas:
– Tutem meam...



E como o sacristão é o que menos ganha, a tute mea simboliza o pa-
gamento insignificante por qualquer serviço. Serviço de sacristão.

Entretanto, a suposta origem macuta e meia tinha contra si o nome de
moeda quase desconhecida na mesma Europa, a supressão da sílaba ma
e a transformação da gutural c em t (cuta = tuta), cousas essas inveros-
símeis, senão absurdas e até antifonéticas.

Mas, convinha sustentar a palavra e alegar a prosódia tutê e méão
para dificultar o pobre latim do sacristão.

O texto da missa, aliás, já havia fornecido outras derivações humo-
rísticas e populares conhecidas: “quod ore sumpsimus” ao beber pelo
cálix, que se tornou o codório do linguajar plebeu.

Há, sem dúvida, etimologias cômicas que repugnam a quaisquer
leis e princípios. Conhecemos a missa de libra e meia, que é a de libera me, e
outras deteriorações do latim clássico ou macarrônico, preferido para
semelhantes e numerosos dislates que enchem o anedotário popular.

O inglês procede por iguais métodos na adoção da língua francesa,
e chover gatos e cães (rain cats and dogs) dizem que vem de catadoupes, o que
parece realmente incrível.

A deturpação fonética mais sensível verifica-se nos nomes ou nos
sons intraduzíveis segundo o nosso alfabeto.

A voz dos pássaros, por exemplo, não se coaduna com as articula-
ções da linguagem humana. Representa sonoridades de outro grau,
inexpressíveis pelo alfabeto.

Daí as variedades de nomes que se fundam no gorjeio das aves e
que dependem em cada povo do ouvido que as apura.

Para nós, o bem-te-vi parece dizer essas três silabas assaz significativas.
Os argentinos, que conhecem a mesma ave, ouvem-na dizer: Bien te veo!

Quase coincidimos no apelido; veo (vejo) ou vi estão muito próximos.
Mas o povo do interior daquela República conhece a ave com a de-

nominação de Pitojuan, que é já uma onomatopeia assaz remota: é o
João que assobia.
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Essa forma, todavia, deriva do nome guarani do mesmo pássaro:
puitaguá, conforme o registrou Felix Azara. O puitaguá é o parente mais
próprio do Pito Juan.

Não é mister muito trabalho para os identificar, foneticamente.
O saci-pererê do Brasil é o yaci-yaterê do Paraguai, com a mesma lenda

fatídica que varia em torno da ideia da morte.
Bem se vê que em todos os casos dessa natureza seria esdrúxula cousa

apelar para a fonética, onde ela não cabe e donde sairia malferida.
Para significar o silêncio, que nunca é absoluto na floresta cheia de ruí-

dos apagados e longínquos, o índio achou um termo admirável – o kiriri.
Os ruídos naturais não são alfabéticos, nem musicais; produzem-se

segundo vibrações próprias e inefáveis.
O povo procura imitá-las quanto pode e às vezes com êxito.
Entre as gentes do Norte, nas festas de S. João, chamam jabu ou

xabu a explosão do busca-pé quando malfeito ou mal temperado. Xa ou
já expressa o ruído da escorva e bu! a explosão, por vezes perigosíssima.

Esse é o único método de articular os sons da natureza.
A nossa palavra turumbamba, que tão bem expressa o conflito de pes-

soas, barulho e desordem, acomoda-se perfeitamente à fórmula de
Schuchardt (Brevier, 185):

Explosiva + r +
o

u
+

n

m
�

�

�
�

�

�
�

t d

b

,

como trambolhão, queda ruidosa, tarampantão, voz do tambor.
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XLIII

ONOMATOPISMO

Continuando as reflexões anteriormente feitas, não nos parece inú-
til apresentar alguns exemplos clássicos e antigos da onomatopeia.

Gil Vicente, nas suas farsas e comédias, oferece algumas onomato-
peias vulgares.

De chamar:

Hio! hio! barca...
Rachador d’alverca, hu ha!

I, 222.

De apressar:

Hufa! hufa !
A la fiesta!...

II, 103.

A primeira hio! aproxima-se do uso moderno psiu! ou chio! muito
mais que a forma clássica de quinhentos e seiscentos cê! cê! que ocorre
com grande frequência nos escritores daqueles dois séculos.

Onomatopeia mais curiosa é a que achou Gil Vicente para rima da
palavra mãe, então impossível no seu tempo:

Hãi hãi hãi!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ah! Pesar de minha mãe.

III, 16.



Hãi ou ãe é a voz de cães perseguidos, como se figura na farsa de Quem
tem farelos, e é a única rima que nos depara a literatura quinhentista.

Gil Vicente pronunciava como nós brasileiros diferentemente dos
portugueses de hoje que rimam mãe, também ou tem (tambãe, tãe).

Por outros índices, assaz expressivos, sabemos que a prosódia bra-
sileira é a mesma do século de quinhentos.

Gonçalves Viana fez notar que vários versos de Camões só com a
prosódia brasileira podem considerar-se corretos.

Em Camões merecer e deante são palavras de três sílabas, como entre
nós brasileiros. Na poesia portuguesa de hoje têm apenas duas sílabas
e nenhum poeta se julga obrigado a recorrer à onomatopeia ãe! para
achar a rima de mãe, como o fez Gil Vicente.

Além dos casos, por assim dizer, de imitação direta e imediata, há as
onomatopeias seguramente mais delicadas e formosas que resultam de
combinações de vozes, consonâncias e ritmos adequados à expressão
literária mais sutil do pensamento.

Sirva de exemplo o verso do soneto de Camões em que traduz o
chilrear ou o pipitar do passarinho, com o concurso da sibilante s:

Está o lascivo e doce passarinho

Análogo efeito produzem os rr que ocorrem no verso:

Bramindo o negro mar de longe brada
Lus. V, 38

Os exemplos dessa espécie poderiam ser fartamente abonados em
prosadores antigos e modernos. Muito é de ler-se o capítulo das inte-
ressantes Notas e Perfis (série quarta), onde Laudelino Freire reúne co-
piosos exemplos, escolhidos e comentados com acerto.

Convém não esquecer que a onomatopeia, assim como todas as vo-
zes interjetivas, contribuem largamente para a criação das palavras.
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Otto Jespersen, aludindo ao influxo da linguagem infantil, repro-
duz e de qualquer modo autoriza a opinião de que o francês feu, embo-
ra derive de focus, foi palavra influenciada pelas consoantes ff, que ex-
primem o sopro tão apropriado a espevitar a chama da lareira.

Não é disparatada a analogia entre o hau hau infantil e o hund ale-
mão, vozes que designam o cão e têm nas origens formação idêntica.

Os vocábulos arrulhar, berrar, urrar, enxotar são vozes onomatópicas
que perderam o sentido interjetivo ru! bé! uh! xô!

O ru-ru ou rô-rô ainda aparece nas cantigas de acalentar, nas berceuses
do folclore infantil.

Ru, ru! menina, ru, ru!
Morram as velhas e fiques tu.

Gil Vic. II, 26

Para enxotar: xô, chi e cha. Assim uma pastora a tanger o gado:

Cha! cha! cha! reira de morte!
Id. I, 1 29

O hurrah!, introduzido do inglês nos banquetes primitivamente nos
idiomas germânicos, indicava o pedido de pressa (hurrên).

A ajuntar o chap!, ruído do líquido espargido em chapinhar, e assim
outros numerosos vocábulos.

O ouvido não parece ainda sofrer com essas formações por ve-
zes deselegantes e cacofônicas, embora dotadas de expressividade
aceitável.

No dizer de O. Weise, na sua Estética da língua alemã, desesperavam a
Schopenhauer, Nietzsche e Wagner palavras bárbaras como Ietztzeit
Strickstrumpf, “vozes que só se explicam entre gente sem ouvido”. O ou-
vido alemão não é muito exigente no léxico, embora seja apuradíssimo
na arte da música.
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O estrangeiro acha intolerável um monossílabo como schlecht com
uma só vogal e sete consoantes.

Os nossos aborígines decompunham os grupos consonantais e de
cruz faziam curuçu; por sua vez, os civilizados de Aquiri ou Akiri fizeram
Acre e de carauatá fizeram gragoatá.
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XLIV

OS NÚMEROS...

Os números ofereceram-nos já anteriormente algumas reflexões
aproveitáveis.

Entretanto, a matéria é de si mesma fecunda e inesgotável.
Os romanos nos seus algarismos adotaram certo hieróglifo rudi-

mentar, representando cada unidade por um traço, de um a quatro;
cinco – V – é a grosseira imagem da mão e daí por diante recomeça-
vam VI, VII até dez, que são dois – V – superpostos pelo vértice – X.

Poder-se-ia concluir desses símbolos que o seu sistema era quin-
quenal, mas a linguagem latina acusa a numeração decimal, pois que
só depois de dez recomeçam a contar os números (undécimo, duodéci-
mo, onze, doze).

O número – um – deu extraordinária quantidade de derivações:
uno, unidade, único, união, unir, reunir, alg-um, nen-um, cada um,
etc. Parece esforço inútil dar a explicação dessas formas tanto são elas
triviais, fáceis e conhecidas.

Contudo, a semântica em nossa língua acusa uma curiosidade na
evolução de sentido de União.

No antigo português união, onion, era o mesmo que rebeldia, ajunta-
mento sedicioso, e as leis proibiam as oniões de vassalos.

O absolutismo não simpatizava com as uniões dos súditos tanto
mais fiéis quanto metidos consigo e separados.

O número – dois – duo – de que há derivações numerosas, oferece
um ou outro caso digno de nota: a dúvida que está entre dois estados de
alma e isso acontecia ao homem dubius.



A guerra entre os romanos também deriva de duo; realmente, bellum
é uma forma nova e posterior de duellum, a luta entre dois. Nos antigos
combates o duelo era o meio habitual de decisão.

Assim é na Ilíada e na lenda dos Horácios e Curiácios.
O número três originou a tribo, uma das três estirpes em que se divi-

dia a sociedade – romanos, lúceres e sabinos, segundo a tradição.
E daí veio o tributo; o comício de tribo, a tribuna, tribunal. E com o tri-

buto veio também atribuir, que era dar o que parecia justo.
Pela forma grega as sacerdotisas profetizam sobre a trípode (três pés)

e como auguravam males futuros disseram depois que tripudiavam so-
bre as desgraças humanas.

O triambos, o triunfo era também um grito e aclamação tríplice a
Dioniso.

Enfim, não esqueçamos o trevo, que também vem das suas três folhas
(trifolium).

O vernáculo achou que três não era digno de estima e menos digno
que a repetição: reler é aceitável, mas tresler é não perceber o que se lê.
O sentido depreciativo de três observa-se em tresandar, tresler, tresva-
riar, tresnoitar.

Explica-se essa tendência pela confusão de três (número) com tras
de trans; trespassar e traspassar.

Três conseguintemente em casos tais expressa o excesso, o exagero,
além da medida.

O número quatro é estéril quanto ao pitoresco das suas derivações,
todas ao primeiro aspecto, compreensíveis: quaresma (quadragésima),
quadro e quadra, quarto, quartejado, quadrícula e provavelmente cade-
ira (cátedra, em origens mais remotas, inacessíveis ao nosso estudo).
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XLV

O CINCO

Continuando as reflexões anteriores, ainda são os números dígitos
que nos fornecem o ensejo de interpretar algumas curiosidades do vo-
cabulário.

O número cinco no léxico ariano difundiu variadas formas hoje es-
quecidas quanto ao sentido primitivo.

A quintessência, admitidos os quatro elementos (ar, terra, água, fogo),
era o corpo livre de todas as impurezas elementares – o éter –. Parece que
não escapou aos antigos romanos essa concepção tanto quanto se pode
deduzir da quinta pars de que fala Horácio (I, 13) na ode em que diz ter
Vênus cedido a quinta parte do néctar divino; mas não era certamente a
quintessência de Pitágoras nem a dos alquimistas. Alguns intérpretes do
poeta venusino (Joh. Bond, entre outros) descobrem naquela quinta parte
um sentido torpe e obsceno, porque quinque sunt partes amoris.

Outra derivação é a quinta, propriedade rural em que o rendeiro ti-
nha a quinta parte dos frutos. Essa tributação dos quintos também foi
aplicada à exploração dos metais preciosos.

A palavra quitanda, de origens obscuras, parece pertencer à família.
Nas legiões romanas estavam os legumes e as munições de boca situa-
dos na via quintana do acampamento. Daí teria derivado a cantina italia-
na, cantine francesa e por fácil alteração a quitanda portuguesa. Contudo,
não é líquida a etimologia da palavra que dizem ser proveniente da
África.

O antigo quinal dos vinhateiros correspondia a cinco puçais ou vinte
e cinco almudes. O puçal foi uma medida do século XIII, hoje obsoleta.



Derivação mais curiosa do número cinco foi a palavra assaz conhe-
cida, o – quinhão – que não argui agora a ração da quinta parte que era a
primitiva. Hoje o quinhão não mais depende do divisor cinco e é um
quociente qualquer.

Com igual indeterminação entendem-se – aquinhoar e quinhoeiro –
nos proventos e benefícios.

De cinco e quinto há outras formas, como a grega pente (pentâmetro,
pentateuco, cinco livros, pentecostes, quinquagésimo), a sanscrítica panth
(pantschatantra ou cinco livros) e o persa que deu ponche (punch), que
significa cinco, quantos são os ingredientes dessa espécie de bebidas,
tomada aos orientais.

Quinau parece equivalente a quinas em certo jogo de dados. Daí dar
quinau ou fazê-lo. Os franceses têm quinaud com igual sentido, mas al-
guns etimologistas duvidam dessa procedência e acusam de obscura
semelhante origem.

Outros argutos pesquisadores referem quinau (quinaud) ao antigo
francês quine, certo gesto em que se coloca o polegar sobre a bochecha
e se agitam os demais dedos, em sinal de irrisão ou remoque. Neste
caso, o quinau equivale à repreensão simbólica.

De um dialeto grego, o eólio, veio ponp (cinco) e deste número o
nome de família Pompílio e Pompeu, que querem dizer o quinto filho.

Ao quinto filho os Romanos por vezes davam os nome de Quinto
ou Quintino, e os oscos Pontius, Pôncio. Uns e outros figuram na ono-
mástica portuguesa.

Houve em outro tempo quinterno, uma coleção de cinco, como hou-
ve e há ainda quaderno, ou caderno, coleção de quatro (folhas de papel).

É conhecido o nome de um vento do deserto, o Khamsin, que signi-
fica literalmente cinquenta porque sopra durante cinquenta dias;
khramsin é um derivado de khrams, cinco, na língua arábica.

Aqui, ficamos com as derivações do número cinco no latim e nas
línguas que confluíram para o cabedal vernáculo.
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É escusado dizer que julgamos inútil rememorar as derivações nor-
mais e as eruditas mais familiares: quinze (quindecim), quinhentos,
quíntuplo, quinzena, quindênio, quincôncio, etc.

Advertimos, entretanto, que cada povo tem as suas preferências
verbais; para nós quinzena equivale a quinze dias, quando a intenção é
declarar duas semanas, precisamente quatorze dias. Entre alemães e
ingleses as publicações quinzenais são declaradamente de quatorze
dias, e saem à luz nesse período, vierzehnte, respectivamente, fortnight.

Concluo essas reflexões com a frase brasileira que corre nas terras
do sul: “ir para os quintos”, que vale mandar para o inferno.

Explica-se pelo bárbaro costume de quintar os regimentos para sujei-
tar um soldado ao castigo, em caso de indisciplina coletiva.

Análogo método era o de dizimar ou fuzilar um de dez prisioneiros,
em tempos mais grosseiros e incultos.
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XLVI

AINDA OS NÚMEROS

De cinco em diante, os números esmaecem e apagam-se perdidos en-
tre as abstrações.

O povo primitivo dificilmente contaria além de cinco que representa
a mão.

Daí a pequenina prole dos números a partir de seis, a não ser em
formações eruditas e cultas, jurídicas e sociais em estádio da maior ci-
vilização.

Notemos, entretanto, que seis produziu a sesmaria, que era a data de
terras estéreis e maninhas (o sésimo, isto é, a sexta parte) mais tarde
aplicada aos domínios coloniais incultos que convinha desbravar.

Derivação curiosa é a da sesta, dedicada ao sono e repouso do meio-dia.
Realmente na computação antiga das horas, a começar do nascer do
sol, a hora sexta era a do meio-dia ou às doze horas de hoje.

Da sexta parte do círculo sextante se serviam os atiradores da besta ou
de arcabuz para regularizar a arma e o tiro: desse emprego resultou o
verbo assestar, fazer pontaria ou colocar a arma em posição conveniente.

Há um derivado técnico do antigo calendário Juliano, o bissexto, dia
que se intercalava a 25 de fevereiro como segundo sexto dia antes das
calendas de março (ante diem bis sextum Cal. Mart.)

O número sete é igualmente infecundo na língua popular.
Notemos, todavia, a palavra semana do septem mane, sete manhãs ou

sete dias, e a forma do português antigo, doma e domãa tomada ao grego
hebdomas, o sétimo, ainda hoje temos derivado hebdomadário de uso na li-
teratura ou na ciência.



Ainda a sete podemos referir o setestrelo, nome popular da plêiade, gru-
po de constelação do Touro, e nele contavam os antigos sete estrelas, não
parecendo, entretanto, que existam mais que seis.

Não é muito razoável supor que a vista na gente moderna tenha di-
minuído.

Por metáfora, chamou-se plêiade um grupo de poetas líricos de Ale-
xandria em que era Lycophron o mais notável.

Também em França houve uma plêiade de poetas, entre os quais ful-
gura em primeira grandeza o velho Ronsard.

Os povos semíticos, caldeus, judeus e árabes sempre tiveram gran-
de consideração pelo número sete, e, com ela, vieram os sete dias da cria-
ção, as sete pragas do Egito, os sete pecados mortais e a versão dos setenta
hebreus de Alexandria que fizeram a primeira tradução da Bíblia dois
séculos antes de Cristo.

Os hebreus falavam em sete setenta e setenta vezes sete como em núme-
ros simbólicos. Os setenta hebreus tradutores eram cerca de cem.

Lembremos, ainda, segundo a tradição judaica, o formoso soneto
de Camões:

Sete annos de pastor Jacob servia
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

e a espera de Noé duas vezes sete dias, na arca que flutuara sete meses
sobre o dilúvio. (Expetavitque nihilominus alios septem dies).

De caminho parece-nos digno de nota Setentrião, um dos no-
mes do Norte, tomado aos Septem triones, isto é, os sete bois, nomes
dados pelos antigos lavradores às sete estrelas da constelação da
Pequena Ursa.

O número oito, como os antecedentes, carece de derivações popula-
res. Não merecem notícias de interesse as derivações semicultas: oitan-
te, oitava, outubro, oitenta, etc.
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Nove ficou igualmente sem prole vulgar. Em fase remotíssima da lín-
gua ariana verifica-se a afinidade da estirpe entre nove e novo, pois que nove
marca o começo de uma numeração tetrádica, de quatro a quatro. Esse
tema excede o âmbito das nossas reflexões limitadas naturalmente a
campo mais restrito e compreensível. Deixá-la-emos para as anotações
finais no capítulo seguinte, destinado ao número dez e seus grandes
múltiplos nas línguas arianas, sem abuso de transcendências inadequa-
das aos nossos modestos propósitos de vulgarização.
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XLVII

MAIS NÚMEROS

O número dez culmina com o sistema de contar pelos dedos, que
foi naturalmente o primeiro que ocorreu à inteligência do homem pri-
mitivo.

O sistema decimal é o das línguas arianas, mas não foi o preferido
pelos assírios, babilônios e semitas, em geral, que contavam por doze, e
a tradição que deles vem conserva esse número de extrema divisibili-
dade nas horas, nos minutos, no tempo e nas divisões do círculo e da
esfera. Foram eles os primeiros astrólogos, astrônomos e magos da
mais remota antiguidade.

Os arianos, adotando o sistema na prática, não o introduziram na
linguagem e doze foi sempre dois + dez ou duodecim (na língua latina).

Deixou, porém, outros vestígios de que falaremos depois.
Dez produziu derivados de fácil compreensão: dezembro, dezena,

décima (imposto) e dízimo, década (a décima parte). Teve a princípio o
nome de Décio, o décimo filho. Dinheiro, denário, era dez vezes a unidade
ínfima, o as. Outro derivado é o deão ou decano, o mais velho num capítu-
lo de dez frades e hoje apenas o mais velho em qualquer corpo civil ou
religioso.

Ainda há que notar um derivado curioso e pouco conhecido: decu-
mano. Os nossos clássicos, e entre eles Vieira, referiram-se à onda de-
cumana, a décima onda, a mais terrível que podiam experimentar os
navegantes, e era quase sempre a causa de naufrágios. Não só havia a
onda, mas também o ovo decumano, o décimo da postura e que gozava
de estranho prestígio.



Dos múltiplos de dez, vinte deu lugar a conhecidas amplificações:
vintém (vinte réis), vintaneiro, dar no vinte (no jogo da malha) e os hus-
sardos, que querem dizer vinte na língua dos húngaros.

Os outros múltiplos não parecem oferecer particularidade notável,
até chegarmos a cem.

Cem ou cento, no latim centum, no grego hecaton, tem variegada prole: o
centão, que era uma antiga espécie poética em que se compunha à manei-
ra de colcha de retalho ou mosaico, qualquer poesia aproveitando ver-
sos avulsos de autores célebres.

Um centão latino e brasileiro foi o que compôs Castro Lopes, numa
descrição do trem de ferro, toda feita com versos de Virgílio.

De Sentafolho e Santafolho deu o povo o nome aos folículos do estô-
mago dos ruminantes (de centifolium), por influxo da palavra santo.

Hecatombe, palavra grega, significa cem bois, e a hecatombe era um sa-
crifício de cem animais imolados ao poder dos deuses. Dizem que Pi-
tágoras, em ação de graças por haver resolvido o teorema que tem o
seu nome, ordenou uma hecatombe.

De cem passamos a mil com seu séquito, milhar, milhão, bilhão, que
todos promanam da mesma fonte.

O termo militar deriva do soldado latino miles, que seria talvez um
membro dos mil combatentes.

Milhão é um aumentativo de criação moderna. Os portugueses
preferiam outrora dizer um conto por um milhão. Ainda hoje o con-
to especializado para a moeda equivale a um milhão de réis. Em ou-
tro tempo, porém, até o século XVIII podia Manuel Bernardes es-
crever que a biblioteca de Alexandria continha mais de um conto de
livros.

E havia na administração portuguesa a casa dos contos, que era o que é
hoje o tesouro, mais ou menos.

Um bilhão está por bimilhão.
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Os franceses, hoje em dia, dizem milliard por bilhão, e, se não dize-
mos milhar neste sentido, adotamos, entretanto, o adjetivo miliardário
com muito mais frequência que bilionário.

Essas cousas são sem conto e sem conta. Escurecem a vista. Tais
números astronômicos, fora do uso e quantificação matemática, são in-
teiramente vagos e indeterminados: mil cousas, mil diabos, uma miríade
(dez mil) são estimações arbitrárias.

O número redondo é uma convenção útil: a guerra dos cem anos durou
mais de cem; vimos já que a famosa versão dos setenta incluía número
muito maior de exegetas e, como dizia A. Karr, os sessenta professores
da Ópera lírica francesa orçavam por uns quarenta a mais dar.

O mesmo deve suceder às centopeias, ao milípedes de pés incontáveis.
Voltando, porém, aos sistemas de numeração, os linguistas mais

notáveis revelam que há no fundo das contagens arianas uma fórmula
tetrádica inegável na composição dos números.

O número oito (eight, inglês; acht, alemão; octo, latino) é um nome pri-
mitivamente dual octons e como dual deve significar o plural de quatro.
Esse étimo explica um certo número de fatos nas línguas modernas.

A preferência, por exemplo, de doze na unidade superior, que é a dú-
zia, expressão vulgar e generalizada, sem embargo da natureza decimal
de doze. Recordemos os 12 pares de Carlos Magno.

Essa ideia tetrádica encontramos mais modernamente em outras
formações: a pataca = 16 vinténs, o cruzado = 20 vinténs, todos múlti-
plos de quatro, apesar de serem expressões de origens diversas.

Os alemães, como os ingleses, possuem o grande cento, que chamam
das gross-hundert, o great hundred, que é igual a cento e vinte. Ainda hoje
pescadores ingleses contam os arenques e outros peixes miúdos aos
cento e vinte, o great hundred. Na Alemanha do Norte contam assim os pe-
ixes, nozes e ovos pelo grande cento. A antiga lei sálica registra a expres-
são tualepti, no sentido de dez dúzias ou cento e vinte.

Não temos o grande cento dos germanos, mas não é menos certo que
não sabemos contar ovos e bolos (de castigo), senão por dúzias.
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XLVIII

VOZES ESCOLARES

No intervalo das horas mais graves cabe um momento de repouso
que exige a eurritmia da jovialidade.

Os estudantes conhecem essa arte de espairecer após as longas con-
tensões do espírito.

Deles é que tratamos nestas breves reflexões, quanto a algumas for-
mas de gíria.

No estudo da formação da linguagem há casos de humorismo po-
pular. Não é fácil atinar com os germens dessas criações espontâneas
que não parecem obedecer às leis comuns ou normais da derivação.

Numa contribuição jovial sobre o que ela acertou em chamar o ve-
getabilismo exuberante do vocabulário, Carolina Michaëlis propôs algu-
mas explicações desse humor e capricho da linguagem universitária.

É conhecido, por exemplo, o chispeteó, leitura das letras XPTO que
representam o nome abreviado de Cristo (o X P representam as letras
gregas ch r com que casualmente se parecem, sem relação entre as letras
latinas e as gregas).

O mouco, segundo a mesma autora, vem de Malchus, que, na história
evangélica, teve a orelha cortada.

Desses acidentes etimológicos nota C. Michaëlis a formação de Pie-
gas, de origem obscura e que presume ser o Pio Egas (à semelhança do
Pio Eneas de Virgílio). Aqui a alusão é a Egas Muniz, o aio de Afonso
Henriques.

Se esse aio era Piegas não o sabemos, mas a imaginação escolar tudo
pode. Como a palavra é moderna, não será acaso uma alteração de Pe-



gas, o jurisprudente? Ou não terá sido amplificada do famoso pi grego,
segundo a fórmula geométrica? São considerações que ajunto a título
de humor, sem coordenação apreciável.

Outro capricho descobre ou entrevê a sábia filóloga na palavra ca-
turra, que presume ser em depreciativo de Catão.

“Caturra” designa a pessoa, em regra idosa, que, aferrada a ideias
antiquadas, gosta de censurar todas as modernices.

Ora, é sabido que Catão, o velho, era inimigo acérrimo das novida-
des helênicas que no tempo dele começavam a invadir a antiga austera
civilização romana.

Parece bem achada essa etimologia. Todos os caturras são Catões ri-
dículos.

Carolina Michaëlis distrai-se ainda a conjeturar a formação da
palavra provavelmente escolar e universitária: cábula. O cábula é, ao
parecer dela, um contranome de rábula (com a reminiscência quan-
to à forma das expressões rítmicas e vulgares – de cabo a rabo ou de
rabo a cabo).

O Cábula, que jamais estuda, nada sabe e nada diz por nada saber, é
o contrário do rábula, loquaz, artificioso e inexaurível.

Por serem da mesma fonte e do mesmo meio escolar, as derivações
aparentam igual tendência: rabulice, pieguice e caturrice.

Realmente são graciosas e persuasivas essas humoradas etimológi-
cas que não foram as únicas da sábia romanista. A sua explicação de
Caloiro por Calvorio é inaceitável.

A linguagem das escolas produz incessantemente vocábulos e
neologismos. Entre os nossos estudantes circulam expressões de gíria
como prompto, grog ou grogue, cascabulho, etc., que começam a generali-
zar-se por outros meios sociais.

As lendas populares contribuem com os seus nomes legendários.
Galalau, sujeito alto e magro, é um dos paladinos de Carlos Magno, a
Galalon ou Ganelon. E também para a frase vulgar – ir de roldão – não pa-
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rece haver outra origem que a da retirada de Roland em Roncesvalles.
A forma vernácula de Roland é Roldão nos antigos escritores.

Despautério, como estudamos nas Frases feitas, é sabidamente o nome
de um antigo gramático flamengo conhecido nas escolas e de fama
pouco lisonjeira. Van Pauteren escreveu em latim os seus tratados e,
como era moda, latinizou o próprio nome em Despauterius.

Estava muito perto de disparate com que a malevolência o associou.
A esses exemplos podemos ajuntar que em várias terras do Brasil

chamam de regristas as crianças espevitadas que falam demais, em honra
provavelmente do famoso jurisconsulto, o doutor João das Regras.
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XLIX

JUNGLE

Um nosso homem de letras fixou na expressão – Inferno verde – as
insídias da floresta amazônica, não tanto porque fosse malsã, doentia
e infensa ao homem, mas principalmente pela formidável tragédia e
pelas misérias morais da ambição na luta pelo ouro negro.

Foi bem achada a palavra, e dela agora me lembro com a sugestão
do Jungle indiano perpetuado na civilização ocidental pelos Jungle books,
de Kipling.

Li pela primeira vez um dos livros do Jungle por um gentil presente
que há vinte e sete anos me fez Graça Aranha, então em Londres con-
juntamente com Joaquim Nabuco, no serviço do nosso litígio com a
Guiana Inglesa.

Foi o primeiro conhecimento que fiz com esse livro admirável que
nos evoca os antigos jatacas da Índia.

Falta-nos ainda o nosso grande poeta para os mitos amazônicos
que povoam o Inferno verde. Tocou-o, de leve, Gonçalves Dias e outros
seus epígonos que se inspiraram nas lendas do curupira, da iara, do fol-
clore indiano.

Escrevendo do Jungle, adotei o neologismo, à maneira de outros po-
vos europeus que o aceitaram.

Causa certa estranheza que os antigos portugueses que domina-
ram a Índia e dela tomaram numerosos vocábulos e deixaram uma
espécie de língua franca que ainda hoje é falada na península do De-
can, não sentissem a necessidade de naturalizar o vocábulo, o Jungle
dos hindus.



Só modernamente, na Índia portuguesa, apareceu entre os escrito-
res a palavra Jungle ou Jangla com o fim de indicar a mesma causa já
apropriada pelos ingleses, conforme se registra no Hobson Jobson, o eru-
dito glossário de Yule e Burnell a respeito das coisas da Índia, familia-
res entre os europeus que lá residem.

Nesse glossário e no do Monsenhor Dalgado encontramos alguns
documentos da difusão da palavra.

Assim, da literatura francesa que naturalmente nos é mais conheci-
da, há os versos de Theophile Gautier:

L’hippopotame au large ventre
Habite aux Jungles de Java...

Não podia faltar neste registro o nome de Leconte de Lisle, que diz:

La bête formidable habitante des Jungles
S’endort le ventre en l’air et dilate les ongles.

Os portugueses do outro tempo não se deixaram impressionar pela
floresta, ainda que a palavra Jungle não só designe o mato virgem, mas
também toda a terra inculta, deserta e impérvia ao homem.

E a razão talvez se encontre em que ela é mais própria da região
gangética que os portugueses não ocuparam, tendo assentado o seu
império no Malabar, na costa do ocidente.

Como quer que seja, Monsenhor Dalgado acha que a palavra, des-
conhecida dos antigos cronistas, é um neologismo e acrescenta ao seu
glossário esse exemplo moderno, de Alberto O. de Castro, nas Cinzas
dos mirtos, pág. 181:

“Uma floresta selvagem, que Fernando Leal chamou Jungle; mas deve
dizer-se Jángal, que dá quase a prosódia da palavra em língua guserate.”

Realmente, segundo Yule e o próprio Dalgado, a palavra no sâns-
crito é Jángala, com o acento na primeira sílaba.
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Os italianos dizem Iungle, como os franceses e alemães, provavel-
mente por seguir a lição inglesa. Podemos, todavia, nós outros dizer
Jangla ou Jángala, como fazem os portugueses de hoje no resto do seu
antigo domínio asiático.

Tenho dúvidas, porém, quanto a essa tardia adaptação que não tem
prestígio suficiente para se impor no conceito e no uso dos povos cultos.

Como quer que seja, aí está a resposta a um curioso correspondente
que estranhou o Yungle, aliás Jungle, entre as palavras que escrevi acerca
de Rudyard Kipling, referindo-me a um dos mais característicos dos
seus livros.

A questão é pouco importante e pode só interessar aos amadores
do léxico, que só existe e subsiste à custa da literatura.

(Nos dias de visita de Rudyard Kipling ao Rio de Janeiro, 1927.)
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L

METEOROS

Os fenômenos meteorológicos apresentam enorme variedade de
nomes, conforme as terras em que se passam.

Os portugueses antigos conheciam vários nomes de vento, hoje
esquecidos: o aguião, V.ª Barros Moraes (aquilone), do norte; o suão
(solano), vindo de leste; o ábrego, da África; o Noruega, das regiões
boreais; toda essa variedade parece já arcaica, só deixando vestígios
na literatura.

No Brasil, além dos nomes mais compreensíveis, há o aracati (da
língua geral aracatu = tempo bom), que refresca o anoitecer das praias
áridas do Ceará; e no sul, o minuano, nome de tribo aliada aos charruas,
o vento que parece vir da região andina através do Paraguai e Uruguai.
Contudo, a expressão com tal sentido é desconhecida de argentinos e
uruguaios, onde é familiar o pampero.

Nessa ordem de fenômenos um dos vocábulos mais curiosos pela
sua longa história é o do tufão.

A palavra, sabe-se hoje, era conhecida e usada dos gregos nas nave-
gações mediterrâneas e aparece com a forma helênica em Aulo Gélio
ao transcrever uma passagem de Aristóteles.

Essa investigação é recente, porque foram os portugueses que pri-
meiro empregaram o termo tufão. Experientes, como eram, dos mares
orientais, onde o fenômeno é frequente, divulgaram o vocábulo.

E um dos clássicos, Fernão Mendes Pinto, divulgou-o, insinuando
uma etimologia errônea quando diz que experimentaram “a tormenta
que os chins chamam tufão”.



Atribuindo-o aos chins, desde logo apareceram hipóteses novas
como a de J. Barrow, que diz haver entre os chineses a expressão tá-fung
(grande vento), que explica o tufão. Mas a expressão tá-fung não passa
de duas palavras reunidas adrede para autorizar a derivação, e, ao re-
vés, não é usada no Império Celeste.

A verdade pode ser agora encaminhada diversamente. Os pilotos
portugueses nos mares do oriente foram a princípio os mouros, toma-
dos na Índia e na África. Falavam eles o árabe, e da língua arábica tu-
fan é que os navegantes portugueses colheram e adotaram a expressão.
O tufan ou altufan, vento violentíssimo e súbito, figura no Alcorão vá-
rias vezes e era palavra familiar a todos os muçulmanos.

Os árabes por sua vez teriam tomado aos gregos, autores que liam e
cuja ciência cultivaram e aumentaram, no oriente e no ocidente.

Assim, pois, recapitulando a longa história da palavra, vemos que o
tufão dos portugueses e da época das grandes navegações foi aprendido
dos pilotos mouriscos e árabes e por sua vez esses o tomaram das le-
tras, das ciências e das artes gregas que assimilaram, teórica e pratica-
mente, como intermediários que foram entre a ciência antiga e a nova,
no período medieval.

Cumpre dizer que a palavra conservou as mesmas feições materiais:
typhon e tufão; e também conservou o sentido primitivo, que era o de
vento e aguaceiro diluvial e súbito. A translação, todavia, durou mais
de dois mil anos.

Em certa época, ainda das navegações dos mares da Índia, os portu-
gueses conheceram uma espécie tifônica a que chamaram de rabo da ele-
fanta, de explicação obscura e difícil.

Depois, porém, da descoberta da América, o tufão entrou a compe-
tir com o furacão, que é o hurrican dos caribas.

Lá se avenham, enquanto passamos a tratar de outros meteoros
mais interessantes.
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LI

MONÇÃO

Resta-nos agora concluir a nomenclatura do capítulo anterior,
apontando algumas curiosidades que se nos afiguram dignas de nota.

Os nomes de ventos na antiga língua eram, como notamos, o aguião
ou guião (aquilone-latino), o abrego (África) ou sul, o soão de leste, do
lado do sol (solano) e o travesso ou de travessia que designava o oeste, e
antes das grandes navegações eram usados no tombo das terras. A arte
náutica mudou e quantificou os diferentes rumos, adotando vozes no-
vas e expressivas como nordeste, sueste, sul etc., para indicar a orientação
dos ventos.

O povo, porém, não aceitava de bom grado as indicações da bús-
sola.

Contudo, cabe aqui tratar uma questão: por que chamavam travesso
o vento que soprava de oeste? Porque atravessava e impedia e obrigava
a arribar os navios que saíam dos portos portugueses. Era vento de
proa e daí mais tarde chamaram travessos todos os ventos contrários,
sobre a proa, qualquer que fosse o rumo do navio. São ventos ponteiros
ou opostos.

Não é muito difícil explicar a história da palavra: é o latim versus
que aparece em alguns documentos antigos com a forma vesso, como
ainda em avesso (adversus) e vestre. A forma travesso é uma derivação nor-
mal, como se vê.

A arte náutica vulgarizou outras expressões menos técnicas, sob
formas acessíveis. Assim tornaram-se conhecidos, sem precisão, o pon-
teiro, de ponto, em contrário, o vento largo, o que em sua direção se apro-



xima do vento em popa, o mareiro, o terral, o fresco, que vem do mar ou
da terra ou sopra com grande força.

Nas Lendas da Índia sempre se chama o terral de viração, vento propí-
cio à saída das naus e caravelas, paraus e juncos.

Entre todos esses fenômenos o mais importante é o da monção.
Monção era o tempo e correr do vento mais próprio e oportuno para

as navegações de longo curso. Em geral, as monções eram na primave-
ra e no outono, e por essa oportunidade é que partiam os navios para o
Brasil e para a Índia. Contava-se com o auxílio dos ventos periódicos
para viagem mais próspera e segura.

A nossa cronologia atesta esse costume. Entre fevereiro e maio,
chegavam ao Brasil as caravelas de Cabral, as de Tomé de Sousa e
Mem de Sá, as frotas holandesas inimigas e a esquadra libertadora de
Fradique de Toledo Osório.

Ainda hoje, a navegação a vela, e, provavelmente, no futuro as dos
rotomotores devem utilizar essa antiga experiência.

A monção que, ao primeiro exame, parece uma expressão latina (motio-
ne), é diversamente um termo árabe que os portugueses aprenderam
dos pilotos mouriscos orientais.

A palavra arábica é mausim e tem o sentido literal de tempo fixado
para qualquer solenidade.

A prosódia primitiva que encontramos ainda em Garcia de Rezen-
de é moução; a primeira sílaba da palavra ficou inteiramente nasalizada
por se iniciar com a nasal m (assim sucedeu a mim por mi, muinto, pro-
núncia usual de muito, e mancha por macha, mácula).

Destarte, monção formou-se de moução – mounção.
Os árabes marcam com o vocábulo mausim e mausam o tempo pró-

prio de qualquer coisa. No Líbano, segundo informa Yule, há a monção
dos trabalhos da seda.

Garcia da Orta, nos Colóquios da Índia, emprega a palavra monção para
designar o tempo das mangas:
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“A monção delas he nas terras temporans em abril e nas outras terras
serodias em maio e junho”– II, 100.

O erudito anotador Conde de Ficalho (como já o fizera Yule) asse-
gura que esta frase de Orta é a única em autor português em que monção
se acha com o sentido próprio do mausim, árabe, isto é, o de estação do
ano (e mais especialmente os meses de peregrinar a Meca).

O termo generalizou-se naturalmente entre os navegantes e mesmo
entre os que jornadeavam em terra. Sabemos pela história do Brasil
que os nossos bandeirantes partiam na monção, que vinha a ser a época
mais propícia às longas investidas pelo sertão. Parece mesmo que o
vocábulo passou a designar a própria expedição já reunida e organiza-
da no momento de partir.

Do sentido primitivo, por um desenvolvimento semântico de fácil
afinidade lógica, a monção dos navegantes é hoje usada e sobrevive no
sentido de oportunidade qualquer.

�

Tratando especialmente das questões que interessam ao nosso idio-
ma, deixamos em silêncio as designações exóticas do sirocco, do semum,
do foehn, mistral, etc., que acaso nos deparam as obras literárias ou téc-
nicas do assunto.

Pantaleão de Aveiro, no seu itinerário, fala do “vento vendaval”, vento
sul (vent d’aval, de baixo) que se tornou expressão comum e imprecisa
de vento forte, venha de um rumo ou de outro.

Segundo Viterbo, vendaval, na demarcação das terras, designava a
parte do sul.

Nas Rimas de Diogo Bernardes registram os léxicos os dois versos
expressivos:

Vente d’aquém ou d’além,
Corra Norte ou Vendaval...
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LII

ESPÉCIES

Tentemos um pequeno excurso considerando o pecúlio de vozes
estrangeiras que entraram para a linguagem comum.

Não diremos novidade que mais ou menos não seja encontradiça
nos autores que se consagraram a esse estudo. E ainda assim pouco di-
remos nos limites destes sueltos legíveis nas horas vagas.

As palavras estrangeiras, ao contrário das outras que se desenvolve-
ram lentamente desde as origens da língua, têm contudo a sua história
interna que se processou nos lugares de procedência.

Vieram feitas, mas é curioso saber como se formaram.
O físico flamengo van Helmont criou a palavra – gás – para desig-

nar o estado aeriforme dos corpos, quando extremamente aquecidos.
Ele imaginava a existência de certa substância sutil unida a todos os
corpos, e, um pouco arbitrariamente, designou-a gás – talvez por influ-
xo de geest (geist), que significa espírito, no seu idioma. Outros su-
põem que o famoso alquimista queria recordar o tecido gaze, oriundo
da cidade de Gaza, na Síria, e é possível acreditar no influxo e con-
fluência de ambas as ideias. Desde a antiguidade se conhecia aquele te-
cido finíssimo que se disse por metáfora ousada ventus textilis.

A palavra, que se tornou necessária com o progresso das ciências fí-
sicas, universalizou-se e entrou para o vocabulário das línguas cultas.

Menos necessário, mas de grande êxito, foi o termo restaurante, que
resultou de uma frase do Evangelho de S. Mateus (XI v. 28).

Um estalajadeiro de Paris, em 1765, fez gravar sobre a porta as pa-
lavras do evangelista: Venite ad me omnes qui stomacho laboratis et ego restaura-



bo vos. Desde então se tornou vulgar entre os fregueses a expressão res-
taurant, que era só conhecida dos médicos, estudantes e boticários para
as mezinhas.

Quando Garcia da Orta escreveu os “Colóquios dos Simples e dro-
gas da Índia”, havia já entrado para a nossa língua o termo holandês
droog (no alemão, trocken), que significa seco. As especiarias eram drogas e
ainda hoje na Itália a drogheria é a venda de secos e molhados.

Em nossa língua a droga confundiu-se com os simples, tal os unira
Garcia da Orta e mais se aplica ao material das boticas.

Café é uma palavra francesa, de origem arábica Qahwa ou antes, tur-
ca, kahwe. A palavra portuguesa seria cafeto, como há no espanhol para
designar a planta, e é a única que pode explicar a derivação cafeteira.
O café era no antigo árabe o nome de um vinho. A primeira loja ou bo-
tequim de café apareceu em Constantinopla (séc. XVI).

Não é difícil, mas pode parecer inconveniente explicar por que a co-
quete se origina de Coq, galo, dono ciumento do seu terreiro. Os italia-
nos preferem dizer una civetta (coruja, propriamente uma chama para ca-
çar passarinhos) e agora com sentido semelhante, por influência do ci-
nema americano, fizemos de Vampiro o apelido da mulher rapace, ain-
da pior que a coquette, entre a gente inglesa.

O vampiro é uma espécie de lubis-homem cuja doença e supersti-
ção data de época pré-histórica revelada pelos crânios que os supers-
ticiosos cravavam com um prego, a fim de evitar o malefício desses
desgraçados.

A palavra missa deriva da frase – Ite, missa est (ide, o sacrifício ou ofe-
renda foi mandada) pronunciada no fim do sagrado sacrifício. E dela
se originaram missão, missionário.

A importação das palavras frequentemente as deturpa e altera, em-
prestando-lhes às vezes sentidos opostos ao que tinham. Assim cha-
mamos sótão à parte superior e último andar (a mansarda), confundindo
esse termo com soteia, que é o terraço, sobre o teto, como é de uso entre
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a gente mourisca e árabe. O sótão (de soto subtus) é exatamente a parte in-
ferior do edifício, a que damos o nome de porão.

Já agora é difícil corrigir o engano.
A palavra viva! ou vivat! é latina, bem se vê. Hoje concorrem outras

como hurrah!, que foi tomada aos cossacos na guerra da libertação ale-
mã. Os japoneses dizem banzai! e o vocábulo começa a tornar-se co-
nhecido.

Temos latinismos vulgares de que perdemos a consciência: de fato,
interesse, a par e passo (pari passu), veto, etc., como temos francesias: rosi-
cler (rose clair), oboé (haut-bois), petipé (petit-pied), pundonor (point
d’honneur, ponto de honra), embora este último vocábulo se possa ex-
plicar com o recurso do vernáculo (pun-d’onor).
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LIII

JANGADA

Nas páginas anteriores, a glosa versou acerca de alguns estrangeiris-
mos que ofereciam qualquer curiosidade anedótica.

Agora falarei de outro vocábulo adventício que de tal modo se na-
turalizou em nossas terras que passa por ser um genuíno brasileirismo.

É a palavra jangada, que quase todos os léxicos de vozes nacionais
registram como de origem brasileira.

Há uma certa razão para isso. Nos mares do Norte e nos grandes
rios a jangada é uma embarcação comum, antiga e até conhecida dos ín-
dios.

Estes, porém, não conheciam o vocábulo hoje usual e às suas janga-
das fluviais davam o nome de igarapeba, canoa chata.

A jangada, porém, conheceram os portugueses nas suas relações com
os mouros da África, que davam o nome de almadia a essas primitivas
balsas com que navegavam no litoral africano.

A palavra almadia ficou no léxico da língua. Era uma barca para tra-
vessia (ada = passar) dos rios.

A jangada de índios, vista por Pero Vaz Caminha, foi assim chama-
da na famosa carta a Dom Manuel, segundo nos lembra Baurepaire
Rohan, que, aliás, registra a palavra jangada como brasileira.

A jangada é de origem asiática. Na Índia os ingleses chamam-na jan-
gar e o termo deriva da língua malaiala xangadam e mais remotamente
do sânscrito sanghata, com o sentido de ligadura ou união de tábuas flu-
tuantes ou de canoas ajoujadas.



Os portugueses que serviam na Índia e no Brasil para cá trouxeram
o vocábulo que correspondia perfeitamente à igarapeba dos tupis do
norte, entre a Bahia e o Maranhão.

Não é, pois, um brasileirismo, embora à jangada estejam ligados al-
guns vocábulos nossos como o tauá açu, a “pedra grande”, isto é, o sei-
xo ou poita que serve de âncora.

Outro sinônimo de jangada que nunca se me deparou em escritor
brasileiro, é a de catamarão, também indiana e asiática, conhecida dos
portugueses e ingleses.

O catamarão (de cattu-muram, paus amarrados) há quem diga ser usual
no Brasil. A verdade é que num escritor inglês, T. Williamson, autor
de um Vade mecum do oriente, podemos ler, segundo Yule, a propósito
de cata-maram que

“he applies the term to the raft of
the Brazilian fishermen”

isto é, aplica o termo à jangada das pescadores brasileiros.
Nada posso afirmar em absoluto. Mas creio que a palavra catamarão,

se entre nós existe e circula, deve ser muito pouco vulgar.
Os nossos léxicos, em verdade lacunosos, não a registram e pare-

cem, pois, desconhecê-la.
Como quer que seja, tanto a jangada como o problemático catamarão

são vozes estrangeiras trazidas pelos navegantes portugueses.
No estudo de vozes que passam indebitamente por brasileiras não

o sendo, é muito de ler-se o excelente livro dos Vocábulos e Frases, do
professor P. A. Pinto.
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LIV

O TATU

Não é novidade alguma na história das línguas, cultas ou bárbaras,
a formação de verbos tomados aos nomes de animais.

Entretanto, essas derivações podem parecer insólitas na linguagem
contemporânea.

Os animais domésticos ou os mais conhecidos do homem fornece-
ram sempre amplas derivações verbais: asnear, desasnar (de asno), engatar,
engatinhar (de gato), encanzinar, emperrar (de cão e perro), amuar (de mu),
embezerrar (de bezerro), etc., etc.

Não deixam de ser curiosas e pitorescas essas derivações populares
que datam dos mais remotos séculos da língua.

A capacidade de formações de igual natureza persiste entre as pos-
sibilidades dos neologismos modernos, arquitetados segundo o tipo
antigo e tradicional. E, por esse processo, adotamos o francesismo
avacalhar (avachir) e o mais antigo galgar (de galgo).

A língua literária não desdenhou jamais essa fonte de palavras no-
vas: serpentear, serpejar, colubrear, empavonar, gralhar, açorar e azure-
tar (de açor)...

A lista seria longa. Mas vamos ao nosso intento.
Nuns versos agora muito citados de Rudyard Kipling, vemos um

verbo neológico formado sobre o vocábulo armadilo, o tatu.

I’ ve never seen a jaguar
Nor yet an armadill
O dilloing in his armour...



Foi também entre nós traduzido o neologismo do poeta por tatuzar
ou tatuar, desprezada a aliteração do verso inglês.

A gente brasileira não hesita em dizer pererecar, acarneirar, aboiar (tan-
ger o gado).

Em relação, porém, ao tatu, Rudyard Kipling teve, sem o conhecer,
um precursor em Manuel de Cabeceiras, trovador dos sertões do nor-
deste, insigne nos desafios improvisados ao som da viola.

Num desses bate-bocas poéticos, um preto que é o diabo e Manuel de
Cabeceiras, trocam-se os versos de desafio:

– Tenho um ninho de tatupeba,
Fui eu quem tatupebei.
Quem desentatupebar
Eu entatupebarei.

Tenho um ninho de tatubola
Fui eu quem tatubolei,
Quem desentatubolar
Eu entatubolarei.

Essas ameaças afiguram-se terríveis, o que faz dizer o poeta:

Senhora, dona da casa,
Abra a porta, acenda a luz,
Estamos com o cão em casa,
Rezemos o credo em cruz.

O cão na língua do nordeste é um dos epítetos do diabo. O tatupeba
(peba-chato) e o tatu-bola são duas espécies do armadillo brasileiro.

O desafio de Manuel das Cabeceiras está registrado no Cancioneiro
do Norte (pág. 140), colhido na tradição popular pelo folclorista Ro-
drigues de Carvalho.
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Achei oportuno repetir aqueles versos enigmáticos na ocasião em
que se recorda o dilloing do poeta inglês, hoje hóspede nosso.

Parece verossímil que o sentido de tatupebar e tatubolar é o de haver
descoberto o tatu, quando este tratava de cavar a toca por onde havia
de fugir.

Quem se arriscasse a desentatupebá-lo ou tirá-lo do esconderijo, pode-
ria ser entatupebado, enterrado na mesma cova.

Se não é assim, deve ser cousa parecida a um desses trabalenguas, es-
pécie de exercício glótico próprio a desenferrujar a balbuciante prosó-
dia infantil.
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LV

A LISONJA

Deduzir ou acompanhar o desenvolvimento semântico de certas
palavras é por vezes muito mais fácil do que achar ou inscrever o pon-
to inicial de suas origens.

É o que acontece a termo tão familiar como lisonja e seus derivados.
Podia ser uma voz latina, como conjeturava Frederico Diez, pro-

pondo a ampliação obscura da palavra laus, o louvor, e lembrando que
podia favorecer essa hipótese a forma italiana lusinga e lusingare, cujo
sentido muito se aproxima de lisonja e lisonjear, com a diferença, to-
davia, de que o termo italiano inclui a ideia de agrado mentiroso, mais
um brinquedo e jogo de espírito ou de imaginação.

Essa derivação de laus, aceitável como tema primitivo capaz de se
ulteriorizar em desenvolvimentos mórficos de difícil formação (lausin-
ga), não conseguiu impor-se no conceito dos estudiosos.

Outro caminho mais seguro foi o de identificar lisonja ao termo da
geometria losango, no francês losange, donde teria vindo o vocábulo.

Efetivamente, nos antigos escudos heráldicos sobre o interior de
um losango, inscreviam-se palavras de louvor, uma legenda ou um
lema que devia afagar a fidalguia e a vaidade dos donos do brasão.

Essas palavras de louvor ou adulação eram inseparáveis do losange,
ou da lisonja, como se disse depois.

De fato, na arte heráldica encontramos lisonja como designação ver-
nácula técnica do rombo ou losango, quando o há, nos escudos.

Assim, pois, a lisonja é um francesismo antigo, losenge, equivalente
tanto a losango como a palavras de louvor.



Parecem até aqui liquidadas todas as dúvidas, pois que losenge, lisonja
e losango perfeitamente se relacionam, em sentido normal e pelo desen-
volvimento metafórico.

Contudo, a dificuldade subsiste quanto a losango termo técnico, co-
nhecido dos geômetras, obscuro quanto às suas origens.

A palavra, na geometria antiga, grega e latina, é rhombo e não há ves-
tígio de qualquer forma que se possa identificar com a expressão mo-
derna losango.

Destarte, para oferecer solução mais fácil, pode aceitar-se inversa-
mente como palavra inicial losenge, isto é, lisonja tomada à linguagem do
brasão e dela derivar losango, que substitui ou concorre com o termo ar-
caico rhombo da geometria.

Imaginamos, pois, o desenvolvimento da ideia e da palavra, como
sendo, na origem, o louvor, lisonja, e, porque este vinha sempre inscrito
ou gravado num rhombo, as duas expressões adquiriram sentido idênti-
co e sinonímico.

Essa é uma solução provisória, falha de maior reflexão até que se
esclareça o enigma.

Não é inútil acrescentar que para a palavra losango já se apresentou a
derivação híbrida de loxos (grego), oblíqua, e angulus (latim). O proble-
mático hibridismo loxangulus seria o étimo de losango. Pura fantasia, que
registramos a título de curiosidade, como tantas há, na inventiva fértil
dos etimologistas.

Não há exemplo nem abonação de tal vocábulo.
O certo é que com losango ou sem ele, a lisonja transbordou para to-

dos os lados e aspectos da vida humana e não quis ficar encerrada en-
tre quatro paredes.
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LVI

SAUDADE

Saudade é a palavra portuguesa por excelência. Cantado pelos poetas
do pequeno torrão hispânico é o vocábulo tido à conta de um privilé-
gio da língua.

Há, talvez, excesso na exclusividade desse talismã nacional. Mas não
é menos certo que os termos equivalentes em outras línguas deixam sem-
pre alguma coisa a desejar na definição do sentimento do doce-amargo,
como disse Garret a propósito dessa tristeza das longas ausências.

Era a palavra adequada aos navegadores que logo surgiram, dando
extrema elasticidade ao domínio lusitano.

E nem faltou quem criasse o saudosismo como expressão nacional do
parnaso.

Voltando, porém, à prosaica disquisição linguística, é um tanto di-
fícil explanar a origem do vocábulo.

À primeira vista, parece que saudade deriva do latim soletate, que nos
deu soledade e soidade.

Realmente, no século de quinhentos, em Camões, para exemplo,
encontramos os dois termos soidade e saudade em equivalência perfeita.
Daí a suposição de uma origem comum.

Há, porém, alguma dificuldade em aceitar a fácil hipótese. Mos-
trou-o Carolina Michaëlis na interessante monografia que consagrara
ao delicioso vocábulo.

Soidade, que é mais antiga e concorre com saudade (como soidão com
solidão), não oferece dúvida quanto ao seu étimo.

Custa, porém, admitir que de soidade se evolvesse a forma saudade.



A segunda não pode com tanta facilidade vir da primeira.
O ditongo au latino podia perfeitamente transformar-se em oi,

como se vê em oiro de aurum. Mas o que não se observa no latim ou no
português é a evolução ou transformação inversa de oi para au, e sendo
assim é difícil admitir que de soidade saísse saudade.

Ainda há a notar que a forma saudade, que parece moderna e do re-
nascimento tem exemplos, raros, é certo, em documentos antigos do
século XIV, na Vida de Santo Amaro: “E Velliides lhes disse: Ay amigas,
nom choredes ante ell, que auerá gran coyta e gran saudade” (fol. 119).

Esse exemplo não é único. Assim, pois, na língua antiga, onde se
encontra soidade já se depara saudade.

De posse desses documentos entendeu Carolina Michaëlis que era
possível explicar a estranha forma saudade, não por soledade, como era
hábito fazê-lo, mas por outra origem foneticamente mais aceitável; e
então propôs ou conjecturou que devia ter havido confusão entre saú-
de, saudação, saudar (de salutare) com a palavra saudade, que derivaria, en-
tão, diretamente de uma forma salutate, suficiente para explicar.

Essa espinhosa conjectura contornaria as dificuldades fonéticas
acima indicadas e, em falta de outra, pode explicar satisfatoriamente a
formação da poética palavra.

Os glotólogos podem babar-se de contentamento.
A questão, porém, é que a dúvida suscita explicações novas, uma

vez que o antigo paralelismo de soidade e saudade recusa suavemente a
identidade dos termos.

�

Apresento, pois, uma hipótese digna de exame.
Eis a história dessa conjectura:
Disse-me, não há muitos dias, o professor Ragy Basile, que suspei-

tava ser a palavra saudade de origem árabe.
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Interessou-me deveras a questão, porque, conforme escrevi acima,
havia da parte de Carolina Michaëlis muita hesitação em aceitar o éti-
mo mais conhecido: a saber, saudade, variante de soidade, derivaria de so-
ledade (soletate).

Não havia nem podia haver repugnância quanto à variante soidade,
mas não parecia razoável de soidade ou soledade fazer saudade, dentro dos
rigores da evolução fonética.

Assim, pois, repito ainda uma vez, um modo de contornar a di-
ficuldade estava em admitir-se a hipótese de casual confusão de sau-
dade, soledade, com saúde e saudação, sob a forma hipotética salutate,
de salute.

Entravam, portanto, em combinação dois momentos conjecturais.
Em vista desse caso por demais curioso, prestei dobrada atenção ao

que me dizia o professor de árabe (de cujas lições sempre me aprovei-
to), que tinha e tem na conta de arábica a palavra portuguesa.

Os árabes, em geral, puxam muito para a sua língua materna ex-
pressões que se explicam preferentemente pelas origens latinas. Estava
eu prevenido contra esse natural exagero. Mas quis ouvi-lo.

Eis o que me ensinou o professor Ragy:
“Em árabe há três expressões que lembram a palavra saudade e são

elas: suad, saudá e suaidá.
“Têm o sentido moral de profunda tristeza e literalmente do san-

gue pisado e preto dentro do coração.
“Na medicina as-saudá é uma doença do fígado que se revela pela

tristeza amarga e melancolia.
“Os árabes dizem: Qualatni as-suaida: matou-me a saudade.
“E isso quando a pessoa entristece pela perda de um ente querido.
“E dizem igualmente: al-mús-suaddat, os dias pesados e de tristeza.
“São característicos e expressivos os dois hemistíquios do grande

poeta Al-Mutanabbi:
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Azlol awazili haula qabbil tayhi
Wahaual ahibbati minhu fi saudaihi

“Cuja tradução literal é: As censuras dos censores andam à roda do
meu coração desvairado, mas a viva paixão dos que eu amo está na sua
saudá (isto é, no fundo do coração).

“Em árabe vulgar saudana é entristecer a alguém, e tasaudana significa
– ficou triste, angustiado. Um derivado desse verbo é musauden, melan-
cólico, triste, dolorido, cheio de desgosto.”

Essas reflexões do professor Ragy parece que dão a chave da difi-
culdade fonética que se encontra na sílaba inicial da palavra saudade
que realmente pode provir de saudá.

Em todo o caso não necessita as formas conjecturais ou hipotéticas.
Poderia objetar-se que devem ser raras as palavras que exprimem

sentimento, tomadas no árabe. Convém, entretanto, lembrar que a pa-
lavra, como foi dito, designa igualmente uma doença e muitas desse teor
vieram do árabe: achaque, enxaqueca, soda (dor de cabeça), etc. E
também são doenças a morriña galega que traduz saudade e o Heimwsh
alemão que migrou do sul para o norte.

E toda a medicina hispânica e europeia foi na era medieval ensina-
da por Avicena, Averroes e outros grandes mestres.

Há perfeita identidade entre moléstias nervosas e os sentimentos:
hipocondria, melancolia, angústia...

De tudo isso, concluo que a conjectura é bem fundamentada e deve
servir de tema à cogitação dos glotólogos, a cuja crítica submeto o
caso.

Uma conjectura, apenas.
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NOTA FINAL

As Curiosidades verbais foram colhidas de leituras de grandes autores,
Schuchardt, Meyer-Lübke, Leo Spitzer, Meillet, Brunot, Américo Castro,
Diego, Pidal, H. Lang, Carolina Michaëlis, para só falar dos que melhor
conheço agora, além de muitos outros que já passaram. Não tenho, pois, a
presunção de ensinar senão à turba dos mais ignorantes que eu.

Feitas no jornal, dia a dia, refletem essa volubilidade e inconstância
do amador e do curioso. Muito pouco me pertencem as anotações de
fatos gerais, tomadas a obras alemãs, inglesas, francesas, italianas e es-
panholas; e tudo me cabe quanto à aplicação e comentário na língua
nacional. A minha intenção era a de escrever um livro à maneira do
elegante Romance of Words (1922), de Ernest Weekley, em várias edi-
ções, ou o The making of English, de H. Bradley, o contribuidor do dicio-
nário de Oxford; o caráter, porém, do trabalho quotidiano do jorna-
lismo impediu a unidade da obra, mas deu feição mais popular e aces-
sível ao público e aos leitores comuns.

Uma Página esquecida é o artigo de crítica acerca das Lições de filologia
do professor Leite de Vasconcellos, que, em segunda edição do seu li-
vro, sem responder aos meus desconcertos, multiplica impropérios e mal-
querenças contra a minha obscura pessoa. Não tenho e nunca tive o
professor L. de V. em grande conta, mas reconheço muitos dos méri-
tos que o fazem digno de respeito e estima, ainda quando se mostra
em mangas de camisa.

Ver-se-á que a minha crítica, sem ter muita brandura, conseguiu fe-
ri-lo mais do que se podia presumir da inexplicável vaidade do filólo-



go. Tudo me aconselha, pois, a divulgá-la como defesa própria, mes-
mo porque o professor L. de V. não respondeu às censuras que lhe fiz
e limita-se a dizer palavras desagradáveis na maior parte dos casos.

É a última Curiosidade do livro e bem quisera eu suprimi-la, mas não
pude resistir a essa pequenina maldade que deve entrar no rol dos
meus pecados.

Protesto, entretanto, contra as zangas do Professor. Rio-me às ve-
zes quando ele diz muito sério que, por exemplo, sêmen entrou em Por-
tugal por via eclesiástica, o que reduz a cacos a legitimidade e fidalguia
lusitana, ou quando agora assevera que os nomes de mulher, Ananisa e
Boemia, são muito saboreados no Brasil (!) e outras patacoadas com
que o enganou algum intrujão de má-fé. No mais, tenho-lhe o respeito
e consideração que merece como homem de bons estudos e que, infe-
lizmente, ficará separado da minha inútil pessoa por motivo de questi-
únculas sem importância tamanha. Se estivesse na minha previsão a
sua doentia vaidade, nada eu teria escrito; mas, já agora, o remédio não
aproveita.

Devo confessar que a minha crítica foi motivada por um sentimen-
to de impróprio e exagerado patriotismo. O sr. L. de Vasconcelos escre-
vera que há um século não se fazia no Brasil coisa alguma que prestas-
se. Resolvi, pois, retrucar-lhe, pondo em dúvida a sua autoridade que
me pareceu excessiva. O sentimento patriótico por vezes incita a atitu-
des malignas e por isso suprimi agora da crítica a parte final em que
aludo àquele móvel que deve estar entre os idola de Bacon, e tanto me-
lhor o fiz quanto o professor L. de V. reconhece já certos valores da
terra americana, citando com louvor alguns nomes ilustres, e até di-
zendo mal de mim, o que é talvez um modo de querer bem.

Acabaremos amigos, espero em Deus.

� Curios idades Verbais 177



PÁGINA ESQUECIDA
(DO AUTOR)

1912

Dr. José Leite de Vasconcelos

– Lições de Filologia portuguesa. Lisboa, 1911

I
Sob o título, pouco adequado, aliás, de Lições de Filologia portuguesa,

publicou recentemente o conhecido filólogo Dr. José Leite de Vas-
concelos um livro miscelâneo de vários assuntos, assaz interessantes
quase todos, e onde os leitores e curiosos do gênero acharão muito
que aproveitar.

Sem embargo do seu estilo hirsuto, da sua linguagem técnica de ás-
peras rebarbas, toda entremeada de sinais algébricos (vício alemão de
escritores menores, mas muito generalizado entre os seus discípulos e
imitadores latinos), o livro de L. de V. foi para mim, e creio que para
todos que o leram, uma ocasião de sugestões e de ideias aproveitáveis.

Contudo, muita coisa ali me pareceu inaceitável, falsa, errônea ou
absurda. Destas exceções à impressão geral que é agradável foi que
compus as Notas que se vão ler.

Um livro de valor sempre desperta a crítica ou o comentário.
Li-o, anotando-o, com a intenção tranquila de o julgar nos verdadei-
ros termos.



Apesar desta simpatia, nem tudo me pareceu bom. E seria faltar à
verdade, e ao respeito que se lhe deve, fazer aqui um panegírico de lou-
vores que podem ficar subentendidos.

As restrições que ponho aqui não definem, já se vê, o livro que no
seu todo é substancioso e aproveitável.

Trouxe-me alguma hesitação o imoderado orgulho do autor, a sua
incapacidade de suportar a crítica (tal se entrevê de várias páginas das
suas obras); mas entendo que a pesquisa da verdade está muito acima
destas frágeis contingências humanas.

E é com essa tranquilidade de ânimo que espero ser lido.

�

Uma palavra que é pena faltar ao português é o verbo devenir ou devir,
que as filosofias transformistas tornaram agora quase indispensável.

Desde muito o werden dos alemães ou o devenir dos franceses consti-
tuiu tropeço à linguagem dos nossos filósofos.

Não temos a palavra e nunca a tivemos. O sr. Leite de Vasconcelos,
sem alarde, julgou descobri-la no testamento de Afonso VI; mas, acredito,
foi apenas vítima ingênua dos seus processos rigorosos e científicos, o que
lastimamos sinceramente.

Eis o caso.
Naquele testamento dispõe o rei que fique o reino em poder da rai-

nha e dos vassalos se o seu filho ou filha, herdeiro natural, não tiver
ainda a idade capaz ou de revora como se dizia então. A disposição é re-
digida nos termos seguintes:

Ssi no tempo de mia morte meu filio ou mia filia que deiver a rei-
nar nõ ouver revora... etc.
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Aquele deiver foi submetido a alguns passes fonéticos e etimológi-
cos de rigor; deiver por devier, futuro de devir (lat. devenire) análogo ao
francês devenir (pág. 81).

É errado e absolutamente inexato. Não se trata de devir, mas de de-
ver. Não há nem houve jamais tal verbo devir na literatura arcaica.

Deiver muda-se a devier porque, diz L. V., no manuscrito o u (ou v)
está um pouco abaixo do i. Não sei em que isto pode aproveitar ao
nosso filólogo.

A interpretação verdadeira da frase é esta:

Se no tempo da minha morte o meu filho que dever a reinar, não
houver revora...

Dever a, seguido de infinitivo, é uma sintaxe muito vulgar no portu-
guês antigo e seria fastidioso repetir exemplos dessa perífrase comum
a línguas latinas e até estranhas.1

Se ainda houvesse alguma dúvida a este respeito, bastaria para a
dissipar a confrontação desta exegese com a primitiva redação em la-
tim daquele testamento de Afonso II; essa antiga versão felizmente existe,
embora escapasse ao filólogo (deve existir nos arquivos da Torre do
Tombo) e foi publicada por Viterbo no seu Elucidário; aí é que se pode
ver se na realidade esse deiver é debere ou é devenire. Eis o texto:
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1 � Só indicados por H. Lang no Cancioneiro D. Dinis há os seguintes: non dev’en a la-
zerar (v. 632) nem devo a morrer (v. 633) deve muito a crer (v. 2101, repetido mais duas
vezes 2107, 2113). A mesma sintaxe houver a ocorre várias vezes no testamento de
Afonso II.

Esta interpretação devier como futuro do hipotético do nunca achado devir já se depara
na Crestomatia arcaica de J. Nunes, a propósito deste mesmo testamento de Afonso II.

Este caso do devenir português nem mesmo é da autoria plena de Vasconcellos; um
exemplo obscuro, único e pouco inteligível de um provérbio colhido no Canc. da Vati-
cana por C. Michaëlis (se me não atraiçoa a memória), deu ensejo a toda essa literatura
do devenire.



Et si in tempore mortis mesæ et filius meus, et filia qui vel quæ
debuerit habere regnum, non habuerit roboram...1

Eis, pois, o debuerit a mostrar que o devenire, sem exemplos na litera-
tura antiga, é um oco fantasma, sem realidade.

�

Nesse mesmo testamento (que aliás é apenas um pequeno trecho)
comete L. de V. várias cincas de interpretação, pouco explicáveis. O rei
deixa a meiadade ou metade dos moveis à rainha, e acrescenta:

Da outra meiadade solten ende primeiramente todas as minhas
devidas. E do que remanecer... etc...

O sr. L. de V. interpreta a palavra soltem como separem. É insensato
quase.

Dívidas não se separam, pagam-se ou quitam-se. Soltar de solto, como
soluto, é congênito de solver, que ainda hoje significa a mesma coisa.

O dicionário de autoridades da academia espanhola diz que “soltar
la deuda é remitirla ò perdonarla”.

Separar dividas! é assombroso. E para que separá-las?
Se ao sr. L. de V. faltava esse esclarecimento por análise compara-

tiva, poderia pelo menos achar no Morais o exemplo de solto (= qui-
te, desobrigado do contrato), colhido em um texto da Col. de Inéditos.2

Seria aliás inútil mais detido exame; separar dívidas é um disparate, e
não merece comentário. Deve atribuir-se à falta de atenção.
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1 � Viterbo – Elucidário II, pág. 181. E não é só verdade filológica, mas jurídi-
ca. A sucessão cabe ao filho por necessidade (debere) e não por casualidade (de-
venire).

2 � Nas Ord. Afons. I III tit. 32 diz-se absolto ou assolto do que solveu a dívida, ou dela
se exonerou.



�

Outra cincada, quase sofisma do filólogo português, é a interpreta-
ção de outra passagem do testamento na qual se ordena a distribuição
de quinhões ou partes aos vários servos do rei, padres e leigos, não
contemplados anteriormente. Diz o texto:

E den (dêem) aos omeens dordin (padres) de mia casa e aos lei-
gos, assi com’ eles virem por guisado, que eu nõ galardoei...

O virem por guisado foi aqui um terrível busillis para o descuidado exe-
geta. Neste passo, o comentador (pág. 97) entende que virem por guisado
ou ver por guisado equivale a ver fazer por guisado (!), isto é, fazer o que é
“conveniente e justo”.

A explicação, bem se vê, é atrapalhadíssima e sem fundamento na
língua antiga; percebe-se apenas que, segundo L. de V., a distribuição
deve ser feita conforme “se tiver por conveniente e justo”. Poderia
também ajuntar: “do melhor modo possível”.

Tudo isto é inteira incompreensão do texto.
É claro que o rei não autorizaria injustiças e inconveniências; mas o que

ainda é mais claro é que o sr. L. de V. não entendeu bem o que leu, e
foi saindo pela acomodatícia escapatória da conveniência e justiça. Foi ou-
tra desatenção do exegeta.

A verdadeira significação de por guisado é a de – por ordem, jerar-
quia, posição ou qualidade das pessoas – e foi isso o que não percebeu
o nosso intérprete.

Trata-se de criados numerosos do rei, cléricos e leigos. As quotas
devem ser distribuídas por eles, per guisado, isto é, proporcionalmente,
com referência à condição e qualidade de cada um.

Sabê-lo-ia o filólogo, se consultasse o valor de guisado e aguisado nos
documentos mais ou menos coevos.
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Guisa1 significa ordem, jerarquia, posição relativa de coisa. E é que
vamos ver.

Nas Ordenações Afonsinas deparam-se exemplos característicos. No
Livro II, tit. 59, reclamando os vassalos contra os especuladores que por
viandas e outras coisas “que valem menos, demandam por elas muito

mais”, respondeu el-Rei ordenando que tais coisas necessárias, viandas,
etc. só podiam ser vendidas por aguisado preço. Entende-se pelo preço
tarifado, proporcionado ao valor verdadeiro.

No castelhano é a mesma coisa. Lê-se no Dom Quixote que os cava-
leiros andantes devem bater-se pela honra das mulheres cualesquiera que

seam, cuanto mas por las reinhas de tan alta guisa e prol.
De tão alta guisa, isto é, de tão alta qualidade ou jerarquia e posição.
Exemplo português (dado na reimpressão):

“E esta dona era muy filho d’algo e de grã guisa”. Cron. do Condes-
tabre (séc. XV)

ed. Mendes dos Remédios, pág. 7

O Fuero Juzgo diz também: “E se fueren personas de menor guisa, fa-
ganlo partir luego.”

De menor guisa, isto é, de inferior posição ou qualidade.
“Cavaleiros aguisados” eram os da antiga ordenança ou de primeira

classe, por oposição aos de gineta que eram a cavalaria ligeira, sem ar-
neses e os mais apetrechos.

Assim, voltando ao testamento, a distribuição pelos servos – per
guisado – era e devia ser pela ordem e jerarquia de cada um. E nem se
pode entender diferentemente quando criados do rei eram muitos de alta
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ou de baixa posição, desde os da sua câmara e confessionário até os da
ucharia e mais dependências.1

O sr. L. de V. quando editou o seu “conveniente e justo” apenas
perpetrou um lugar-comum que caberia a qualquer cláusula do testa-
mento, as quais todas deviam ser convenientes e justas.

Ainda sem sair das quatro páginas do Testamento de Afonso II, po-
der-se-iam notar muitas das falsas ou duvidosas interpretações do fi-
lólogo português, e a sua habilidade no evitar os lugares difíceis sendo
tão prolixo e erudito em coisas trivialíssimas.2

�

Ao concluir o comentário do testamento não se despede o ilustre exe-
geta sem uma nova incúria e irreflexão. Procura ele explicar a data do
documento que reza assim conforme o estilo do tempo.

“IIIIor dias per andar de Junio”

Isto é, quatro dias por andar de junho; o nosso intérprete, reduzin-
do a fórmula antiga ao nosso uso moderno, traduz: 26 de junho.
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1 � Há ainda exemplos numerosos que definem o sentido de ordem ou disposição do
vocábulo guisa e derivados: “Elles aguisavam suas doas para darem a Josep” (dispunham
ou punham em ordem os presentes...) Ined. de Fr. Fort. de S. Boaventura II, 69; e este
exemplo foi aproveitado nas ed. modernas do Morais. “Façam vender o pam... e poer
aguisadasmente segundo o pam que for dando-lhe ganho aguisado”. Dissert. chron. III 2.ª
pág. 100. – O sentido de maneira que hoje é vago era primitivamente preciso pois
que era de mão ou turno e portanto de ordem. O mesmo sucedeu à guisa. Assim é que enu-
merando uma série podia dizer-se e dizia-se – por esta guisa. Veja-se a ordem ou guisa que
se devia observar nos processos nas Dissert chronol III. 2.ª pág. 93.

2 � Lê-se no testamento: “Rogo que estes aniversarios façam sempre no dia de mi-
nha morte”. O sr. L. de Y. não explica o que seja aniversario que era a missa de ano, dife-
rente do trintairo, a de 30 dias, e de outras espécies.

Dir-se-á que a coisa era facílima de entender; não me parece; mas então para que ex-
plicar que sa é sua e teen é têem (verbo ter) e fazem é façam e do é de + o e quejandas triviali-
dades de erudição barata? Dizia-se trintairo de missas, annal de missas etc.



Mas, não pode ser. O erro é palpável.
Quatro dias por andar de junho é 27 e não 26. Dir-se-á que a diferença é

pequena. Um professor de textos arcaicos (que em grande número são do-
cumentos forenses ou oficiais) deve conhecer com exatidão a fórmula
das antigas datas ou se a não conhece desnorteará os seus discípulos.
Mas não quero fazer-lhe injustiça.

No modo antigo de contar (convém dizê-lo para os leitores que
não têm informação do assunto) era costume designar os dias andados,
como lhes chamavam, do l.º ao dia 15 de cada mês na ordem natural;
daqui por diante devia contar-se do último dia do mês para trás, isto é,
em sentido retrógrado até incluir-se o dia que era intenção apontar, e
esses eram os dias por andar.

Destarte tendo junho trinta dias, quatro dias por andar de junho
como diz o testamento, significa que o dia era 30 – 4 + 1 = 27,
isto é, 27 de junho, e não 26 como afirma L. de V. com evidente
inexatidão.

O erro de L. de V. porém resultou provavelmente de uma consulta
irrefletida e inconsiderada ao Elucidário de Viterbo. Por infeliz coinci-
dência, Viterbo exemplifica o uso do antigo calendário exatamente
com esta mesma data: quatro dias por andar de junho = 26 de junho.

L. de V. copiou o erro por incúria pouco desculpável no seu caso.
Cumpria-lhe, pelo menos, verificar a data do documento que apresen-
ta como texto de suas Lições.

Cumpria-lhe ainda não ignorar que de há muito aquele mesmo erro
de Viterbo se acha corrigido por João Pedro Ribeiro nas Dissertações
cronológicas (t. II-págs. 62-63) onde se explana a questão e se conclui
que houve equívoco por parte do autor do Elucidário.

Esta correção serve também para inculcar que nos autores e filó-
logos que tanto usam e abusam de sinais algébricos e de outras faran-
dolagens pedantescas, há pouca matemática e pouca precisão no que
dizem.
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Sinais são meras abreviaturas e não significam verdades. Nas Lições
de Filologia há muitas verdades sem o valhacouto dos sinais, felizmente.
Mas, muito erro no meio desse aparato de engana-meninos.

A exatidão consistiria aqui em verificar os assertos, mormente tra-
tando-se de lições não já a alunos bisonhos, mas a professores e escritores, do
que se vangloria não sem legítimo orgulho o ilustre filólogo.1

Uma crítica exaustiva do seu comentário seria tarefa mais fastidio-
sa que aproveitáve2.

Em outra oportunidade, continuaremos estas notas e reflexões que
se oferecem à meditação dos numerosos discípulos do sr. L. de Vas-
concelos.

O assunto não é divertido, e não convém aumentar o fastio dos lei-
tores que até aqui chegaram.

II
Depois do documento em prosa que acabamos de analisar, o sr. Lei-

te de Vasconcelos escolheu mais para objeto de suas Lições duas canti-
gas arcaicas cuja preferência não argui a perícia do comentador.
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1 � Assim o diz no prólogo das Lições o autor que confessa ter discípulos tais e haver
aceitado uma cadeira na Biblioteca Nacional de Lisboa por seguir o exemplo de
Oppert que na de Paris ensinou o sânscrito. (Excusez du peu).

2 � Deixa-se assim de parte a análise de pequenas imperfeições, erros ou lapsos de
menor monta: o de dizer p. ex. que açuda e açude são do mesmo gênero, comparados a
reposte e reposta que são ambos femininos; o de derivar exetes do latim exceptis, quando
existem as duas formas exete e exetes que se explicam necessariamente por exceptè (o s
prostético da segunda forma exetes é um fato comum nos advérbios e partículas: an-
te-s, mente-s etc.)

O exemplo que se encontra em Morais não esclarece o gênero de reposte: a palavra
ocorre nada menos de cinco ou seis vezes no testamento do Infante Santo, apenso à ed.
de Mendes dos Remédios, sempre com o mesmo gênero que é o feminino. Não tem,
pois, nenhuma analogia com açude.



Muito pelo contrário, digamos com franqueza. As obras dos anti-
gos trovadores precisam ser restituídas ao verdadeiro texto e às suas
formas métricas definidas; realizada essa tarefa preliminar, por vezes
dificílima, resta apenas explicar, comentar ou interpretar.

Ora, L. de V. escolheu duas poesias trovadorescas já conhecidas, já
restituídas ao seu verdadeiro texto e à sua métrica e já suficientemente
glosadas e explicadas. Havendo tão numerosas ainda pelos cancioneiros
da Vaticana e Colocci que não foram restituídas e explanadas, era quase
dever do ilustre mestre não vir reeditar, como aluno inseguro, apenas
duas canções já estudadas e explicadas por H. Lang e Carolina Michaëlis.

Os seus conhecimentos de textos arcaicos ficam ainda à espera de
qualquer demonstração mais positiva.

Uma das cantigas escolhidas é a de n.º 35 do Cancioneiro da Ajuda;
acha-se pois já concertada e explicada por paráfrase em prosa pela
Dra. Carolina Michaëlis. A outra é uma das mais conhecidas e reim-
pressas, do rei Dom Dinis, explicada em todos os seus termos pelas
notas e glossários que acompanham a edição que do cancioneiro do
Rei poeta fez o professor norte-americano Henry Lang.1

Nos volumosos cancioneiros que apenas se acham rudemente im-
pressos na sua forma paleográfica havia matéria sobeja para quem não
quisesse cautelosamente repetir o que já estava feito e muito bem-feito
por aquelas duas autoridades de reputação europeia.

Não temos, pois, aqui nenhuma oportunidade de avaliar os méri-
tos do novo e inútil exegeta.

Trata-se de obras feitas, infelizmente, neste caso.
Contudo, pode admitir-se que o filólogo português, retomando o

assunto já tratado de outros, venha alumiá-lo sob aspectos novos ou
interessantes.
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1 � Propriamente, como se sabe, não há um Cancioneiro de Dom Dinis; aplica-se esta
denominação às poesias suas que figuram no Canc. da Biblioteca vaticana e que já tive-
ram duas edições, a de Caetano Lopes de Moura e a de Henry Lang.



Assim, na primeira cantiga, encontramos uma correção:

Como morreu quen foi amar
Quen lhe nunca quiz ben fazer
E de que lhe fez Deus veer
De que que foi morto com pesar:

Ay! assi moir’eu.
pág 108

A cantiga foi restituída e explicada, como dissemos, por C. Mi-
chaëlis que, no terceiro verso, propôs a leitura “de quen”.

A este propósito, diz L. de Vasconcelos em comentário:

“De que. Pronome relativo a pessoa e precedido de preposição
(Cf. Nobiling, Mel. Chabaneau, pág. 350). A sra. D. Carolina Mi-
chaëlis emendou desnecessariamente em de que (n).”

Pois bem. A observação nem é de Vasconcelos, nem de Nobiling,
aqui metido à força para ocultar o seu verdadeiro autor, que foi H.
Lang e que escreveu textualmente:

“In altport. galt que auch nach präpositionen in persönl. sinne,
wo man jetzt quem brauchen müsste.”

O que se traduz:

“No antigo português que precedido de preposição também se
usa com referência a pessoas, nos casos em que hoje havemos de
empregar quem.”

Em resumo, a primeira das duas cantigas comentadas por L. V. é
tomada a Carolina Michaëlis, que a restituiu e interpretou. O ilustre
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autor das Lições apresentou apenas aquela pequena correção de que – de
quem – que lhe não pertence, pois que está em H. Lang.1

A correção, de si mesma, é insignificante, mas para o sr. L. V. serviu
a dois fins – inculcar que podia corrigir ou variar o texto que a emi-
nente Sra. havia adotado, e ao mesmo tempo sonegar a Henry Lang a
autoria da correção.

Não queremos aqui, nem de longe, insinuar que o ilustre filólogo
intentasse plagiar a observação do professor americano. Mas, a inten-
ção muito do seu temperamento desabrido e pouco gentil, era menos-
cabá-lo, como poderíamos provar por inúmeros passos das Lições e de
outras referências. O sr. L. de V. não perdoa a Henry Lang o juízo que
este faz da sua superficialidade e mesquinho conhecimento da literatura e da
língua arcaica.

A autoridade de H. Lang servirá aqui no Brasil (onde a ignorância e
confusão de ideias é imensa, conforme L. de V. reconhece) para me
desculpar e me justificar as rápidas impressões destas Notas de leitura.
Entre nós, os filólogos algebristas com suas fórmulas e a sua simbóli-
ca, são ainda menos lidos que os outros, mas fundam a sólida reputa-
ção de monstros inexpugnáveis.

Não para mim, que lhes enxergo pelos buracos do manto a vaidade
e pobreza de substância. São bolhas de sabão que se esvaem ao primei-
ro sopro.

A seu espírito sem imaginação e sem cultura assimilada e incorpo-
rada aos seus próprios dotes, de nada ou de pouco lhe servirá um curri-
culum de leis fonéticas. Andando em caminhos sempre transitados, a
sua locomoção será confortável e segura, mas nada contribuirá para o
conhecimento ou sequer a discussão dos fatos.
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1 � Está em Lang e o sr. L. de V. não podia ignorá-lo, pois foi feita a propósito da
cantiga de Dom Dinis que o próprio L. de V. reproduz em seguida e que não tardare-
mos a noticiar.



Nos trabalhos de L. de V. em geral, superficiais, como diz Lang, há
algumas observações aproveitáveis, apesar da sua falta quase absoluta
de imaginação, sem a qual não há ciência possível, pois que tudo dege-
nera em simples catalogia, estéril.

Todavia, inventariar ou registrar não é tarefa desprezível se os in-
ventários e registros podem na sua congérie imensa oferecer, como as
toneladas de minério, algumas palhetas de ouro verdadeiro.

O que desagrada no tabelião de resíduos é a vaidade que faz rir 1.
Prossigamos.
A segunda cantiga medieval incluída como texto nas Lições foi como

a primeira já restituída à forma e metro próprios e já explanada em to-
dos os seus termos por Henry Lang.

Há, porém, um ponto difícil em que H. Lang naufragou. O texto
diz:

non sei oj’ eu quen
Possa compridamente no seu bem
Falar, ca non ha, tral-o seu bem, al

Henry Lang adotou esse texto, mas não o entendeu bem, pois que
supôs ser tral-o um verbo (trager) quando é a preposição tra-lo (trans);
tralo seu bem, isto é, além do seu bem, exceto o seu bem.

L. de Vasconcelos corrige magnificamente o erro nestes termos de-
pois de explanar o sentido de tralo = exceto:
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1 � Escrevendo as linhas acima, lembramos-nos dos úteis catálogos de coisas folcló-
ricas, pobríssimos de ideias, mas não raro ricos de fatos, que L. de V. tem publicado
sob títulos vários de Ensaios etnográficos, tradições, etc. Em todos falta-lhes o caráter
de generalização ou a erudição de confrontos e de meros paralelismos. Neles o
autor, fiel ao seu temperamento, por vezes investe contra a falta de ciência nestas
matérias em Portugal, deixando entrever que ele veio fundar ciência nova (!).



“Lang na sua edição do Cancioneiro, pág. 169, não interpreta
bem esta palavra, porque a põe em conexão com trager, quando
ela nada tem com o verbo – Cf. também D. Carolina Michaëlis
na Zs. f. rom. Philol. XIX etc.”

Que parece aos leitores?
A mim, pelo menos me pareceu que a correção é de Leite de Vas-

concelos e que o erro é de Lang e também de Carolina Michaëlis.
É o que se depreende das palavras do autor das Lições.
Entretanto, a coisa é diversa e até oposta.
Quem fez a correção desde muito foi Carolina Michaëlis e o sr.

L. de V. (aqui lhe transfiro a posição) foi quem também muito tem-
po depois e agora, repetiu a observação da eminente escritora, rele-
gando-a para uma nota equívoca, de má redação e tal que deixa
acreditar aos ingênuos que a eminente doutora caiu no mesmo erro
de Lang ou pelo menos seguiu a opinião de Vasconcelos – o que
tudo é falso.1

Em resumo: o sr. L. de V., desprezando o manancial inédito dos
cancioneiros, apega-se a duas cantigas, já estudadas e explanadas res-
pectivamente por H. Lang e Carolina Michaëlis. Na de Lang, corrige
um erro (tral-o) mas a correção é de C. Michaëlis; na de C. Michaëlis
propõe uma correção (de quem) à custa de Lang, sem o citar.2
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1 � Carolina Michaëlis corrigiu o erro ou lapso de H. Lang, na notícia a respeito do
Canc. de D. Dinis na revista alemã citada.

2 � Em geral as citações de L. de V. são abusivas e equívocas quando encerram cor-
reções aos autores. Em nota à pág. 104, diz que “em português devemos dizer sirven-
tês”, e corrige o erro de Teófilo Braga e de Cândido de Figueiredo que escreveram Sirven-
te. E acrescenta depois de algumas reflexões sobre a forma sirventês: “assim diz já a sra. Ca-
rol. Michaëlis”; pode parecer que a eminente sra. o disse por advertência de L. de V.;
quando a verdade é que este a acompanha, a repete e na autoridade dela é que se funda
para argumentar Contra Braga e Figueiredo, por liquidação talvez de velhas contas. A
autoridade de Carolina Michaëlis, com ser grande, e as das formas congêneres, italiana e
provençal, pouco aproveitam a este caso que nada tem de duvidoso.



E são estas duas únicas novidades ajuntadas aos textos conhecidos
e explicados (!).

Com o testamento em prosa e estas duas cantigas, mostra o sr. L. de V.
seu saber arqueológico e conclui:

“Estes três textos dão ideia da língua usada em Portugal no mais
antigo período.”

E dão também ideia de que o autor das Lições poderia fazer coisa
melhor, mais original e mais digna do seu já tão longo e diuturno ver-
sar dos antigos escritores.

L. de Vasconcelos compila excessivamente. Só refuta uma autori-
dade, servindo-se de outra, sem o trabalho de investigar ou apurar por
si mesmo – defeito que atribuo à grave falta de imaginação.

Queremos aqui tocar um caso e exemplo que se depara ainda no es-
pécimen de poesia arcaica que nos dá nas suas Lições.

Não é coisa que lhe inteiramente diga respeito, mas é interessante e
digna de nota.

Não será demais tratá-lo aqui neste lugar.
Ainda a propósito destas cantigas tomadas aos cancioneiros (ou

antes à fácil reimpressão delas), o sr. professor L. de Vasconcelos ado-
ta uma opinião conhecida e generalizada entre filólogos estrangeiros
que, embora conheçam gravemente as questões históricas e etimológi-
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Se L. V. lesse os autores portugueses na obra da versificação de Manoel da Fonseca
Borralho (Luzes da Poesia 1724), autor inscrito pela Academia entre os clássicos da lín-
gua, lá veria e acharia a forma clássica e de uso Serventesios, espécie poética a que se con-
sagra um capítulo naquele tratado.

Por ignorar a fonte vernácula é que L. de V. diz que “o caso que nos deve regular
não é o francês mas o provençal”.

Cremos ingenuamente que o que deve regular é o português quando ele existe,
como no caso presente,

Serventesio ou sermontesio não é nenhum neologismo; figura em todos os nossos dicio-
nários, desde Bluteau.



cas, são entretanto e não raro, absolutamente incapazes de perceber o
sentido íntimo e idiomático da nossa língua.

O conhecimento de coisas fonéticas e de outras exterioridades im-
portantes ninguém o nega, não passa de mero materialismo para o
qual não existem matizes nem delicadezas de expressão, sempre im-
ponderáveis para essas balanças grosseiras do objetivismo. Há filólo-
gos pela Europa afora que podem legitimamente dizer “Sei mais portu-
guês que o Camões”, e entretanto não escrevem duas linhas como eu ou
como o Vasconcelos.

Refiro-me aqui à opinião daqueles filólogos que sustentam ser a
forma perifrástica – foi amar – idêntica a – amou.

O professor L. de V., que conhece a sua língua materna, repete esse
disparate.

Notaram os filólogos a frequência daquela forma perifrástica, tão
útil nas amplificações métricas, precipuamente nos romances do ciclo
carolíngio que migraram para a península.

Essa migração é do século XV e posterior aos cancioneiros.
Mas, legem habemus, em português as duas formas não se equivalem, e

classifico de despropósito a identidade que L. de Vasconcelos assinala
foi amar = amou, por mero espírito de disciplinada imitação de friolei-
ras exóticas.

Assim, diz ele, cortejando com mesura e desmesuradamente aquela
opinião material e extravagante:

foi amar – amou (cf. Rev. Lus. VIII)

Na Revista lusitana já se deparava o mesmo disparate, como se está
vendo e não vale a pena verificá-lo.

A verdade é que as duas formas são perfeitamente claras e envol-
vem ideias distintas.
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Foi amar não é amou. O verbo ir em composição com o infinitivo ex-
pressa a ousadia, o risco, a temeridade da ação que se supõe difícil ou
impossível.

Registra-se apenas um fato, quando se diz: subiu a escada e caiu, mas se
se trata de pessoa inválida, doente ou que não poderia subir a escada
sem risco, diz-se: “Foi subir a escada e caiu.”

Foi subir, isto é, ousou, atreveu-se a subir. A fórmula é, pois, usada
quando queremos indicar a decepção ou fiasco na interpresa:

“Foi buscar lã e saiu tosquiado”
e nunca se dirá

Buscou lã e saiu tosquiado.
O conhecimento idiomático da língua basta para afastar essa es-

drúxula equação, absurda e insustentável.
Ora, esse é o caso da poesia trovadoresca analisada pelo sr. Vas-

concelos:1

Como morreu quem foi amar
Quem lhe nunca quiz bem fazer

Assi moir’ eu
(Assim morro eu)

O sr. Vasconcelos entende que se deve interpretar – “foi amar =
amou” – quando o próprio sentido mostra que quem foi amar quer dizer
quem se arriscou, quem se abalançou, quem se atreveu a amar...

Indica-se aí o inútil, o inconveniente, o repreensível da ação.2
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1 � Lições, págs. 108 e 109.

2 � H. Lang, para todos os casos, assinalou que essa identidade era insustentável, no
português de hoje como no português antigo. São palavras suas: Wie noch in der heu-
tigen Sprache schon im aport. fuit... mit dem Infinitiv zum Ausdruck der vollendeten
stat der nur erstrebten Handlung, also zur Umschreibang des Praeteritums dienen.
Zeitsehr. f. rom. Phil. XXXII Band (1908) n. 2, pág. 153. A perífrase tem e tinha usos vá-
rios e vários sentidos e não é possível interpretá-la com aquela restrição infiel e absur-
da. No caso apontado por Lang no Canc. da Ajuda a interpretação da Sra. D. Carolina
Michaëlis parece-me aceitável.



O verbo ir em tais casos expressa um movimento temerário e arris-
cado, que sempre acaba em decepção.

Como é difícil entender as coisas mais simples!

�

Se na interpretação e estudo dos textos L. de V. buscou os que já
haviam sido estudados por H. Lang, Carolina Michaëlis, entretanto,
lá para diante do seu livro vamos encontrá-lo desacompanhado e in-
dependente quando faz a crítica do Auto da Festa, de GIL VICENTE,
não há muito descoberto e editado pelo CONDE DE SABUGOSA.

Não se trata já de um texto arcaico. Gil Vicente é do século XVI;
sua língua, porém, é, em compensação, muito mais variada, mais pro-
fusa, rica e difícil que a dos trovadores, de alto a baixo estéreis, monó-
tonos e insípidos.

É, pois, uma ocasião excelente de verificar a argúcia de Leite de
Vasconcelos, que desde muitos anos está a prometer ou a preparar
uma edição científica do grande fundador do teatro português.

No Auto da Festa aparece uma quintilha evidentemente errada, pelo
metro e rima imperfeita. Trata-se, pelo assunto, de corromper um juiz
e, diz-se, na quintilha:

Se tu diante lhe deitas
duas dúzias de perdizes

A) e outras semelhantes penitas
farás que as varas direitas
se tornem em coisas fritas.

O Conde de Sabugosa acha e põe em nota que se deve talvez ler em
vez de penitas a palavra peitas.

A correção é discreta porque era fácil confundir na escrita penitas e
peitas, demais convém ao sentido que é de suborno, à rima (deitas, direi-
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tas) no lugar próprio1 e melhora o verso, que tem no texto uma sílaba a
mais.

É uma correção excelente e que parece definitiva.
Leite de Vasconcelos aqui intervém com autoridade magistral.

Aceita a lição peitas, mas acha a correção insuficiente. Parecerá ao leitor
ingênuo se reparar na quintilha que vai tratar do único defeito que res-
ta, talvez a rima perdizes – fritas realmente inaceitável:

Se tu diante lhe deitas
duas duzias de perdizes

B) e outras semelhantes peitas
farás que as varas direitas
se tornem em coisas fritas

O que uma exegese sensata pode sugerir é a substituição de perdizes por
penitas que já estava no texto, e então a quintilha se torna irrepreensível:

Se tu diante lhe deitas
duas duzias de pennitas

C) e outras semelhantes peitas
farás que as varas direitas
se tornem em cousas fritas2
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1 � A disposição das rimas é abaab.

2 � A ideia dessa correção integral é do próprio Conde de Sabugosa, a quem parece
ser pennitas um diminutivo de penas (aves).

E o diminutivo, ajuntamos nós, é de frequente e gracioso emprego quando se quer
encarecer o mimo de presentes e dádivas.

Emprega-o Juan del Encina a quem Gil Vicente imita algumas vezes:
Le dé yo mil cosicas...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Y aun daréle pajarillas
Codornices e zorzales
Jilgueritos y pardales,
Pegas, tordos, tortolillas...
(Ed. da Acad. 95, 98.)



A melhor correção é a que emenda menos.
Mas o professor Leite de Vasconcelos é um temperamento com-

plicado, e nos seus escaninhos cerebrais não cabe essa modesta descri-
ção sem tortuosidades tenebrosas.

As suas boas qualidades de erudito são estragadas por uma falta
descomunal de sutileza.

Assim nem sequer cogita de substituir a rima inaceitável e impossí-
vel que envolve a palavra perdizes.

O que ao vilão (personagem do auto) interessa (diz L. V.) não é
que as perdizes se fritassem ou cozinhassem: “Por isso, proponho
(são palavras textuais) que em vez de coisas fritas se leia contraditas, ter-
mo jurídico que vinha muito a propósito (contradita – alegação em
contrário, objeção ao dito ou verdade das testemunhas, como a defi-
nem Fonseca & Roquete).”

Veremos depois o erro e insignificância dessa exegese. Mas, por
enquanto, basta apresentar ao leitor o texto da quintilha, tal como fica
após as emendas de Leite do Vasconcelos:

Si tu diante lhe deitas
duas dúzias de perdizes
e outras semelhantes peitas
farás que as varas direitas
se tornem em contraditas.

Eis aí o monstrengo.
É incrível. Falta à rima e à razão.
Quanto à rima, o defeito dessa restituição não existe, segundo L. de

V., porque os versos neste caso “seriam toantes”.
Repare-se nesse disparate de considerar toantes perdizes e con-

traditas. As duas palavras nem toam nem rimam, e evidentemente o
sr. L. de V. só poderia dizê-lo por inadvertência, precipitação e
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descuido, uma vez que se admita, como admitimos, que lhe não era
lícito ignorar nem ele ignora decerto, o que sejam toantes e consoantes
ou rimas.1

Em Gil Vicente as quintilhas são sempre rimadas, e neste passo do
auto da festa distribuem-se as rimas por estrofes alternadas, segundo a
ordem abaab (é o caso desta quintilha) e abbab. A correção do sr. Vas-
concelos não satisfaz a nenhum dos dois casos, ainda quando se admi-
ta o absurdo das suas famosas toantes perdizes e contraditas misturadas a
versos rimados.

Isto quanto à rima e quanto à forma. Quanto ao fundo e substân-
cia, a leitura de Leite de Vasconcelos é totalmente indefensável.

Vejamos.
L. de V. pretende que as varas direitas do juiz podem tornar-se em contraditas.
O termo jurídico contraditas, disse ele, vem muito a propósito. Exa-

tamente, e pelo contrário, é despropósito grande.
No processo antigo ou moderno, ao juiz não cabe nunca, e nem se

lhe pode atribuir a contradita, que é réplica dos interessados, das partes
ou das testemunhas.

Temos num documento do século XV, publicado por J. P. Ribei-
ro, o formulário breve dos processos que eram ordenados perante os
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1 � Não só é um erro afirmar que perdizes e contraditas são toantes, como ainda admi-
tir que haja toantes nas quintilhas do teatro quinhentista português. Não há um só
exemplo líquido. Nele são sempre rimadas, embora haja casos de imperfeição, e no-
ta-os L. de Vasconcelos, como os há em outras espécies, mas nunca serão interpreta-
dos como se foram de versos toantes.

Gil Vicente, que eu saiba, não escreveu auto algum em versos toantes e nem eram
de uso; muito menos de mistura com rimas.

Muitas das imperfeições da rima podem ser atribuídas a reimpressões ou a copistas
descurados.

Vê-se que a correção mais aceitável é a que propus, variante C, por sugestão de Sa-
bugosa: passar pennitas para o 2.º verso, e ler peitas no final do terceiro. Concerta-se,
com isto, la rime et la raison.



juízes, e por ele se compreende melhor como devia ser ainda no tempo
de Gil Vicente o sentido e o momento das contraditas.1

Contradita é, pois, uma alegação especial, a réplica. Em caso algum, é
sentença do juiz.

Atribuir contraditas ao juiz só na jurisprudência, felizmente inócua,
do ilustre filólogo.

Com esses exemplos de exagero muito receamos pela edição crítica
há tantos anos anunciada das Obras, de Gil Vicente, que será certamente
muito valiosa, à parte as prováveis interpretações do texto2 que recla-
mam um espírito mais sutil e arguto e mais lido nas letras clássicas.

É impossível pois evitar-se aqui o fastio de bagatelas e minúcias.
Anotando alguns passos das Lições de Filologia Portuguesa, somos tam-

bém obrigados a demoradas prolixidades, pois que escrevemos para um
público que não é de especialistas e por isso preferimos desenvolver as
questões de maior interesse geral para o leitor comum, deixando à parte
outras que poderiam parecer fatigáveis e de somenos importância.3
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1 � Que esses juizes recebam ao Autor a petiçom, e ao réu sua contestaçon e dar o
Autor seus artigos, e se o Reo ouver artigos contrários sejam recebidos, e façam as par-
tes suas provas em esta guisa:
a inquiriçon da auçom sobre si, e a inquiriçom da contrariedade sobre si, e acabadas
estas inquirições da auçon e da contrariedade que entom os juízes façam perguntas as
partes se am contraditas e se disserem que am, que então dem as contraditas em escrito, e
nomeem logo a elas as testemunhas etc. . . . Dissert I, 316 e 317.

2 � A correção contraditas de Leite de Vasconcelos muito sensatamente não foi aceita
na recente ed. (tomo II) Gil Vicente por Mendes dos Remedios, sábio, e modesto
quanto sábio, professor da Universidade de Coimbra.
Parece que a edição crítica de Gil Vicente será feita por D. Carol. Michaëlis. Ainda
bem! para Portugal e para o mundo!

3 � É o caso da incompreensão do vocábulo Noruega que é também um brasileirismo
e dele trataremos em melhor oportunidade.

É também o caso da f. port. entre (pág. 92) que só assinalou depois da advertência
de Lang, a quem deprecia porque lhe não perdoa este a sua superficialidade. Zschr. f.
com Phil. 32 n.º 2, em vários lugares.



Uma das investigações mais curiosas (e são poucas, infelizmente)
do sr. Leite de Vasconcelos é a que institui acerca da palavra azoratado,
de etimologia, ao seu parecer, obscura ou difícil.

L. de Vasconcelos dá textualmente a seguinte explicação:
“Zorates. Casa dos orates = casa do (s) zorates, donde se deduziu er-

roneamente zorates.”
E em nota:
“Casa dos orates quer dizer ‘dos doidos’. De zorates ou zorate veio o

particípio azoratado, que pressupõe o verbo azoratar.
“A base de tudo é, sem dúvida, orate, como prova o espanhol onde

esta palavra existe também.”
Não há quase uma só destas afirmativas que seja exata. Antes de

tudo, a expressão não é casa dos orates que se não depara em texto algum,
mas sim casa de orates que é o modismo vulgar e conhecido.

Desde logo se percebe que a alteração dos orates vai adrede arranjada
com o intuito de sutilizar uma etimologia s-orates ou z-orates.

Esta derivação por esdrúxula e complicada só poderia ser aceita se
efetivamente não existisse outra mais simples e de senso comum.

O espanhol tem a forma açorar derivada de açor (azor) e significa
perseguir, sobressaltar, encolerizar como o faz o açor às pombas, e
diz-se por extensão também das pessoas irritadas e molestadas e este é
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É o caso das observações muito exatas sobre a linguagem dos escrivães mas que
destroem de todo a suposta fase de português proto-histórico que seria apenas a gíria ta-
belioa. A latinização do romance não o suprime nem pode pois criar um período da
história da língua (Lições 132).

O que a foi nossa (pág. 319), o alto-Douro considerado peregrinismo moderno (pág.
321) a sintaxe dada como incorreta – um dos homens que lá esteve (pág. 389) e os nomes de
cidades em as, Filas, quando a regra é muito excetuada (Siracusa e não Siracusas) e
uma infinidade de outros casos de afirmativas contestáveis ou falsas, fora as observa-
ções indigestas e fastidiosas sobre nomes de localidades que engrossam inutilmente o
volume, reclamariam um infólio de errata.



o sentido do nosso açoratado que não se aplica à pessoa doida, mas mo-
lestada, perseguida, exasperada.

Os nossos léxicos sempre falhos (calvários da língua como disse
Carol. Michaëlis) não registram a palavra correspondente açorar, mas é
lícito supor que tenha existido ou exista ainda, porque os mesmos lé-
xicos registram o composto desaçorar, com o sentido, já se vê, de desem-
bravecer, e desapaixonar o que está irado, açorado.1

Ora, de açorar é que deriva naturalmente açoratar ou azoratar (grafia
melhor e mais comum que asoratado que encontro em Vasconcelos) se-
gundo a analogia de outras formas: disparar, disparatar, desbaratar.

Não há, pois, nenhuma necessidade de engenhar aquele étimo ex-
travagante como o que propôs L. de V., extraindo-o da expressão
(casa do-) s’orates.

Acresce que para excursos e passes etimológicos em que são férteis
os prestidigitadores da fonética não faltariam outros mananciais mais
límpidos e cristalinos.2 As suas raras sutilezas, como neste caso, são
tristemente deploráveis.

O professor Leite de Vasconcelos faz timbre em conhecer o portu-
guês, por meio de um curriculum de publicações estrangeiras, que ordi-
nariamente versam sobre a linguagem medieval e completam a obra
notável iniciada por Frederico Diez.
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1 � É curioso e serve ao nosso intento, lembrar que Morais e Domingos Vieira que
não registram açorar empregam ambos a palavra que não registraram.

2 � Estavam escritas estas linhas quando pude ler o artigo do nosso filólogo Lindolfo
Gomes, da Academia Mineira, sobre o vocábulo ali conhecido e registrado, zoreta ou zureta
que se liga a zoratar. Deriva-o de zurita, pomba bravia (esp. zorita; galego zurita) e sura.

Acrescentamos aqui a seguinte passagem do Tesoro de la lengua castellana (I, 601):
Asurar-se queimar Quij. 2,41: Y pues no nos asuramos, Sancho miente ó Sancho su-

ena. Torr. Fil. mor. 25, 4: Se asuró los ninos, como las olas, con el calor demasiado.
Mataf inquietar, molestar: asurado, inquieto por algum sucesso.
Vê-se que há açorar, azorar, asurar que dispensam o s’orates (casa do’) de L. de Vas-

concelos.



A partir do século XVI, quando se avolumam as caudais da lín-
gua e floresce a literatura no seu período áureo, tudo lhe parece in-
significante.

Espírito abobrado de arcaísmos e de caraminholas proto-históricas
lhes chama, não lhe resta provavelmente o tempo necessário para co-
nhecer a literatura da sua própria língua.

Vimos, há pouco, como se compraz em buscar a forma lídima ser-
ventesios nos livros modernos e estrangeiros, quando os próprios trata-
distas portugueses antigos já conheciam e usavam o vocábulo.1

Este mesmo desconhecimento das fontes clássicas idiomáticas ainda
se confirma no seu estudo imperfeito mas interessante, sobre a frase pas-
sar uma perneta que não soube documentar nem explicar como convinha.

Passar uma perneta, diz Leite de V., é frase provinciana da Beira-Alta
e significa passar dificuldades ou trabalhos. Por ex.: “fui a Madrid,
mas passei uma perneta.”

Toda a sua explicação consiste em dizer que perneta está por prene-
ta, praneta = planeta (pág. 405).

Planeta nos antigos escritores é feminino (pág. 406) pr está por pl
como em preguntar, prefeito (?) e perneta significa sorte em Gil Vicente,
Bernardes (407), e assim astro, estrela (408-409-410) e daí as deriva-
ções análogas jovial de jove, lunático de lua, etc.

E depois destes excursos banais e longos em que diz que planeta, as-
tro, estrela significam sorte e destino, cousa jamais contestada, e consta
de mil compêndios corriqueiros, conclui:

“Voltemos à frase que nos serviu de tema. Vê-se que perneta, isto é,
planeta, significou, sucessivamente, sorte, má sorte, desgraça, dificuldades: a
frase passar uma perneta torna-se assim perfeitamente clara.”

Tudo isto é inexato, infiel e errado.
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1 � Os nossos defeituosos dicionários registraram desde Bluteau a palavra servente-
sio. O Sr. L. de Vasconcelos não a viu nem a achou, apesar do seu saber fonético, por
só buscá-la, cremos com a firma sirv... antivernácula e estranha à prosódia da língua.



Planeta ou estrela pode ser mau ou bom e usado em ambos sentidos e daí
a necessidade de dizer mau planeta, má influência dos planetas (BERNARDES)
“Do mau planeta me defende” (FERREIRA) o “grande castelhano a quem
fez o seu planeta (neste caso, bom) restituidor de Espanha (CAMÕES).

Estes exemplos são os do próprio L. Vasconcelos, que reuniu os
documentos da sua mesma incompreensão e inabilidade.

A verdade é que há bom ou mau planeta, como há má ou boa estrela;
não há e nem se percebe dos exemplos que sucessivamente significasse
sorte e depois desgraça e dificuldades, escala esta de pura invenção, exceto
quanto ao primeiro degrau, isto é, o sentido de sorte.

A explicação de Leite de Vasconcelos é inaceitável, pelas razões se-
guintes e óbvias:

A. Documenta o mero uso de planeta nas letras antigas, mas não do-
cumenta que fosse expressão proverbial.

B. Dado o sentido de planeta = sorte, estrela, não explica a formação da
frase que é passei um planeta, porque ninguém diz ou pode dizer – passei uma
estrela. Esta sintaxe e a mesma frase passei uma planeta continua ininteligível e
sem explicação; e esse modismo era o que necessitava ser explicado.

Não há da nossa parte a intenção de retomar os assuntos tratados
pelo professor Leite de Vasconcelos. Mas achamos tão interessante
aquele modismo e tão insuficiente e falha a explicação do filólogo, que
se nos há de perdoar a prolixidade das ponderações que se vão ler e
que lançam nova luz sobre aquele obscuro caso.

Fazemo-lo, propositalmente, por mostrar a probidade e funda-
mento da nossa crítica. A nossa curiosidade por assuntos tais1 impe-
de-nos deixar passar a ocasião fugitiva de agora.

Os exemplos apontados por L. de V. não procedem; não indicam
que a palavra de uso planeta, sinônimo de sorte, fosse proverbial ou en-
trasse em expressões proverbiais.
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1 � As Frases feitas publicadas em duas séries ou volumes.



Atribuo, como dissemos já, à sua insuficiência de leituras idiomáti-
cas portuguesas.

Corre nos léxicos portugueses uma expressão arábica – nacibo – tomada
aos mouros pelos portugueses navegadores, e com o sentido de sorte, destino.

Referindo-se ao nacibo, diz GASPAR CORRÊA nas Lendas da Índia:

“Diziam a el-rei (de Melinde) que fora seu nacibo grande em
conhecer os portugueses.

“Estas palavras de nacibo dizem os mouros assi como nós dizemos
“perneta”: Foi grande perneta.

Lendas, I, 163

Assim G. Corrêa atesta que esse era um modo de falar nosso (nós dize-
mos: foi grande perneta) e, portanto, era expressão corrente e popular.1

Este exemplo é aqui muito valioso porque as abonações dadas por
Leite de Vasconcelos, segundo se pode verificar, não inculcam a pro-
verbialidade da expressão.2

Contudo, ainda não chegamos à fórmula – passei uma perneta – muito
distante do “foi perneta”, que descobrimos em Gaspar Corrêa.
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1 � Ainda em outros lugares emprega G. Corrêa a palavra nacibo. “Nacibo é uma fala
que os mouros falam como quem diz em grande estrela.” Id. I, 237. Nacibo é sorte na
língua arábica.
2 � São abonações suas (Lições, loco).

E vós mano frei trogalho
Em que perneta nascestes
Que má ora cá viestes?

Gil Vicente
É a melhor; as outras são insignificantes.

O teu mau planeta não te impida
D. Bernardes

Não a má influência dos planetas
Id.

E claro vi os lúcidos planetas
Id.

Do mau planeta me defende agora
A. Ferreira

São todos exemplos literários ou de uso indiferente para o caso. O de Gil Vicente in-
dica apenas que “se nasce sob um planeta” verdade banal, mas não provérbio. É o me-
lhor exemplo, todavia, porque contém a forma perneta.



Não a conhecemos em autor algum antigo. Temos, pois, que con-
jecturar a origem da expressão portuguesa, pesquisando fórmulas con-
gêneres que se aproximem e não destoem da atual.

O que primeiro ocorre é necessariamente fixar e precisar com exati-
dão o sentido de planeta.

Para L. de V., planeta, signo, astro, estrela, tudo diz a mesma coisa.
Essa opinião é insustentável.
Depois que a astrologia, proibida e condenada, foi desaparecendo

e se foi obliterando na imaginação popular, é claro que as suas sobrevi-
vências, atestadas pelo uso dos vocábulos, deixaram de ter a importân-
cia que primitivamente lhes cabia.

Foi o que sucedeu à expressão planeta e foi o que não soube ver o sr.
L. de V. na sua infeliz exegese.

Além das estrelas ou signos (fixos) que determinavam o destino das
coisas, havia os planetas, astros errantes, que, pois, podiam intervir e in-
tervinham como modificadores.

Um signo bom podia ser perturbado por um planeta maléfico.
Dizia-se a propósito de uma empresa ou acontecimento: Auspi-

cia-se um signo mau, mas pode intervir um bom planeta.
A astrologia, como as demais superstições, tinha essas complexida-

des acomodatícias.
O professor Leite de Vasconcelos não podia ignorar a famosa des-

crição da Batalha do Salado, trecho que anda em todas as antologias do
português arcaico.

“Disse el-rei:
– Alcarac, sabe que as costelações do ceo se mudam, segundo o corrimento
do ceo das pranetas, ... e se ora ouvemos mâ costelaçon, ave-la-emos bôa.

Portugaliae. Mon. Hist. III Livro de linhagens1
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1 � Encontra-se o trecho ainda na Chrest. arcaica, de José Joaquim Nunes, pág. 143, e
na que precede o II vol. do dicionário de Domingos Vieira, e talvez nos próprios Tex-
tos arcaicos de L. de V., que não tenho à mão.



Assim, temos aqui a chave do sistema astrológico. O signo era mau,
mas podia correr um planeta benéfico, e tudo se mudaria.

O contrário podia dar-se: um signo bom anulado se corria um pla-
neta mau.

[Este último caso se verifica em D. Couto – Soldado Prático – pág.
69: “Não sei q tem a Índia”...].

Correr um planeta, vê-se daquele trecho arcaico, devia ser a expressão
própria, como foi ali adotada pelo historiador.

É provável, pois, que se dissesse em dadas emergências: Correu (ou
passou) um bom, um mau planeta.

De correu-me ou passou-me um planeta por inversão de sintaxe que não
é rara, chegou-se a dizer: corri ou passei um planeta.

Exemplo dessa inversão sintática está nas frases comuns e conheci-
das: custou-me fazer e custei a fazer.

Não temos dúvida, pois, da origem desse modismo: correu-me
uma perneta, passou-me uma perneta = corri ou passei uma perneta.

Só assim é possível explicar aquela frase, pois, não é interpretação
que valha alegar que planeta significa estrela ou destino e que esta pala-
vra ocorre em alguns quinhentistas.

Era essencial explicar não exteriormente a palavra, mas a frase, que
foi tomada à linguagem da astrologia, e o sentido preciso e exato que
nesta ciência e superstição antiga cabia ao vocábulo1.

Citei, como abonação principal, o trecho da “Batalha do Salado”,
que é, a não poder ser mais, expressivo e claro nesta espécie; e citei-o
porque o sr. Leite de Vasconcelos é professor e conhecedor emérito
de textos arcaicos.
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1 � Ainda depois de desacreditada a astrologia judiciária, as horas planetárias eram con-
sideradas na medicina, p. ex. nas sangrias segundo o conselho de Avicena e de astrólogos
e médicos. Cronografia e Reportório de Manoel do Figueiredo, fol. 198, 198 v. e 199. Outro ta-
bulista e cosmógrafo mais famoso diz também que na eleição das sangrias devem ser
considerados os planetas. Cronogr. de Avelar (ed. de 1594), fol. 164.



Nas letras quinhentistas, que aliás ele pouco frequenta, podia de-
parar-se o fio dessa distinção entre signo e planeta nos versos de
Antônio Prestes:

Olha os planetas
de mi e meu amo são
de mui gentil conjunção;
de planetas são pernetas
no capricórnio grilhão,

Autos, pág. 495

Dou aqui por terminadas estas impressões de leitura que me sugeri-
ram as Lições de Filologia.

Nelas aprendi talvez algumas coisas, ou consegui dissipar algumas
dúvidas. Mas não pude, infelizmente, estimar o escritor que se me afi-
gura mediano, de palavra difícil e arrevesada e, principalmente, cheio
de vaidades grandes, que seriam desculpáveis, se não fossem despro-
porcionadas ao seu mérito que me não parece tamanho.

Ao meu parecer, o sr. L. de Vasconcelos é um registrador infatigá-
vel de fatos do folclore e da linguística. Toda vez que excede os limites
dessa tarefa, é um guia inseguro.

Falta-lhe sutileza e argúcia e faltam-lhe as ideias gerais. Sem imagi-
nação, sem cultura clássica ainda incluída a vernácula, terá admirado-
res no Brasil incapazes de o defender de qualquer destas censuras que
formulamos, mas sempre prontos a elevá-lo no altar da admiração
pública, propensa a exotismos mórbidos.

(Rev. da Acad. Brasileira, III, abril, 1912)

JOÃO RIBEIRO
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NOTA SUPPLEMENTAR
(1927)

I
Em setembro de 1927 escrevemos no Jornal do Brasil:
Devemos explicar que não vamos fazer trabalho novo. Repetimos a

crítica que fizemos há muitos anos, e como ela vai textualmente ser
transcrita no livro – Curiosidades Verbais –, cujas últimas provas estão
em nosso poder, queremos evitar a pecha de má-fé que nos possa ser
atribuída por um ou outro leitor curioso que não encontre na segunda
edição das Lições os lugares apontados nas nossas já esquecidas censu-
ras. É que foram suprimidos ou totalmente reformados.

II
As observações críticas que escrevi acerca do livro em primeira edi-

ção do professor Leite de Vasconcelos, principiam mostrando em ter-
mos gerais a impressão que me causou o livro.

“Muita cousa ali me pareceu inaceitável, falsa, errônea ou absurda.
Destas exceções à impressão geral que é agradável, foi que compus as
Notas que se vão ler.”



O primeiro erro que notei foi o da interpretação de um velho docu-
mento da língua arcaica, o testamento de Afonso II que o sr. L. de V. to-
mou para texto de exegese aos seus alunos. Ocorre no texto:

“Si no tempo de mia morte meu filio ou mia filia que deiver a reinar
non ouver revora (maioridade)”... etc.

Diz Vasconcelos “que aquele deiver está por devier de devir (lat. deve-
nire, análogo ao francês devenir, pág. 81, da primeira edição).

E então escrevi eu: “É falso, errado e absolutamente inexato. Não
há nem houve jamais tal verbo devir na literatura arcaica.”

E para prová-lo no caso presente aleguei que existia do Testamento
do Rei Afonso a versão antiga em latim, na qual se lê:

“Et si in tempore mortis meæ et filius meus et filia, qui vel quæ, de-
buerit habere regnum” etc...

Vê-se desse texto que o deiver é o debuerit e, portanto, não é devir nem
devenir de L. de Vasconcelos. E exemplifiquei a sintaxe arcaica dever a
reinar com exemplos dos cancioneiros.

O rei quis aludir a um filho ou filha que devesse reinar, por sua
morte.

Foi-se o devenir por água abaixo, apesar dos passes fonéticos.
Leite de Vasconcellos aceitou cabisbaixo a correção. Tudo quan-

to dissera a respeito de deiver, devir e devenir foi suprimido na segunda
edição.

Corrigiu-se, portanto, do erro no que fez muito bem, aceitando a
corrigenda de um sujeito “que só diz desacertos”.

Mas como é cabeçudo e intratável, feita a correção deitou a seguin-
te nota (tendo o cuidado de suprimir o que dissera sobre devenir):

“O João Ribeiro foi quem trouxe à colação debuerit. Ele, porém, que
alardeia tanta sabedoria clássica, só conheceu o Testamento pelo extrato
de Viterbo, apesar de ter sido publicado na íntegra por F. Brandão e
Caetano de Amaral” etc.

Ora, essa!
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Bastava-me conhecer a versão latina antiga por um autor qualquer
que a produzisse, o que foi, no caso, o Viterbo. E ele que não conhecia
nenhuma das que agora tardiamente menciona?

Agora, mas só em nota, acrescenta modestamente que deiver “pode
explicar-se” por devier (devir).

Mesmo depois do debuerit!
Em todo o caso, suprimiu do texto e do comentário o que lá estava,

dogmaticamente, sobre o famoso devenir.
Vejam como esse homem é capcioso!
Suprimindo a argumentação primitiva, para confundir os incautos

cita apenas: “Cfr. Epifânio Dias – Sint. Hist., pág. 223”.
O que Epifânio aí diz é o que eu já havia dito acerca de alguns ver-

bos que exigem o regime a: ousar a, desejar a morrer, etc., que nada aprovei-
ta ao étimo devenir cautelosamente evitado na segunda edição com os
tolos argumentos que aduzira como o de no manuscrito o v estar um
pouco abaixo do i.

Enfim, o seu costume de L. de Vasconcelos é aceitar a correção,
mas respingando com desaforos.

�

O segundo erro que apontei era mais difícil de iludir com qualquer
trapaça ou subterfúgio.

Ei-lo, ainda, no Testamento do Rei:
“Da outra meiadade (metade) solten ende primeiramente todas as

mias devidas” etc.
Leite de Vasconcelos dizia no comentário: “Solten, igual a sepa-

rem”.
Alto lá! gritei. Não é separar é pagar e esse é o sentido de soltar. Citei o

espanhol soltar la deuda e citei as Orden. Afonsinas.
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Separar dívidas é um disparate. Dívidas, pagam-se. Soltar, solto e absolto,
absolver são palavras de fácil inteligência.

Sabem o que fez ali Leite de Vasconcelos?
Emendou-se e escreveu:
“Soltem, paguem.”
Aceitou, pois, a correção no que fez ainda bem e evitou mais um

dislate.
A tolice de interpretar soltem por separem era tão grande que escrevi:

“deve atribuir-se a simples falta de atenção.”
Entretanto, aceitando a emenda L. de V. põe a seguinte nota:
“João Ribeiro, que se refere a isto, podia ter citado aqui a expressão

clássica solvere pecuniam debitam” (pagar o dinheiro devido).
O cabeçudo argumenta contra si e diz, algures, que eu “costumo fa-

zer alarido” quando ele é que o faz contra si próprio.
Enfim, reconheceu que soltar dívidas não é separá-las. Até agora, es-

tá-se vendo, o desacertado não sou eu, mas o irritado professor.

III
Já lá se foram o devenir e o soltar. Deu-lhes o tangolomango.
O terceiro erro que apontei ainda na exegese do Testamento resultou

do trecho seguinte do testamento do mesmo rei:
“E den (deem) aos omens dordin (padres) de mia casa e aos leigos,

assi com’eles viren por guisado...”
Toda a pessoa na inteligência desses legados do rei entende que por

guisado se entende por ordem, qualidade ou jerarquia.
Expliquei largamente o sentido de aguisado e de guisa contra a inter-

pretação simplória de Leite de Vasconcelos que diz: vir por guisado sig-
nifica “conforme se tiver por conveniente e justo”.

Essa prolixidade revela absoluta incompreensão do texto; por guisado
significa por ordem, qualidade ou jerarquia de pessoas, tal é o sentido
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antigo de guisa. Citei a propósito um trecho do Dom Quixote “reinhas
(rainhas) de tan alta guisa e prol”.

Esse exemplo é do castelhano, mas na língua vernácula há a mesma
cousa. Lê-se na Crônica do Condestável (ed. Mendes dos Remédios):

“E esta dona era muy filha d’algo e de grã guisa” (Cap. III, pág. 7).
E então?
Entender-se-á filha d’algo, “conveniente e justa” como quer o es-

colasta das Lições?
Leite de Vasconcelos não quis aceitar a correção, mas atrapalha-

damente reformou a redação primitiva, e alega que “ver por guisado” é
análogo à frase “ver por derecto” assim o diz, mas é justamente o di-
reito suum cuique tribuere que estabelece a distribuição conforme cabe a
cada um.

Aqui, nesta edição nova, recorre L. de Vasconcelos à versão latina
antiga que neste passo nada adianta porque latiniza o romance “sicut
ipsi viderint pro guisato”.

Esse latim era para lançar poeira nos olhos, pois que encerra a ex-
pressão portuguesa literal e antiga.

Por guisado ou pro guisato não se distinguem, nem envolve a ideia de
“conveniente e justo”.

Para aumentar a confusão diz que Ducange traduziu a frase por à
leur guise, o que é deslavado embuste, pois que não está nos textos co-
lhidos por Ducange, como inculca L. de Vasconcelos. Ducange dá o
sentido comum e que ainda é atual de guisa igual a maneira, que nin-
guém de bom juízo contesta.

Enfim, sem recursos para a chicana, diz em nota: “Mas João Ribeiro
só gosta de barafustar.”

Acho que não entendeu o texto, mas dizendo ter o rei mandado
que se fizesse a distribuição “de modo conveniente e justo” não
disse grande asneira, embora deixasse à margem o sentido próprio
de pro guisato.
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Estou quase a dar-lhe por agora essa manteiga. O homem, porém,
não a merece. Vou mandá-lo de novo à leitura da Bíblia no lugar
onde os irmãos de José punham em ordem os presentes para o faraó
“parabant munera”, o que na velha tradução dos Inéditos de Fr. Fortu-
nato de S. Boaventura está assim: “Elles aguisavam suas dôas para da-
rem a Josep”...

Para L. de Vasconcelos é “ter os presentes por convenientes e jus-
tos”, mas para mim, creio que para todos, é dispor, pôr em ordem os
presentes que iam levar a José.

Enfim, a própria tolice salvou-o embrulhando-o na capa das con-
veniências.

O erro do homem foi não barafustar, como eu, pelos textos anti-
gos. Inventou e guisou o pro guisato com o seu tempero.

Ainda hoje se não temos aguisado, temos o antônimo desaguisado, que
exprime desordem.

IV
Passemos ao último erro que apontei na interpretação do Testamento.
É o da data desse documento: “Quatro dias por andar de junho”,

segundo o modo antigo de contar. Equivale a 27 de junho, conforme
expliquei.

Leite de Vasconcelos diz 26 de junho, segundo um equívoco de
Viterbo, corrigido, como eu declarei na minha crítica, por João Pedro
Ribeiro nas Dissertações Cronológicas.

Sabem o que fez o abespinhado Leite de Vasconcelos?
Corrigiu o erro na segunda edição. Lá está: 27 de junho.
Torno a dizer que o professor fez muito bem, corrigindo-se como

convinha.
Mas o eterno cabeçudo lançou uma nota: “O João Ribeiro aqui le-

vantou a voz e fez grande alarido como de costume.”
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Diabo de homem! Prestei-lhe um pequeno serviço mostrando o
erro em que caíra e de que se corrige agora e em vez de uma palavra
amável molesta-se com o meu alarido.

Aqui podia eu terminar as minhas reflexões porque na exegese do
Testamento de Afonso II estava Leite de Vasconcelos inteiramente desa-
companhado.

Do exemplo de prosa, passou a interpretar duas poesias arcaicas
muito lampeiro e seguro porque as duas composições poéticas haviam
sido restituídas à forma definitiva por Henry Lang e Carolina Mi-
chaëlis, dois romanistas insignes.

Claro está que não tive a presunção de contestar os dois grandes
mestres da filologia. Quis, entretanto, mostrar a má-fé de Leite de Vas-
concelos; numa das canções adota integralmente a lição de Carolina
Michaëlis, mas corrige-a num ponto e a correção é da autoria de
Henry Lang, e na segunda canção restituída por Henry Lang, repro-
duzida integralmente, apontou e corrigiu um erro aproveitando a cor-
reção que já havia sido feita por C. Michaëlis.

Destarte copia os dois mestres, corrigindo um à custa do outro.
Tudo isso deixei bem explícito e documentado na minha crítica.
Folgo de que na segunda edição Leite de Vasconcelos são indica-

das as correções e quem as fez, o que não acontece na primeira.
Daqui por diante os esclarecimentos que faço nada aproveitam aos

que lerem a minha crítica.
Condeno, por exemplo, a teimosa de L. de V. em adotar o termo

provençal sirventês, quando já existia a forma portuguesa serventesio, a es-
panhola que é idêntica, e a italiana sirventese.

Neste ponto como em outros vejo que tenho por mim H. Lang.
Censurei igualmente a despropositada restituição de uma quintilha de
Gil Vicente no Auto na festa, descoberto e editado pelo saudoso Conde
de Sabugosa.
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Mostrei que a sua restituição era inadmissível, sem rima e sem ra-
zão. Mas não insisto porque o professor Leite de Vasconcelos repudi-
ou o seu próprio trabalho e confessa não concordar agora com o que
havia feito na primeira edição. Tollitur quæstio.

Devo dizer que em apêndice às – Curiosidades verbais – incluo agora
integralmente a crítica que escrevi acerca das Lições de Filologia; contudo,
não a incluiria se não fossem as picuinhas do professor L. de V. que
tanto aproveitou das minhas anotações.

A questão da frase ou dito popular – “Passei uma perneta” – deve ser
examinada pelos homens doutos. Não desejo para ela a atenção que não
mereço, como diz L. de Vasconcelos. Basta-me dizer-lhe que o único
exemplo da forma do vocábulo perneta quem lho proporcionou fui eu,
com a abonação de um trecho das Lendas da Índia de Gaspar Corrêa.

E imaginei a explicação conjectural que me pareceu aceitável.

____________

Concluindo, devo dizer (como disse na minha crítica) que “as res-
trições que faço não definem o livro que no seu todo é aproveitável e
substancioso”.

Agora posso repetir a mesma cousa com serena tranquilidade.
Arrependo-me um pouco de ter molestado esse homem tão cheio

de melindres e de vaidades.
Erros cometemos todos nós, e eu em maior número pela natureza

dos meus improvisos de jornalismo.
O que, porém, não se compreende é essa malévola desforra da parte

de quem não suporta a censura e a crítica, sacrificando a verdade.

____________
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