Artigos

Leitor indignado reprovou o título em latim de minha crônica no último domingo. Não foi a primeira vez que cometi o mesmo crime: apelar para uma língua morta para lamentar a miséria humana em geral e a miséria brasileira em particular. 

Meu primeiro contato com a miséria humana foi quando me ensinaram a rezar. Menino de classe média, pai e mãe católicos comuns, ao aprender a rezar a "Ave Maria", estranhei a palavra "ventre", me disseram que era a mesma coisa que "barriga". Não foi por acaso que dei ao meu primeiro romance o título de "O ventre" –achava imoral rezar à Virgem Mãe de Deus com alusão à barriga, que me parecia torpe.

Lenda antiga, citada por autor latino do século 13 a.C., cujo nome segundo alguns historiadores era Panfilus, segundo outros era pseudônimo de um cara chamado Porfirus, nascido em Siracusa. A lenda garante que em Creta fora criado o primeiro sinal de trânsito do mundo.

O dia passou depressa. São sete e meia da noite, estou cansado e sem sono. Vim para o hotel depois de bater a cidade com e sem ela. Meus pés doem, amanhã comprarei sapatos mais confortáveis, que me protejam das poças, da gosma que a garoa do inverno derrama sobre as ruas. Se fosse honesto, mas honesto mesmo, deveria pegar o papel e a caneta, começar uma carta lá pra casa: "Pai e mãe: estou satisfeito, logo no primeiro dia em Paris consegui um emprego de sineiro...".

Pode não ser verdade, mas o episódio é tão conhecido que, embora falso, a história o registrou. Na Revolução Francesa, o povo de Paris foi a Versalhes pedir pão ao rei Luís 16, que nem teve coragem de chegar a uma das janelas do seu palácio e dizer alguma coisa aos manifestantes irritados. Maria Antonieta, sua mulher e rainha, perguntou a um dos nobres que a acompanhavam o que o povo queria: "Pão". Admirada, a rainha respondeu: "Por que eles não comem bolos?"

Abril de 1964. No Rio, houve pânico, exaltação e valentia por parte do governador Carlos Lacerda, que se entrincheirou no Palácio Guanabara com uma turma de amigos e desconhecidos que se ofereceram para o sacrifício.

Pouco a pouco, a palavra vem sendo escrita e falada em todos os cantos onde se fala e escreve. Começou veladamente, em algum artigo ou comentário na mídia. Hoje, repetindo Nelson Rodrigues, ela é assunto em todas as partes, nos botecos e velórios. No início, parecia uma alucinação dos opositores do atual governo, ou de adversários históricos do PT.

O editor do segundo caderno encomendara ao repórter uma pesquisa sobre os golfinhos da baía de Guanabara, golfinhos que constam do escudo oficial da cidade do Rio de Janeiro, mas ausentes, há mais de um século, das águas que a cercam. 

Na manifestação do último domingo (12), em São Paulo, vi em algumas faixas, verdes e amarelas, amarradas na testa de duas jovens, duas palavras terríveis: "Basta!" e "Fora!"

Na última reunião com seu ministério, em 23 de agosto de 1954, na crise mais dramática da vida nacional, Getúlio Vargas reuniu seus ministros e pediu que cada um manifestasse sua opinião sobre o que deveria fazer para superar a cólera dos militares que exigiam a sua renúncia e até mesmo sua prisão. Atribuíam ao presidente a responsabilidade pelo atentado que matou um oficial da Aeronáutica.

Foi em Portugal. Meu destino era Viena, Munique, Paris e Roma. Um amigo possuía um cheque em escudos (moeda portuguesa) e não pudera receber o equivalente em cruzeiros: a operação era proibida pelo nosso Banco Central.

Os escândalos da Petrobras e do mensalão foram gerados no mesmo ventre e quase com os mesmos pais. No segundo caso foi necessária a competência da jornalista Renata Lo Prete, que publicou na Folha a denúncia do ex-deputado Roberto Jefferson sobre a compra de votos no Congresso, com a finalidade de lubrificar a até então maior prova da corrupção instalada no governo petista: a fantástica base aliada.

O Brasil não está falido, mas há uma espécie de corrente não para frente, mas para trás.

Amor que acaba não foi amor. Paixão que acaba continua sendo paixão. 

Antes que o Carnaval relaxe nossas preocupações particulares e coletivas, acredito que devemos meditar sobre as vicissitudes da pátria, que são muitas e cruéis. Deus é testemunha de que não creio na eficácia dessa meditação, pois tudo continuará como antes, não tendo este escriba qualquer poder (ou vontade) de alterar as coisas.