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Deolindo Couto:
A Academia e a medicina

Murilo Melo Filho

Deolindo Augusto de Nunes Couto foi um piauiense, que
nasceu na sua Cidade de Teresina, dia 11 de março de

1902, há cem anos e dois meses, filho de um magistrado, Henrique
José Couto e de Maria Nazaré Nunes Couto. E que morreu, aqui no
Rio de Janeiro, aos 90 anos de idade, dia 30 de maio de 1992, há
dez anos, portanto.

Estudou nos liceus de Teresina e de São Luís do Maranhão, vin-
do depois para Salvador, onde se matriculou na Faculdade de Medi-
cina, contrariando a vontade do seu pai, que o queria formado em
Direito.

Desde os seus tempos de acadêmico na Bahia, já demonstrava uma
vocação inata para a Medicina, conquistando a invejável posição de
primeiro aluno de sua Turma e transferindo-se depois para o Rio,
onde finalmente se formou na Faculdade de Medicina do Estado.

Fundou e dirigiu o Instituto de Neurologia, instalado inicialmen-
te aqui bem perto, na Rua da Glória. Foi médico do Serviço Nacio-
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nal de Doenças Mentais. Recebeu o título de Doutor Honoris Causa das Uni-
versidades Federais da Bahia e do seu Piauí. Foi professor emérito, vice-reitor e
reitor da Universidade do Rio de Janeiro. Pertenceu aos Conselhos Federais
de Cultura e de Educação, sendo deste último seu presidente.

Elegeu-se membro da Academia Brasileira de Letras e da Academia Nacio-
nal de Medicina, à qual presidiu em três biênios descontínuos, além de perten-
cer a outras instituições científicas no estrangeiro, como membro honorário
das Sociedades Espanhola, Francesa, Americana e Argentina de Neurologia,
da Multiple Sclerosis Society, e sócio correspondente da Academia das Ciên-
cias de Lisboa.

Foi delegado brasileiro na World Federation of Neurology e vice-presiden-
te de congressos internacionais em Paris, Lisboa, Bruxelas e Roma.

A medicina foi sempre a sua predestinação, servindo-a com o espírito de ci-
entista e destacando-se desde o início de sua carreira, no viés e na vertente de
um admirável renovador.

Em 1944, publicou o livro Clínica neurológica. Em 1945, foi o autor de um
trabalho sobre O tremor parksoniano e a via piramidal. Em 1961, escreveu o livro de
crítica Dois sábios ibéricos e o livro de ensaios Vultos e idéias. Em 1976, publicou
Afrânio Peixoto, professor e homem de ciência. E em 1980, Clementino Fraga, o médico,
bem como numerosas conferências, relatórios, artigos e memoriais, publicados
aqui e em vários outros países.

Em 1963, esta Academia se reuniu para eleger o sucessor do desembarga-
dor e poeta Adelmar Tavares, na Cadeira 11. Havia vários candidatos, entre
os quais Deolindo Couto, que se candidatava pela segunda vez. No dia 14 de
outubro de 1963, logo no primeiro escrutínio, que durou exatamente treze
minutos, Deolindo elegeu-se para esta Casa, aqui permanecendo 29 anos. A
imprensa deu destaque à eleição, porque um competidor derrotado não se
conformou com ela, atacou Deolindo violentamente e, até, logo depois, pu-
blicou um livro contra esta Academia.

A Cadeira 11 tem, como patrono, Fagundes Varela; como fundador, o
grande artífice desta ABL, que foi Lúcio de Mendonça; como antecessores,
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mais quatro juristas: Pedro Lessa, Eduardo Ramos, João Luís Alves e Adelmar
Tavares; e como sucessores: o antropólogo Darcy Ribeiro e o economista Cel-
so Furtado, nosso querido confrade.

A solenidade de posse, realizada no dia 4 de dezembro de 1964, contou
com a presença do Presidente da República, General Humberto de Alencar
Castelo Branco, um cearense conterrâneo de Gustavo Barroso, um descenden-
te de José de Alencar e um parente de Rachel de Queiroz, além dos ministros
Luís Viana Filho, acadêmico e chefe do Gabinete Civil da Presidência; Flávio
Suplicy, da Educação; Raimundo de Brito, da Saúde, e o Almirante Melo Ba-
tista, da Marinha; e também dos embaixadores da França, Paraguai e Portugal.

Em seu discurso de posse, proferido durante 80 minutos, o novo “imortal”
começa dizendo: “Desde que aqui fui eleito, senti em mim, como nas redondi-
lhas de Camões”:

[...] lembranças contentes

N’alma se representaram;

E minhas coisas ausentes

Se fizeram tão presentes

Como se nunca passaram.

Deolindo acrescenta: “Hoje, venho sentar-me numa poltrona iluminada
pelas fulgurações de cultores do Direito e membros de altas cortes judiciárias.”
Rejubila-se depois por verificar que a Academia, sensível à influência das várias
correntes do pensamento, elege candidatos das mais diversas áreas culturais:
“Nesta prática, que Machado de Assis e Nabuco firmaram desde o princípio,
residem a causa principal da nossa grandeza e o elemento fundamental do nos-
so prestígio.”

Aborda a seguir o entendimento da Medicina com as Letras, referindo-se
ao caso do cirurgião e acadêmico francês, Henri Mondor, que nas pausas do
seu trabalho, em uma ambulância de guerra, conheceu a grandeza de Mallar-
mé, iniciando uma exaustiva análise de sua poesia simbolista. E pergunta:
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“Por acaso não estão na obra de Camões aspectos originais das doenças de
então?

E William Litke, um grande ortopedista inglês, por acaso não encontrou
em Shakespeare as anormalidades genéticas, descritas em Ricardo Terceiro?

E a doença de Pickwick, inspirada na rotunda e sonolenta personagem de
Charles Dickens?

E a síndrome de Münchhausen, copiada do barão mitômano, que Erich
Raspe tão bem descreveu?

E o complexo de Alice no País das Maravilhas, em que Charles Dodgson Lewis
Carrol, o grande escritor inglês, expôs os distúrbios da personalidade, nos perío-
dos de enxaqueca?

E o bovarismo, que Jules de Gaultier retirou da heroína de Flaubert?
E a epilepsia, referida várias vezes por Dostoievski?”
Deolindo Couto faz a seguir o elogio dos antecessores, começando pelo pa-

trono, Luís Nicolau Fagundes Varela. E comenta os seus traços ciclotímicos,
oscilante nas variáveis entre a alegria e a tristeza, numa excitação psicomotora e
em sintomas de melancolia, agravados com o alcoolismo, as desventuras e tri-
bulações sentimentais, o nomadismo e a instabilidade do humor, ora amoroso,
ora elegíaco, ora patriótico, ora religioso.

Sobrevém seu salvamento num naufrágio do navio em que viajava do Rio para
o Recife; a morte de um filho ainda pequenino, de três meses, e a seguir o faleci-
mento da própria e bonita esposa do poeta, que legou ao patrimônio literário do
País o “Cântico do Calvário”, um dos mais belos poemas da literatura brasileira.
Tudo concorria para o estigma de sua existência, proscrevendo-o do convívio so-
cial e fazendo-o procurar no álcool o lenitivo e a própria inspiração – que levaram
Sílvio Romero a rotular sua poesia de lirismo báquico. Seus estados oníricos, pro-
duzidos pela embriaguez, eram semelhantes aos de Hofmann, Poe, Schiller, Van
Gogh e El Greco. Sob o efeito desse onirismo, Fagundes Varela versejava:

Pois bem, seja de vinho,

No delirar insano,

Que afogue minhas lágrimas, mesquinho!...
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[...]

Mais vinho! Oh! filtro mago!

Só tu podes no mundo

Mudar os giros do destino vago,

E fazer do martírio um doce afago,

De uma taça no fundo!

(“A diversão”)

[...]

Quero morrer! Este mundo

Com seu sarcasmo profundo

Manchou-me de lodo e fel!

Minha esperança esvaiu-se,

Meu talento consumiu-se

Dos martírios ao tropel!

[...]

(“Noturno”)

Angustiado e sofrido, Fagundes Varela preocupou-se com os problemas
políticos e sociais brasileiros, sobretudo a Abolição.

Os críticos costumam dizer hoje que ele foi um byroniano pessimista como
Álvares de Azevedo; um indianista exaltado como Gonçalves Dias e um poeta
social como Castro Alves. Estava participando de um banquete, quando, víti-
ma de uma trombose cerebral, morreu prematuramente, com apenas 34 anos.

Sobre Lúcio de Mendonça, fundador de sua Cadeira, diz Deolindo que “foi
um poeta lírico e jornalista combatente; um romancista e crítico; um magistra-
do e orador; um criador e crente nesta Academia, da qual se fez um pertinaz
idealizador”. Foi um menino que aprendeu a ler sem professor, inauguran-
do-se na poesia com um livro prefaciado por Machado de Assis.

Ingressa na vida forense. Líder republicano, vai aos teatros e à praça pública,
defendendo suas idéias, jamais, porém, abandonando sua poesia. E coroa a
vida como Ministro do Supremo Tribunal Federal.

Na luta para fundar esta Academia, mobiliza todas as energias, investe con-
tra hesitações e hostilidades e aplica a si mesmo a frase de Victor Hugo:
“Escrevia com uma mão e combatia com as duas.”
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Já cego e afastado de tudo, e um ano antes de morrer, recebe certo dia de
Machado um exemplar do Memorial de Aires, recém-publicado. E agradece:
“Deixe que lhe beije as mãos criadoras. Este seu será o primeiro livro que vou
ler com os olhos de outrem.”

�

De Pedro Augusto Carneiro Lessa, o segundo ocupante da Cadeira de Deo-
lindo, sabe-se que foi chefe de polícia em Minas, também ministro do Supre-
mo Tribunal Federal, nomeado em 1907 e eleito para esta ABL, em 1910.
Formou-se num ambiente positivista e evolucionista, influenciado pelas idéias
de Comte e de Spencer. Às suas sessões no Supremo Tribunal Federal acorri-
am estudantes e profissionais do Direito, para ouvir-lhe a palavra oracular e a
sentença justa.

Certo dia, segundo revela Castro Rebello, a consciência abriu-lhe as portas
da Fé e ele morreu envolto na pureza das suas convicções.

De acordo com Deolindo, o baiano Eduardo Pires Ramos, um dos seus an-
tecessores, foi um jurisconsulto, escritor e político, promotor e catedrático de
Legislação Comparada. Na República, foi deputado e senador, tendo no ano
de 1900 apresentado um projeto, depois transformado em lei, que reconhecia
esta Academia como instituição de utilidade pública. Em 1922, elegeu-se para
a Cadeira no 11, mas não chegou a ocupá-la, porque morreu antes.

�

O ocupante seguinte desta Cadeira foi João Luís Alves, um mineiro nascido
em Juiz de Fora e integrante do grupo de Afonso Arinos, Carlos Peixoto e
Mendes Pimentel, que ingressou no Ministério Público, passou à Magistratu-
ra e, como aconteceu com Lúcio de Mendonça e Pedro Lessa, chegou ao Su-
premo Tribunal Federal.
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À semelhança do nosso prezado confrade Oscar Dias Corrêa, João Luís
Alves transitou pelos três Poderes da República – o Judiciário, o Executivo e o
Legislativo – porque foi promotor público, juiz municipal e curador de ór-
fãos, transferindo-se para a advocacia e a política, quando se elegeu prefeito da
cidade mineira de Campanha; foi, a seguir, deputado estadual e duas vezes de-
putado federal, além de senador, ministro da Justiça e do Supremo, onde se
empossou dia 24 de janeiro de 1925. Em seguida, viajou para a Europa e, me-
ses depois, faleceu em Paris.

�

Deolindo refere-se então ao seu antecessor direto, o também magistrado Adel-
mar Tavares da Silva Cavalcanti, um pernambucano nascido no Recife (provavel-
mente, quem sabe?, até um ancestral do nosso confrade Evandro Lins e Silva), que
já no seu primeiro mês de vida era transferido com a família para a cidade de Goia-
na, no interior do Estado, cujos sinos consagraria depois nos seguintes versos:

Sinos de Goiana, que saudade imensa

Trazem esses sinos ao meu coração.

Nove igrejas – nove – tocavam sinos:

Da Igreja da Misericórdia, por defuntos ricos,

Da Igreja do Rosário, pobre, por um negro irmão.

Adelmar Tavares retorna com a família ao Recife e ingressa no Instituto
Ginasial Pernambucano, onde mais tarde Múcio Leão e Barbosa Lima Sobri-
nho iriam encontrar vestígios de sua passagem. Entra depois para a Faculdade
de Direito do Recife, cujas Arcadas haviam servido como palco de tribunos fa-
mosos, que pregavam a Abolição e a República. No Teatro Santa Isabel, escu-
ta a palavra de Clóvis Beviláqua, “tão mansa quanto sábia”, e ouve a majestosa
linguagem de Nabuco, que relembrava, em sua última viagem ao Brasil, mo-
mentos dramáticos da Abolição.
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Em 1910 chega ao Rio, é admitido no Ministério Público e, em 1940, é
nomeado desembargador do Tribunal de Apelação do então Distrito Federal,
onde lutou para conciliar a sua veia poética com os deveres da magistratura,
tentando imitar Raimundo Correia, igualmente como ele, um misto de poeta e
de magistrado.

Deolindo lembra ainda que Adelmar Tavares fora, sobretudo, um grande
prosador e um excelente trovador.

�

Coube ao Ministro e Acadêmico Luís Viana Filho saudar o novo imortal. E
leu um discurso que havia contado com a importante colaboração de Josué
Montello e de Pedro Calmon. Começou fazendo votos para que Deolindo se
sentisse inteiramente à vontade na poltrona “imortal” que Monteiro Lobato,
nas cartas a Godofredo Rangel, confessou que tanto o assustava. E disse:

“Espero que não vos assusteis. Devo, porém, advertir que a nossa Academia
é misteriosa, com segredos pelos quais pagamos um certo preço, pois existem
os que não nos aceitam como somos.

As sucessões, nesta Casa, nem sempre têm muita lógica. Um orador sucede
a um romancista ou vice-versa. Um poeta toma o lugar de um historiador.

Um médico sucede a um filósofo, um jornalista a um militar, e um esquer-
dista a um candidato de direita.”

Já dizia Mário de Alencar: “Afinal, não somos uma agremiação de sábios.”
Luís Viana Filho assinalou que jamais inscrevemos em nosso pórtico aquilo

que, para afastar os profanos, se inscreveu na Academia de Platão: “Só entra
aqui quem for geômetra.” E prosseguiu:

“Graças a isto, alimentamos o orgulho de termos elegido o cientista Osval-
do Cruz e o inventor Santos-Dumont, que certamente aqui não seriam eleitos
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se lhes tivéssemos solicitado, como passaporte – e de suas autorias – um volu-
me de poesias ou um romance”.

Neste assunto, a Academia Francesa – nossa matriz e nosso figurino – é
muito sapiente quando, nos seus quase 400 anos de existência, vem reservando
uma cota para os notáveis: o fisiologista Claude Bernard; o químico Marcelin
Berthelot; os marechais Foch, Weygand e Villars; o fundador e 1o presidente,
Cardeal Richelieu; mais recentemente, o pesquisador Jacques Cousteau e o ci-
neasta René Clair.

Enquanto isto, a Academia Francesa não teve, entre os seus membros, inte-
lectuais importantes como Molière, Marivaux, Stendhal, Baudelaire, Flaubert,
Zola e Balzac.

Mas, segundo informa o nosso Eduardo Portella, ela se penitenciou depois,
inaugurando um busto de Molière, no seu teatro, com a seguinte legenda:
“Rien ne manque à sa gloire; il manque à la nôtre.”

Victor Hugo foi recusado em três tentativas. Só conseguiu eleger-se na
quarta vez. Em compensação, Henri Montherland, um arrepiado ouriço
do mundo intelectual francês, foi eleito sem pedir um só voto aos acadê-
micos.

Machado e Nabuco, prevendo as incompreensões que desabariam sobre o
nosso telhado (e até mesmo para testar a sua solidez), já aconselhavam que de-
veríamos atrair para cá, também, os expoentes do País.

Talvez por tudo isto sejamos hoje a mais ambicionada instituição cultural
do Brasil – e a que dispõe dos maiores índices de credibilidade pública – à qual
a pátina do tempo, como queria Nabuco, tem acrescentado: solenidade, tradi-
ção e mistério.

Dirigindo-se ao novo Acadêmico, declarou Luís Viana Filho:

“Meu querido Deolindo Couto: fostes o último candidato a receber nesta
Casa o voto de Carlos Magalhães de Azeredo, que era o único sobrevivente do
quadro de fundadores desta Academia.
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É luminoso o caminho pelo qual, partindo de onde nascestes, na Rua da
Glória, em Teresina, chegastes até aqui, seguindo a frase de Maurice Barret,
para o qual ‘cada um de nós segue a estrada que começa em sua aldeia’.

Foi também aqui, na Ladeira da Glória, que aquele menino do Piauí, nasci-
do numa ruazinha do mesmo nome, iria inaugurar o Instituto de Neurologia,
um dos monumentos que tanto glorificaram sua vida.

Passastes pela Vigésima Enfermaria da Santa Casa de Misericórdia, com
um grande professor, que se chamava Antônio Austregésilo.

Estivestes no Hospital Salpêtrière, de Paris, onde, certa manhã, o Professor
Haguenau vos pediu que examinásseis um doente estranho, sendo depois por
ele apresentado: ‘Ici, le Professeur Coutô, qui, ce matin, nos a enseigné, beau-
coup’.”

E concluiu Luís Viana Filho:
“Aqui, os vossos admiradores de ontem serão os vossos companheiros de

amanhã e de sempre. Lembro uma frase de Catão: ‘As raízes das letras são
amargas, mas os seus frutos são doces’.

São estes os frutos que, entre nossas alegrias, estais hoje a recolher. Espera-
mos que eles vos sejam abundantes. E que possais continuar a colhê-los com a
tranqüilidade de quem os semeou, penosamente.

Esses frutos maravilhosos vos pertencem. Eles são feitos de sonho e de ilu-
são, e, por isto mesmo, imperecíveis.

É esta a recompensa aos homens como vós, que passam pela vida inspirados
num ideal de beleza, de ciência e de cultura.”

No dia 21 de agosto de 1964 Deolindo faz sua estréia aqui, como acadêmi-
co, falando sobre o centenário da morte de Antônio Gonçalves Dias. Analisa a
figura do poeta como cientista, suas origens raciais, seu tipo físico e sua forma-
ção intelectual:

“Gonçalves Dias foi membro do Instituto Histórico e viu-se convidado
pelo Imperador Pedro II para importantes missões culturais. Ele foi um verda-
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deiro nacionalista, tanto nas letras e na poesia, como no Magistério e na Ciên-
cia, através de uma grande obra realizada em apenas 41 anos de vida, cheia de
sacrifícios, dissabores e doenças, com um casamento desastroso, uma esposa
ciumenta e violenta, num relacionamento tempestuoso, cheio de brigas.

Criou a imagem épica e romântica do índio brasileiro, através de Os Timbi-
ras, o Dicionário da língua tupi, Os primeiros cantos, os Segundos e os Últimos cantos, dos
quais os pontos mais altos foram ‘I-Juca Pirama’ e ‘Canção do exílio’. Nasceu
no Maranhão, filho de um português com uma índia mestiça e cafusa, conter-
râneo do nosso tão admirado Decano Josué Montello.

Depois, o pai se casou, abandonando a companheira indígena, e levando o
menino para ser educado pela madrasta. Aos 13 anos, perdeu o pai; a madras-
ta, porém, financiou o seu projeto de estudar na Universidade de Coimbra,
pela qual se bacharelou em Direito, retornando depois ao Maranhão.”

Segundo Deolindo, Gonçalves Dias atingiu o ápice da poesia nativa graças à
sua força dramática e ao seu ritmo exuberante, com um indianismo que mistu-
rava o natural e o sobrenatural; o mítico e o lógico; o lendário dos índios e o
universal dos cristãos.

Foi um virtuose nas Sextilhas de Santo Antão e, com José de Alencar, constituiu
a “dobradinha” que libertou a incipiente literatura brasileira do colonialismo
português.

Pergunta Deolindo: “Complexado, doente, vítima de muitos recalques e
angústias – com um arsenal de tantos fatores contrários – como é que Gonçal-
ves Dias conseguiu produzir uma obra tão fantástica, de tão variada criativida-
de e de tanto talento poético?”

Em 1862, ele vai à Europa, em busca de melhoras para a saúde já muito frá-
gil e escassa, mas, em seu regresso, dois anos depois, a 3 de novembro de 1864,
morre tragicamente no afundamento do navio Ville de Boulogne, à vista do litoral
maranhense. Retido no camarote, tornou-se a única vítima do naufrágio.

�

69

Deolindo Couto: A Academia e a medic ina



Deolindo Couto foi um homem todo especial: ao mesmo tempo cate-
drático de Medicina, reitor da Universidade do Rio de Janeiro, presidente
da Academia Nacional de Medicina, por três vezes e membro desta ABL,
conferencista no Brasil e no Exterior, com viagens anuais à Europa, ainda
conseguia manter um consultório, onde diariamente atendia a dezenas de
clientes.

Mas não eram doentes do estômago, do fígado, dos ossos, dos pulmões
ou dos rins, mas sim doentes da alma, da cabeça, do espírito, dos nervos e da
psiquê, necessitados de tratamentos mais delicados, mais longos e mais tra-
balhosos.

Pois bem. Ao final do dia, naturalmente estressado, ele fechava o consultó-
rio e, em casa, refugiava-se em Camões, Camilo, Bilac, Euclides, Machado, Fa-
gundes Varela e Gonçalves Dias.

Conseguiu a façanha de ser, simultaneamente, um grande médico e um
admirável intelectual.

Deolindo foi também um pioneiro de grandes avanços na Neurologia bra-
sileira, com novas e revolucionárias técnicas e procedimentos. Desenvolveu a
angiografia cerebral, permitindo revelar radiograficamente a circulação do
sangue no cérebro, após a injeção do contraste na artéria carótida. Introduziu a
lobotomia pré-frontal, um processo cirúrgico muito eficiente no tratamento
da paranóia e da esquizofrenia.

Josué Montello contou-me recentemente que, por volta de 1974, acordou
certa noite sobressaltado com uma crise de labirintite. Tinha a sensação de es-
tar a bordo de um navio, ondeante, em alto mar. Com o labirinto e o mundo a
rodarem em volta de si, Josué recorreu a Deolindo, que facilmente lhe receitou
alguns comprimidos, devolvendo-o à terra firme.

Certa vez, Deolindo recebeu, em seu consultório, um cliente com um caso
complicado: tratava-se simplesmente de um marido traído e que chorava co-
piosamente a sua desventura conjugal. Depois de receitar-lhe um calmante, le-
vou-o à porta e lhe disse, à guisa de consolo:

– Não se preocupe, meu filho, porque uma das poucas pessoas honestas na
vida é mesmo a mãe da gente.
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Numa quinta-feira, durante um dos nossos chás, Osvaldo Orico estava su-
focado com um acesso de tosse, quando Josué Montello lhe deu uma pastilha
de hortelã. Deolindo ia chegando, assistiu à cena e advertiu:

– Cuidado, Josué. Você pode ser processado por exercício ilegal da Me-
dicina.

Ao aceitar outra pastilha, dada também por Josué, Deolindo acrescentou:
– E eu vou terminar depondo no processo, para testemunhar que também

fui medicado por você.
Acadêmicos seus contemporâneos ressalvam hoje que, sob a capa de uma

aparente mansuetude e tranqüilidade, se escondia um temperamento trepidan-
te e inquieto, sempre apressado, com tiques e cacoetes nervosos.

Apoiando sua candidatura à presidência do Conselho Federal de Educação,
Josué Montello foi pedir o voto ao Conselheiro Dom Helder Câmara, que
ponderou:

– Mas Deolindo se mexe demais e tem um tique de cabeça muito nervoso.
Josué reagiu:
– Pois eu ainda hoje vim de Copacabana, como seu carona, ele no volante e

nada nos aconteceu.
E Dom Helder:
– É, Josué, você tem o corpo bem fechado e um santo muito forte.
Na presidência do Conselho Federal de Educação, Deolindo destacou-se

como um homem capaz e enérgico. Havia um conselheiro muito omisso, que
quando comparecia, era em rápidos minutos, permanecendo de pé e bem pró-
ximo da saída. Numa dessas poucas freqüências, Deolindo aproveitou-se dela:

– Colocarei agora este parecer em votação, velozmente, para usufruir da
presença do nosso Conselheiro, tão arisco e tão fugaz.

Deolindo foi, ainda, um discípulo da medicina judaica de Romberg e da
medicina francesa de Jean-Martin Charcot, mestre de Freud e da patologia
nervosa, com a definição dos primeiros sintomas da histeria. (Ficaram famosas
as aulas de Charcot no Hospital Salpetrière. E algumas doenças hoje trazem o
seu nome.)
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Deolindo tinha também uma especial admiração por mais dois estrangei-
ros: um era Maurice Godeket, médico e literato francês, que aos 75 anos já se
considerava um excedente da vida; e o segundo era Antônio Caetano de Abreu
Freire Egas Moniz, o grande cirurgião português, que foi depois deputado,
embaixador em Madri, presidente da Academia das Ciências de Lisboa, dei-
xando mais de trezentas obras e recebendo, em 1939, o Prêmio Nobel de Me-
dicina.

Deolindo foi igualmente um médico e um cientista atento e antenado aos
solavancos modernizadores e aos cânones de sua profissão.

Dizem os Acadêmicos Antonio Olinto e Carlos Heitor Cony que nele se
distinguia justamente esta sua competência profissional, como neurologista,
misturada às preocupações literárias, como intelectual. Revelava sempre uma
cultura-surpresa para todos quantos o viam apenas como médico. E afirmam
os confrades Marcos Almir Madeira e Sergio Corrêa da Costa que jamais al-
guém o consultou sobre uma dúvida nas letras que não saísse com uma solução
e uma resposta certas. Dominava os horizontes culturais com um espírito de
ampla sabedoria. Era um esplêndido expositor, com controle absoluto sobre a
seqüência do seu pensamento: ia sacando as citações numa ordem impecável,
como se houvesse gavetas em seu cérebro privilegiado.

Ao falar nesta Casa, a todos surpreendia com verdadeiras aulas de erudição,
nas expressões e imagens de que se utilizava e nas invocações e referências que
enriqueciam seus textos. Era um senhor absoluto e dominador da palavra es-
crita e falada, que manejava como um exímio mágico e maestro, na orquestra-
ção e regência de suas frases. Fetichista da palavra, tinha por ela verdadeira ob-
sessão, com o bom gosto de construir uma oração bonita e correta.

Geraldo França de Lima – grato pelos votos que dele recebeu – afirma
que seus discursos eram límpidos e fluentes. E eu acrescento que eles não
tinham um adjetivo a mais e um advérbio a menos, que transcorriam, escor-
regadios, como um rio no seu talvegue, a deslizar de sua nascente até o es-
tuário no oceano.
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Em sua vida, combinou maravilhosamente a arte de medicar com a magia de
escrever, com o brilho próprio de um homem que, oriundo das humildes terras
do seu Piauí, dedicara toda a sua vida à medicina e às literaturas brasileira, por-
tuguesa e universal.

Camiliano fanático, chegou a possuir uma das maiores coleções bibliográfi-
cas sobre Camilo Castelo Branco, do qual costumava dizer:

Órfão muito moço, tentou, como eu, estudar Medicina. Mas, diferente de mim, es-

tudou Direito e foi seminarista na Cidade do Porto, sendo, depois, um jovem atormen-

tado e boêmio, nos mundéus e armadilhas de muitas aventuras sentimentais, entre as

quais Ana Plácido, com quem passou a viver quando já tinha 38 anos de idade. Esteve

em vários empregos, sempre mal remunerado.

Como jornalista, viu desabrochar todo o seu vigor de literato, sendo um dos mais

versáteis escritores de Portugal: escrevia artigos sobre os mais diversos assuntos, e, não

raro, sobre mais de um, por dia.

Entre 1851 e 1890, ao longo de quase 40 anos, Camilo escreveu mais de duzentas e

sessenta obras, com a média superior a 6 por ano, num tempo em que eram redigidas à

mão, sem máquinas datilográficas ou computadores.

E quando morreu, deixou publicados vários romances, entre os quais Anátema, o

primeiro deles, além de uma massa enorme de textos inéditos: comédias, folhetins,

poesias, ensaios, prefácios, traduções e cartas – todo esse material escrito com assina-

tura própria ou pseudônimos, como Manoel Coco, Saragoçano, A.E.I.O.U., Árqui-

Zero e Anastácio das Lombrigas, numa das mais prolíficas e fecundas obras da litera-

tura lusitana.

Apesar de toda essa fecundidade, Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco não per-

mitiu que ela prejudicasse a sua beleza idiomática e a dimensão do seu vernáculo, que o

transformaram numa das maiores expressões como mestre da língua portuguesa.

Face a tudo isto, por ele eram enormes a veneração e o respeito de Deo-
lindo.

�
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Existe geralmente nos médicos, como existiu em Deolindo, uma atração pe-
las inquietações literárias. São mestres do bisturi, das seringas, das receitas, das
radiografias, dos laudos e dos estetoscópios, mas também amantes da literatu-
ra, que nos interregnos de suas atividades profissionais encontram refúgio, bál-
samo e refrigério num romance, num ensaio ou num poema.

Nesta Academia, Deolindo prosseguiu na linhagem dos magníficos médi-
cos e cientistas, alguns dos quais por aqui haviam passado antes dele, e outros
foram aqui seus contemporâneos, como os que se seguem:

Primeiro, Francisco de Castro, baiano, segundo ocupante da Cadeira 13,
professor de Clínica Médica e autor de Harmonias errantes, um livro de poesias.

Segundo, Osvaldo Cruz, da Cadeira 5, pioneiro da Medicina Experimental,
que erradicou a febre amarela no Rio de Janeiro, instituindo a vacina obrigató-
ria, a qual, precisamente às 19 horas do dia 14 de novembro de 1907 (véspera
do aniversário da República), provocou uma rebelião na Escola Militar da
Praia Vermelha, com 200 alunos marchando para o Catete, sob o comando do
General Travassos e do Senador Lauro Sodré, numa baldada tentativa para de-
porem o Presidente Rodrigues Alves, bisavô aqui do nosso dileto confrade
Afonso Arinos de Melo Franco. No último ano de sua vida, Osvaldo Cruz foi
prefeito de Petrópolis.

Terceiro, Aloísio de Castro, sucessor de Osvaldo Cruz na Cadeira 5, poeta,
prosador e autor de obras musicais, literárias e médicas, como Semiótica do sistema
nervoso e Distrofia gênito-glandular, além de Caminhos e Canto do Senhor.

Quarto, Fernando Augusto Ribeiro de Magalhães, obstetra e ginecologista,
que deixou mais de 200 títulos publicados, fundou a Pró-Matre, dirigiu a Ma-
ternidade do Rio de Janeiro, presidiu esta Academia de 1929 a 1932, ele-
geu-se para a Constituinte de 34, reelegendo-se em seguida, mas sendo cassado
pelo Estado Novo em 37. Foi também um excepcional orador.

Quinto, Miguel Couto, da Cadeira 40, reformou o ensino de Clínica Médi-
ca, presidiu durante vários anos a Academia Nacional de Medicina, autor de
Diagnóstico precoce da febre amarela e A gangrena gasosa fulminante. Foi também deputa-
do na Constituinte de 34, morrendo logo no primeiro ano do mandato.
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O sexto, Miguel Osório de Almeida, quis ser engenheiro mas terminou mé-
dico. Criou a teoria matemática da radioterapia. Representou o Brasil na
UNESCO. Aqui, ocupou a Cadeira 22. Foi Doutor honoris causa das Universi-
dades de Paris, de Lyon e de Argel. Escreveu o 1o volume do seu Tratado de fisio-
logia (que deixou incompleto), além do romance Almas sem abrigo.

O sétimo, Antônio Austregésilo Rodrigues Lima, pernambucano e mestre de
Deolindo, com um renome que ultrapassou as fronteiras do país. Usava o pseudô-
nimo de Antônio Zilo e foi incluído entre os escritores da segunda geração simbo-
lista. Cultivou vários gêneros literários. Autor de Conceito clínico das psico-neuroses e
mais dois livros de prosa poética, com os títulos de Manchas e Novas manchas.

O oitavo, Clementino da Rocha Fraga, baiano, da Cadeira 36, representou
o Brasil no XVII Congresso Internacional de Medicina, em Londres. Perten-
ceu às Academias de Medicina e de Letras, sendo em ambas colega de Deolin-
do. Publicou Fronteiras da tuberculose, além de livros sobre Osvaldo Cruz e Afon-
so Celso.

O nono, Júlio Afrânio Peixoto, também baiano, doutorou-se com a tese
Epilepsia e crime. Foi diretor do Instituto Médico-Legal. Elegeu-se para a Acade-
mia Nacional de Medicina e para esta ABL, da qual foi presidente em 1923,
recebendo do governo francês o Petit Trianon, edifício construído para ser o
pavilhão da França no centenário da nossa Independência, situado neste ende-
reço da Av. Presidente Wilson, 203. Afrânio escreveu os romances A Esfinge,
com grande sucesso, Maria Bonita, Fruto do mar, Sinhazinha, As razões do coração e
Uma mulher como as outras, tendo sempre as mulheres como principais atrizes e
agentes na trama e na urdidura dos seus enredos. Foi deputado federal pela Ba-
hia, de 1926 a 1930.

Décimo, João Guimarães Rosa diplomou-se pela Faculdade de Medicina
da Universidade de Minas e durante dois anos clinicou em Itaúna. De regresso
a Belo Horizonte, atuou como médico voluntário junto às tropas que comba-
tiam o movimento constitucionalista de São Paulo, ingressando poucos meses
depois na Força Pública de Minas, como capitão-médico. Entrou depois na
carreira diplomática, servindo em Hamburgo, Baden-Baden, Bogotá e Paris.
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Nomeado Ministro de Primeira Classe, chefiou o Departamento de Frontei-
ras do Itamaraty. Recebeu o Prêmio Machado de Assis desta Academia, pelo
conjunto de sua obra. Em 1937, havia estreado com Sagarana, uma coleção de
contos. Publicou depois o livro de novelas Corpo de baile, o romance Grande ser-
tão: veredas, mais dois livros de contos, Primeiras estórias e Tutaméia, além de uma
reportagem poética, O vaqueiro Mariano. Foi um inovador vocabular, com sua
linguagem regionalista. Elegeu-se para a Cadeira 2 desta Academia em 1963,
mas só se empossou quatro anos depois, dia 17 de novembro de 1967, vindo a
falecer três dias depois.

Décimo primeiro, João Peregrino da Rocha Fagundes Júnior, docente de
Clínica Médica e presidente da Políclinica Geral do Rio de Janeiro, tendo pu-
blicado: Biometria na educação e Biotipologia pedagógica, além de dois livros de contos:
Matupá e Puçanga, depois reunidos em Histórias da Amazônia, além do ensaio A do-
ença de Machado de Assis. Sempre convivendo com Deolindo, pertenceu à Acade-
mia Nacional de Medicina e a esta ABL, da qual foi presidente no biênio
1956-57.

Décimo segundo, Maurício Campos de Medeiros, da Cadeira 38, que se es-
pecializou em Psiquiatria, freqüentando cursos sobre o sistema nervoso em
Paris e Viena. É autor de Psicoterapia e suas modalidades, Aspectos da psicologia infantil e
O inconsciente diabólico, além dos livros Segredo conjugal, Rússia e Folhas secas. Ministro
da Saúde nos governos Nereu Ramos e Juscelino Kubitschek, Maurício de
Medeiros foi, nesta Casa, contemporâneo de Deolindo. Morreu tragicamente,
aqui bem perto da ABL, atropelado por um automóvel oficial, que conduzia o
Ministro e Acadêmico Luís Viana Filho.

Décimo terceiro, Antônio da Silva Melo fez cursos de Clínica Médica na
Suíça e na Alemanha. Seus livros extrapolaram os limites da Medicina, para al-
cançar as fronteiras da antropologia, da moral e da filosofia. Publicou Alimen-
tação no Brasil, Religião: prós e contras e Estudos sobre o negro. Empossou-se na Cadeira
19, convivendo nesta ABL com Deolindo Couto.

Décimo quarto, Carlos Chagas Filho (o único deles todos que aqui conheci
pessoalmente) organizou o Instituto de Biofísica. Foi presidente da Academia
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Brasileira de Ciências e da Academia Pontifícia, além de embaixador do Brasil
na UNESCO. Durante vários anos ocupou a Cadeira número 9, convivendo
também aqui com Deolindo.

Além destes 14 médicos e cientistas, tivemos também Ivan Lins e Afrâ-
nio Coutinho, confrades de Deolindo e diplomados em Medicina, mas que
não exerceram a profissão, um, atraído pelo positivismo e outro pela crítica
literária.

Temos ainda o nosso estimado Ivo Pitanguy, que aqui conviveu com Deo-
lindo, sendo hoje um dos maiores nomes da cirurgia plástica em todo o mun-
do e que estará participando deste ciclo de palestras.

(Cada um deles, com biografias tão ricas, estaria a merecer uma palestra à
parte, que seguramente será feita no seu devido tempo.)

�

No dia 9 de abril de 1992, há dez anos portanto, esta Academia comemo-
rou o nonagésimo aniversário de Deolindo Couto.

Falaram diversos acadêmicos, entre os quais Lêdo Ivo e Alberto Venancio
Filho, unânimes em reconhecer as imensas qualidades humanas do homenage-
ado, que, segundo Arnaldo Niskier e Tarcísio Padilha, era uma figura patriar-
cal, o papa de toda uma geração de médicos, o excelso acadêmico, já então per-
tencente a uma limitada grei de nonagenários.

Adoentado e não podendo comparecer a essa homenagem do dia 9 de
abril, Deolindo veio à sessão seguinte e nela agradeceu os discursos da sema-
na anterior:

Eu não pensei que ainda podia ser alvo das eloqüentes palavras dos meus compa-

nheiros. Estou nesta Academia há quase trinta anos. Quando aqui entrei, fiz uma pro-

fissão de fé e, nela, como exórdio, declarei que era um médico e nada mais do que isso.

Quando medito sobre minha carreira profissional, acho que o destino me foi exces-

sivamente pródigo, porque, nas rotas e veredas que percorri, para levar-me aonde a vida

me conduzia, tive alguns triunfos e muitas compensações.

77

Deolindo Couto: A Academia e a medic ina



Estou entrando na faixa etária dos 90 anos, onde encontro, já instalados, três outros

colegas de velhice: Abgar Renault, Austregésilo de Athayde e Barbosa Lima Sobrinho.

Quero dizer-lhes apenas, imitando aquela anciã, personagem de Machado, que, nes-

ta Casa, pretendo viver, no mínimo, mais 20 anos.

(Mal sabia Deolindo que estava falando aqui pela última vez e fazendo as
suas despedidas, pois, atingido por uma parada cardíaca, viveria apenas mais
dois meses.)

Assim foi em vida o acadêmico e o médico Deolindo Augusto de Nunes
Couto, cujo centenário de nascimento foi celebrado recentemente.

Carlos Nejar afirmou certa vez que poderia repetir Camões e dizer: “Deo-
lindo viveu, morreu e partiu, primeiro.”

Ao fim dos seus 90 anos, parafraseando Afrânio Peixoto e Pirandello – se-
gundo o qual “La vita si vive e si escrive” – na sepultura de Deolindo Couto
poderia ter sido gravado um curto epitáfio que ele, aliás, em vida, sugeriu:
“Estudou, ensinou, procurou curar e tudo leu. Nada mais lhe aconteceu.”
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Deolindo Couto:
Ciência e humanismo

Celso Barros Filho

� I. A história numa visão poética

Na passagem do centenário de Cristino Castello Branco,
amigo e conterrâneo de Deolindo Couto, afirmávamos

como orador da sessão solene promovida pela Academia Piauiense
de Letras, em sua memória:

Quando, num centenário, apelamos para a contingência do tempo, cir-

cunscrevendo a homenagem a um acontecimento, em torno de um grande

homem, não é propriamente o tempo que estamos contando, é a eternidade

do espírito que estamos vivendo. É necessário que o espaço e o tempo se-

jam iluminados pela presença de alguém que se colocou acima deles, os

transcendeu e sublimou, para podermos então dizer, com Emerson: “O

tempo e o espaço são apenas cores fisiológicas que a vista elabora. Mas a

alma é luz. Onde ela está é dia. Onde ela esteve é noite.”

Um século, na perspectiva da vida de um homem, ou na existência
de uma instituição, nos dá o sentido do que é real e simbólico, do
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transitório e do definitivo, do que é essencial e acidental, do que explica o ho-
mem na sua transcendência e do que o projeta na sua individualidade.

Goethe, na sua genial intuição, via na História a “misteriosa oficina de
Deus”, e é nessa oficina que os grandes espíritos forjam o seu saber, revelam a
sua grandeza, sem perder, em certas circunstâncias, a idéia da tragédia que a al-
guns envolve profundamente, nela encontrando, por vezes, a fuga às suas pai-
xões ou a explicação do trânsito da mortalidade para a imortalidade.

Esta Academia guarda com respeito e orgulho o eco de muitas vozes imor-
tais que aqui vieram atraídas pela chama que ilumina o seu cenário, de tanta ri-
queza espiritual, de permanente devoção aos valores culturais, seu amor ao
passado e sua confiança na construção do futuro. É aquela Academia dividida
ao meio, como dizia Joaquim Nabuco, na sua sessão inaugural, dividida entre
os que vão e os que vêm chegando.

São dois momentos diferentes, momentos para nós visíveis, um alongan-
do-se no tempo pretérito, para nos colocar na perspectiva dos que se foram, e
o outro, no futuro, na expectativa dos que ainda virão.

Aí temos a unidade do espírito acadêmico que dá o sentido da imortalidade
de que todos vós, acadêmicos, desfrutais.

Também aqui e agora recolhemos uma dessas vozes distantes que explica de
certa forma este centenário.

Lembro uma das vozes que a tragédia abafou, a tragédia em que sucumbiu
Stefan Zweig. Ao agradecer ele, neste recinto, a saudação que lhe fez a Aca-
demia, na palavra de Múcio Leão, em janeiro de 1966, não foi à Academia
que se dirigiu. Foi ao Brasil. É que, na Academia, via a consagração do espíri-
to nacional, o mesmo espírito que a animou desde os primeiros momentos e
que Machado de Assis tão bem expressou ao manifestar o desejo de que fosse
missão da Academia “conservar, no meio da federação política, a unidade li-
terária”. E essa unidade refletia-se não num desejo vago e artificial, mas no
sentimento de amor à língua nacional, que é o nosso patrimônio comum e
inviolável, a marcar, numa direção firme, os destinos e as conquistas do nos-
so povo.
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Não passou despercebido ao pensador austríaco, naquela oportunidade,
esse traço definidor da alma nacional, na referência às raízes latinas de nossa
língua, verdadeiro contraste – dizia ele – entre um povo novo e jovem, que ha-
bilmente usa como instrumento “uma língua velha, experimentada e amadure-
cida pela tradição, numa mistura que tanto nos enriquece”. E exortava falando
aos acadêmicos de então: “Não precisais forjar a arma com que conquistareis o
mundo espiritual, mas dareis a essa arma novo impulso e nova durabilidade.”

Tal louvor de um estrangeiro ao nosso idioma, muito do agrado de uma
academia de letras, estava na mesma linha daquela veneração que Olavo Bilac
exprimira em belíssimo soneto e que neste mesmo recinto realçava, na sua pro-
sa ática, ao saudar um companheiro que chegava: “A língua que trabalhais não
veio até vós, recebendo enxurradas em desvãos de matas suspeitas; veio de lon-
ge, sim, mas por frescos e límpidos álveos, aceitando afluências de águas trans-
parentes, enriquecendo-se com o tributo de mananciais bem batidos, e guar-
dando a clareza e a simplicidade nativas. É velha e viajada, mas legítima: e por
isso mesmo preciosa, como os vinhos velhos e os velhos livros.”

Sob o signo dessa tradição, que a Academia tanto preza e venera, é que en-
contramos o fio da história na sua visão poética, a respeito da qual o mesmo
Stefan Zweig escreveu uma das mais belas páginas, mostrando que “o seu des-
fecho não se pode adivinhar de antemão, pois é rica demais para repetir-se e
variadíssima para deixar-se calcular”. E prossegue: “Ela maneja os mais eleva-
dos artifícios do verdadeiro poeta que, quando modela um poema ou uma tra-
gédia, deixa o espectador até o último instante na obscuridade quanto ao des-
fecho que torna realidade o mais inverossímil e em que cada esperança torna a
surpreender e a exceder.”

E, voltando-se para essa história, contempla os seus contornos para dizer:
“Só ela é livre, e da liberdade faz uso restrito e sábio.” E a todos exorta: “Te-
nhamos, pois, mais respeito por essa intangível poetisa! Será eternamente nos-
sa mestra, nosso exemplo inatingível.”

Essa é a história que ilumina o passado desta Academia. De Machado de
Assis, um dos fundadores e seu primeiro presidente, até o presidente atual,
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Alberto da Costa e Silva, o que presenciamos e divisamos é a constante presen-
ça dessa mestra, mestra da liberdade criadora, à qual não é estranha “modalida-
de alguma da técnica e da arte” e à qual também “todos os estilos lhe são fami-
liares”.

Num espírito como Deolindo Couto era bem vivo e profundo o sentimen-
to que devotava a essa mestra, a história desta Academia, em que se insere a
data comemorativa deste centenário, com o qual tributamos o preito de admi-
ração a um homem para quem “a procura da Sapiência era o máximo conforto
da vida”.

� II. Confissão de humildade

Em discurso na Academia Nacional de Medicina, Deolindo Couto, falan-
do de si mesmo, se apresentava como “um humilde servo da Medicina”. Aí
está uma confissão de humildade a revelar nele um espírito superior, submis-
so às exigências éticas da profissão, para ele impostas não como convenção
de um mero dever formal, mas como emanações da lei, a que rege o nosso
próprio ser.

Se nisso se resumisse o seu apostolado, teríamos, sem dúvida, apenas um
expoente da Medicina, um notável mestre que tanto ilustrou a cátedra, um
estudioso a produzir obras científicas que o projetaram internacionalmente,
ensinando nos grandes centros em que a ciência médica tanto avançou, desde
a formação da “Civitas hipocrática”, por ele lembrada naquele mesmo discur-
so como “a mais famosa escola médica da Antiguidade, tornada célebre por-
que ali se caldearam todas as correntes do pensamento, provindas de todas as
partes, do Oriente às regiões nórdicas e consubstanciadas em livros que as-
sombram ainda hoje a generalidade dos historiadores”.

Essas correntes do pensamento são uma herança da Paideia grega, já que a
Medicina, como nos mostra Werner Jaeger no seu livro notável, se enquadra
perfeitamente dentro da antropologia filosófica de Platão e, por isso, “concen-
trando-se num terreno parcial da existência humana, o do corpo, alcança co-
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nhecimentos de decisiva importância para a composição filosófica de uma
nova imagem da natureza humana e, portanto, para uma mais perfeita forma-
ção do homem”.

Esse terreno Deolindo Couto o palmilhou em toda a sua extensão, sempre à
procura dessa composição filosófica, que o levou, de um lado, às investigações
científicas e, do outro, ao estudo da natureza humana, para tornar-se também
um humanista.

Os que sobre ele se têm pronunciado, em momentos solenes como este,
não deixam de ressaltar essa dupla vertente de sua personalidade, a traduzir
uma vocação para o estudo da ciência médica e também para o cultivo das
belas letras.

A Academia Brasileira de Letras, que o acolheu no seu seio, levou em conta
essa formação intelectual, vinculando-o, portanto, como salientou o Acadêmi-
co Josué Montello, em artigo em sua homenagem, “à estirpe dos grandes mé-
dicos que souberam ser, na instituição criada por Machado de Assis, exemplos
superiores da concordância da arte de escrever com a arte de curar”.

Não seria Deolindo Couto um mestre da Medicina e um cultor das letras se
não tivesse a mente moldada à contemplação do lado espiritual do homem,
onde se revela o ser sensível, o artista, com a capacidade de exercitar o talento
pelo lado da emoção e fortalecer a vontade na busca do seu ideal.

Também aqui Deolindo Couto é o homem superior, que sabe viver na ple-
nitude do seu ser moral e intelectual, que o tempo só faz engrandecer, pois ele
mesmo sente quão poderosa é sua influência. Lembre-se passagem do discurso
pronunciado na inauguração da sala das congregações do Centro de Ciências
Médicas da Saúde do Rio de Janeiro, cujo trecho relembramos:

Não se apagam em minha retentiva os sítios e os espíritos que os povoaram. Do

vestíbulo amplo aos jardins internos, das galerias adornadas com as efígies dos que ali

doutrinam às largas escadarias, dos laboratórios aos anfiteatros, da nobre sala de direto-

ria à congregação, tudo passeia cinematograficamente na memória de quem ali deixou

tantas horas álacres de sua mocidade.
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� III. Sinais da vocação

Chegamos aqui ao ponto culminante de onde é mais fácil contemplar a fi-
gura de Deolindo Couto. Contemplá-la após cem anos em que nascia naquela
pequena cidade do começo do século, Teresina, no Estado do Piauí.

De lá vim como representante da Academia Piauiense de Letras, para as-
sociar o nome do Piauí a esta homenagem, nesta tarefa difícil e enriquecedo-
ra, que é aproximar o regional e o nacional, de que seja possível formar o
quadro de uma visão universal. O regional, que é mais uma emanação da na-
tureza e o nacional, que se projeta mais como uma conquista da inteligência.
Àquele somos ligados pelo nascimento, sem a consciência do que iremos ser
ou fazer. Este, mais o resultado de uma obediência à lei da vida a que nos
submetemos ao nascer e de onde se irradia a fé que nos impulsiona para as
conquistas futuras.

Já sentindo, desde a meninice, o fascínio dos grandes vôos ou, como ele pró-
prio diz, “a sensação de que avulta o lauréu com que o destino nos galardoa”,
assumiu desde então aquela atitude “carlyleana” de olhar os grandes homens
para neles ganhar alguma coisa”, como salientou no seu discurso de posse na
Academia Nacional de Medicina. E ganhou muito, primeiro no aconchego
familiar, com a meninice e adolescência norteadas pelo próprio pai, cuja figura
austera e sábia ele relembrou naquela oportunidade como “homem da lei,
magistrado e professor de Direito, detentor de todas as honrarias da província
e hoje somente dono da serenidade de espírito que, como um halo divino, en-
volve os que vivem na preocupação obsedante da justiça”.

É sob a inspiração desse primeiro protótipo, na elevação do amor e da grati-
dão ao pai, que ele nos fala dessa primeira quadra da vida, onde já se formam
bem nítidos os sinais de sua vocação profissional.

Relembra ele:

Os primeiros tempos da vida correram-se placidamente numa cidade do interior

nordestino e lá recebi, ministrada por aquele a instrução primária e parte da secundária.
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Surgiu-me o pendor profissional naquele recanto, onde não havia senão um velho mé-

dico, beatificado pela gratidão de todos, que, sem exceção, eram seus clientes e, sem dis-

crepância, gratuitos. Lembro-me de que, certa vez, me caiu sob os olhos um periódico

ilustrado da Capital da República e diante dele fiquei embevecido durante longos mi-

nutos, a admirar um grupo de estudantes vestidos nos seus aventais brancos, ao lado do

inconfundível na sua barbicha de então: este era Austregésilo. Tenho a impressão de

que, naquele instante, escolhia minha profissão e elegi o meu futuro orientador. Real-

mente, quando, anos depois, cheguei ao Rio, estava o eminente professor no fastígio de

sua fama e dele pude haver ensinamentos que me foram decisivos.

Esse o seu primeiro herói carlyleano, a que outros se seguiriam, criando
estímulos, orientando a vocação profissional, aclarando o roteiro de uma
vida voltada sobretudo para o estudo do homem e para o amor à ciência, com
a distinção fundamental entre o puro saber empírico, separado do puro saber
científico, para chegar, num momento de conciliação e fusão, ao saber sinté-
tico, que é o saber filosófico.

E nem se diga que a Medicina prescinde deste saber. E se nos faltassem ar-
gumentos para demonstrá-lo, bastaria que recorrêssemos a um filósofo da es-
tirpe de Descartes, cuja obra se apega à lógica para chegar à antropologia, com
a preocupação de revelar “um completo saber de todas as coisas que o homem
pode conhecer não só para ter uma regra em sua vida, como para a conservação
da saúde e a invenção de todas as artes”.

A síntese programática da obra cartesiana contempla a Medicina como uma
de suas partes. É o que ressalta do seguinte tópico dos seus Principia: “Toda fi-
losofia é, assim, como uma árvore, cujas raízes são a metafísica, o tronco é a Fí-
sica e os ramos que saem desse tronco são as outras ciências que se reduzem a
três, a saber: a Medicina, a Mecânica e a Moral; considero a Moral como a
mais profunda e mais perfeita pois, pressupondo um conhecimento integral
das outras ciências, é o último grau da sabedoria.”

A formação humanística de Deolindo Couto, humanismo mais próximo da
antropologia de Descartes do que da fabulação exemplar de Erasmo ou da
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utopista de Thomas Morus, levou-o à compreensão da Medicina desde o pe-
ríodo de renovação com Hipócrates, passando por Galeno e Aristóteles, até as
mais recentes descobertas de Claude Bernard, Morgagni e Pasteur. Ouça-se
esse trecho do seu citado discurso:

Deve-se a fama de Hipócrates, homem acima de tudo sensato, a ter rompido com a

magia e os bruxedos, a dramaturgia e os exorcismos, para firmar a necessidade de uma

orientação objetiva dos fenômenos mórbidos. Do grego genial surgiu a Medicina cien-

tífica, da astrologia proveio a corte, felizmente ainda considerável, dos exploradores e

inconscientes. Pasteur é outro marco na história da humanidade, porque nunca respon-

deu aos teóricos, que se lhe opunham, com frases patéticas e argumentos escusos, senão

com os seus tubos de cultura e suas experiências de vacinação.

Em nome da ciência condena a charlatanice. Em nome da verdade científica
considera construtiva a crítica feita “por pessoas de boa fé ou por homens de
gênio”. E daí dizer, numa demonstração do vasto conhecimento da literatura
clássica: “Ninguém negará a Rabelais, no século XVI, o importante papel da
evolução da Medicina, como ninguém o fará em relação a Molière no século
XVII, porque as suas tremendas sátiras libertavam o pensamento oprimido
dos pesquisadores, incapazes de propugnar suas idéias, pelo classicismo ou
pelo preconceito das escolas oficiais da época.”

Com essa bagagem de cientista e de humanista, lançou-se Deolindo Couto
à conquista da cátedra na Faculdade Nacional de Medicina. Esse o primeiro e
elevado degrau de onde partiu para novas conquistas, em que podia dizer, lem-
brando o Discurso do Método de Descartes: “Eu tinha sempre um extremo
desejo de aprender a distinguir o verdadeiro do falso, para ver claro em minhas
noções e caminhar com segurança nessa vida.” Esse é o desejo do cientista, do
filósofo, dos homens que vivem e trabalham em função dos superiores desíg-
nios do espírito, em busca da glória verdadeira, não para satisfazer ambições
ou egoísmos, mas para dar à ciência o relevo com que torna mais compreensiva
e digna a existência humana.
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Os títulos que conquistou, autênticos e inúmeros, servem para mostrar a insatis-
fação do seu espírito na procura do saber, a audácia na conquista da verdade, o senti-
mento de solidariedade com o ser humano, este por certo o móvel principal de sua
afeição à medicina, a que se dedicou como um servo e também como um apóstolo
e que reverenciou pelos benefícios trazidos à saúde do corpo e do espírito.

De todas as ciências, nenhuma, como a Medicina, se aproxima tão estreita-
mente do ser humano, pois, onde há um sofrimento, onde desponta uma dor,
onde o corpo ferido ou a alma atormentada buscam o lenitivo adequado ou a
presença confortadora, lá está ela presente. O remédio para a dor, seja física ou
moral, não vem apenas como fruto da razão humana. O sofrimento leva os ho-
mens a apelar para a divindade, na esperança de que também aí encontre o re-
médio. E à divindade atribuía-se nos tempos antigos a invenção na arte de cu-
rar. Fora ela, segundo Ovídio, em suas Metamorfoses, uma invenção de Apolo:
Inventum medicinae meum est. Se dos deuses foi a invenção da medicina, dos ho-
mens veio a capacidade de conservá-la para o bem de todos.

� IV. Medicina e letras

Ao justificar, em seu discurso de posse nesta Academia, a sucessão de Adel-
mar Tavares, destacou o “entendimento da medicina com as letras” e o fez de-
monstrando o conhecimento de ambas, no passado e no presente. E nos veio
com esta indagação:

Poderá, entretanto, um médico, que se confessa esmagado pelo dever de cada hora,

falar de um poeta? Não serei o primeiro a fazê-lo e – perdoai-me que assim me exprima

– é bem que se introduza na apreciação do artista um elemento de outra esfera.

Nada mais adequado a uma resposta a tal indagação do que o diálogo do
Banquete de Platão.

Comemorava-se, em reunião festiva, o triunfo da arte teatral de Agáton. Os ex-
cessos cometidos no primeiro dia deixaram os convivas cansados e indispostos.
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Mas a festa deveria continuar. Foi então que um dos participantes, já agora con-
tando com a presença de Sócrates, propôs que, ao invés de beberem, como no dia
anterior, ali ficassem a discutir e que cada um fizesse o seu discurso. E foi um mé-
dico, Exímaco, que sugeriu que os discursos tomassem por tema eros, o amor. To-
dos concordaram. E chegando a vez de Exímaco, assim falou: “Vou iniciar o meu
discurso pela medicina, a fim de que minha arte seja a primeira a ser louvada.” E
dava, em seguida, a razão pela qual se revelava o excelente médico:

Aquele que suscita o aparecimento de amor onde não havia amor, e onde não obs-

tante era necessário, e elimina um amor existente quando pernicioso, esse, inegavelmen-

te, merece o título de excelente médico.

[...]

Procura criar amizade entre os deuses e os homens, porque só ela sabe tudo o que há

de santo e de ímpio nas inclinações humanas.

Analisando o discurso de Exímaco, observa Jaeger que, na sua intervenção,
o médico fez do eros uma potência alegórica tão universal que a sua substância
corre o risco de desaparecer no seio do geral.

O que fez Deolindo Couto nesta Academia, ao substituir um poeta e falar
de poetas com brilho e propriedade, foi elevar o seu discurso, nesta parte, a
uma potência alegórica de conteúdo universal, como fazem os poetas no culti-
vo dessa amizade entre os deuses e os homens para descobrirem o que há de
santo e de ímpio nas inclinações humanas.

�

Ao comemorarmos o centenário de Deolindo Couto, o ponto de partida é a
Rua da Glória, em Teresina, onde nasceu no dia 11 de abril de 1902. Foi ca-
minhando por essa rua, nos dias longínquos da infância que chegou até os um-
brais desta Academia, aberta de par em par para recebê-lo, numa festa que Luís
Viana Filho, ao saudá-lo, acreditou ser a festa dos seus sonhos. E assim falou:
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Por isso, na noite em que festivamente vos recebemos na Casa de Machado de Assis,

culminação de toda uma vida gloriosa consagrada à cultura, é-me grato acentuar que a

glória tem sido, na ordem geográfica e no plano do espírito, o ambiente natural e o ter-

mo de vossas jornadas, como se a ruazinha de Teresina, que vos acolheu quando che-

gastes ao mundo, tivesse verdadeiramente o simbolismo daquela estrela cadente que ris-

cou o céu no instante do nascimento de Liszt.

Essa festa agora se renova, não mais sob a impressão de sua presença físi-
ca, mas da presença espiritual, nesse simbolismo em que a forma efêmera
cede lugar à forma eterna, na qual se convertem as realizações da inteligên-
cia e do saber.

Não fosse assim, impossível seria contarmos, ao nosso lado, com a presença
de Deolindo Couto, projetada em sua condição de professor, cientista e de ho-
mem de letras.

� V. Ascensão profissional

Atraído para a Medicina, nela encontrou a plenitude de sua realização pes-
soal. A cátedra marcou o encontro com as novas gerações, no convívio das
quais, por mais de quarenta anos, aprimorou os conhecimentos científicos e
cultivou a bondade do coração. Nisso seguiu o roteiro traçado, com sabedoria,
por um de seus mestres, Miguel Couto, também luminar desta Academia, da
estirpe dos grandes médicos que enriqueceram os seus quadros.

Dizia Miguel Couto, numa lição que encantava os jovens do seu tempo e
continua sendo atual para os de hoje e de amanhã:

Amai a Ciência, mas notai bem que é no coração que está o segredo do homem e a

perfeição de nossa espécie.

Foi no trato diuturno com o sofrimento humano, que aprendi a colocar a bondade

acima do conhecimento.
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Foi precisamente essa a pauta pela qual Deolindo modelou a vida profissio-
nal. Amava a ciência porque lhe conferia segurança na discussão dos temas de
sua especialidade e o levava a compreender o universo intelectual em que se
elaboraram os conhecimentos na área médica, desde suas origens na cultura
helênica. E sempre que discorria sobre qualquer assunto, transformava o saber
científico em mensagem de compreensão humana. Tinha o dom da comunica-
ção e fazia da palavra o discurso perfeito, dirigido para o entendimento, despi-
do de retórica e cheio de sabedoria.

Em discurso de saudação ao sucessor de Deolindo Couto na Cadeira 2 da
Academia Piauiense de Letras, o médico Dagoberto Carvalho Júnior destacou
sua atividade docente e literária, com as seguintes palavras:

Suas aulas, e foram tantas em espaços escolares, assistenciais, associativos e acadê-

micos de que dispôs – testemunham os que tiveram o privilégio de ouvi-las – não en-

sinavam apenas neurologia ou medicina interna. Transmitiam, também, a didática do

vernáculo e da erudição. Vencedor dos primeiros concursos, já em 1942 veio-lhe a

consagração – em parte literária – da Academia Nacional de Medicina, que guarda,

desde 1829, boa parte da melhor tradição cultural do país, abrigando de cientistas

puros a intelectuais médicos. Deolindo Couto satisfez e superou as exigências, ocu-

pando a cadeira que invoca o alto patronato de outro grande piauiense (de Oeiras),

Pedro Francisco da Costa Alvarenga. O discurso de posse, circunstancialmente im-

pregnado do patriotismo que o tempo de guerra justificava, extravasa-o sem, no en-

tanto, trair o estilo que já se vinha definindo desde a leitura e o domínio absoluto da

obra notável de Camilo Castelo Branco.

Luís Viana Filho, por sua vez, assim se expressa no citado discurso:

As vossas orações e conferências, que formaram e dão vários volumes, têm tudo o

que pudicamente ocultáveis no medo – que não nos perdoamos – de trair, com as ame-

nidades do espírito, as exatidões da medicina. Levam todas o cunho da eloqüência plas-

mada na frase escorreita; aligeiram-se na beleza da forma; ganham com a adjetivação

rica e relevo literário; compaginam-se entre as antológicas, de que nesta Academia estão
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cheios os anais, onde tanto reluziram Aloísio de Castro, Austregésilo, Fernando de Ma-

galhães, Miguel Couto, Miguel Osório de Almeida; e ensinam, e se fazem aplaudir e

amar, Clementino Fraga, Silva Melo, Maurício de Medeiros, Peregrino Júnior.

Já é tempo de particularizarmos sua atuação na área médica, e sobretudo no
campo de sua especialidade – a neurologia.

O roteiro de sua ascensão profissional começou no Liceu Piauiense, onde
fez os exames parcelados exigidos na época, passando, em seguida, ao Liceu
Maranhense e daí seguindo para a Bahia, o caminho natural por que haveria de
passar, ali cursando o 1o ano da Faculdade de Medicina. A meta final era o Rio
de Janeiro, cujo ambiente cultural lhe acenava para vôos mais altos. Forma-
ra-se em 1926 com a apresentação de uma tese, O clone no pé, com a qual já de-
monstrava a sua preferência pelos estudos de neurologia, em que haveria de
tornar-se uma das maiores autoridades do país e do exterior.

Chamando-lhe a atenção, no meio acadêmico, um quadro de doutorandos
que dizia “Médicos [...] nunca se formam”, sentiu a necessidade de entregar-se
diuturnamente ao estudo que desvenda, em muitos pontos, os segredos de sua
ciência médica. E indagava, sob a inspiração desse lema: “Não está aí a essência
daquilo que hoje se chama a formação contínua do médico?” e que não é ape-
nas um dever destes, mas também um direito dos doentes? “E não está também
aí a principal razão de ser das Academias?”

O dever do médico, como imperativo da consciência profissional, e o direi-
to dos doentes, como expressão da dignidade humana, harmonizando-se, as-
sim, a responsabilidade do cientista e o ideal do humanista.

O dever do médico conduzia-o ao recolhimento do gabinete para o estudo
aprofundado dos problemas suscitados pela ciência médica. De lá voltava à
sala de aula ou ao plenário das conferências nacionais e internacionais para o
debate dos temas versados, em tudo conduzindo-se com equilíbrio, que é fruto
do saber e com devoção, que é dádiva do espírito. O Cientista e o Humanista
se completavam e como tal se revelou em todo o longo período em que ponti-
ficou como docente e como catedrático, culminando essa carreira na Faculda-
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de Nacional de Medicina, no ensino de Clínica Neurológica. Para colocar-se
mais perto dos doentes, pensando as suas feridas e dando-lhes confiança no
tratamento clínico, passava das salas de aula ou do recinto dos laboratórios ao
ambiente dos hospitais. O seu trabalho aí tornou-se por demais conhecido na
Santa Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro, onde exercera as funções de
chefe do serviço clínico, e no Hospital Nacional D. Pedro II.

Sua projeção internacional levou-o a participar de congressos em outros pa-
íses, como nos informa Pedro Vilarinho Castelo Branco em artigo inserido na
publicação “Deolindo Couto, in memoriam”:

O brilhantismo de Deolindo Couto fez com que ele alcançasse espaço a nível inter-

nacional, principalmente quando presidiu a Delegação Brasileira nos Congressos Inter-

nacionais de Neurologia em Paris (1949), Lisboa (1953), Bruxelas (1957) e Roma

(1961). Seu vasto currículo evidencia que escolheu o lugar e o caminho certos para

quem desejava alcançar notoriedade nacional – o Rio de Janeiro, que era seu espaço de

luta e a vitrine ideal.

Aí estão enfeixados vários depoimentos de contemporâneos de Deolindo
Couto, no exercício do magistério no Rio de Janeiro, e de algumas figuras de
piauienses, com a apresentação do Professor Manuel Paulo Nunes, que teve o
cuidado de enumerar outros títulos importantes que exornam a personalidade
do homenageado, a saber:

Professor, escritor, cientista, conferencista, membro da Academia Brasileira de Le-

tras, da Academia Nacional de Medicina, da Academia Piauiense de Letras, ex-reitor da

Universidade do Brasil, atual Universidade Federal do Rio de Janeiro, ex-presidente do

Conselho Federal de Educação e membro do Conselho Federal de Cultura, além de ou-

tros títulos relevantes, Deolindo Couto a todos ilustrou pela sua competência, pelo seu

exemplo de amor à cultura e pelo brilho de sua invulgar inteligência.

Se a atração pela medicina, em Deolindo Couto, aflorou naquele primeiro
contato com um modesto médico de província, no interior do Maranhão, o
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seu amor pelas letras e pela cultura clássica já foi um incentivo do próprio pai,
em cuja biblioteca se alinhavam algumas obras representativas do pensamento
filosófico da época, na versão do Positivismo de Comte, do Naturalismo de
Heckel e Spencer e nas polêmicas de Tobias Barreto. E não faltavam ali as
obras-primas de autores brasileiros e portugueses – os nossos clássicos –, a
cuja leitura se entregava com amor e paciência, assimilando o seu estilo, e pene-
trando os arcanos da vernaculidade.

As correntes de idéias que então surgiram, tendo como ambiente central a
Escola do Recife, não abalaram apenas as velhas estruturas do dogmatismo ca-
tólico ou da escolástica de Santo Tomás. Penetram também as escolas de Me-
dicina, sendo aqui a figura mais notável a do médico e educador Luís Pereira
Barreto, nascido no Rio de Janeiro e formado em Bruxelas, que desempenhou,
na área médica, o mesmo papel que Tobias Barreto desempenhara na área jurí-
dica. Ambos revolucionários das idéias do seu tempo.

Adepto do positivismo de Augusto Comte, Barreto considerava a lei dos
três estados “como a lei que rege a história da medicina”. E segundo o espírito
dessa lei, que abolia todo tipo de privilégio e exclusivismo, assumira posição
contrária à corrente que defendia a regulamentação do exercício da medicina
contra o curandeirismo. E assim argumentava: “Se o curandeirismo é uma
‘chaga social’, é preciso compreender que o seu êxito exprime, entretanto, o
próprio estado mental do povo que o consagra. Combater os curandeirismos,
fetichistas da medicina, sem perceber a causa que os explica – a ignorância po-
pular – é consagrá-los na clandestinidade.”

Mais do que a defesa de um postulado filosófico, era a observação de um fe-
nômeno social, a explicar os contrastes da realidade do país, na diversidade de
sua cultura, na marginalização do nosso povo, no privilégio das elites e no arti-
ficialismo de nossa organização institucional.

Tanto nas Faculdades de Direito como nas Faculdades de Medicina – e
eram poucas até então – a influência do credo positivista se fez sentir, derivan-
do ainda para o cenário político com o fortalecimento das oligarquias regio-
nais e a instauração do Estado autoritário, com a revolução de 1930.
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Ao iniciar Deolindo, na Bahia, o seu curso médico, na década de 20, o am-
biente intelectual já era outro, em face das mudanças que se vinham operando
na Europa, depois da I Grande Guerra, nos domínios da literatura, da política,
da economia, da ciência e da filosofia, com reflexos em nosso meio, já em con-
dições de absorver as novas correntes de idéias que dominavam o cenário inter-
nacional.

Uma das particularidades dessas mudanças, no plano do conhecimento ci-
entífico, foi a autonomia de cada disciplina, de onde se partia para a especiali-
zação, libertando-se, portanto, das leis ou dos esquemas abstratos que o positi-
vismo ensinava. Assim, nas Faculdades de Medicina os estudos se voltavam
para a produção científica e, entre nós, tal se tornou uma necessidade, pois,
como acentua Pedro Vilarinho Castello Branco, “as epidemias de cólera, febre
amarela, varíola, entre tantas outras, apontavam o caminho a ser seguido pelos
médicos pesquisadores brasileiros”. Entre estes ressalta ele as figuras de Osval-
do Cruz, Adolfo Lutz, Vital Brasil e Carlos Chagas.

Na Bahia, onde iniciara Deolindo seus estudos e passara breve período,
destacavam-se as figuras de cientistas como Nina Rodrigues e Juliano Morei-
ra, o primeiro notável pelos seus estudos de etnologia e de Medicina Legal, e
o segundo no ramo da psiquiatria, da Escola alemã de Emil Kraepelin. Nesse
ambiente, era lembrada ainda a figura de Afrânio Peixoto, luminar desta
Academia, tão admirado por Deolindo que chegou a escrever sobre ele um
rico ensaio, focalizando sua figura de professor e homem de ciência.

Como sabemos, o Rio de Janeiro e não a Bahia foi o centro das atividades
de ambos, Afrânio já professor, quando Deolindo ali chegara para continuar
os seus estudos médicos. Merece destaque a confissão lançada naquele livro:
“Não recolhi a honra de ser aluno de Afrânio na Faculdade porque, no meu 6o

ano de curso, o Mestre desempenhava o mandado no Congresso Nacional, e
era interinamente substituído por Auzier Bentes. Conservo, porém, dos vários
contatos pessoais que mantivemos, imorredouras lembranças.”

O magistério de Deolindo Couto levou-o a ombrear-se com as maiores fi-
guras da Medicina do país, o que o estimulou ainda mais ao estudo, à pesquisa

94

Celso Barros Filho



científica, à elaboração de trabalhos especializados, todos a revelarem não ape-
nas o cientista, mas o intelectual de formação clássica e humanista com justa
projeção nos centros médicos do país e do exterior. Entre suas produções cien-
tíficas destacam-se o Tremor parkinsoniano e via piramidal e Doença de Charcot Marie
Tooth. Fora dessa especialidade escreveu Vultos e idéias e Dois sábios ibéricos, em que
traçou o perfil intelectual de Ramon y Cajal e Egas Moniz.

Nesta Academia ingressou fazendo uma confissão de humildade, que é si-
nal de nobreza de espírito e de independência intelectual.

Se, como afirma o filósofo John Dewey, “os homens são governados pela me-
mória mais do que pelo pensamento”, porque “a memória não é a recordação
dos fatos reais, e sim uma associação, sugestão, fantasia dramática”, explica-se
por que Deolindo, ao ingressar nesta Casa, tenha cedido aos apelos da memória,
justamente para dar ênfase ao contraste entre a glória daquele dia e a imagem do
que ficara do passado distante, a Rua da Glória onde nascera, a primeira escola, o
primeiro professor, a casa paterna, o ensino ministrado pelo pai, tudo isso tradu-
zido simbolicamente nas redondilhas de Camões, por ele recitadas:

[...] lembranças contentes

N’alma se representaram;

E minhas coisas ausentes

Se fizeram tão presentes,

como se nunca passaram.

São essas coisas ausentes, as coisas aqui relembradas, que dão sentido a este
centenário, onde memória e pensamento se renovam para tornarem mais vivas
as imagens do passado e mais compreensivas as coisas do presente.

Se pudéssemos, neste momento solene, dialogar com Deolindo Couto, ele
nos falaria de novo dessas coisas ausentes, e nós, encantados com sua palavra,
diríamos que aqui está presente sua terra natal, orgulhosa por vê-lo figurar
como membro desta Academia e dela receber os aplausos desta homenagem,
em nome da inteligência brasileira.

95

Deolindo Couto: Ciênc ia e humanismo



� Bibliografia

ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. Discursos acadêmicos, Tomo I, vol. I
(1897-1919); Discursos acadêmicos, Tomo VI, vol. XVII.

COUTO, Deolindo. Afrânio Peixoto – Professor e homem de ciência. Rio de Janeiro,
Livraria Editora Cátedra / Instituto Nacional do Livro, 1976.

DEWEY, John. A filosofia em reconstrução. S. Paulo, Companhia Editora Nacio-
nal, 1958.

HUGO de São Vitor. Didascálicon da arte de ler. Petrópolis, Editora Vozes, 2001.
JAEGER, Werner. A Paidéia - A formação do homem grego. Martins Fontes / Ed. da

Universidade de Brasília, 1989.
MARQUES, Jordino. Descartes e sua concepção de homem. Petrópolis, Edições Loyo-

la, 1993.
PLATÃO. Apologia de Sócrates – Banquete. São Paulo, Ed. Martin Claret, 2000.
BARROS, Roque Spencer Maciel de. A evolução do pensamento de Pereira Barreto. São

Paulo, Editora Grijaldo Ltda., 1967.
ZWEIG, Stefan. A marcha do tempo. Obras Completas, vol. VIII. Rio de Janeiro,

Ed. Delta S.A.
VÁRIOS AUTORES. Deolindo Couto – in memoriam. Coletânea de artigos Funda-

ção Cultural Monsenhor Chaves. Teresina, 1996.

96

Celso Barros Filho



Deolindo Couto:
Médico e humanista

Ivo Pitanguy

Na verdade, senhor Presidente, Embaixador da Costa e Silva,
senhor Ivan Junqueira, minhas Senhoras e meus Senhores,

ao pedirem para eu dizer estas palavras sobre Deolindo Couto senti
que seria minha obrigação trazer para aqueles que não o conheceram
um pouco de sua vida e de suas realizações, que foram muitas. Eu di-
ria que Deolindo Couto foi uma figura de médico e humanista.

“O mundo é tão vazio se pensarmos apenas em montanhas, rios e
cidades... Mas conhecer alguém que pensa e sente como nós, e que,
embora distante, está perto em espírito, isto é o que faz da terra um
jardim habitado.”

Conheci o Professor Deolindo Couto durante uma recepção, na
antiga Embaixada da Espanha no Rio de Janeiro. Impressionou-me
sua elegância natural, sua postura austera, que após alguns momen-
tos de conversa revelou um fino senso de humor. Eu era então um
jovem médico e retornava ao Rio de Janeiro, após uma intensa pere-
grinação pelos Estados Unidos e pela Europa, onde fora especiali-
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zar-me em cirurgia plástica. Esta ausência prolongada havia me furtado, até
então, a convivência com esse grande cientista.

Através dos anos, pude acompanhar a trajetória do Professor Deolindo
Couto como pioneiro da Neurologia brasileira, colocando-o ao lado de gran-
des vultos da medicina do nosso país, como Miguel Couto, Osvaldo Cruz e
Carlos Chagas.

“Quando se vivem os instantes supremos, tudo o que passou aflora suave-
mente à lembrança, e em tudo, até nos menores contrastes ou coincidências,
descobrem-se motivos de encantamento.” Com estas palavras Deolindo Cou-
to iniciou o seu discurso de posse nesta Academia.

Hoje, vivemos momentos de encantamento, ao relembrarmos com admira-
ção a figura desse professor, médico e humanista que engrandece a história da
medicina e da literatura brasileira.

Deolindo Augusto de Nunes Couto nasceu em Teresina, Piauí, em 1902,
filho do desembargador e professor de Direito Henrique Couto e de Maria
Raimunda de Nunes Couto, de antiga família de Oeiras, primeira capital do
Estado. Sua mãe era descendente do português José Luís da Silva, cirurgião-
mor e primeiro médico do Piauí.

Deolindo Couto manteve fortes os laços que o uniam ao seu Estado natal;
tinha orgulho de ser piauiense. Orgulho maior sente o Piauí que, entre outras
homenagens, perpetuou o seu nome no hospital de Oeiras.

Seu pai, lembrança permanente em sua vida, foi o seu primeiro mestre. Ho-
mem culto, dedicava as suas manhãs a ensinar aos cinco filhos e a outras crian-
ças da vizinhança. Nessa época a família morava em Brejo do Anapurus, sertão
do Maranhão, onde ele exercia a função de juiz de Direito. Através dele o jo-
vem Deolindo conheceu o fascínio da literatura, que o acompanharia por toda
a vida.

Orientado pelo Dr. Henrique Couto, foi aprovado com louvor nos exames
preparatórios da época, tanto em Teresina como em São Luís, onde comple-
mentaria os seus estudos secundários. Na capital maranhense, o adolescente
Deolindo viu-se diante de um intenso movimento estudantil voltado para as
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coisas do espírito. Atraído por este instigante mundo novo, filiou-se a duas
instituições literárias, participando da fundação de uma delas. Em Salvador, já
na Faculdade de Medicina, fez parte de uma sociedade cultural moldada como
uma academia, com patronos e cadeiras. Estes seriam os primeiros passos de
um caminho profícuo que o levaria, no futuro, até à presidência do Conselho
Federal de Cultura.

“A Medicina é muito absorvente”, dizia Deolindo Couto. “Tendes agora o
médico que não poderia disfarçar a quase exclusividade de sua condição e nem
pretendeu fazê-lo, escravizado como é a uma atividade, no seu egoísmo, domi-
nadora.” Mas a dedicação à Medicina não diminuiu o seu encanto pelas coisas
da vida, despertado quando ainda menino, pelos ensinamentos de seu pai.

No seu discurso de membro titular da Academia Nacional de Medicina re-
corda que sentiu inclinação para a Medicina quando morava em Brejo dos
Anapurus, inspirado na figura de um velho médico sertanejo que, perdido na-
quela localidade, dedicava-se a minorar o sofrimento alheio, creio movido pela
compaixão humana, que é o alicerce verdadeiro da Medicina.

No início do século XX o ensino e as pesquisas médicas no Brasil já eram
bem estruturados. As faculdades de Medicina localizavam-se no Rio de Janei-
ro, Bahia, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, São Paulo, Pernambuco e Pará.
Na Faculdade de Medicina de Salvador, instalada no antigo Colégio dos Jesuí-
tas, considerado o primeiro centro de educação no Brasil, Deolindo Couto ini-
ciou seus estudos em ciências médicas. Anos mais tarde, a Universidade Fede-
ral da Bahia o agraciaria com o título de Doutor honoris causa.

A vida cultural e efervescente da então capital federal levou Deolindo Cou-
to ao Rio de Janeiro, seduzido pela possibilidade de aperfeiçoamento profissi-
onal. Transferiu-se para a antiga Faculdade de Medicina da Praia Vermelha,
graduando-se com brilhantismo em 1926.

Terminada a faculdade, uma de suas alternativas era seguir o mesmo cami-
nho trilhado por outros médicos e retornar para sua terra natal. Deolindo op-
tou por permanecer no Rio de Janeiro, que lhe oferecia as condições ideais
para o aprimoramento profissional e a construção de uma carreira acadêmica.
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Em 1933, ingressaria no corpo docente da Faculdade de Medicina da Univer-
sidade do Brasil, onde vai ministrar aulas na cadeira de Clínica Neurológica. No
ano seguinte obteve, por concurso, a livre-docência de Clínica Neurológica da
Escola de Medicina e Cirurgia. Em 1945, conquistou a cátedra de Neurologia da
Faculdade Nacional de Medicina, competindo com três outras proeminentes au-
toridades em Neurologia de então. Sua tese sobre os efeitos benéficos da cirurgia
no tratamento da Doença de Parkinson era pioneira e revolucionária para a época.

Uma particularidade dos grandes homens, além do seu gênio, é de formar
escolas: Pitágoras, Sócrates, Platão, Rubens, Rembrandt, tiveram alunos.

O homem de conhecimento sabe que o gênio solitário está fadado ao esque-
cimento e que para perpetuá-lo deve difundir o seu saber aos mais jovens,
mantendo ao mesmo tempo acesa a chama da curiosidade permanente.

Os jovens, ao buscar experiência, trazem consigo, na inquietude de sua mo-
cidade, toda a beleza de um destino a cumprir, e é necessário disponibilidade
para o companheirismo e o trabalho conjunto, fatores estimulantes do verda-
deiro espírito de universidade que se recicla nas indagações de quem quer sa-
ber, dando aos mestres o privilégio da renovação neste confronto diário. Na-
vegam no mesmo barco, e – quem sabe? – novos Ulisses continuam a navegar
para não perecer na imobilidade, sempre a procurar o conhecimento como a
estrela – no distante azul. Buscar o conhecer é velejar com coragem na rota de
cada dia, verdadeira dimensão do porvir.

Deolindo Couto gostava de ensinar. Em suas aulas, muitas vezes, procurava
com fatos pitorescos amenizar a aridez do tema, tornando-as agradáveis e nada
cansativas. Era um professor enérgico e rigoroso e suavizava suas reprimendas
com palavras de incentivo, amizade e carinho. Paraninfo em diversas turmas,
seus discursos são lembrados até hoje pela precisão e beleza das palavras.

De sua escola saíram inúmeros futuros professores titulares de Neurologia
em diversas universidades do país. Ele não concentrou sua vida profissional
somente na sala de aula das universidades. Exerceu a Medicina em hospitais
como o Hospital Nacional D. Pedro II e a Santa Casa da Misericórdia do Rio
de Janeiro, onde foi chefe do Serviço de Clínica Médica.
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Nós, que como Deolindo Couto trabalhamos na Santa Casa da Misericór-
dia do Rio de Janeiro, lidamos com pacientes de diferentes núcleos. Apren-
demos que o ser humano é um só, que o sofrimento e a alegria são os mesmos,
independente de classe social.

Deolindo Couto foi um excelente médico. Sentia profundo respeito e afei-
ção pelo ser humano, afagando suas dores e curando seus males.

Esteve sempre à frente de projetos que engrandeceram a sua especialidade.
Levou o nome do Brasil a diversos países do mundo, presidindo delegações
brasileiras em congressos internacionais de Neurologia. O pioneirismo e a
preocupação em divulgar o conhecimento levaram-no a criar o Instituto de
Neurologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, hoje Instituto Deolin-
do Couto.

Ele organizou neste Instituto um serviço de reabilitação neurológica, sob a
supervisão de um médico especializado em Fisiatria, especialidade ainda não re-
conhecida oficialmente naquela época. Deolindo Couto, quando ocupou a pre-
sidência do Conselho Federal de Educação, estabeleceu de forma definitiva as
funções do médico fisiatra e do fisioterapeuta – o primeiro prescrevendo e o se-
gundo executando o tratamento. Sua gestão foi profícua, beneficiando e criando
inúmeras instituições culturais, entre elas a Universidade Federal do Piauí.

Seu espírito empreendedor o fez idealizar e fundar a Academia Brasileira
de Neurologia, da qual foi em vida aclamado seu Patrono. Também foi fun-
dador da Revista Brasileira de Neurologia, anteriormente denominada de Jornal
Brasileiro de Neurologia. Dentre as suas diversas contribuições à literatura cien-
tífica destacam-se os livros O tremor parkinsoniano e a via piramidal e Doença de
Charcot MarieTooth.

A qualidade e a evolução do ensino universitário muito devem a Deolindo
Couto e a Pedro Calmon, seu parceiro na escalada educacional e cultural do
país. Ao ocuparem alternadamente, por dezoito anos, os cargos de Vice-
Reitor e Reitor da Universidade, do que veio a se constituir a Universidade do
Brasil, sedimentaram a moderna estrutura do atual sistema universitário brasi-
leiro.
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A elegância, eu acredito ser um estado natural de algumas pessoas, a manei-
ra de se movimentar, de se expressar, de refletir diante do mundo. Ser elegante
é ser principalmente ético.

A ética e a extrema elegância sempre estiveram presentes em todas as ativi-
dades exercidas por Deolindo.

Seu trabalho na Academia Nacional de Medicina foi tão marcante que os
seus pares o elegeram sete vezes para presidi-la.

Ao ingressar naquela Academia, na época presidida por Deolindo Couto,
tive o privilégio de ser saudado por seu irmão e meu dileto amigo Bernardo
Couto.

Duas honras em um só momento. Concluí meu agradecimento com estas
palavras: “Puck, no Sonho de uma noite de verão, levou apenas quarenta segundos
para enlaçar a Terra. Muitos outros me foram necessários para trazer a esta
Casa a mensagem do meu profundo reconhecimento e gratidão por me acolhe-
rem com tanta fidalguia.”

Victor Hugo plantou um carvalho em sua casa e disse: daqui a cem anos ele
estará grande, o Papa já não vai existir e “as guerras vão acabar”. O carvalho
cresceu, mas o Papa existe e as guerras continuam. Difícil é prever. O impor-
tante é viver.

O futuro é a força do que vivemos em nosso presente. Temos que dar impor-
tância a cada momento vivido. Ele será o reflexo do que semeamos. Deolindo
Couto viveu o seu presente com qualidade, dignidade e abnegação, germinando
para as futuras gerações a semente do amor e da dedicação ao ser humano.

Hoje em dia a capacidade do ser humano de pensar é menor que anterior-
mente. Nesse aspecto, ele empobreceu, mas julga-se mais rico porque é muito
mais informado do que os que o precederam. Algumas vezes a informação,
porque excessiva e vertiginosa, interfere na percepção e na emoção. O ser hu-
mano, na realidade, hoje tem menos reflexão, essa força que alimenta o espírito
e ilumina a idéia. Precisa reconquistar em plenitude o sentido humanístico e
compreender a vida como um todo, para exercer com inteireza a atividade que
escolheu.
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Deolindo Couto possuía em plenitude o sentido humanístico de compre-
ender a vida como um todo. Pertencia a uma geração que cultuava a fé na ciên-
cia e na concretização das idéias, aliando a racionalidade da medicina à sensibi-
lidade da arte literária.

Tinha o conhecimento da palavra, trabalhava-a com a paciência e a maestria
de um artesão, até alcançar a perfeição desejada. Sua fluência verbal, riqueza
vocabular e erudição, conferiam solidez cultural aos seus discursos e conferên-
cias. Era um orador magnífico, cativava a platéia com o seu gestual envolvente,
mantendo atento até o espectador sentado no fundo da sala.

A sua admiração primeira e profunda foi Camilo Castelo Branco, inspira-
ção para a palavra exata, o texto conciso e eloqüente.

Sua obra científica e literária reflete o apuro do estudioso incansável e a de-
voção pela elegância de estilo. Perpetuou a admiração que sentia por Santiago
Ramón y Cajal, Egas Moniz e Gonçalves Dias em inspiradas biografias. No li-
vro Dois sábios ibéricos presta homenagem a dois expoentes da Neurologia mun-
dial: o espanhol Ramón y Cajal e o português Egas Moniz, ambos detentores
do Prêmio Nobel de Medicina.

Este mergulho na vida de Deolindo Couto, apesar de breve face à grandeza
de suas realizações, traz-me à memória Stendhal, para quem o amor é uma fon-
te da qual só podemos beber o que depositamos, e as estrelas que nele brilham
são nossos olhos à espreita. Deolindo era movido pela força da motivação,
pelo profundo amor por seu semelhante, presente em cada um de seus gestos,
como pai de família, médico, professor, homem de letras e político.

Definir o momento exato de uma vocação nem sempre é fácil. Vários são os
fatores que influenciam no direcionamento de uma vida. No momento da es-
colha o nosso espírito está centrado; o nosso ponto de gravidade não permite
desvarios ou erros – temos que seguir sempre em frente – mas a escolha seria
impossível sem o sentido da paixão; ela é o nosso norte que não permite deri-
vas, nos consumindo mas nos fazendo viver. Ela é a nossa chama que ao mes-
mo tempo representa uma procura infinita. E essa motivação permanente, por
que não da alma? mais bonita que o norte? A luz que nos guia nessa procura in-
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terna, nos conduz à nossa própria verdade, levando-nos a procurá-la além dos
nossos próprios limites, impulsionando o ato de criar. O momento da criação
é o momento de integração com o universo. O momento de coesão que nos
permite sedimentar idéias e difundi-las.

Breve é o tempo de passagem que nos foi concedido, mas longo será, se va-
lorizarmos cada momento, vivendo-o com intensidade plena.

A felicidade é o encontro da emoção com o intelecto; é partilhar com ale-
gria as experiências vividas.

Deolindo Augusto de Nunes Couto foi um homem feliz.
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Genolino Amado e Hermes Lima, que
o recebeu na ABL, em 14/11/1973.



O amado
Genolino

Arnaldo Nisk ier

G enolino Amado faz muita falta.
A rigor, todos os acadêmicos que nos deixaram, em tem-

pos recentes ou mais distantes, fazem falta ao nosso convívio. Geno-
lino Amado de uma forma especial, pois era um homem educadíssi-
mo, de trato extremamente agradável, e que sofreu bastante nos seus
últimos anos de vida. Não saía mais de casa, andando com dificulda-
de, mas nunca descurando do seu interesse quase paternal pela Aca-
demia Brasileira de Letras.

Candidato a uma vaga, fiz-lhe uma visita (depois seguida de ou-
tras, por puro prazer) no apartamento do Flamengo. Recebeu-me na
sala quase escura, num fim de tarde, para que pudéssemos conversar.
A primeira pergunta, longe das preocupações acadêmicas, foi sobre
o estado de saúde do nosso América Futebol Club. Não se confor-
mava que o time da Rua Campos Sales estivesse em posição secun-
dária, depois de diversas campanhas vitoriosas, como a conquista do
campeonato carioca de 1960.
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Com os conhecimentos que tinha e a paixão de sempre, atualizei o grande
cronista, o que nele despertou a vontade de escrever uma série de trabalhos so-
bre o seu clube do coração. Depois das notícias, o levantamento de quantos
torcedores do América havia na Academia (passados e presentes). E a doce
desculpa para me garantir o seu voto: “Precisamos aumentar a torcida do nos-
so clube na Casa de Machado de Assis.”

Primo de Jorge Amado e irmão de Gilberto Amado, Genolino desenvol-
veu uma bonita carreira de escritor e teatrólogo, como veremos adiante. Do
que aprendi da sua obra, com a qual me identificava, ficou a enorme admi-
ração pela vida de cronista. De 1934 até quase o final da década de 1950
produziu diariamente a “Crônica da Cidade Maravilhosa”, lida todas as
manhãs por César Ladeira, no então poderoso microfone da Rádio May-
rink Veiga. De tudo o que recordo, a minha memória registra o texto suave,
lírico, direto, que depois iria influenciar outros grandes nomes de escrito-
res brasileiros que se dedicaram igualmente à crônica. Ele foi um pioneiro
do gênero de tanto agrado dos nossos leitores, consagrando nomes como
Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Henrique Pon-
getti, todos colaboradores da Revista Manchete. Isso sem contar as inesque-
cíveis Cecília Meireles e Clarice Lispector, além de Rachel de Queiroz, a
rainha delas todas.

� O cronista

O sergipano Genolino Amado faria agora em agosto cem anos. No entanto,
as suas palavras e o seu discurso do cotidiano muitas vezes parecem escritos
para os dias atuais. De personalidade forte e espírito crítico, a política era um
celeiro fértil em suas crônicas, onde demonstrava a capacidade ilimitada de
desnudar os fatos. Os retratos daquela época, que magistralmente nos oferecia
através de uma linguagem cristalina, não perderam a sua essência, pelo contrá-
rio, nos revelam a eternidade dos fatos diante da vida.
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Inimitável, no dia-a-dia carioca, suas imagens surpreendem pela ternura,
frustração, alegria e sofrimento, nos milhares de aspectos da cidade tumul-
tuada. Às vezes, com um otimismo saudável, com indulgente doçura ou fria
malícia.

Do prodigioso exercício de cronista criou páginas, obras importantes, foto-
montagens, que resumem uma sociedade e uma época.

Em Itaporanga, onde nasceu, apenas iniciou a sua educação, mas dizia com
orgulho: “Sou de Sergipe, minúscula província de um território, mas imensa
na contribuição às letras do país. Ninho de filósofos, filólogos, poetas e ficcio-
nistas, historiadores e jurisconsultos. Rincão de Tobias Barreto e Sílvio Ro-
mero. Reino de magia em que vivi a infância...”

Genolino formou-se em Direito no Rio de Janeiro, em 1924, e na verdade,
pretendia fazer carreira na advocacia. Na sua turma, Hermes Lima, Pedro Cal-
mon e Nestor Duarte. Quando estudante, já nutria forte admiração por Anísio
Teixeira, que cursava a mesma faculdade. Considerava-o extraordinário, de
singular inteligência e firmeza de caráter, prenúncio de quem se dedicou heroi-
camente a uma incansável luta, ao grande desafio de democratizar a educação
no país.

Mas Genolino Amado desistiu da carreira de advogado. O espírito de um
grande comunicador falava mais alto.

Em São Paulo surgiram as primeiras páginas de um novo autor, quando
substituiu Menotti Del Picchia na crônica diária do Correio Paulistano, onde fi-
gurou entre os seus principais redatores. Assinava Geno e mereceu um entu-
siástico artigo de Agripino Grieco, o que causou grande surpresa, pela índole
severa e demolidora do crítico.

Por algum tempo, porém, afastou-se dessa atividade, por ter sido nomeado
Chefe da Censura Teatral. Tal acontecimento não o impediu de freqüentar a
roda de intelectuais, satisfazendo o seu espírito de literato. Convivia na pauli-
céia com modernistas de destaque, sobretudo Oswald de Andrade, Menotti,
Cassiano Ricardo e Cândido Mota Filho. Ligou-se também, nessa fase, a Ga-
leão Coutinho, Brito Broca e Orígenes Lessa.
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Dois anos depois, já estava de volta ao jornalismo, em posição de destaque,
dirigindo o Suplemento Literário do Diário de São Paulo e publicando diaria-
mente crônicas no Diário da Noite. Iniciou nessa mesma época a sua colaboração
na Rádio Record, atendendo a um convite de César Ladeira, seu jovem colega
de redação, que se transformara de repente em locutor.

Ao voltar para o Rio, em 1933, escreveu para a Rádio Mayrink Veiga as
“Crônicas da Cidade Maravilhosa”, na interpretação de César Ladeira. O su-
cesso foi tão grande que inspirou André Filho a compor a famosa marcha que
se tornaria o hino da então Guanabara. Aí está a origem de “Cidade Maravi-
lhosa”.

Recordar Genolino Amado é abrir uma página relevante da cultura brasilei-
ra. Suas crônicas, seus ensaios, são preciosos legados à literatura do nosso país.
Vale acrescentar que suas crônicas diárias, transmitidas pelo extraordinário ve-
ículo de comunicação que é o rádio, chegavam a milhares de ouvintes. Um pú-
blico cativo que saboreava mensagens da inquieta cidade do Rio de Janeiro.
Acredito que boa parte dele deixasse um pouco de lado o que estava fazendo,
para, naquele momento, absorvê-las plenamente.

Nessa mesma emissora também apresentou por um bom tempo a “Bibliote-
ca do Ar”, que obteve dois prêmios como o melhor programa cultural do rádio
brasileiro.

Muito absorvido pela imprensa, seu primeiro livro, Vozes do mundo, foi pu-
blicado somente em 1937. Nele, estudou grandes figuras das letras estrangei-
ras. Uma estréia feliz, reunindo ensaios e crônicas.

� Um educador

A história da Academia registra, enfaticamente, a presença de um grande
número de educadores, personalidades que contribuíram para a nossa história,
como Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco (autor do célebre Um estadista do
Império), José Honório Rodrigues, Osvaldo Cruz, Pedro Lessa, Rui Barbosa,
Oliveira Lima, Rocha Pombo, João Ribeiro, Miguel Couto, Laudelino Freire,
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Vítor Viana, Marques Xavier, Clóvis Beviláqua, Afrânio Peixoto, Rodolfo
Garcia (com a obra sobre a história das pesquisas científicas no Brasil), Olivei-
ra Viana, Roquette-Pinto (introdutor do rádio educativo em nosso país),
Alfonso Taunay, Viriato Correia (professor de arte dramática), Gilberto
Amado, Silva Melo, Joracy Camargo, Hermes Lima, Paulo Carneiro (com as
pesquisas sobre curare), Peregrino Júnior, Alceu Amoroso Lima, Raimundo
Magalhães, Pedro Calmon, Luís Viana Filho, Ciro dos Anjos, Mário Palmé-
rio, Deolindo Couto, Afonso Arinos de Melo Franco, Austregésilo de Athay-
de, o grande mestre dos direitos humanos universais, Darcy Ribeiro, D. Mar-
cos Barbosa (com as suas crônicas educativas de rádio) e, também, Genolino
Amado.

Em 1933, no Rio de Janeiro, para onde voltou, Genolino dedicou-se ao
magistério: foi professor de curso secundário da então Prefeitura do Distrito
Federal. Era tempo de reforma na Instrução Pública, realizada por Anísio Tei-
xeira. Genolino trabalhava paralelamente a seu irmão Gildásio Amado, que era
do Ministério da Educação e Cultura, na época, e que foi o criador dos Giná-
sios Orientados para o Trabalho – GOT, uma iniciativa formidável para a
época, e seria ainda hoje se nós não padecêssemos perversamente desse mal in-
curável da educação brasileira que é a descontinuidade.

Sua carreira de magistério estendeu-se ao nível superior. Foi um dos mestres
que iniciaram o curso de Jornalismo na Faculdade Nacional de Filosofia. Em
1971 publicou a obra O reino perdido, que relata a época de sua vivência como
educador.

� Um literato

Das crônicas aparentemente despretensiosas, Genolino Amado conquis-
tou o seu lugar na história da nossa literatura. Conversando outro dia com
Eduardo Portella, exatamente para ter a noção do crítico, para ter a noção do
que representou Genolino na nossa literatura, ele confirmou esse julgamento
generoso a respeito da qualidade do seu trabalho. Como bem disse Mário de
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Andrade, um dos primeiros a reconhecê-lo como literato, ele é uma figura
que se inclui entre as personalidades salientes da literatura nacional.

Suas crônicas reunidas nos oferecem obras preciosas, nos revelando o
quanto é difícil escrever de maneira fácil. O cronista, na realidade, não pode
demonstrar uma erudição profunda. A sua narrativa deve ser leve e clara
como as águas mansas de um lago. Algumas digressões, sem comprometer o
seu alto nível.

Sua literatura sofreu a influência de uma época tumultuada. A Guerra Civil
Espanhola, a terrível ascensão do nazifascismo, Hitler pressionando, chanta-
geando os governos parlamentaristas da Inglaterra e da França. No Oriente, os
japoneses na invasão da China. No Brasil, a malograda revolta de 1935. O in-
tegralismo a crescer, a implantação do Estado Novo em 37.

Em Um olhar sobre a vida, dedicado à memória do seu irmão Gilberto Amado,
escrito entre 1939 e 1942, ele mescla ensaios e crônicas, abrangendo uma épo-
ca que, segundo ele, lhe inspirava saudade do mundo, do Brasil, do Rio e dele
próprio. Mais precisamente do Rio, do poente de uma belle époque, dos jogos
nos cassinos, dos cafés e cabarés na Lapa malandra, das morosas, mas gostosas
viagens de bonde, da areia deserta do Leblon.

Com esse espírito saudoso, Genolino Amado reeditou, muitos anos depois,
essa jóia da literatura. Livro raro, que tenho o privilégio de possuir. Estava, en-
tão, com 70 anos de idade. Com algumas modificações e cortes, teve a aspira-
ção de interessar os leitores em aspectos de um Brasil que teria mudado muito
pouco. Um depoimento que corresponde às impressões e emoções de um
povo no mencionado período.

A reedição de Um olhar sobre a vida é um testemunho do que pensou, sentiu e
escreveu em fase agitada da vida nacional e internacional um jornalista aos 35
anos, no início da maturidade. São emoções de uma época em que até nas co-
médias irrompia o drama de viver.

Estamos em meio à euforia do Pentacampeonato. Uma crônica de Genoli-
no Amado, adaptada, pode ser aqui resgatada:
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Os nossos heróis do futebol, triunfantes, vêm do estrangeiro e desfilam em carros

abertos. Na Avenida, no Russel, no Flamengo, que povaréu ansioso, expectante! De sú-

bito, a explosão dos aplausos. Delírio, frenesi, nos velhos, nos moços e nas crianças.

Empolgo-me com a multidão que aplaude. Se aplaude bem ou mal foi assunto que

só depois considerei. Nesta hora não tem importância. Multidão vale por si mesma, in-

dependente de qualquer juízo. É tal qual o oceano, a floresta, o fogo, a ventania, os ele-

mentos da natureza.

Se o homem costuma ser humorístico, a multidão é patética, sempre. Nem há multi-

dões fúteis e multidões sábias. A multidão que parece desnorteada, sem destino, encon-

tra de repente o rumo da História. A multidão brinca hoje nas ruas e amanhã talvez le-

vante barricadas.

Ao pensar nisso, levo a sério a fremente massa humana que aclama os campeões do

esporte. É um erro pueril supor que vem da ignorância ou da ingenuidade a paixão po-

pular pelos mestres da bola.

Ouso dizer que, na maioria das vezes, o torcedor vai ao estádio sob influxo de razões

que ele próprio desconhece, mas que atuam no seu subconsciente. Aí se encontram re-

calcados o desejo de admirar alguém ou alguma coisa e o anseio de exprimir impressões

pessoais, rebater ou aceitar as dos outros, ser pró ou contra, livremente, gostosamente.

Ora, o futebol é tão elementar que as elites pensantes o deixam à margem de suas impiedosas dissecações

desacreditadoras.

Roosevelt pôde não convencer como um líder de uma grande democracia, mas um

goleiro convence de imediato ao defender um pênalti. A força moral e o gênio políti-

co de um ditador podem ser meras imposturas da propaganda, mas os dribles bem

feitos de um centroavante são evidências irrecusáveis. Um plano de governo pode não

dar certo, porém um pontapé na bola demonstra instantaneamente a sua exatidão ao

marcar o gol.

Resta algo que resiste às abafantes restrições. É o esporte, é sobretudo o futebol,

cheio de incidentes sensacionais, de situações imprevistas, permitindo que na ar-

quibancada ou na geral o povo julgue, comente, aprove ou desaprove a exibição dos

contendores. E o povo não se acanha de proceder assim porque se considera apto a

fazê-lo.

113

O amado Genol ino



� O ensaísta

Dentre os ensaios de Genolino Amado, que inclui Luiz Pirandello, Emil
Ludwic, destaca-se Bernard Shaw, que, segundo ele, era um moço sem fé –
só nele mesmo –, que estudou com afinco e iniciou a vida literária aos 30
anos, após a sua frustração como novelista. “Sem fé, mas se tivesse um
Deus, não precisaria de imagens, nem de liturgias, nem de incenso, nem de
procissões.”

Segundo Genolino Amado, um destruidor! – mas que poucos procuram ver
que destruir em Bernard Shaw assinala o começo da construção. Que em todas
as suas peças a arte do dramaturgo se exercita de maneira contraditória, culti-
vando a sua alma de militante reformador. Quando não constrói, reforma. Um
gênio!

E Genolino estabelecia sempre um parâmetro entre a literatura brasileira e a
estrangeira.

Ainda em Um olhar sobre a vida, numa das crônicas, queixou-se que o Rio de
Janeiro “é uma capital com pouquíssimas figuras de romance. Um deserto, em
relação a Paris, onde Balzac constitui multidão. Da mesma forma é um deserto
perto de Londres, onde Dickens acrescentou um povo imaginário. Só vemos
aqui Capitu, Policarpo Quaresma... e quem mais? O Rio desdobrou-se, esten-
deu-se nos bairros, ganhou população de sobra, porém na literatura continua
com a mesma escassez demográfica do tempo de Machado, Aluísio e Lima
Barreto.” E acrescenta: “Romance é produto da cidade. O campo é, especial-
mente, inspirador de poesia. O Rio quer romantismo.”

Se vivo estivesse, Genolino certamente mudaria de opinião. Acrescentaria
aos nomes citados pelo menos o do Acadêmico Carlos Heitor Cony, cujo ro-
mance urbano, tipicamente carioca, faz tanto sucesso.

Reportando-se à História do Brasil, Genolino, na crônica “O mal dos ho-
mens bons”, explora a concepção brasileira de bondade:
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Gostaria de ver estudado por sociólogos e psicólogos um fenômeno da vida nacio-

nal que poucas pessoas observam. E, se o observam, não lhe atribuem importância nem

significação. Crêem que é só um curioso, mas inofensivo erro de julgamento. Contudo,

para mim o erro é sério, bem sério, porque embota o senso moral, conduz à negação do

verdadeiro valor e à consagração das mediocridades espertas.

Refiro-me à paradoxal concepção brasileira da bondade. Considera-se virtude ad-

mirabilíssima o dom de se estar de bem com toda a gente. A quem mais se aprecia não

é o generoso que beneficiou a muitos e sim o conveniente que a ninguém deu motivo

de queixa.

[...]

No Império, ser homem bom se resumia a não ser muito cruel com os escravos.

Não era combater a escravidão. Os versejadores gentis, no exemplo típico de Maci-

el Monteiro, recitavam nos saraus enquanto o jovem Castro Alves compunha versos

de fogo para fulminar o cativeiro e Patrocínio fremia de eloqüência na luta pela

Abolição.

Os grandes homens do Brasil podem equiparar-se aos melhores homens do mundo,

porém jamais tiveram a bondadezinha aparente que agora se apregoa como indicativa

do caráter nacional. Fossem “bons”, os Inconfidentes não pensariam em conspirar con-

tra o poder da Metrópole, evitando dores de cabeça à rainha D. Maria, já bem avariada

do juízo. Fosse bom homem, José Bonifácio continuaria a colher o doce fruto das sine-

curas que lhe dera a coroa lusitana. E, em atenção ao gordo e afável D. João VI, do qual

não tinha pessoalmente nenhum motivo de queixa, desistiria de libertar a pátria, pois a

Independência lhe impôs a maldade gloriosa de não ter fraqueza de coração quando era

preciso criar o Brasil.

Pois que Deus abençoe os nossos malcriados! Deles o Brasil precisou sempre e foi

com eles que se engrandeceu. Má criação aí significa firmeza nas convicções e gosto de

advogar a causa justa. E essa má criação não foi só de Alencar, de José Bonifácio, de Pa-

trocínio, de Castro Alves. Tiveram-na todos os nossos homens de bem, dos gloriosos

aos obscuros.

De que o Brasil não necessita é de homens amáveis, distintos, conciliatórios por pro-

grama, que não defendem o bem e toleram o mal.
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Dentre as suas outras obras podemos destacar Vozes do mundo, ensaios, publi-
cada em 1937; Os inocentes do Leblon, em 1946 – este deu título a um bloco car-
navalesco de primeira ordem – e Pássaro ferido, em 1948.

Em Vozes do mundo, onde focaliza grandes nomes estrangeiros, analisa inten-
samente Stefan Zweig, sua obra e a razão da sua excepcional celebridade. Con-
sidera-o essencialmente útil e agradável. Admira no autor o companheirismo:

Feito para viver ao nosso lado, cheio de encanto na conversa, ótimo contador de his-

tórias, sabe muita coisa e diz tudo muito bem, com certa graça melancólica. Para apre-

ciá-lo, no seu justo valor de artista é preciso de novo trazê-lo para perto, situando-o na

esfera dos homens inteligentes.

[...]

Se a arte do escritor revela tanto interesse pela vida, a sua própria vida quase não apare-

ce na sua arte. Só os artistas de gênio operam o prodígio de condensar dentro de cada in-

divíduo a sorte das multidões, dentro de cada história humana, toda a história universal.

Genolino não o achava um gênio, mas o admirava pela capacidade que tinha
de aprofundar pormenores sem, contudo, visualizar o todo. Privilégio de um
grande artista.

Deliciei-me ao ler as crônicas de Os inocentes do Leblon. Falam de imagens de
rua, esporte, das mudanças da cidade, até de gramática. Uma delas chamou-me
a atenção: “Palavras em perigo:

... as histórias infantis erram sempre quando falam de Sésamo, como de uma palavra

mágica. Porque a verdade é que todas as palavras são mágicas. Todas possuem um mis-

terioso encantamento e abrem a porta de maravilhosos tesouros. O dicionário é um rei-

no de fadas. Mas, para que uma palavra exerça a sua influência fascinante precisamos

guardá-la com toda a força do coração, respeitando-lhe o valor que tem dentro da vida,

trazendo-a mais no pensamento do que na boca.

O livro reúne a primeira série de “Crônicas do Rio”, publicadas na impren-
sa diária, de julho de 1943 a abril de 1944.
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Em Pássaro ferido, publicado logo após, com a mesma qualidade literária,
tem-se um encontro marcado com praças do Rio de Janeiro, bondes e “came-
lôs”. Fala de José de Alencar, de Iracema e de O Guarani; fala de Clóvis Bevilá-
qua e de Raimundo Correia. Relendo-o agora, não pude deixar de sorrir, ao
verificar na crônica “O Mestre de Humanidades” que os problemas educacio-
nais de 1944 são os mesmos de hoje:

Encontro agora freqüentemente nos jornais artigos em que se encarece a necessidade

nacional de promover-se a perfeita formação pedagógica do professor secundário...

Traçam-se programas, estabelecem-se normas e processos didáticos sem levar em conta

muitas vezes o que teria de ser debatido, antes de mais nada, pois diz bem perto com a

própria condição humana do professor, isto é, as longas horas de trabalho para o ganho

paupérrimo.

Em suas críticas literárias, Genolino queixava-se da falta de personagens
atuais. A sociedade moderna apenas evocava a imagem romântica da Moreni-
nha, que era de outra época, mas renascia em flor ao fim de um século. Para ele
isso constituía uma derrota da literatura. Um deserto de mulheres, o romance
nacional. Além da imagem romântica de Macedo, apenas a Capitu, do mestre
Machado, a Ceci e a Iracema do grande José de Alencar.

Imaginava que extraordinário tema de romance não seria o drama da socie-
dade brasileira, a moça moderna que trabalha em escritórios e repartições,
dona do seu destino, que lê Freud e discute a guerra. E concluiu: “Enamora-
mo-nos da moça antiga porque a moça moderna ainda não refletiu a sua ima-
gem nas páginas da literatura.”

Em relação ao nosso idioma, dá um recado a Portugal: “Que ele procure
conter nos moldes da tradição o idioma dos seus marujos e dos seus frades ain-
da se compreende. Mas o Brasil tem igualmente o direito de criar uma nova
linguagem para a sua própria expressão. Devemos adaptar o vernáculo às con-
dições da existência e da sensibilidade moderna.” Como gostaria o nosso sau-
doso Afrânio Coutinho de ouvir, lida por um amigo dele, e admirador, esse
pensamento de quem com ele conviveu aqui nesta Casa.
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Seu trabalho literário não parou por aí. Escreveu, além de O reino perdido
(Memórias), Um menino sergipano, já em 1977 (seu segundo livro de memórias).
Ao mesmo tempo, traduziu romances e peças de teatro, como A Cidadela, de
A.J. Cronin, A vida errante, de Jack London, Zadig, de Voltaire, entre outras.

Genolino Amado também estreou como autor teatral em 1946 com a co-
média Avatar, não só representada no Brasil como no estrangeiro. Esse trabalho
foi adotado na Academia Militar de West Point como livro de leitura para os
cadetes. Sua segunda peça, Dona do mundo, foi apresentada em 1948, merecendo
a medalha de ouro da Associação Brasileira de Críticos Teatrais.

Em 1954 mais uma vez afastou-se das atividades literárias. Exerceu, no últi-
mo governo de Getúlio Vargas, o cargo de Diretor da Agência Nacional. A se-
guir, foi nomeado Procurador do Estado da Guanabara, concentrando-se por
longo tempo nas letras jurídicas.

Mas Genolino Amado, como não poderia deixar de ser, retornou à literatu-
ra em 1971. Logo após a publicação de O reino perdido, obra sobre seu trabalho
de professor, publicada nesse mesmo ano, candidatou-se à Academia Brasileira
de Letras, atendendo ao apelo de vários membros da Instituição.

Foi recebido em data que muito lhe dizia ao coração: 14 de novembro, dia
em que seu pai Melchisedeck Amado nasceu. Para Genolino, um herói, sempre
lutando para conseguir recursos econômicos necessários ao conforto do lar,
alimentação e educação dos filhos.

Na ABL foi um confrade atuante e presente, antes de adoecer, até que em
1989 ele foi roubado do nosso convívio, deixando, na Casa de Machado de
Assis, um sentimento permanente de saudade.
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Genolino e a tradição
da crônica

Antonio Olinto

Senhor Presidente Alberto da Costa e Silva, senhora Acadêmi-
ca Nélida Piñon, senhores Acadêmicos, meus Senhores e mi-

nhas Senhoras. Vou falar sobre “Genolino Amado e a tradição da
crônica”.

Meus amigos, vivemos sob o império do tempo, que talvez deves-
se sempre estar escrito com T maiúsculo. Não só escrito, mas tam-
bém dito, pondo-se uma ênfase na pronúncia da palavra de tal modo
que se entenda logo que falamos de coisa muito séria. A palavra gre-
ga cronus ficou na memória dos povos e serviu de base a discursos e
conceitos de toda ordem. A invenção de Gutenberg de tipos móveis
capazes de imprimir sobre uma folha de papel mudou o mundo.
Multiplicaram-se então as crônicas, a descrição de feitos e aconteci-
mentos, que se tornaram comuns e são base de pesquisas feitas em
todo mundo.

Quando escrevi meu livro Alcácer-Quibir, li e reli as crônicas portu-
guesas, principalmente as de Gomes Eanes Urara, a Crônica da Guiné,
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a Crônica da tomada de Ceuta, além de outras narrativas, como a Crônica do Dom
Henrique, a de Dom Duarte, a do Infante Santo, a de Afonso V e a de Dom Se-
bastião em terras d’África, que era o assunto que mais me interessava. Até os nau-
frágios de navios portugueses – que foram muitos – serviram de matéria em
Relações impressas em Lisboa. “Relações”, como sabem, era uma palavra que se di-
zia para dizer “Informação”, “Relatório”, quase que reportagem. As Relações
reportavam um grande acontecimento. E essas Relações, impressas em Lisboa,
preservadas nos arquivos portugueses, mais tarde levaram Fernando Pessoa a
colocar em seus versos: “O sal das lágrimas de Portugal / era o sal de mar.”
Esse mar e o sal de mar que vinha das lágrimas dos portugueses apareceram
como uma verdade na poesia.

Os vinte relatos de naufrágios publicados em português entre a segunda
metade do século XVI – quando os portugueses povoavam o Brasil – e o final
do século XVII, são crônicas de reportagem do melhor jornalismo. Às vezes o
cronista posterior a Gutenberg provocava o aparecimento de folhas de jornais
com notícias e idéias.

A mim me parece que Montaigne é o antecessor dos cronistas dos séculos
posteriores. A palavra “ensaio” por ele adotada muitas vezes está próxima da
crônica. Era um moralista, no bom sentido que se atribui aos que analisam o
comportamento das gentes. Quando chegou ao ápice da sua vida e da sua obra,
declarou-se “inteiramente desprovido de qualquer assunto específico, atitude
a que o cronista busca, em geral, ater-se no percorrer o mundo circundante
com olhos analíticos, devotado ao devaneio, à meditação e à análise”. Com
isso podia Montaigne estar descrevendo um modo de o jornalista se aproximar
da realidade.

Com os tipos móveis de Gutenberg, era natural que surgisse essa coisa po-
derosa na formação de idéias, desejos, atos, decisões, escolhas – o jornal.

O que vem a ser o jornal? Em meu livro Jornalismo e literatura tentei entrar no
assunto. Chamei-o de literatura também sugerindo que “o jornalismo é a lite-
ratura sob pressão”, principalmente duas pressões: a pressão do tempo e a
pressão do espaço. A pressão do tempo, já que o artigo, a reportagem, a notí-
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cia, seja o que for destinado a sair no jornal, deverá ser feito hoje para ser pu-
blicado amanhã ou depois, num dia certo. A pressão do espaço, porque ocupa-
rá um espaço também determinado na página impressa do jornal.

O jornal é um periódico, que é como os portugueses costumam chamá-lo,
isto é, aparece dentro de períodos certos, todo dia – que é o sentido literal da
palavra “jornal” – ou toda semana, toda quinzena, todo mês. E aí está de novo
o Tempo – com T maiúsculo – nominando as fases de aparecimento da folha,
da revista, da relação, do relatório, seja o que for o veículo que se use, de tem-
pos em tempos.

Muitos de nós já nos indagamos dos motivos de termos no Brasil tantos e
tão bons cronistas. O maior de nossos escritores – mestre no romance, no con-
to e na poesia, Machado de Assis – dedicou-se também à crônica profissional-
mente, com segurança, obedecendo à natureza do métier – porque todo métier
tem a sua natureza – e com isto registrou com perfeição o final do Segundo
Império e os primeiros decênios da República no Brasil. Executou os mais
diversos tipos de crônicas, foi romântico, professoral, cômico, elucidativo;
analisou a política do Tempo (com T maiúsculo), falou em obras públicas, fez
comentários sobre sessões do Legislativo, contou anedotas, comoveu seus leito-
res, foi a seu modo formador de opiniões, comentou assuntos internacionais,
analisou figuras da política brasileira, falou de moda e de modos. E o que se
sabe do Brasil, entre meados do século XIX e o ano de 1908, é também devido
às palavras com que Machado vestiu seu país e seu tempo.

Na mesma época outros escritores expressavam-se por meio da crônica.
Raul Pompéia escreveu do Rio uma série de crônicas para o Jornal de Juiz de Fora
e José do Patrocínio, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Lima Barreto, Pardal
Mallet – uns mais, outros menos – assumiam a crônica, permanente ou cir-
cunstancial, como elemento importante no difundir idéias e mostrar como
funcionava, ou não funcionava, o país.

Depois de Machado de Assis o escritor a ter sido um cronista eminente-
mente carioca foi João do Rio, cujo livro A alma encantada das ruas postou-se
como ápice no gênero crônica entre nós.
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Em seguida foi a vez de Humberto de Campos ocupar o trono da crônica.
Poucos escritores tiveram em vida a popularidade de Humberto de Campos.
Ao morrer, em 1934, deixou muitos volumes de crônicas, vendidos em todo o
Brasil. Durante minha infância e juventude eram livros comentados e citados,
com grande alegria da editora que deles detinha os direitos.

A partir da Semana de Arte Moderna – com o desenvolvimento da indús-
tria do conhecimento, que existe essa indústria no Brasil, jornais mais bem or-
ganizados, magras impressoras se renovam, primeiro de vinte em vinte anos,
depois de dez em dez e, mais tarde, com a informática, até submetidas a pausas
mais curtas – o cronista se tornou um personagem importante na imprensa
brasileira. Praticamente todos os escritores de algum nome, poetas e prosado-
res, passaram a escrever crônicas para jornais e revistas.

Como cronista puro, dono de seu instrumento e de sua linguagem poética,
destacou-se na literatura brasileira o nome de Rubem Braga. Desde que, moran-
do ainda em Belo Horizonte e muito jovem, começou a escrever, viu-se que ali se
achava um escritor que escolhera o seu gênero e a ele daria o melhor de si mesmo.

Seguiram também esse caminho Rachel de Queiroz, Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Vinicius de Morais, Clarice Lis-
pector, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, que, entre muitos outros,
prestaram a sua obediência ao pedaço de papel de que é feito o jornal. No meio
desse grupo extraordinário de cronistas situou-se Genolino Amado. Diferente
de todos, pelo seu estilo e pelo seu veículo.

Vindo jovem de Sergipe (seu livro de memórias Um menino sergipano é um
trabalho que obriga um grande lirismo, levanta um tempo da maior signifi-
cação na vida brasileira), passou Genolino Amado por vários jornais, em São
Paulo e no Rio de Janeiro, antes de se fixar numa atividade de que foi pioneiro
– a de cronista radiofônico.

Passou a escrever textos que seriam ouvidos, e não lidos. Teve de criar um
estilo que fizesse o ouvinte fixar-se no que ouvia, dando às palavras do locutor
a maior atenção. No caso, o locutor era, na maioria das vezes, César Ladeira,
que, descoberto em São Paulo, onde entusiasmou os combatentes da Revolta
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Constitucionalista de 1932, veio depois para o Rio de Janeiro, onde pontifi-
cou na Rádio Mayrink Veiga.

Em tudo de acordo com o meio de veiculação de suas crônicas, escrevia Genoli-
no Amado num estilo direto, substantivo, ao mesmo tempo e que se colocava
como intérprete de toda a cidade. Por isso mesmo seu programa tinha o nome
de “Crônica da Cidade Maravilhosa”, o que levou o compositor André Filho a
compor sua marcha, hoje hino oficial do Rio de Janeiro.

O que Genolino Amado escrevia era exatamente o que aparecia, sempre, na
folha de rosto de seus livros: Crônicas do Rio. Era o Rio de Janeiro dos anos
30 e 40, indo até o fim dos 50. Era, enfim, o Rio de Janeiro pré-Brasília.

Ler agora as crônicas de Genolino – e aconselho a todos que as releiam, pois
são de uma categoria literária que não morre – é conhecer um Rio de Janeiro
imortal. Inclusive porque, lendo-as, descobrimos que o Rio não mudou tanto
assim. Há mais violência?, mais população? Sim. Carros demais nas ruas? Sim.
Há filas maiores? Há. Mas ficou um certo espírito, um modo de ser que foi as-
sunto de Genolino em muitas de suas crônicas. O Rio conservou um jeito de
olhar o mundo e o considerar, de ser parte dele e atingir com isto um bem-estar
que se aproxima da felicidade.

Dentre suas crônicas, uma há que revela não só o lirismo do seu estilo mas
também o sentido poético de um escritor que compreende os sentimentos de
um poeta. É a crônica chamada “O amor do velho Raimundo”, apresentada
por César Ladeira em novembro de 1944 e publicada mais tarde no livro Um
pássaro ferido. Como falar de um autor sem lhe dar um texto que o mostre exata-
mente como era? Este é o texto:

� O amor do velho Raimundo

Homem de vida simples e discreta, incapaz de abrir o coração em mesas de
café, como era costume na boêmia sentimental da época, Raimundo Correia
deixou passar em branca nuvem a história de seus amores. Sabe-se, todavia,
que uma grande paixão existiu na alma do poeta. Inspirou-a um humílimo pé
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de sabugueiro, plantado no quintal da sua casa, a debruçar-se florido sobre a
janela do aposento em que, nas longas horas da noite, a inspiração visitava o
bom juiz, obrigando-o a trocar os autos pelas rimas.

Em ligeira página, conta Afrânio Peixoto esse estranho idílio. Foi um ena-
moramento que os anos, os cuidados e a própria glória do artista não puderam
amortecer. Encantava-o sempre a doce árvore, a cuja sombra compunha sone-
tos. Como um colegial aos primeiros ardores românticos da adolescência, pal-
pitava entre os sustos e as alegrias daquela ternura, daquele constante bem-
querer. Cada nova floração era uma festa. Reencontrá-la, rumorosa de cantos
na manhã recente, consolava-o de todas as tristezas. Dentro dele também gor-
jeavam todos os pássaros da terra, só de vê-la feliz, sorrindo ao sol. Muitas sen-
tenças misericordiosas deve ter sugerido ao lírico magistrado aquele pé de sa-
bugueiro, na piedade que ao peito dos homens traz o amor contente.

Mas, certa vez, quase que Raimundo Correia enlouqueceu de tanta angústia. A
árvore adoecera. Ia perdendo a seiva, tombavam-lhe as folhas, pareciam braços
descarnados os galhos secos, as próprias aves fugiam daquela decadente imagem da
flora. Em desespero o poeta foi até ao absurdo pitoresco de procurar um médico,
para que receitasse a coitada. Para salvá-la, não confiando mais em ninguém, estu-
dou botânica e jardinagem, valeu-se de toda espécie de adubos, inventou audacio-
sas terapêuticas, e afinal, como alguém que visse renascer a noiva agonizante,
acompanhou com infinito carinho a convalescença da sua bela amada.

Essa curiosa anedota de nossa vida literária voltou-me à lembrança quando eu
vim a saber que ontem se inaugurou a herma de Raimundo Correia no Passeio
Público, onde já são mais os bustos do que as árvores. Entretanto, como ainda
restam ali algumas de esplêndido aspecto, receio muito que a alma do sonetista,
presente em sua pequenina estátua, chegue um dia a enamorar-se outra vez. Pois
não creio que seja uma paixão venturosa. Pelo contrário, dela podem resultar so-
frimentos e amarguras sem conta. Até já sinto pena do suavíssimo Raimundo.

Porque é velho hábito nosso sacrificar a arborização nos mais lindos par-
ques. O próprio Passeio Público oferece a tal respeito o melhor exemplo. E
quem ousará garantir que ainda não voltará a ser mutilado?
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Penso nesta hipótese e me inquieto. É bem possível que um machado muni-
cipal decepe, amanhã ou depois, a árvore escolhida pelo poeta para outra afei-
ção ingênua. Que será do seu novo amor nesta cidade onde tão pouco se ama o
que há de mais amorável em toda a natureza?

�

Imaginem esta crônica lida por César Ladeira, às oito horas da noite do Rio
de Janeiro naquele tempo.

Diante de um escrito como este, vê-se que Genolino Amado escolheu bem o
gênero em que abrigava a sua mensagem para os tempos de então. Era a época do
rádio, a época de “Nós somos as cantoras do rádio”, que durou até fins da déca-
da de 40, quando a televisão se impunha nos Estados Unidos e na Europa.

Em viagem que fiz à Suécia em 1950, há mais de meio século, passei na vol-
ta uma semana em Londres e foi então que vi o meu primeiro programa de
TV. Estive na BBC com um brasileiro que lá trabalhara e assisti à filmagem de
uma história popular, que era o sucesso da época na Inglaterra.

Eu me pergunto: que tipo de literatura, de um homem só falando, foi man-
tido na televisão? O mais próximo que temos da crônica viva é a presença de
Arnaldo Jabor no final do “Jornal Nacional”, e o que só acontece esporadica-
mente. Creio, contudo, que o tempo – com t minúsculo ou maiúsculo – não
destrói o que está feito, ou melhor, o que foi feito em espírito de verdade.

O período em que o rádio predominou em nossa terra continua conosco; às
vezes arquivado, quando a memória enfraquece; arquivado em imagens, dis-
cos, principalmente arquivado nesse objeto maravilhoso, o livro, neste que te-
mas crônicas de Genolino Amado, indestrutíveis, coladas em páginas escritas e
vincadas na memória do Brasil.

Genolino Amado foi um belo momento da crônica brasileira, um momento
que não podemos esquecer, pois “país sem memória está morto e não sabe”.
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Genolino Amado
e a crônica literária

Carlos Heitor Cony

S enhor Presidente Alberto da Costa e Silva, senhor coordena-
dor Evanildo Bechara, senhoras Acadêmicas Lygia Fagundes

Telles e Nélida Piñon, senhores Acadêmicos, Senhoras e Senhores.
Os antigos recomendavam que fôssemos breves, para poder agra-

dar. Esto brevis et placebis. Eu vou ser breve mas não vou agradar – tenho
certeza disso – porque não tive tempo de preparar um texto melhor.
De qualquer maneira o assunto me diz muito respeito, porque se tra-
ta de Genolino Amado, uma figura que admiro – à distância, porque
não fui amigo dele, pessoal, fui mais ligado ao Gilberto Amado. Mas
o jornalismo literário e a crônica, bem ou mal, são as duas vertentes
que segui. Eduquei minhas filhas e eu próprio sobrevivi até hoje gra-
ças, em parte, ao jornalismo e, em parte, à literatura. De maneira que
tenho uma certa afinidade, pelo menos com o assunto.

Para definir o jornalismo literário, vamos começar pelo substanti-
vo, que é jornalismo. O que é o jornal? Antonio Olinto definiu mui-
to bem, na conferência passada, que o jornal é um periódico, aquilo
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que é feito de período em período. Por mais que pareça incrível, Franz Kafka –
que nunca foi realmente um jornalista, nem colaborou profundamente na im-
prensa – tem, no meu entender, a imagem mais perfeita sobre o jornalismo,
que ele compara com um trem, porque o trem sai todo dia, num determinado
horário, vazio ou cheio, e de uma determinada plataforma. Tem que sair e tem
que chegar, seguramente, no seu destino. Se estiver cheio, tudo bem para a em-
presa. Se estiver vazio, ou com muitos lugares vazios, é prejuízo, porque o trem
tem que sair com aqueles lugares vazios. Sem dúvida, em alguns países subde-
senvolvidos, espera-se o trem encher, mas então seria mais uma espécie de
pau-de-arara. Nos países civilizados, pelo menos na Praga de Franz Kafka, os
trens saíam realmente na hora, muitas vezes com os lugares vazios.

O jornal é como um trem, dizia Kafka. Por quê? Porque tem que sair em de-
terminado dia, ou todos os dias, mas com uma diferença básica: mesmo não
tendo assunto, ele não pode sair vazio. Ele tem que encher aquelas páginas to-
das. Seja com anúncios, seja com qualquer assunto, inclusive com crônicas,
embora a finalidade do jornal não seja exatamente esta. A prioridade do jornal
é basicamente para as informações, as notícias. Mas as notícias têm um pouco,
assim, de ridículo. Eu, que sou jornalista há muito tempo, defino a notícia com
uma passagem de Eça de Queirós que gosto muito de citar, do personagem Ja-
cinto de Tormes falando a José Fernandes, que veio da província. Estavam no
palacete 202 do Champs Elisées e Jacinto mostrava-lhe as maravilhas todas:
água embutida, ar refrigerado naquela época. De repente, começa a surgir algu-
ma coisa dentro do gabinete. Zé Fernandes se assusta: – O que é isto? Jacinto
ri: – Isto é um pneumástico. “Pneumástico” é uma espécie de ancestral do
e-mail, um tubo subterrâneo que mandava uma espécie de lata de coca-cola,
dentro da qual vinham mensagens. Então vinham telegramas com notícias. Ja-
cinto tranqüilizou o amigo, abriu a lata e tinha um telegrama: a fragata tal aca-
ba de chegar ao porto tal. E Zé Fernandes pergunta: – Ah, sim? A tua mãe vem
nele? Jacinto responde: – Não, não vem. E Fernandes continua: – Mas vem al-
guma coisa para você? – Não, não vem nada. – Mas, por que você recebeu isto?
Jacinto responde: – Não é nada, é uma notícia.
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O jornal é isto. Ele procura ser uma notícia. Agora, evidentemente, ao con-
trário dos trens, não pode sair vazio. E para encher um jornal há uma porção
de coisas. Aí, então, entrou a necessidade de fazer com que o produto, que no
início era apenas uma notícia, seja uma crônica. Volto mais uma vez a Antonio
Olinto, que falou sobre a crônica nos séculos XVI e XVII, quando a crônica
era, digamos assim, um gênero-bonde, um gênero-ônibus, onde tudo cabia
com o nome de crônica. Hoje, a crônica ficou sendo uma outra coisa. É um
produto. Esta é uma opinião minha, que vivo da crônica – então não é uma
restrição a Genolino Amado, nem aos cronistas presentes, porque todos nós
aqui já cometemos este crime de escrever eventualmente uma crônica –, mas a
crônica não deixa de ser um gênero de subliteratura e de subjornalismo.

Por quê? Porque ela é muito condicionada, é muito datada. Ela precisa ser
datada. Dirão alguns: – Não! Há crônicas admiráveis, de Machado de Assis...
Mas eu pergunto: – Se Machado de Assis não tivesse escrito os grandes ro-
mances dele, aquela série final de romances, Dom Casmurro, Memórias póstumas,
Quincas Borba, que é o meu preferido, o que seria ele como cronista? Seria um
João do Rio melhorado, um Humberto de Campos mais consistente, mas não
seria o Machado de Assis que nós admiramos.

Agora, todos os jornais, não só no Brasil mas no mundo todo, publicaram
textos literários. Não podemos esquecer, por exemplo, que foi no jornal que
Manuel Joaquim de Almeida publicou as Memórias de um sargento de milícias, foi
num jornal que saiu O Guarani. Josué Montello conta, num dos seus Diários,
que no Maranhão as pessoas esperavam o jornal na estação para poderem ler
os capítulos que iam saindo do Guarani. Seria, então, um jornalismo literário?
Não, não era jornalismo literário. Eram trechos de romance publicados em
jornal, e não crônica propriamente dita, tal como hoje nós a entendemos. A
crônica hoje, tal como a fazemos, é um gênero metade jornalismo e metade li-
teratura. Fica no meio-termo – o que não deixa de ser um pouco suspeito.

O jornal precisa basicamente de uma notícia. Nos tempos em que não havia
imprensa, antes de Gutemberg, havia necessidade de as notícias serem transmi-
tidas, havia os arautos, havia os tambores, havia os índios que faziam aquelas
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fumaças, havia muitas maneiras de comunicação. Com os tipos móveis de Gu-
temberg, a comunicação ficou mais fácil. Mas ainda assim os primeiros jornais
eram apenas noticiosos, ou seja, não tinham a preocupação de serem fonte de
lazer. Transmitiam a notícia pura e simples, aquele fósforo que risca, ilumina e
apaga-se – aliás, esta é uma comparação de Guimarães Rosa. Ele diz que a ane-
dota e a crônica, em si, são como o fósforo que se acende, ilumina e apaga-se, e
não pode ser usado uma segunda vez. No dia seguinte o jornal não serve nem
para embrulhar peixe, porque hoje em dia a Saúde Pública proíbe. Antigamen-
te juntávamos jornais e íamos vender no açougue, e o açougueiro embrulhava a
carne com jornal – eu mesmo vendia muito. Meu pai era assinante de jornais,
eu juntava e vendia, fiz muita economia com os jornais que vendia em açou-
gues. Hoje não se pode fazer isso mais.

Vou dar um pulo, agora, temerário: pode-se dizer que as famosas teses que
Lutero afixou às portas da catedral de Witenberg, em 1517, rompendo com o
papado, não deixam de ser um pasquim, no sentido em que o pasquino italiano o
fazia, ou seja, davam uma notícia. Lutero voltou de Roma escandalizado com
os pregadores que vendiam indulgências, afixou suas teses na catedral de Wi-
tenberg, e isso marcou o início da Reforma. Ou seja, o início do mundo mo-
derno foi uma notícia que se espalhou – o que contradiz um pouco Eça de
Queirós. Roma tomou conhecimento da notícia de Lutero, evidentemente, e o
que veio depois nós conhecemos através da História.

Então, a notícia é muito importante. Mas as próprias notícias são poucas.
Um jornal não pode viver só de notícias, notícias frescas, notícias importantes
– como foi a de Lutero, que mudou o mundo. Mas nem todos os dias os jor-
nais têm notícias que mudam o mundo, nem notícias que não mudam nada,
mas os jornais são obrigados a sair. Então começaram a aparecer espaços vazi-
os, espaços ociosos dentro do jornal, que foram preenchidos com ilustrações,
quadrinhos. E escritores – dentre os quais nem todos tinham capacidade para
escrever romances – como Manuel Antônio de Almeida, José de Alencar, Coe-
lho Neto, publicaram seus primeiros livros nos jornais. Os que não tinham
capacidade para escrever romances começaram a apelar para textos menores.
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Naquele tempo via-se o jornalista como um escritor frustrado, mesmo os
bem-sucedidos. Aí eu volto para Lima Barreto, que tentou um emprego estável
no jornal e não conseguiu. Então escreveu as Recordações do escrivão Isaías Caminha,
que é um retrato fabuloso do jornalismo daquela época, e que não é muito di-
ferente do jornalismo de hoje. Quem lê o livro de Lima Barreto sabe exatamen-
te o que está se passando na redação do jornal O Estado de S. Paulo, da Folha, do
Jornal do Brasil, do Globo, porque, na verdade, nada mudou. Mudaram as coisas
datadas, e o que não é datado ainda é atual.

O jornalista, como escritor frustrado, começou então a fazer “preciosida-
des”. Nós podemos citar, nesse caso, o próprio João do Rio – não quero com
isso dizer que João do Rio seja um escritor frustrado. Ele é considerado um
cronista, o que me parece um erro, porque os grandes livros de João do Rio
não são crônicas, são reportagens, muito bem feitas por sinal. A alma encantadora
das ruas é uma reportagem, não é uma crônica.

A reportagem pioneira, no meu entender, seria a de Raul Pompéia. João do
Rio não chegou a escrever nenhum grande romance, enquanto Raul Pompéia
escreveu o grande romance que é O Ateneu, considerado um dos cinco maiores
romances brasileiros. Raul Pompéia fez a melhor reportagem publicada no
Brasil, que foi “A última noite do Imperador”, quando o Imperador sai de São
Cristóvão, toma a fragata e vai para a Europa. É um texto que figurava nas an-
tigas antologias, de Carlos de Laet, de Fausto Barreto. Volta e meia eu releio
esse texto, porque não só é muito bem escrito, mas é uma lição de reportagem.
E Raul Pompéia não era um repórter, no sentido moderno da palavra, ele era
basicamente um romancista. “A última corrida de touros de Salvaterra”, do
português Rabelo, é uma outra reportagem. Eventualmente, esses jornalis-
tas-cronistas faziam boas reportagens. Não há dúvida nenhuma que tais repor-
tagens ficaram, mas não eram crônicas, eram reportagens. Eu considero João
do Rio, basicamente, um repórter, genial, talvez o melhor de sua época.

Um cronista mesmo, como hoje o temos, no Brasil, seria Humberto de
Campos, que foi citado tanto pelo Arnaldo Niskier quanto pelo Antonio
Olinto. Humberto de Campos teve uma popularidade que nenhum outro es-
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critor teve. Quando ele morreu, em 1934, o comércio do Rio de Janeiro fe-
chou. Por quê? Porque todo mundo se interessava por ele. Ele tinha uma em-
patia com o público, além de escrever muito bem. Mas ficou como um escritor
eminentemente datado, embora tenha algumas crônica maravilhosas, de que a
gente gosta até hoje, sobretudo no seu livro de Memórias. Ficou datado e hoje
não se publica mais. A editora inglesa W.M. Jackson, que editava enciclopé-
dias, veio para o Brasil apenas para publicar Humberto de Campos, aquelas
Obras Completas que, naquele tempo, todo mundo comprava. Entrava-se em
qualquer casa, na Paraíba, no Piauí, e tinha lá a coleção completa das obras de
Humberto de Campos. Ele tinha uma popularidade como nenhum outro es-
critor teve, em vida, porque escrevia crônicas, que agora são vazias.

Agora, então, podemos voltar àquele princípio, que a crônica em si é um gê-
nero de subliteratura e um gênero de subjornalismo. Ainda voltando para o jor-
nal – parece que eu, como jornalista, estou cuspindo no prato onde comi – falei
há pouco que o documento que formalizou o mundo moderno foi uma notícia
feita pelo Lutero, que ele afixou na porta da catedral de Witenberg, que marcou
o início da Reforma. Mas não foi um jornal, era um desabafo pessoal de um
monge agostiniano que se revoltou contra Roma e resolveu fazer uma reforma.

No caso do jornalismo propriamente dito, eu diria, e sempre digo isso em
palestras que faço em faculdades, dou como maior exemplo da expressão jor-
nalística o texto do “J’accuse”, de Émile Zola. Quando estourou o caso Drey-
fus, Zola já era um grande escritor, que muitos consideravam igual a Balzac,
embora não o seja, tecnicamente. A série Os Rougon-Macquart é importante, mas
não tem a grandeza da Comédia humana. Nem por isso Zola deixa de ser um
grande escritor. Por ocasião de sua morte, Victor Hugo fez um famoso discur-
so, reconhecendo que ali morria um monumento da consciência humana. E
não foi por causa da obra literária, mas por sua atuação no caso Dreyfus.

Quem encomendou o texto do “J’accuse”? Clemenceau, deputado que mais
tarde seria Presidente do Conselho. Zola, que já tinha escrito praticamente 90
por cento de sua obra, não era um jornalista. Era um autor consumado e vivia
sua decadência como romancista. Mas ele mandou para o jornal um texto inti-
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tulado “Lettre à Monsieur Félix Fauré, Président de la Republique”. Clemen-
ceau leu a carta, ficou entusiasmado, mas achou que o título estava errado. E
disse a Zola que o título seria “J’accuse”, expressão que estava na parte final da
carta. Qualquer redator, qualquer pessoa que tem um mínimo de vivência de
jornal compreenderia que ali estava o título do artigo que mudaria o destino de
Dreyfus e a própria história da França. É uma sucessão de parágrafos que as-
sim começam:

“Acuso o tenente-coronel du Paty de Clam de ter sido o forjador diabólico
do erro judiciário, [...].

Acuso o general Mercier de se haver tornado cúmplice, [...].
Acuso o general Billot de ter tido entre as mãos as provas incontestáveis da

inocência de Dreyfus [...].
Acuso o general de Boisdeffre e o general Gonse de terem se tornado cúm-

plices do mesmo crime, [...].
Acuso o general de Pellieux e o comandante Ravary de terem procedido a

uma investigação criminosa. [...].
Acuso três peritos das caligrafias, os srs. Belhomme, Varinard e Couard de

terem apresentado laudos falsos e fraudulentos, [...].
Acuso o Departamento de Guerra de ter empreendido pela imprensa, espe-

cialmente no Éclair e no Écho de Paris, uma campanha abominável [...].
Finalmente, acuso o Primeiro Conselho da Guerra de ter violado o direito

ao condenar um acusado com base em documento secreto, [...].”
É evidente que aqui está o título do artigo. Zola, como não era jornalista,

não o percebeu, mas Clemenceau, que era também jornalista, sentiu e colocou
“J’accuse” como título. Vê-se então que o jornalismo, apesar de todas as restri-
ções que se possam fazer a ele, tem seus momentos, tem sua oportunidade.

�

Falemos então sobre o que seria a primeira parte, sobre Genolino Amado –
até aqui falei sobre o jornalismo literário. Genolino Amado foi um jornalista?
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foi um escritor? Eu diria que foi um escritor e um jornalista, e sobretudo um
cronista e tradutor. Ele começou traduzindo autores ingleses. Até alguns anos
antes, desde Machado de Assis, prevaleciam as traduções de autores franceses.
Mas Genolino Amado, ainda moço, tinha idéia da importância da literatura
inglesa, como cultura e como mercado – não no sentido pejorativo, mas no
sentido de comunicação. Ele era um comunicador. Não havia essa palavra na-
quela época, mas se tivéssemos que definir, hoje, tecnicamente Genolino Ama-
do, ver-se-á que ele foi um grande comunicador. Não foi à toa que ele traduziu
a peça Chuva, de Sumerset Maughan, traduziu A cidadela, de Cronin – leitura
obrigatória para nossa geração. Sua capacidade de traduzir foi tão grande que
quando José Olympio precisava traduzir as memórias de Chaplin, História de
minha vida, um livro de mais de 600 páginas, no prazo de uma semana – por exi-
gência da editora norte-americana –, ele chamou uma equipe de tradutores:
Rachel de Queiroz, que traduziu os capítulos 1 a 7, Magalhães Júnior, que tra-
duziu os capítulos 8 a 16, e Genolino, do capítulo 17 a 47. Ou seja, ele tradu-
ziu 30 capítulos no mesmo período em que Rachel traduziu sete e Magalhães
Júnior oito capítulos. Não quero com isso dizer que não sejam grandes tradu-
tores, mas apenas mostrar a força de trabalho de Genolino.

Dirão que foi um trabalho de tradutor, não de escritor. Mas é de escritor,
sim, um escritor que não pôde se realizar porque aceitou sofrer à sombra do ir-
mão e a ele se dedicou. Era Genolino que datilografava os originais de Gilberto
Amado. Sem fazer nenhuma restrição a Gilberto Amado, todos nós sabemos o
quanto ele era vaidoso, como ele era cioso da sua glória. Genolino se colocou a
serviço da glória do irmão e com isso ele se prejudicou bastante. Mas mesmo
assim, deixou o seu recado.

Tanto ele foi um bom comunicador que, quando começou a surgir a era do
rádio, uma comunicação mais imediata que a da imprensa, ele foi um dos pri-
meiros, se não o primeiro escritor consumado, definido e reconhecido que foi
para o rádio fazer crônicas. E o público ouvia essas crônicas lidas. Eu tinha
uma tia-avó, minha madrinha, que ouvia Genolino Amado pela voz do locutor
César Ladeira. Quando este, certo dia, estava fazendo um reclame, ela estra-
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nhou e disse: – Mas esta voz tão bonita anunciando pílulas do Dr. Ross!, por-
que ela estava acostumada a ouvir César Ladeira lendo as crônicas de Genolino
Amado. Então ela ficou irritada, porque tinha uma fidelidade ao conteúdo do
que o César Ladeira lia.

Genolino Amado continuou também escrevendo livros, alguns importan-
tes. Teve uma vida funcional intensa, foi diretor da Censura – mas isso não
quer dizer nada, porque ele não foi absolutamente um truculento, não foi dire-
tor do DIP, e sim da Agência Nacional já na época constitucional de Getúlio
Vargas. Não pertenceu, portanto, àquele famigerado time de Amílcar de Me-
neses. Não se tem conhecimento de nenhuma truculência praticada pelo Ge-
nolino Amado.

Já mencionei que ele foi sacrificado pela sombra de Gilberto Amado, mas o
foi em termos, porque ele próprio se submeteu a isso. Se tivesse que salvar um
original de Gilberto ou um dele, ele sacrificaria o dele próprio, porque ele ti-
nha uma admiração muito grande pelo irmão. O que fez muito mal ao Gilber-
to, porque acreditou muito nessa admiração.

Ainda assim Genolino tem uma obra vasta, que não foi devidamente estu-
dada. Teve esse poder de comunicação muito grande na época. Agora, há um
detalhe que acho muito simpático, que merece talvez um estudo ou mesmo até
uma ficção em torno disso: ele não se chamaria Genolino, mas Geno. Os pais
de Genolino, nascido no Sergipe, deram o nome de Genoline à primeira filha,
e ela morreu criança. Depois, quando nasceu o filho, deram-lhe o nome de Ge-
nolino, de uma certa forma transferindo para ele a filha que havia morrido.
Ele, evidentemente, tomou conhecimento desse fato, tanto que nas primeiras
crônicas que escreveu adotou o pseudônimo de Geno, levado por Menotti del
Picchia para o Diário de São Paulo.

No fim da vida dele, já adentrado nos seus setenta anos, como acontece com
os escritores em geral, quis escrever alguma coisa de si mesmo. Ele escreveu,
então, dois livros de memórias: O reino perdido e Um menino sergipano. Num deles,
tem um texto antológico. Somente no fim da vida ele descobriu que as perso-
nagens mais constantes da vida dele eram meninas. Ele escreveu sobre Stefen
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Zweig, sobre autores ingleses e americanos que eram completamente desco-
nhecidos aqui, mas quando escrevia seus romances tinha um leit motiv, uma ob-
sessão por meninas. Só no fim da vida ele entendeu o motivo disso.

Essa influência das meninas na obra dele só foi percebida por imposição do
memorialista, quando mergulhou dentro de si mesmo. Só então ele se deu con-
ta de que passara quase a vida toda sem compreender por que, em suas crônicas
de jornal e de rádio havia um tema recorrente: o de meninas brincando de roda
ou de boneca, meninas chorando, meninas sofridas, meninas atropeladas, me-
ninas do Rio, meninas comparadas às de Itaporanga, Aracaju. Meninas, meni-
nas, sempre meninas. Para ele, essa descoberta foi uma espécie de revelação de
que, no fundo, ele passou a vida buscando a irmã nas meninas olhadas ou ima-
ginadas.

Este texto – que é meu, mas acho muito bonito – define bem a sensibilidade
de Genolino Amado.

Como eu prometi ser breve, e prometi não agradar, vou terminar aqui mes-
mo, agradecendo a atenção de vocês.
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