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E n t r e v i s ta

A poética do ensaio

Leyla Per rone Moisés 

1 – A crítica literária no Brasil e a Universidade hoje para que 
lado se movem, quais as diversidades potenciais dessa janela?

A crítica literária perdeu muito de seu espaço na imprensa atual. 
O que temos agora são resenhas, e não análises aprofundadas de 
obras. Enquanto isso, os blogs literários florescem na internet. São 
simpáticos, embora muitas vezes amadorísticos. Não vão muito 
além do “gosto” ou “não gosto”, mas é sempre bom que ainda haja 
leitores e que estes queiram falar de livros.

É preciso também considerar que o notável aumento de obras 
publicadas, graças às facilidades que a informática trouxe à edição, 
dificultam muito a tarefa dos críticos. Somente as obras divulgadas 
na grande imprensa, promovidas em eventos e premiações, chegam 
ao conhecimento geral. Seguindo a tendência atual da sociedade de 
consumo, a Literatura tem sido sujeita a um efeito de espetacula-
rização. Os escritores que não são “celebridades”, pela vendagem 
de seus livros ou pela frequência de suas aparições na mídia, têm 

Professora emérita 
da Faculdade de 
Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas 
e pesquisadora do 
Instituto de Estudos 
Avançados da 
USP. Lecionou em 
várias universidades 
brasileiras. No 
exterior, deu cursos 
na Universidade 
de Montréal, na 
Universidade de Paris 
III (Sorbonne) e na 
École Pratique des 
Hautes Études em 
Sciences Sociales. 
Publicou, entre 
outros livros, Altas 
literaturas, Inútil poesia 
(Companhia das 
Letras), Fernando 
Pessoa, aquém do eu, além 
do outro e Com Roland 
Barthes (Martins 
Fontes).



 Leyla  Per rone Moisés 

10

dificuldades para chegar aos leitores. O tempo se encarregará de fazer a tria-
gem, como sempre fez. Mas o volume da informação, maior em nossa época 
do que em qualquer outra, dificulta essa triagem.

Na Universidade, o desenvolvimento dos cursos de pós-graduação tem 
produzido um número enorme de trabalhos especializados que raramente 
podem ser considerados críticos. Na maioria, são atestados de proficiência 
e comprovantes de muita leitura teórica. Assim como os artigos de revistas 
universitárias, as dissertações e teses ficam intramuros e não alcançam um pú-
blico mais vasto. E só posso conceber a crítica literária como diálogo com os 
leitores das obras.

Por outro lado, os chamados “estudos culturais”, interessados em temas 
específicos como gênero sexual, raça ou contexto cultural dos escritores, não 
são crítica literária, porque não têm como objetivo principal a qualidade dos 
textos. Estes são, para os pesquisadores, meros documentos. São interessantes 
como estudos sociológicos e importantes como estudos de ideologia.

2 – Barthes depois de Barthes: o que permanece na decantação da obra, 
que lhe pareça essencial? 

Barthes não deixou um legado metodológico para a crítica. Sua maneira de 
lidar com os textos variou muito, de uma fase para outra. Nos anos 1960, ele 
acreditou no método estruturalista, com vistas a uma “ciência da literatura”. 
Mas encarregou-se, ele mesmo, de colocar em crise esse método, a partir de 
S/Z. Nos últimos cursos do Collège de France, ele abandonou a ideia de 
método e optou pela Paideia. O método, segundo ele, é uma decisão premedi-
tada, visando a chegar a um objetivo, a um determinado saber; a paideia é “um 
traçado excêntrico de possibilidades, uma viagem entre blocos de saber”. Essa 
paideia dependia de seu talento individual e da maneira original como utiliza-
va seus múltiplos saberes, por isso não pode ser imitada como método. Do 
Estruturalismo, ele manteve uma capacidade de estruturar a leitura dos textos 
literários, mesmo depois de ter abandonado a busca de estruturas universais.

Algumas coisas nunca mudaram no ensino de Barthes: a convicção de que 
a obra literária é pergunta dirigida ao mundo, e não resposta; a crença de que 
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a linguagem verbal explicita ela mesma a ideologia, daí a necessidade de uma 
“moral da forma”; a fé na Literatura como forma de linguagem libertária. O 
legado de Barthes tem enorme importância como postura intelectual, uma 
postura calma e não-autoritária. O que fica da leitura de sua obra é um sau-
dável “desconfiômetro” com relação aos clichês e lugares-comuns de que es-
tamos cada vez mais cercados. E a demonstração, por ele, de que a Literatura 
é fonte inesgotável de saber e de prazer. 

3 – Seu estudo sobre Lautréamont abriu caminhos para novas abordagens 
de Maldoror e além. Há em seu labor ensaístico uma relação íntima com 
a poesia. Como definiria a poética do ensaio?

O que continua abrindo caminhos há mais de um século é a obra de Lau-
tréamont, e não sua crítica. Mas em que medida a obra de Lautréamont pode 
ser caracterizada como “poesia”? Anunciando práticas muito posteriores, ele 
desfez os limites entre os grandes gêneros, prosa e poesia, e entre os subgêne-
ros. Os Cantos de Maldoror são, ao mesmo tempo, poema épico, romance gótico 
e folhetim. E a obra anunciada sob o título de Poesias não contém poemas, 
mas pastiches e paródias, críticas e autocríticas. Lautréamont continua sendo, 
portanto, um grande desafio à crítica literária e à periodização da História da 
Literatura como “romântica”, “moderna” e “pós-moderna”.

Quanto à minha alegada “relação íntima com a poesia”, acredito que ela é 
necessária a todo crítico que se preze, na medida em que a poesia é a forma li-
terária mais condensada e, por assim dizer, mais pura. E quanto à “poética do 
ensaio”, continuo achando que, por seu caráter não dogmático e prazeroso, o 
ensaio é a melhor forma de crítica.

4 – Seu livro Inútil poesia traz ensaios quase ariosi, de leveza e maturidade, 
que apontam, quem sabe, para um novo percurso em sua reflexão?

A maturidade é pelo menos desejável para quem já passou dos 70 anos e 
escreve há 50. A libertação das regras e finalidades universitárias, concedida 
pela aposentadoria, é um alívio para qualquer ensaísta. Mas a leveza, que você 
tem a gentileza de ver em meus textos, não é nova em minha escrita. Sempre 
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escrevi pensando em leitores que não seriam forçosamente meus eruditos pa-
res acadêmicos, mas gente que simplesmente gosta de Literatura. Talvez isso 
se deva ao fato de eu ter escrito para jornal antes de escrever qualquer tese 
universitária.

Leveza não é sinônimo de leviandade. Acredito que a reflexão mais densa 
pode ser exposta com leveza. Quem dá a melhor demonstração disso são os 
grandes poetas, cujos versos condensam em algumas palavras vários compên-
dios de filosofia e de psicanálise. Em minha modesta prática, a busca da leveza 
tem a ver com uma postura didática. Ela se deve a um respeito pela inteligên-
cia do leitor, que não merece ser esmagado com toneladas de referências.

5 – Por que tão rara a crítica de poesia, insuficiente, dominada muitas 
vezes por um referente crítico em dívida com seus credores facilmente 
irritáveis, como a história ou a ideologia?

A crítica de poesia é a mais difícil das críticas, porque a poesia é o gênero 
mais fechado em si mesmo. Um bom poema é uma obra de linguagem tão 
densa e tão completa que dispensa comentários. Apenas é, ou não é poesia. 
A crítica de poesia é sempre uma tentativa de prolongar seus efeitos. Mais 
do que isso é impossível. Os comentários históricos e ideológicos podem 
ser úteis para ampliar seu âmbito de recepção, mas nunca entram de fato no 
âmago do poema.

Os “credores irritáveis” aos quais você se refere se esquecem, muitas vezes, 
de que a poesia tem ela mesma uma história, que se desenrola de um poeta a 
outro, paralelamente à grande História da Humanidade. Essa história interna 
da poesia é uma história das formas, paralela, mas não idêntica à história das 
ideologias. 

6 – Do jardim suspenso de sua escrivaninha, vemos Fernando Pessoa 
passeando. E com o ligeiro predomínio de Álvaro de Campos, nas aleias 
de sua crítica. Como tem sido esse diálogo? 

Fernando Pessoa entrou em meu jardim em 1974 e nunca mais me aban-
donou. Como Lautréamont, é um de meus sempre bem-vindos “encostos”. É 
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raro o dia em que não me lembre de algum verso dele. Às vezes, abro ao acaso 
um de seus livros, como os fiéis abrem a Bíblia, e sempre encontro prazer 
estético, inspiração ou consolo. Mais do que Álvaro de Campos, meu compa-
nheiro habitual é o Bernardo Soares do Livro do desassossego, no qual se unem a 
poesia, a prosa e a teoria literária de Pessoa.

7 – Se tivesse de escolher um heterônimo – e aqui não falo de Pessoa, 
mas me dirijo à sua imaginação crítica – qual seria o seu nome, qual  
a sua atividade?

Meu heterônimo existe. É Leyla Perrone, uma jovem pintora que per-
tenceu ao grupo Atelier Abstração de Samson Flexor, nos anos 1950, par-
ticipou de duas bienais de São Paulo e depois desapareceu do cenário das 
Artes Plásticas.

8 – Altas literaturas foi recebido com uma discussão de relevo, na cena que 
alguns chamam de pós-moderna. Menos que uma cartografia – ao modo 
de Bloom –, o livro trouxe conceito e densidade, diante de estudos em 
que o espaço literário propriamente dito passa a segundo, terceirizado 
por outros saberes...

Altas literaturas foi meu livro mais pensado e trabalhado. Foram 18 anos 
de pesquisa, um longo mergulho nas obras críticas de alguns dos maiores 
escritores do século XX, em busca daquilo que a “pós-modernidade” tende 
a negar: os critérios de valor no estabelecimento de cânones literários. Não 
me parece que o espaço literário tenha passado ali a segundo plano. Quanto 
a “outros saberes”, a leitura literária os exige, porque a Literatura contém e 
remete a todos os saberes. 

9 – Qual o endereço literário de que atualmente se ocupa, um esboço, um 
desenho em andamento? 

 Não sei o que você chama de “endereço literário”. Continuo sendo uma 
leitora voraz, apegada a meus “clássicos” e interessada nos caminhos atuais 
da Literatura. Por enquanto, não tenho projetos novos. Por estar numa fase 
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tranquila, tenho procurado resgatar coisas que deixei inconclusas no passado, 
como o livro sobre Barthes (Com Roland Barthes, Martins Fontes) que publiquei 
este ano e a versão em português de um livro que já existe em espanhol, fran-
cês e japonês. Esse livro foi escrito há mais de 20 anos, em colaboração com o 
crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal, já falecido. Intitula-se Lautréamont 
austral e deve sair em breve pela Editora Iluminuras.

 


