ENTREVISTA

A poética do ensaio

LevyrLa PERRONE MOISES

I — A critica literaria no Brasil e a Universidade hoje para que

lado se movem, quais as diversidades potenciais dessa janela?

A critica literaria perdeu muito de seu espago na imprensa atual.
O que temos agora sio resenhas, e nio andlises aprofundadas de
obras. Enquanto isso, os blogs literarios florescem na internet. Sio
simpaticos, embora muitas vezes amadoristicos. Nio vio muito
além do “gosto” ou “nio gosto”, mas é sempre bom que ainda haja
leitores e que estes queiram falar de livros.

E preciso também considerar que o notavel aumento de obras
publicadas, gragas as facilidades que a informatica trouxe a edigio,
dificultam muito a tarefa dos criticos. Somente as obras divulgadas
na grande imprensa, promovidas em eventos e premiagdes, chegam
ao conhecimento geral. Seguindo a tendéncia atual da sociedade de
consumo, a Literatura tem sido sujeita a um efeito de espetacula-
rizagio. Os escritores que nio sio “celebridades”, pela vendagem

de seus livros ou pela frequéncia de suas apari¢des na midia, tém
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dificuldades para chegar aos leitores. O tempo se encarregara de fazer a tria-
gem, como sempre fez. Mas o volume da informagio, maior em nossa época
do que em qualquer outra, dificulta essa triagem.

Na Universidade, o desenvolvimento dos cursos de pos-graduagio tem
produzido um ntéimero enorme de trabalhos especializados que raramente
podem ser considerados criticos. Na maioria, sio atestados de proficiéncia
e comprovantes de muita leitura tedrica. Assim como os artigos de revistas
universitarias, as dissertagdes e teses ficam intramuros e nio alcangam um pu-
blico mais vasto. E s6 posso conceber a critica literdria como didlogo com os
leitores das obras.

Por outro lado, os chamados “estudos culturais”, interessados em temas
especificos como género sexual, raga ou contexto cultural dos escritores, nio
sdo critica literria, porque ndo tém como objetivo principal a qualidade dos
textos. Estes sdo, para os pesquisadores, meros documentos. Sio interessantes

como estudos socioldgicos e importantes como estudos de ideologia.

2 — Barthes depois de Barthes: o que permanece na decanta¢io da obra,
que lhe pareca essencial?

Barthes nio deixou um legado metodolégico para a critica. Sua maneira de
lidar com os textos variou muito, de uma fase para outra. Nos anos 1960, ele
acreditou no método estruturalista, com vistas a uma “ciéncia da literatura”.
Mas encarregou-se, ele mesmo, de colocar em crise esse método, a partir de
S/7Z. Nos ultimos cursos do Collége de France, ele abandonou a ideia de
método e optou pela Paideia. O método, segundo ele, é uma decisio premedi-
tada, visando a chegar a um objetivo, a um determinado saber; a paideia é “um
tracado excéntrico de possibilidades, uma viagem entre blocos de saber”. Essa
paideia dependia de seu talento individual e da maneira original como utiliza-
va seus maltiplos saberes, por isso nio pode ser imitada como método. Do
Estruturalismo, ele manteve uma capacidade de estruturar a leitura dos textos
literarios, mesmo depois de ter abandonado a busca de estruturas universais.

Algumas coisas nunca mudaram no ensino de Barthes: a convicgdo de que

a obra literaria é pergunta dirigida a0 mundo, e nio resposta; a crenga de que
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a linguagem verbal explicita ela mesma a ideologia, daf a necessidade de uma
“moral da forma”; a fé na Literatura como forma de linguagem libertaria. O
legado de Barthes tem enorme importincia como postura intelectual, uma
postura calma e nio-autoritaria. O que fica da leitura de sua obra é um sau-
davel “desconfidmetro” com relagio aos clichés e lugares-comuns de que es-
tamos cada vez mais cercados. E a demonstragio, por ele, de que a Literatura

¢ fonte inesgotavel de saber e de prazer.

3 — Seu estudo sobre Lautréamont abriu caminhos para novas abordagens
de Maldoror e além. HA em seu labor ensaistico uma rela¢io intima com
a poesia. Como definiria a poética do ensaio?

O que continua abrindo caminhos ha mais de um século ¢é a obra de Lau-
tréamont, e nio sua critica. Mas em que medida a obra de Lautréamont pode
ser caracterizada como “poesia”? Anunciando praticas muito posteriores, ele
desfez os limites entre os grandes géneros, prosa e poesia, e entre os subgéne-
ros. Os Cantos de Maldoror sio, a0 mesmo tempo, poema épico, romance gotico
e folhetim. E a obra anunciada sob o titulo de Pesias ndo contém poemas,
mas pastiches e parédias, criticas e autocriticas. Lautréamont continua sendo,
portanto, um grande desafio a critica literaria e a periodizagio da Histéria da
Literatura como “roméintica”, “moderna” e “pds-moderna”.

Quanto a minha alegada “relagdo intima com a poesia”, acredito que ela ¢
necessaria a todo critico que se preze, na medida em que a poesia é a forma li-
teraria mais condensada e, por assim dizer, mais pura. E quanto a “poética do
ensaio”, continuo achando que, por seu carater nio dogmatico e prazeroso, o

ensaio é a melhor forma de critica.

4 — Seu livro Imitil poesia traz ensaios quase ariosi, de leveza e maturidade,
que apontam, quem sabe, para um novo percurso em sua reflexio?

A maturidade é pelo menos desejavel para quem ja passou dos 70 anos e
escreve ha 50. A libertagio das regras e finalidades universitarias, concedida
pela aposentadoria, é um alivio para qualquer ensaista. Mas a leveza, que vocé

tem a gentileza de ver em meus textos, nio é nova em minha escrita. Sempre
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escrevi pensando em leitores que nio seriam forgosamente meus eruditos pa-
res académicos, mas gente que simplesmente gosta de Literatura. Talvez isso
se deva ao fato de eu ter escrito para jornal antes de escrever qualquer tese
universitaria.

Leveza nio ¢ sindnimo de leviandade. Acredito que a reflexdo mais densa
pode ser exposta com leveza. Quem d4 a melhor demonstragio disso sdo os
grandes poetas, cujos versos condensam em algumas palavras varios compén-
dios de filosofia e de psicanilise. Em minha modesta prética, a busca da leveza
tem a ver com uma postura didatica. Ela se deve a um respeito pela inteligén-

cia do leitor, que nio merece ser esmagado com toneladas de referéncias.

5 — Por que tio rara a critica de poesia, insuficiente, dominada muitas
vezes por um referente critico em divida com seus credores facilmente
irritaveis, como a histdria ou a ideologia?

A critica de poesia é a mais dificil das criticas, porque a poesia é o género
mais fechado em si mesmo. Um bom poema é uma obra de linguagem tio
densa e tio completa que dispensa comentarios. Apenas é, ou nio é poesia.
A critica de poesia é sempre uma tentativa de prolongar seus efeitos. Mais
do que isso é impossivel. Os comentérios historicos e ideoldgicos podem
ser Uteis para ampliar seu Ambito de recepgio, mas nunca entram de fato no
4mago do poema.

Os “credores irritaveis” aos quais vocé se refere se esquecem, muitas vezes,
de que a poesia tem ela mesma uma historia, que se desenrola de um poeta a
outro, paralelamente a grande Hist6ria da Humanidade. Essa histéria interna
da poesia é uma histéria das formas, paralela, mas ndo idéntica a historia das

ideologias.

6 —Do jardim suspenso de sua escrivaninha, vemos Fernando Pessoa
passeando. E com o ligeiro predominio de Alvaro de Campos, nas aleias
de sua critica. Como tem sido esse didlogo?

Fernando Pessoa entrou em meu jardim em 1974 e nunca mais me aban-

A

donou. Como Lautréamont, é um de meus sempre bem-vindos “encostos”. E
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raro o dia em que nio me lembre de algum verso dele. As vezes, abro ao acaso
um de seus livros, como os fiéis abrem a Biblia, e sempre encontro prazer
estético, inspiragio ou consolo. Mais do que Alvaro de Campos, meu compa-
nheiro habitual é o Bernardo Soares do Livro do desassossego, no qual se unem a

poesia, a prosa e a teoria literaria de Pessoa.

7 — Se tivesse de escolher um heterénimo — e aqui nio falo de Pessoa,
mas me dirijo a sua imaginagio critica — qual seria o seu nome, qual
a sua atividade?

Meu heterénimo existe. B Leyla Perrone, uma jovem pintora que per-
tenceu ao grupo Atelier Abstragio de Samson Flexor, nos anos 1950, par-
ticipou de duas bienais de Sio Paulo e depois desapareceu do cenario das

Artes Plasticas.

8 — Altas literaturas foi recebido com uma discussio de relevo, na cena que
alguns chamam de pés-moderna. Menos que uma cartografia — ao modo
de Bloom —, o livro trouxe conceito e densidade, diante de estudos em
que o espago literario propriamente dito passa a segundo, terceirizado
por outros saberes...

Alras literaturas foi meu livro mais pensado e trabalhado. Foram 18 anos
de pesquisa, um longo mergulho nas obras criticas de alguns dos maiores
escritores do século XX, em busca daquilo que a “pds-modernidade” tende
a negar: os critérios de valor no estabelecimento de cinones literarios. Nio
me parece que o espago literario tenha passado ali a segundo plano. Quanto
a “outros saberes”, a leitura literaria os exige, porque a Literatura contém e

remete a todos os saberes.

9 — Qual o endereco literario de que atualmente se ocupa, um esboco, um
desenho em andamento?

Nio sei o que vocé chama de “enderego literario”. Continuo sendo uma
leitora voraz, apegada a meus “classicos” e interessada nos caminhos atuais

da Literatura. Por enquanto, nao tenho projetos novos. Por estar numa fase
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tranquila, tenho procurado resgatar coisas que deixei inconclusas no passado,
como o livro sobre Barthes (Com Roland Barthes, Martins Fontes) que publiquei
este ano e a versio em portugués de um livro que ja existe em espanhol, fran-
cés e japonés. Esse livro foi escrito ha mais de 20 anos, em colaboragio com o
critico uruguaio Emir Rodriguez Monegal, ja falecido. Intitula-se Lautréamont

austral e deve sair em breve pela Editora Iluminuras.
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