DossiE JorRGe AMADO

Jorge Amado e a

invencio do Brasil
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ou apenas um romancista profissional, um contador de his-

térias, como costumava Jorge Amado falar de si mesmo. E ¢
como romancista, oficial do mesmo oficio, artista da mesma arte,
que escrevo estas linhas. E também como seu amigo, que com ele
conviveu por cerca de 40 anos, ndo sé na cidade do Salvador como
em viagens pelo mundo afora. A isto se adiciona minha arraigada e
sincera admiragio por um grande homem. Nio o endeuso, nem o
mitifico, lembro-o com as contradi¢des que todos nés carregamos
e que o humanizam.

Jorge Amado estd, sem davida, entre os grandes romancistas da
literatura universal, em todos os tempos. Somente uma visio muito
autodepreciativa negaria essa condi¢io a nossa voz literaria histo-
ricamente mais divulgada e afirmada no exterior e tio importante
para nds e todo o mundo luséfono. Sua obra permanece, integrou-
se a nossa heranca cultural, a nossa forma de ver o mundo. Ha

quem considere Jorge um simples “contador de histérias”, como
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se isso fosse desdouro. E nio veem o narrador habilidoso e insinuante, por
tris da voz aparentemente desencorpada do romance, acham que técnica é
pirotécnica. Eu pergunto onde estd o medidor para avaliar a grandeza de um
escritor. Certamente nio esti entre a critica contemporanea ao escritor, por ja
ser quase proverbial que erra. Esse medidor sé pode estar na importincia do
artista para uma sociedade importante, como ¢ a nossa.

No desenho da nagio brasileira, cuja identidade é determinada cultural-
mente, vejo o papel de Jorge de forma muito especial, que tem a ver com
o titulo que dei a este texto: Jorge Amado e a invengio do Brasil. Uso, para
varias finalidades, uma classificagio que pode servir para todos os grandes
brasileiros, em todas as 4reas, nio somente a artes e a literatura.

Ela foi formulada pela primeira vez ha muitos anos, logo depois que co-
nheci Darcy Ribeiro, que tanta falta hoje nos faz, num festival cultural em
Berlim.

Que ¢ a nagio brasileira? Como é a nossa cara?> Comegamos a discutir,
ambos meio na davida sobre se o Brasil — o povo ou a nagio brasileira — ja
tinha sido completamente descoberto e inventado, duas coisas bem diversas.
Alguns grandes brasileiros, ou brasileiros marcantes, descobriram o Brasil, ou-
tros inventaram o Brasil. Claro, nada disso ¢ rigido e as opiniGes jamais serdo
isentas, cada um ter sua lista. Pior ainda, seus critérios. Acho que acabamos
concordando em que Euclides da Cunha era, sem divida, descobridor, mas
nunca inventor, com aquela Antropologia tio préoxima de Gobineau. Talvez
Castro Alves pareca inventor a primeira vista, mas a um segundo olhar vire
descobridor. Os regionalistas em geral, descobridores. Os modernistas, inven-
tores. E Gilberto Freyre? Augusto dos Anjos? Olavo Bilac? Machado de Assis?
Dorival Caymmi? Quanto a Jorge Amado, tanto Darcy quanto eu o escalamos
com destaque no time dos inventores do Brasil. E entendemos como inventor
o que deu forma a mitos e crengas duradouros, que criou icones e imagens
incorporados a nosso universo cultural, 3 maneira pela qual nos vemos e nos
veem. Claro que, como alils, ¢ o caso de todo inventor, ele nio cria do nada,
mas sente e concentra o que antes sé se percebia de maneira diluida e amorfa,

canaliza o que de outro modo talvez nunca achasse expressio importante.
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O romance é um género comparativamente novo e periodicamente declara-
do morto. Ha também quem diga, num dos equivocos mais pobres de espirito
em que se pode incorrer, que nio 1& romances porque nio deseja perder tem-
po, prefere a realidade. Como se a reportagem mais fria fosse imune ao olho
e ao sentimento do repérter, como se a mesma cena, observada por pessoas
diversas, nio fosse descrita em versdes as vezes até opostas, como se houvesse,
enfim, uma divisio entre sujeito e objeto que justificasse a pretensio a objeti-
vidade, como se houvesse uma realidade incontestavel.

Prisioneiros dos cinco sentidos, imersos no tempo — que fora de nos ¢
inexistente —, ha muito sabemos que as exigéncias do método cientifico lhe
tornam impossivel a abordagem de toda a nossa realidade, de que a nossa
consciéncia é também parte. Os homens perseguem essa abordagem de varias
formas, notadamente a Arte. A Arte é uma forma de conhecimento, de comu-
nicagio entre consciéncias e terd sempre um canto misterioso e inexplicavel.
Se um dia conseguissemos decifra-lo e explicd-lo, j4 nio precisariamos da
Arte, mas creio que isso nunca acontecera.

Além disso, o romance preenche necessidades humanas sobre as quais creio
que se pode apenas especular. Por que toda coletividade sempre teve contado-
res de histéria? Por que, em tantas delas, mentirosos fantasiosos — condigio
talvez aplicdvel a muitos romancistas — tém a atengio e a deferéncia da cole-
tividade? Por que Homero percorria a Hélade recitando suas historias? Por
que tanta gente passava dias inteiros no Teatro Globe, para ver as histérias de
Shakespeare? Por que o publico se amontoava em portos americanos, para ler
o capitulo mais recente de um folhetim de Dickens?

E evidente que nio tenho as respostas, mas é 6bvio o “buraco da fechadura”
de que falou Henry James, ¢ clara a 4nsia de partilhar o mundo e a consciéncia
e é também dbvia a necessidade de trama, de enredo, sem o qual o romance
até ja tentou passar, mas fracassou ingloriamente na tentativa. A vida, como
lembra alguém todos os dias, é mais estranha que a fic¢io. Talvez conforte o
homem encontrar um sentido, se nio na vida, numa representagio dela.

Devo, mais uma vez, dar crédito a Darcy por haver acrescentado que Jor-

ge desempenhou papel importante até mesmo na criagio de estere6tipos do
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Brasil e dos brasileiros, inclusive alguns nio tio apreciados por nds, como
o da chamada sensualidade, que atribui aos brasileiros e, principalmente, as
brasileiras, uma lubricidade quase libertina, uma lassiddo de costumes abso-
luta. Em primeiro lugar, criar estere6tipo ndo é para qualquer um, tem que
ter peso. Em segundo lugar, levando-se em conta o puritanismo de muitos, as
repressdes nordicas, as hipocrisias peninsulares e a libido entortada da maio-
ria dos gringos, devemos parecer libertinos mesmo, s6 que nio nos deviamos
envergonhar disso, eles tém ¢ inveja de nossas mulheres e de nés podermos
andar com qualquer roupa o ano inteiro.

Depois, o personagem “povo”, a que Jorge sempre aludia. Arte engajada,
que ndo era tio ma quanto a mostra a visdo critica a posteriori, € aproximagao
com o povo. O engajamento, para muitos, chegava a ser uma questio de cons-
ciéncia, um espécie de dever do cidadio e notadamente do artista, qualquer
que fosse sua arte. Jorge viu logo o povo, o negro como parte indissolavel da
paisagem baiana. Logo, o negro como personagem ou protagonista, a mulher
idem. O romance brasileiro dai em diante mudou. Foi o inicio do desenho de
nossa cara, a entrada de toda a nossa gama social no elenco da histérias nacio-
nais. O personagem povo, nio o “povinho” ou a classe operaria, mas todo o
nosso povo, culturalmente caracterizado, com sua identidade propria, sua ma-
neira de usar a lingua, seus costumes, suas aspiragdes, sua humanidade. E era
com afeto profundo que ele via essa humanidade e os brasileiros em geral.

E, ainda, o sincretismo, a relagio com as religides afro-brasileiras da Bahia.
Jorge encarava o sincretismo como uma vitoria do povo escravizado e uma
vitdria, afinal, de um povo miscigenado e verdadeiramente amalgamado em
sua cultura, o Gnico verdadeiro melting-pot do mundo, a que padrdes antropo-
l6gicos europeus e colonizadores nio podiam aplicar-se.

Nio se pode negar a importincia de inventores como Jorge para a emer-
géncia desse Brasil, nem a importincia de seu apoio a liberdade de culto.
Desde entdo, o mundo deu um par de voltas e ndo é impossivel que, hoje em
dia, o sincretismo seja um auxiliar da Igreja Catélica, na terra onde o Senhor
do Bonfim é Oxal4, uma ironia histérica que se casa perfeitamente com o seu

pensamento.
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Nio ha romancista brasileiro com personagens tio populares e conhecidos
quanto os dele. Nenhum outro é responsavel, por exemplo, por toda uma
geragdo, ou algumas geragdes, de meninas chamadas Gabriela. A observagio
de que isso se di por causa das indmeras adaptagdes de suas historias para
o cinema ou televisio meramente o confirma e refor¢a, uma coisa alimenta
outra — muitos outros autores que sio e foram adaptados sem as mesmas con-
sequéncias. Ao nos identificarmos com o mundo de Jorge Amado, ao vermos
nds mesmos e n0ssos vizinhos em seus personagens, nds sabemos mais de nds
mesmos, nds coletivamente nos inventamos — e ele tem sua parte nisso.

Como seria de esperar, Jorge Amado nio s6 foi um dos grandes inventores
do Brasil para os brasileiros, mas também para os que nos viam de fora. E ai
cabe ressaltar mais uma vez o papel desempenhado por ele, como, historica-
mente, o mais visivel, notado, lido e comentado, entre todos os escritores de
nossa lingua, que hoje tem no Brasil a sua maior e mais conhecida plataforma,
a partir da qual, seguramente, sua importincia se firmar, em termos bem
mais amplos dos que ainda vigoram hoje.

No panorama geral da lusofonia, hi que ser também celebrado o papel dos
inventores, sendo Jorge Amado um dos principais. Como se sabe, no tempo em
que, ele mesmo governado por uma ditadura, Portugal mantinha sob mio de
ferro suas duas principais coldnias na Africa, Angola e Mogambique, a liberda-
de de expressio era inexistente e livros eram rotineiramente proibidos, banidos
ou destruidos. Contudo, a lingua do colonizador ndo funcionava apenas em seu
beneficio. Servia de lingua comum para os movimentos de libertagio, aglutinava
interesses que, de outra forma, podiam ndo aproximar-se, construia pontes.

As colénias luséfonas da Africa nio tinham para onde olhar senio para o
Brasil, j4 de muito libertado do dominio portugués, mas falando macigamente
a mesma lingua. Nio era somente a lingua do colonizador, era a lingua de
dezenas de milhdes de mestigos, negros e brancos, deixara de pertencer so-
mente ao colonizador, agora era de todos, num pais vastissimo e hospitaleiro,
onde nem o clima era estranho. Falar essa lingua ndo era mais curvar-se ante
o colonizador, era apropriar-se soberanamente de um instrumento, passar a

ver-se também como seu dono.
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Da mesma forma, no mundo luséfono europeu, os opositores do regime
salazarista, nio somente os comunistas, mas todos os que ambicionavam dei-
xar de viver sob um governo autoritirio, obscurantista e inimigo das liber-
dades publicas, ndo tinham para onde olhar, sendo para o Brasil, para onde
migraram milhdes de portugueses, a grande maioria buscando oportunidade
de trabalho num pais onde se falava a mesma lingua, mas muitos também para
escapar a persegui¢io politica, ou simplesmente para se sentirem livres.

A Lingua Portuguesa fez do Brasil o interlocutor necessario, espelho e
modelo, exemplo e ponto de apoio. E, a partir de finais da década de 40, com
a Literatura inovadora, rebelde, participante e iconoclasta que surgiu com o
Modernismo no Brasil, os livros brasileiros, circulando clandestinamente tan-
to em Portugal como em Angola e Mogambique, representavam um horizon-
te desmesurado para seus leitores. Era a lingua mostrando como se prestava
bem a descrever e expressar sentimentos e experiéncias novas, como se prestava
bem a contar a histéria de cada povo com suas proprias palavras e discursos,
como era versatil, como abria caminhos antes apenas pressentidos ou inveja-
dos. As regras gramaticais eram desafiadas e recriadas, deixava de haver temas
proibidos, o bom gosto vigente era subvertido.

As vozes literarias que por esses tempos saiam do Brasil eram poderosas,
todas exerceram algum tipo de influéncia nos padrdes da lingua e nio vem
a0 caso procurar avaliar seus méritos puramente literarios. No campo es-
tritamente literario, mas nio s6, a figura de Jorge Amado é a mais presente
e atuante, a que, sem ddvida, exerceu maior influéncia no mundo luséfono
durante décadas. Para as col6nias em busca de libertagio e afirmacio, ele era
o herdi que, além de apoiar as lutas libertarias e as causas populares, ia muito
além da escrita, entregando-se a militAncia politica e por causa dela sofrendo
perseguigio, prisio e exilio, sem nunca negociar suas posigdes.

Numa época em que as normas gramaticais adotadas em Portugal eram
vistas quase como sagradas, Jorge também participou da rebeldia contra esse
tipo de amarra. Nio escrevia “errado”, mas evitava o uso de formas e estilos
estranhos ao falar brasileiro, ajudando com isso o escritor luséfono africano a

também enriquecer a lingua e a valorizar a forma com que a usa. A invengio
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do Brasil, de que ele foi tio assinalado participante, talvez ainda esteja em
andamento, mas sero retoques, nio alvenaria, ji sabemos quem somos. Acho
definitivas e irretociveis as palavras do grande escritor mogambicano Mia
Couto: “Jorge Amado nio escreveu livros, ele escreveu um pais.”

Jorge Amado expandiu nossos horizontes, criou e formou leitores, apro-
ximou-nos de nés mesmos, honrou e elevou sua heranga, nunca se omitiu,
amou com ternura e encantamento todos os seus personagens, falou de perto
a centenas de milhdes de coragdes, levou-nos com ele a toda parte, foi guar-
dido desvelado de nossa lingua, exaltou sempre a liberdade, legou-nos um
patriménio inestimavel e é, pois, um grande homem, grande brasileiro, grande

romancista de nosso POVO.
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Cem anos de Jorge Amado:

Uma apresentagido

ANA MARIA MACHADO

ois triAngulos amorosos dominam a Literatura Brasileira de

ficgio. Um ¢ do século XIX, outro do XX. Ambos retinem
uma mulher e dois homens, que tridngulo amoroso com um homem
e duas mulheres nio tem o mesmo impacto dramatico. Talvez por-
que seja considerado apenas um dado banal da realidade cotidiana a
ser absorvido com resignagio ou curtido com entusiasmo, segundo
o género do envolvido.

O primeiro tridngulo, evidentemente, é o que Machado de Assis
nos trouxe em Dom Casmurro, formado por Bentinho, sua mulher
Capitu e seu grande amigo Escobar. Um triAngulo de suspeitas,
insinuagdes, sofrimento, condenagdes, angustia e quase assassinato,
numa obra-prima em que o autor nos faz acompanhar de dentro
a imaginagio do narrador a medida que ele acumula indicios reais
ou ficticios de que ¢ traido, em dupla homenagem shakespeariana.
Por um lado, é um tributo literario confessado, aos citimes de Ote-

lo em relagio a uma Desdémona inocente, mas sendo ele mesmo
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seu proprio e simultineo santo lago, levado a tomar atitudes drasticas e a
agir em defesa de sua honra como bom chefe militar: sem dar direito a que
o adversario possa buscar prote¢io ou revidar. Por outro lado, Machado de
Assis homenageia também a Hamlet, interiormente instado a se vingar de
uma usurpagio traidora, e eternamente dilacerado por suas davidas que trans-
mite ao leitor, deixando a posteridade discutir até hoje se Capitu era inocente
ou culpada. Embora ninguém tenha dividas de que ela era irresistivelmente
atraente, com seus olhos de ressaca a fatalmente sugar para o perigo.

O segundo grande tridngulo amoroso de nossa Literatura é o de Dona Flor
¢ seus dois maridos. Um tridngulo completamente diferente. Tranquilo, feliz, sem
culpas e sem conlflitos, plenamente garantidor da estabilidade de um casa-
mento perfeito, capaz de incorporar as ambiguidades e dualidades que o ser
humano traz consigo. Ao mesmo tempo, monogamico e bigamo, VIVO € mor-
to, terreno e sobrenatural, presente e passado, complexo e simplissimo, sério
e brincalhdo, marginal e respeitavel, publico e privado, ostensivo e secreto,
surpreendente e rotineiro. Ndo por meio de sinteses em que cada um desses
polos deixe de ser o que ¢ e se aproxime de um meio-termo. Mas por uma
relagio entre ambos, capazes de preservar seus antagonismos e conciliar seus
opostos simultaneamente em um convivio no qual nenhum dos dois deixa de
ser 0 que ¢, mas se acrescenta a0 Outro.

Se o primeiro tridngulo, o de Dom Casmurro, encarna uma situagio de es-
colher entre as alternativas de ou um ou outro, é sombrio, ameagador e s6 pode
se resolver em tragédia, o de Dona Flor ¢ seus dois maridos propde uma situagio
aditiva, consagra um ideal de um ¢ outro, é solar, desejavel, celebrado em tom
de comédia.

Nio por acaso, o primeiro foi gestado num Brasil escravocrata, de nitidas
separagOes sociais, econdmicas e étnicas, voltado para a imitagdo e incorpo-
ragio dos modelos culturais das metrépoles coloniais, seu ideal de lingua
casti¢a, sua arte, sua rehgiio poderosa e eurocéntrica, enquanto o segundo é
fruto de um pais mais misturado (ainda que desigual e injusto), mas onde as
diferengas nio conseguem mais esconder o fato incontestavel de uma mes-

ticagem cultural que irrompe, irreprimivel, por toda parte. Para entendermos
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a extensio desse fendmeno, basta pensarmos na forga com que se refletem na
obra de Jorge Amado os vetores que impulsionam uma linguagem popular
solta, irreverente e inventiva, a sacudir padrées gramaticais rigidos, a0 mesmo
tempo que essa obra se faz portadora da afirmagio de formas sincréticas
de crengas e cultos religiosos capazes de incorporar respeitosamente as mais
diferentes tradigdes espirituais, a se expandir horizontalmente pelas diferentes
classes sociais e regides do pais e a se aprofundar verticalmente em hibridis-
mos incontrolaveis. Uma linguagem e um sentimento religioso perfeitamente
distintos dos que haviam sido trazidos a col6nia pela metrépole, a provocar
arrepios nos padrdes culturais dos bem-pensantes preservadores de uma cul-
tura exclusivamente europeia, ainda que mais tarde filtrada por modismos
académicos de universidades americanas.

Estamos aqui hoje para celebrar os 100 anos do nascimento de Jorge Ama-
do, um autor que foi dos primeiros a captar esse fenémeno em progresso. E o
fez de uma forma que muito poucos conseguiram.

E bem possivel que tenha atingido essa percepgio sem a intengido de fazé-lo,
principalmente se levarmos em conta que sua estreia literdria e uma primeira
e longa fase de seu trabalho narrativo se fizeram quando ainda pertencia aos
quadros do Partido Comunista, instado a seguir padrdes rigidos do realismo
socialista, e a eles pagou seu tributo. Devia apresentar modelos, nio espe-
lhar costumes. Assim, devia denunciar as injustigas sociais e desigualdades
econdmicas, devia apresentar personagens salvadores que liderassem o prole-
tariado para os passos da revolugio, devia celebrar os levantes dos oprimidos
por meio de greves e agdes sindicais nitidas. Cumpriu tudo isso docilmente.
Seus primeiros romances estio repletos de situagdes e personagens desse
tipo. Mesmo nos melhores, como Jubiabd, Mar morto, Capitdes da areia, Terras
do sem-fim, volta e meia encontramos situagdes claramente construidas pelas
receitas vindas de fora, segundo clichés dos romances de massa recomendados
pela ideologia partidaria, em discursos nos quais se somam constrangedores
lugares-comuns.

Mas igualmente podemos perceber a for¢a de realidade que desde o inicio

tém, nessas narrativas, os personagens populares que ele conhece de dentro,
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com a empatia absoluta que lhe vem por direito de convivéncia e afeto, num
universo que é também o seu. E, se em Jubiabd ele critica o pai de santo que da
nome ao livro, como alienado e politicamente incapaz de perceber as forgas
em choque durante as lutas sindicais, quase como um nefasto responsavel por
anestesiar as massas com o religioso 6pio do povo, nesse romance também fica
evidente que o autor nio deixa de respeiti-lo como sabio incorporador das
tradi¢des profundas dos pajés indigenas e dos orixas africanos. Porque Jorge
Amado conhecia isso por dentro, nio era um visitante eventual dessa cultura,
mas a vivenciava no cotidiano. Dai que, mesmo quando tinha o projeto in-
tencional de fazer um romance realista socialista, acabava também contando
uma historia baiana, retratando as relagdes culturais complexas da sociedade
em que se Moviam seus personagens. Fazia 1sso apesar de si mesmo, pela pura
entrega com que se deixou levar pelo seu ambiente cultural, do qual se fez
porta-voz, a partir de uma integragio pessoal e amorosa a sua gente.

Nem sempre foi bem recebido. Conseguiu ser, a0 mesmo tempo, um autor
de muito sucesso e alvo de criticas ferozes. Vale a pena examinar um pouco
mais de perto essa fortuna critica, de modo a que possamos acompanhar
a trajetoria dessas décadas da recepgio do que escreveu e possamos obser-
var eventuais distor¢des que se refletiram na imagem que hoje temos dele,
algumas vezes sem o ler, ou tirando conclusdes de leituras parciais fora do
contexto, ou ainda academicamente tentando pedir que seu texto entregasse
ao critico um produto literdrio que nunca esteve presente no pacto implicito
estabelecido entre ele e o leitor, esse contrato latente e indispensavel que pre-
side a toda literatura.

Um primeiro aspecto que chama a nossa atengo ¢é a extraordinaria popu-
laridade que a obra de Jorge Amado gozou entre os leitores, que nio se ex-
plica apenas pela difusio que obteve no mundo inteiro gragas ‘a maquina
bem azeitada do Partido Comunista. Ao lado de alguns poucos escritores da
época, como Erico Verissimo e Monteiro Lobato (e mais tarde, a geragao de
extraordinArios cronistas que escreveram na imprensa, COmo Rubem Braga e
Fernando Sabino), Amado foi um dos grandes responsaveis pela criagio de

um publico leitor brasileiro, leitores gulosos que se encantaram com os textos
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desses autores e sempre queriam mais. No caso de Jorge Amado, esse publico
fiel e entusiasta avidamente o manteve durante muito tempo como nosso
mais popular romancista, procurando seguir seus tltimos langamentos, suas
empolgantes histérias de personagens fascinantes em situagdes que dava gosto
acompanbhar.

Para alguns estudiosos (como o francés Pierre Rivas), numa época em que
as vanguardas do Modernismo paulista enfrentavam obstaculos para fluir em
seus caminhos para o publico, foi justamente essa popularidade facil de Jorge
Amado a responsavel por um primeiro movimento de mi vontade quase res-
sentida para com o escritor. Esse ressentimento meio invejoso se somaria aos
equivocos gerados pelas escolhas politico-partidarias do autor baiano : num
primeiro momento, quando foi membro do Partido Comunista, era visto com
desconfianga pelos setores conservadores; em seguida, ao se afastar do partido
nos anos 1950, por passar a ser considerado quase um traidor e apéstata por
varios de seus antigos companheiros.

Nem sempre, porém, vinham expressas com clareza essas razdes para o
negativismo com que alguns setores encaravam sua obra. Talvez em alguns
casos nem mesmo fossem conscientes. Em outros, podiam ser mascaradas
com facilidade por argumentos aparentemente mais objetivos. Entre esses,
alguns dos mais fortes se alinharam no terreno da linguagem. Sem davida, a
obra de Jorge Amado se afastava dos padrdes bem-falantes da gramatica por-
tuguesa e desafiavam os modelos da lingua castiga. (E aqui vale a pena lembrar
que etimologicamente o adjetivo castio tem a ver com casta, uma classe social
fechada, a que se pertence por nascenga e da qual nio se consegue sair. Nio
¢ de admirar que a linguagem do romancista baiano rejeitasse qualquer uso
cultural consagrado nesse campo.)

Usando termos populares, construgdes gramaticais do falar cotidiano, em-
pregando palavrdes, dando foros literdrio a um léxico africano ou hibrido,
Jorge Amado realizou na pratica e em larga escala os ideais que 0 Modernismo
brasileiro tanto defendera, no sentido de valorizar uma linguagem nacional.
Mas essa ruptura com os moldes beletristas nio se fez sem encontrar resistén-

cias dentro da universidade e nos setores mais diretamente ligados a uma
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presenga institucional portuguesa, sobretudo fora do Brasil, ainda que nem
sempre essa oposi¢io fosse claramente digida a linguagem amadiana. Com
frequéncia, tais restri¢des vinham também associadas a criticas de outras in-
fluencias populares em sua narrativa — como o folhetim, a literatura de cordel,
o melodrama, matrizes tradicionais das narrativas orais brasileiras. E passou-
se a cobrar da narrativa de Jorge um apego a moldes eruditos ou a meandros
intertextuais e psicoldgicos, que ele nio se propunha fornecer a seus leitores,
nem era o que o publico ia buscar na recepgio de seus textos. Nesse sentido
é que costumo lembrar que o pacto implicito de seus livros com seus leitores
nio se firmava em cima de tais promessas —mas ¢ pela negativa em cumpri-las,
que, por vezes, ele tem sido cobrado.

Com o tempo, porém, sua linguagem oralizante foi deixando de ser um
problema para a critica — até mesmo porque intimeros seguidores dessa ver-
tente aberta por ele e Erico Verissimo consagraram um falar brasileiro e co-
loquial em nossa Literatura. Paralelamente, seus recursos narrativos foram-se
sofisticando. A multiplicagio de seus titulos foi também abrindo o leque de
temas abordados.

Mas a critica inicial deixou suas marcas, sobretudo quando textos publica-
dos em jornais num determinado momento foram depois reunidos em livro
sem qualquer preocupagio com a contextualizagio ou com um novo olhar em
perspectiva. Com essa mudanga, o que era um simples comentario de ocasiio
passou a ser um julgamento definitivo, informando obras de referéncia pos-
teriores, transmitindo essa visio a outras geragBes que, em sua maioria, nem
sequer leram os textos que geraram as criticas As revisdes contemporineas
sobre a obra de Jorge Amado estio comegando a levar esse fendmeno em con-
sideragio e hoje j4 nos ajudam a fazer uma critica da critica.

Nos paises anglo-saxdnicos, porém, a primazia da tendéncia mais atual em
abordar a literatura como pretexto para estudos culturais (e nio mais como
fato literario) acabou levando os scholars a um afastamento do texto propria-
mente dito para concentrar o foco em exemplos recortados do conjunto e des-
contextualizados, em busca de comprovagdes de ideias prévias. Surgem entdo

outras leituras, agora ja mais preocupadas com questdes de etnia e género.

110



CEM ANOS DE JORGE AMaDO: UMA APRESENTAGAO &%

Nas questdes de género, iludidos pelo recorrente estere6tipo da mulata
jovem, sem filhos, bonita, cheirosa e sensual que povoa os romances ama-
dianos, por vezes os estudos deixam de lado dois aspectos que mereciam ser
considerados. O primeiro é que ao celebrar essas personagens, Jorge retrata
gente que ele ndo inventou do nada, mas viu e conheceu, resolvendo dar-lhes
lugar de honra em seus escritos. O segundo é que, mesmo no caso mais em-
blemético, o de Gabriela, cravo ¢ canela, o que o autor retrata é mais complexo do
que uma leitura apressada se limita a ver. Assim, por exemplo, ¢ inegavel que
ele introduz em nossa Literatura com grande forga a nogio de personagens
femininas que reconhecem as sensagdes de seus corpos e a intensidade de seus
desejos. Gabriela nio é apenas objeto do desejo dos homens ou uma vitima ou
uma ingénua sonhadora, como a maioria das personagens femininas que ca-
racterizavam nossa Literatura, mas um ser livre que assim deseja permanecer,
para fazer suas proprias escolhas sem submissio ao casamento. E, a0 mesmo
tempo, o livro retrata a evolugio de costumes naquela sociedade, numa linha-
gem feminina que vai mudando. De inicio, o romance relembra a histéria de
Ofenisia, que vivera no século XIX, foi impedida pelo irmio de manifestar
seu amor e acaba morrendo de desgosto pela impossibilidade de seu amor
platénico e proibido. Em seguida, ja no exato momento em que comega o li-
vro, em 1925, vemos o desfecho da histéria de Sinhazinha, esposa do coronel
Jesuino, flagrada em adultério e morta a tiros pelo marido, ao lado do amante,
bem de acordo com a moral da época: a vitima é a culpada, o assassino é o
justiceiro. No capitulo seguinte, porém, surge Gléria, outra mulher, amante
tetida e mantetda de outro coronel, Coriolano, encerrada como prisioneira
na casa da Cidade, a espera de quando ele venha da fazenda. Mas esta, ao ser
tlagrada traindo o senhor poderoso, enfrenta-o e vai-se embora com outro
homem.

E nesse contexto que se insere Gabriela, livre, alegre, sensual, atraente, na-
turalmente sedutora, alguém que exala prazer em todos os aspectos do corpo
( forma, cor, movimentos, cheiro, voz). E jovem e linda, cozinha divinamente,
gosta de andar descalga, de dangar, rir e brincar. Um monumento vivo ao

erotismo sadio. Nio é apenas objeto do desejo, mas sujeito desejante. Ao
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contrario da situagio classica em que a mulher quer sempre casar ¢ 0 homem
foge do altar, aqui quem nio liga a minima para a possibilidade de se tornar
respeitavel ¢ ela; quem deseja o matriménio é Nacib. E nessa domesticagio,
o fracasso dele ndo surpreende. Limitada em seus movimentos pela respeita-
bilidade que ele Ihe outorgou sem que ela a reivindicasse, Gabriela comega a
sair escondido, para encontrar seus proprios amigos, ir ao Circo ou dangar. Vai
mais além e acaba rompendo a neutralidade politica do marido. Finalmente é
descoberta na cama com um amante. O que ird acontecer com ela? A solugio
vem por um viés inesperado, por meio do humor e da critica irénica, demons-
trando que a respeitabilissima institui¢io do casamento nio passava de uma
fachada conveniente, baseara-se num erro de identidade.

Do conflito iminente e inevitavel, passa-se a uma negociagio frutifera. Ma-
landramente, por meio de uma associagio esperta entre marido e amante e
seguindo uma sugestio deste, o matriménio pode facilmente ser anulado. No
fundo, ndo existira mesmo. Nunca chegara a ser. Sem ser esposa, Gabriela
pode viver a liberdade do seu desejo, de volta a condigio de cozinheira de
Nacib, também agora livre da obriga¢io de manter a imagem de marido res-
peitado. Uma comédia de erros e ambiguidades. Mas também uma utopia em
forma de farsa, em que cada um dos dois se vé instado a respeitar a liberdade
do outro, sem qualquer nogio de posse e exclusividade.

O passo adiante é dado por outra mulher do mesmo romance: Malvina.
Ja tinha dado mostras de seu espirito independente quando foi a tinica moga
de familia da Cidade a comparecer ao enterro de Sinhazinha. Igualmente,
foi sua a iniciativa de terminar o namoro com o professor Josué quando este
comegou a querer enquadri-la e mandar nela. Mais tarde, quando descobre
que o namorado engenheiro é casado, tem a atitude inesperada : larga o su-
jeito, enfrenta o pai e decide ir para Sdo Paulo viver sozinha e trabalhar para
se manter. Aponta um caminho feminino ainda nio trilhado, o do trabalho
e da autonomia financeira — ainda que j esbogado pela Livia, de Mar morto.
Anuncia a futura vinda de Dona Flor, empresaria independente, dona de seu
proprio negdcio, que conseguird viver em equilibrio com seus dois maridos

simultineos.
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No que se refere a abordagem das questdes étnicas, a obra de Amado tam-
bém merece um olhar atento que nio fique na superficie. Nessa area, vale lem-
brar como a recepgdo critica variou nos altimos tempos, mesmo Nnos meios
universitarios de lingua inglesa. Na década de 1960, Gregory Rabassa, ex-
professor da Universidade de Coltimbia e autor de O negro na Ficgio Brasileira,!
nio teve nenhuma dificuldade em reconhecer que é de Jorge Amado o melhor
retrato dos negros da Bahia e dos Estados vizinhos. Todos os romancistas da regido juntos ndo
chegam a dar wma parte de sua visdo panordmica dessa existéncia.

Outros autores, como David Brookshaw? ou David Haberly3, e porta-vozes
dos movimentos de militAncia negra, preferem lamentar a naturalidade com que
Jorge Amado aceita o que seria uma corrosio advinda da mestigagem, enquanto
valorizam mais a pureza étnica, defendendo a manutengio da separagio — ainda
que flexibilizada. Justificam tal posi¢io com o argumento de que veem como
uma necessidade a afirmagio de uma identidade até entdo prejudicada pela His-
téria. Nesse caso, ndo ha davidas de que a obra de Jorge Amado tem tudo para
despertar criticas. O que ele quer nio sio identidades puras, mas a soma das

diferencas. Como bem sintetiza Eduardo de Assis Duarte:

“Em Tenda dos milagres ocorre, em paralelo ao discurso da elevagio da raga
negra, um elogio a miscigenagio e ao cadinho cultural brasileiro. Em certa
medida, tributario das teses de Gilberto Freyre relativas a democracia racial.
E um topico polémico, a requerer por sua complexidade um outro estudo,
mas que nio deixa de estabelecer uma tensdo entre a representagio identi-
taria da raga negra na obra amadiana e a visio que hoje tém os defensores

de uma negritude integra em sua fidelidade a pureza original africana.”

Um tépico polémico, é verdade, mas também uma questio crucial na uto-

pia amadiana, em que a transformagio social tem suas raizes na dinimica

I'Editora [empo Brasileiro, Rio de Janeiro, 1965.

? Brookshaw, David, Raga & cor na Literatura Brasileira, tradugio de Marta Kirst, Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1983

31 laberly, David T. — Three sad races: racial identity and national consciousness in Brazilian literature, Cambridge:

Cambridge University Press, 1983
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da cultura popular e na intertessitura de um pluralismo de contribuigdes. O
matiz ¢é sutil, mas merece destaque em nome da honestidade intelectual. Jorge
Amado nio estd pregando em sua obra uma mestigagem apenas fisica, nem
tampouco fazendo uma celebragio adocicada das violéncias sexuais de senho-
res contra escravas culminando numa “mulatice” pitoresca — ou em suas con-
tinuagdes e permanéncias, sob diversas formas, na sociedade brasileira con-
temporanea. Fala de outra coisa. O romancista baiano parte da constatagio
de nossa evidente e inegavel mistura étnica, para entdo discernir a mesticagem
cultural como um trago essencial de nossa identidade. Sua utopia defende a
aboli¢io do dominio exercido pelo erudito sobre o popular, recusa a auto-
ridade calcada na hierarquia, mas propde em seu lugar o reconhecimento, a
incorporagio respeitosa e a fusio das diferentes contribuigdes culturais dos
tantos plurais que constituem o Brasil. Inclusive do ponto de vista religioso,
até mesmo por obrigacio de uma lei apresentada por ele quando foi deputado
federal na década de 1940.

Naio se trata de acenar com o mito da democracia racial — como uma
bandeira agitada nas trincheiras. Trata-se de refletir um fendmeno real: a
possibilidade de uma democracia feita de mesticagem cultural — como um
espelho que mostrasse um futuro sonhado. Essa é a diferenga, sutil mas im-
portantissima. Ele nio estd falando de racas, mas de culturas. E dessa visio
que se constrdi no autor o que Olivieri-Godet chama de “projeto identitario
baseado na mescla de elementos culturais diversos que se interpenetram e se
transformam, criando algo novo”. Um livro como Tenda dos milagres se debruga
em torno desse assunto, de modo muito atento, deixando muito claro como
o autor vé a questio, também abordada como eixo central em outras obras da
maturidade como Os pastores da noite ou O sumigo da santa. E uma discussio que,
para ser travada, exige um olhar atento a defesa que Amado faz do sincretismo
religioso, por exemplo, frente a modelos académicos estrangeiros que preten-
dem ditar ideais de pureza étnica, mas nio se dissociam do eurocentrismo
enquanto pregam diferentes ideais de africanismo.

Em vez de pretender eliminar a consciéncia e a importincia da mesticagem

e, com isso, fazer de conta que no Brasil todos somos ou brancos, ou negros ou
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indios, o romancista baiano exalta a miscigenagio, observa que a mistura étnica
no pais teve como importante conseguéncia a criagio de uma mestigagem cultu-
ral e prega que nos orgulhemos dela. As vezes até em arroubos de tom oratério.
Essa pregagio pode vir pela boca de personagens, como Pedro Archanjo, e ser
repetida de formas diferentes. Pode vir como uma constatagio nitida e enfatica:
“E mestica a face do povo brasileiro e é mestiga a sua cultura”

Pode-se apresentar sob a forma de uma hipdtese levantada por Pedro

Archanjo. quase no jargio das Ciéncias Sociais:

“Se o Brasil concorreu com alguma coisa valida para o enriquecimento
da cultura universal foi com a miscigenagio — ela marca nossa presenca no

acervo do humanismo, ¢ a nossa contribui¢io maior para a Humanidade.”

QOu pode ser expressa, semptre por Archanjo, num tom conclamatério e

profético.

“Formar-se- uma cultura mestiga de tal maneira poderosa e inerente a
cada brasileiro que serd a prépria consciéncia nacional, e mesmo os filhos
de pais e mies imigrantes, brasileiros de primeira geragio, crescerio cultu-

ralmente mesticos.”

Para vermos a extensio desse fendmeno, basta lembrar que no Brasil ha
comunidades ciganas com seus proprios terreiros de umbanda. E possivel
argumentar que na realidade esse diagnéstico de Amado tem limites e distor-
¢des. Ou que se trata de uma opinido utdpica, polémica ou discutivel. Mas
dai a chamar o autor de racista vai enorme distincia. O minimo que se espera
de uma critica académica é que leia o que o autor escreveu. E é1sso o que, por
vezes, a recepgio de Jorge Amado em certos meios parece estar deixando de
fazer. Mas ¢é isso o que propomos na celebragio dos seu centenario. Vamos
discutir suas ideias, a partir da leitura de sua obra. E esse o convite que lhes

fazemos.

—
—
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a ¢ hora de rever e de reler, para além das impugnagdes de todas
as crengas e de todos as cores, o narrador maior Jorge Amado.
Sou levado a supor que a melhor maneira de manifestar o nos-
so reconhecimento ao escritor baiano consiste em nos aproximar
criticamente de sua obra. E quando digo criticamente quero dizer
distante dos preconceitos literarios, das turbuléncias moralistas, dos
esteredtipos de todos os matizes.
Estamos diante de uma ficgio carregada de contrastes, onde
se cruzam herdis e vitimas, vencedores e vencidos, representantes
do sistema e encarnacdes do ndo-sistema ou do antissistema. E o

real e a fantasia, para além das convengdes sociais. E a descontra-

¢do poética no pais do carnaval. E convém lembrar que o lugar da

"Publicado na Revista cultural TURIA, n.° 103, junio-octubre. Madrid: 2012. A parte rela-
tiva a liberdade de expressio foi apresentada durante a fala sobre Jorge Amado, em sessao
comemorativa, na sede do Pen Clube do Brasil, por ocasido dos 78 anos de sua Fundagio,

em 02.04.2012.
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carnavalizagio vem a ser uma instincia critica, e ndo apenas lddica. A verdade
da alegria desigua na alegria da verdade. Naqueles tempos em que o corpo
se mantinha aprisionado, o carnaval libertava. Promovia a anistia do corpo.
E claro que o carater, sisudo, religioso, feudal, da cultura oficial, se opunha a
tudo isso.

Os temas principais sio aqui liberdade e Bahia. Chego a pensar que esses
temas sio sindnimos, e se acham acionados pela mesma e constante mobili-
zagdo imaginaria. Sio espagos abertos, livres e intercomunicativos. A praga,
a rua, o mar, os bordéis. O bordel é um recinto privado escancaradamente
publico. Nessa ceriménia pag, o riso é convidado de honra. E o seu autor se
distingue como o visceral narrador da liberdade. Junta, na sua arguta intriga,
liberdade e liberagio.

Jorge Amado ¢, ainda bem, um subversivo. As grandes figuras de sua saga
coletiva sio retiradas do estoque inabalivel dos despossuidos, ou dos mo-
mentaneamente possuidos do deménio. A fauna de mulheres insubmissas ou
escandalosas, coronéis tiranos e grotescos. Os seus personagens, nem oficiais
nem artificiais, podem ser encontrados no meio da rua ou em qualquer es-
quina proxima, da cidade pré-urbana. Elas subvertem as hierarquias sociais.
Substituem as relagdes de produgio pela produgio de relagdes. Com a cum-
plicidade insélita do imaginario.

E possivel notar os constantes deslocamentos de eu, como pulsio existen-
cial, evidentemente societaria. Os papéis desempenhados pelos personagens
sio submetidos a um dispositivo de mudangas frequentes. As mulheres sio
as principais beneficiarias dessas alteragdes. Observem o protagonismo de
Gabriela, Teresa, Tieta, Dona Flor. Os papéis podem ser trocados no decorrer
da trama, e até no interior de um mesmo personagem. Veja 0 que acontece
com o Comandante Vasco Moscoso de Aragio e o Capitio de Longo Curso.
Também com Seu Joaquim, funcionario ptblico exemplar, e Quincas (A4 morte
¢ a morte de Quincas Berro d’f[gua}, boémio inveterado (Os velhos marinbeiros), a
representagio da boémia sem truques, sem a menor inibigio. Mais uma vez a
narrativa realista recorre aos servigos da imaginagio novelesca. J4 nio ¢ Quin-

cas que se tornou o disfarce, a mascara, de Joaquinzinho, mas justamente o
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contrario. A propria Dona Flor pode ser surpreendida como a manifestagio
da bipolaridade erética, dividida entre a realidade e a fantasia. Sdo praticas
frequentes no fabulador colorido e multitudinério.

Nio raro os deslocamentos s3o tdo radicais que a morte, em vez de ser a
treva, é a festa. O romancista consegue a proeza de transformar a morte em
um hino a vida. Quem tiver davidas converse com Quincas. Ele certamente
confirmara essa suspeita.

Ha varias formas de ler Jorge Amado. Pelo menos duas se oferecem ime-
diatamente. A primeira remonta a uma tradigio que vem de longe, das festas
populares, de longinquas origens e constantes reoxigenagdes. O impulso lirico
predomina. A segunda é uma linha de interpretagio que se inscreveria na mo-
desta tradigio nacional brasileira, igualmente herdeira dos jogos e das masca-
radas, porém mais critica e mais colada ao fluir da vida, diretamente movida
por aquele impulso vital vivido nio s6 com a cabeca, porém com o coragio.
Por isso falo da vida e penso no viver. O viver ¢ a vida em agio. No ficcionista
baiano até o “mar morto” é vivo.

O compromisso humanista e popular vigora em toda essa aventura fabu-
losa, que Jorge Amado conduz, de modo coerente, desde os anos 30. Eu falo
em fabulosa, enquanto construgio de uma fabula plural e tenaz. Tudo ocorre
como se, em uma paisagem humana, em qualquer cidade, ou apenas povoado,
a vida s6 fosse uma série de adversidades, de obstaculos, de estragos, de abu-
sos, praticados pelas instincias do micro-poder provinciano. Jorge Amado to-
mou a sua regido natal como pano de fundo, sem se abandonar aos ditames da
reflexdo fria. Para reconstituir o drama, a sua fabula¢io utiliza antes de tudo
o olhar. Ele nio ¢ jamais um paisagista voltado para a fotocopia do ambiente,
mas um retratista das pessoas, dos lugares, dos sentimentos diversos, consa-
grado a valorizagio do outro. Um espirito militante o protege do pessimismo
e da resignagio. Ele se defende de qualquer tentagio niilista. A margem ¢é
o seu centro. Mais ainda: a margem, no seu caso, ¢ a porta de entrada dos
outros, dos excluidos, dos imigrantes sem geografia precisa. Os papéis j4 atri-
buidos desencadeiam uma mudanga, ampla, geral e irrestrita. Nem a pureza

linguistica, nem a purificagio étnica, nada que possa reproduzir as ambigdes
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megalomaniacas, bem ilustradas na figura residual do herdi olimpico. Esta-
mos diante do escAndalo moderno do picaresco. O heréi é o anti-her6i. A
desconstrugio do herdi convencional beira a caricatura, mas nio a atravessa.
Mesmo quando se tratam dos herdis precoces, que sio os “capities de areia”,
os meninos de rua. Todos aqueles que, apesar da precariedade da existéncia,
mantém o sonho aceso. O narrador jamais evita, e chega mesmo a buscar o
corpo a corpo com o povo . Mas o povo nio é apenas uma categoria classista,
um segmento social blindado. E antes o lugar sincrético, onde se alternam
encontros e desencontros, palavras e cores.

Incitada pela liberdade, ¢ a fala que antecipa a lingua: a dinimica das iden-
tidades, levando em conta os movimentos da diferenga, quero dizer, das ten-
sdes produtivas da margem e do centro, do norte e do sul, das minorias e
das maiorias. Enfim, esse deslocamento interminavel, esse conjunto interativo,
afasta a pregagio de Ezra Pound em favor da “antena da raga”, visando a sua
substitui¢io por uma usina de vida, construida fora de qualquer suspeita ou
preconceito, mas no interior dos espagos solidarios, onde reina a solidarieda-
de e sua constelagio semintica, uma maneira de ser descuidada, como indi-
cam o sotaque das palavras e, sobretudo, a cadéncia do corpo — a carnalidade.
Com o que se aproxima do livreto popular, a que chamamos de “literatura de
cordel”.

Ha nele, sempre, a mitica e entranhavel Bahia, em boa parte criada pela sua
fantasia.

Jorge Amado é um capitio do riso a longo curso. O riso, convocado pela
assembleia dos homens, é divertimento e imprevisto carnavalesco, corrosio
social e coesdo cidadi — dia ensolarado, sob os auspicios matizados de Bal-
duino, Vadinho, Gabriela, Pedro Arcanjo, Quincas, Teresa. O convite ao riso
atende, como requisito, uma opg¢io quase moral, que se afirma enquanto pon-
to de partida: rir com, e ndo rir de. Rir com o povo, a0 modo do povo. Rir
segundo indicagdes libertarias em uma sociedade de exclusio, dividida entre
excluidos for¢ados, mergulhados na marginalizagio ou na falta de abrigo, e
excluidos voluntarios, levados pelos ventos da liberdade, no seio de uma ci-

dade, antes uma cépia de cidade, altamente concentracionaria. O riso franco
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e altivo intensifica as instincias de sociabilidade. Ele é também o trunfo dos
vencidos, antes voltado para contestar do que para homologar. O riso é ainda
a recusa sem violéncia.

Jorge Amado é um heterodoxo. E todo heterodoxo é subversivo. Mesmo
os livros de militincia estdo vazados de fortes impulsos heterodoxos. Ele foi
escritor antes de ser politico. As ilusdes, ainda nio perdidas, nunca desencan-
tadas, o conduziram a busca por novas solidariedades, em um cenério politico
curvilineo, no qual as relagdes de produgio davam forma a criagio de relagdes.
A narrativa, o conto, o drama na verdade, recusa a pantomima crepuscular,
para instaurar — para além do puritanismo divisor, do fantasma do pecado,
ou da simples culpabilidade — a naturalidade do corpo. Mas evitando cair
nas armadilhas do exotismo. Para ficar mais claro, é preciso dizer, o exotismo
ndo existe. E uma invencio do olhar autoritirio do mesmo diante do outro.
O exdtico é um produto artificial, a maquinagio infernal de um dispositivo
autocentrado. E, porque autocentrado, solitario.

A ficgio de Jorge Amado vai exatamente em sentido contrario: representa o
significado da partilha, da alianga, da cumplicidade salutar. Em uma palavra,
da mesticagem. Nio hi opgio para nds. As apostas foram feitas: ou somos
mesti¢os, ou nio somos. Ele encarna em toda a sua obra, e até predica, em
Pequena cabotagem, o mais transparente sincretismo cultural da terra de todos os
santos e todos os orixas. Nio sé nenhum preconceito, porém nenhum racis-
mo revanchista. Soube operar com precisio antagonismos inconcilidveis, no
empenho de reconhecimento de um sincretismo construtivo.

Neste carnaval de 2012, Jorge Amado foi amplamente festejado, ele e os
seus companheiros de viagem. Nos desfiles de Escolas de Samba, nos Blocos
de bairros, nos Trios elétricos. No Rio de Janeiro, em Salvador da Bahia, em
Sio Paulo. Foi a deferéncia coletiva ao intérprete da alma nacional.

Estou certo de que, quando a noticia de toda essa celebragio chegar a Jorge,

ele vai ficar muito feliz.
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O Brasil de Jorge Amado:

uma meditacio sobre

literatura e sociedade*

RoBERTO DAMATTA

/

um grande prazer, e também uma honra, tomar parte nesta

celebragio. Quando, passados 100 anos, alguém nio é esque-
cido, é porque fez algo terrivel. Um grave crime ou um feito extra-
ordinario. O mais frequente é ser deixado em companhia daquilo
que nos lembramos cada vez menos, até se desvanecer na poeira do
que chamamos vida — seja como uma estrela desconhecida ou como
parte daquilo que foi tio amado, a ponto de prescindir de lembran-
¢a, ja que sabemos que 0 amor nAo precisa ou exige relembrar.

E, no entanto, eis-nos aqui, com Jorge Amado, escritor que foi
adorado pela geragio nascida em meados dos anos 1930 e relati-
vamente excluido do altar e desmontado de seu cavalo branco al-
gumas décadas mais tarde. Os dragdes, entretanto, ainda se encon-
tram diante de nés. Em minha juventude dourada, ingenuamente

supt'mhamos que eles existissem apenas no Brasil e em outros paises
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“nio-desenvolvidos”; hoje, os dragdes estio por toda parte. Gragas a Deus,
Sio Jorge ¢ inglés e devo sugerir a necessidade de uma legido de Jorges a fim
de combater e finalmente mata-los! Tanto hoje como na época de Amado (e,
sobretudo, em sua obra), os dragdes representam a injustica humana e Sio
Jorge a sempre presente esperanga que reside no coragio humano, e também a
forca dos fracos e dos pobres — por uma inexplicavel alegria e elogio da vida e
da sensualidade em seu combate contra o controle mesquinho e o moralismo
barato. Tais serdo alguns dos pontos principais apresentados ao longo dessas
notas.

A bem da verdade, ainda precisamos da extraordinaria imaginagio de Jorge
Amado para lembrar dos ventos de esperanga e do fato de que, muitos de nos,
nio poucas vezes pereceram. Aprender com nossas proprias mortes parece ser
muito importante, se nio um tema central (o “coragio da matéria”, como

Graham Green uma vez escreveu) na obra desse homem.

—1II -

Dito isso, devo confessar — e o fago de forma apologética — nio estar apto
a discutir a dimensdo africana (muito menos a afro-brasileira) da obra de
Amado.

Mas a fim de remediar isso, oferecerei duas compensagdes. A primeira,
conjeturando como esse elemento afro-brasileiro entra em sua obra e como
foi percebido pelos leitores de minha geragio. A segunda, como interpreto a
obra de Amado como um todo situado no interior de uma discussio de dia-
logos complexos que todas as sociedades e culturas tém com outros grupos
e dentro de si mesmas por meio de diversos meios — no caso, por meio da
escrita literaria.

O impacto de Jorge Amado sobre minha geragio veio de duas fontes e em
dois momentos diferentes.

A basica, foi a universidade, onde igualmente professores e colegas elogia-
vam suas visdes politicas a favor dos estruturalmente desfavorecidos: criangas,

proletérios, imigrantes pobres forcados a abandonar seus lares, a posi¢io dos
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movimentos messidnicos na estrutura social brasileira, o papel do jovem rico
enviado a Paris, a fim de ser educado e seu desafeto pelo Brasil.

Poderia prolongar essa lista, mas ela ja é suficiente para recordar que essa
era uma leitura marcada pelas tintas de um marxismo evolucionista e linear,
saido de panfletos soviéticos; um marxismo que despia nossa inocéncia em
relagio ao Brasil. E claro que a militAncia de Amado no Partido Comunista
era uma parte essencial desse modelo — ou, se preferirem, parte essencial na
forma como modelavamos nosso mundo.

Foi aqui que tive os primeiros vislumbres a respeito do que era percebido
pelos setores intermediarios brasileiros como uma espécie de “magia de se-
gunda mio” ou aspirante a religido, a que chamivamos por variados nomes:
Macumba, Quibanda, Umbanda, Candomblé, Xangd e assim por diante. A
classificagdo imprecisa revelava nossa ignorincia, mas, acima de tudo, o grau
com que desprezivamos, proibiamos, reprimiamos e, naturalmente, pouco
entendiamos sobre as mesmas. No entanto, para nossa surpresa era exatamen-
te a esse grupo de préaticas rituais e crengas que pertenciam e eram originarios
os herdis de Amado.

O encontro com sua obra foi, em vista disso, a primeira abertura para nos-
sas mentes, acompanhada de uma contradigio: os verdadeiros her6is do Brasil
ndo eram as figuras brancas e barbadas impressas em nossos livros escolares,
e sim os subalternos de todas as cores de pele que habitavam nossas ruas e os
espagos marginais de nossas casas: trabalhadores nio-assalariados, criangas de
rua sem mie ou lengdis limpos onde dormir, migrantes fugindo da pobreza
extrema que, em seu caminho rumo a Sio Paulo, deparavam com toda sorte
de degradagio, até que alguns deles finalmente enxergaram o raio de luz do
Partido Comunista.

Na minha experiéncia, tais crengas nio eram totalmente exdticas. Tendo
nascido numa familia de amazonenses e baianos que rumaram para o Rio de
Janeiro em busca de uma nova vida para seus filhos, testemunhei séances espiri-
tuais e ouvi por acaso, com meus acurados ouvidos infantis, mais do que me
era dado entender. Mas a novidade da obra de Jorge Amado era a revelagio

de que todos esses mistérios e tabus sobre a religiosidade afro-brasileira eram
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parte de uma ética de opressio. Isso formou uma linguagem com que lidar
com as desigualdades e as gradagdes sociais multiplas que eram parte da vida
social brasileira. Foi um instrumento para entender um mundo que era, na
verdade, dividido e a0 mesmo tempo inter-relacionado.

A partir de minha perspectiva, os elementos afro que formam uma impor-
tante parte da obra de Amado eram a revelagio de um sistema social formado
de maltiplos cddigos éticos e dominios. Assim, diferentemente de alguns de
seus pares (escritores como Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Amando
Fontes e José Lins do Régo, que também se dirigiam aos grupos subalternos
que formavam o Brasil), os romances de Amado tinham ndo apenas o ele-
mento africano como uma forma de aclimatagio realista ou caracterizagio de
alguns personagens, como também o toque do iniciado e do crente. Respeito,
maravilhamento e lealdade sio, para mim, alguns dos valores que capturo na
Africa de Amado.

Isso tem a ver com outra caracteristica basica.

Refiro-me ao enquadramento de um universo social com diversas camadas
que, no entanto, sio inter-relacionadas. Um mundo onde pessoas e coisas
estdo constantemente se movendo e trocando de posi¢des em uma espécie de
légica que é tipica daquilo que Bakhtin chamava de carnavalizagio.

Com efeito, se 0 Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, isolado em sua ilha,
segue apenas um codigo: a ética do trabalho e um amor calvinista por si mes-
mo e pelo dinheiro, encarando sua solidio como uma béngio, portanto um
mundo trespassado por um tinico codigo ético — aquele do individuo e de seus
interesses, aquele das ligagdes entre meios e fins; o universo de Jorge Amado,

por seu turno, é permeado por maltiplas vidas, logicas, éticas e relagdes.

— I —

Se a Africa é uma metafora para um Brasil feito de véarias partes, relagdes
e triangulagdes, a mulher (ou a feminilidade) é fundamental para a perspec-
tiva que Amado oferece sobre sua sociedade. Desse modo, meu segundo en-

contro com sua obra ocorre enquanto antropdlogo social em busca de um
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entendimento a respeito de minha prépria cultura e sociedade, e é marcado
pela descoberta de que a vida social brasileira era dominada por elos, vinculos,
lagos e cadeias de relagdes de todos os tipos.

E um equivoco interpretar o Brasil a partir de um cidaddo individual que,
como um norte-americano ou um Robinson Crusoé, segue apenas seus pro-
jetos. Ele faz isso, mas, a0 mesmo tempo, obedece suas rela¢des. E cada elo
poderia levar a uma esfera ética ou social marcada por um cédigo singular, de
forma que, no final — ou como um todo —, o paradoxo e as triangulages se
tornaram uma referéncia para o que detectei como sendo “o dilema brasilei-
ro” no livro Carnavais, malandros ¢ herdis, publicado em 1979.

O centro do dilema era: devemos seguir leis publicas que sdo validas para
todos ou driblar o ordenamento, a fim de prover um amigo querido? Qualquer
das escolhas teria como resultado consequéncias e calculos precisos, como a
Histéria do Brasil incessantemente revela.

Em minha busca por demonstrar que o Brasil é uma sociedade marcada por
relagdes de todos os tipos e é um pais que abrange um estado-nagio com uma
bandeira, um territério bem delimitado, uma moeda corrente e outros signos
de sistemas modernos como definidos pelas revolugdes Americana e Francesa,
encontrei na obra de Amado um pote de ouro.

A partir de Gabriela, encontrei em suas paginas o equivalente feminino dos
herdis brasileiros classicos, em combate com decises impossiveis e paradoxos
pessoais. Conectei Gabriela — a garota pobre, destinada a ser prostituta, mas
livre para tomar decisdes e viver sua prépria liberdade — com Pedro Mala-
sartes, o famoso malandro ou vagabundo do folclore brasileiro, que também
transforma a desventura em ventura e a desgraga pessoal em graga.

Estar entre, permanecer em posi¢des de limite, sem querer escolher entre
a esquerda e a direita ou o fora e o dentro ¢, também, descubro, a marca de
alguns dos mais famosos personagens de Alencar, Machado de Assis e Gui-
maries Rosa.

Mas foi em meu encontro com Dona Flor ¢ seus dois maridos que percebi a
profundidade da fenomenologia das relagdes de Amado e tive um vislumbre

essencial sobre o funcionamento do Brasil. Pois aqui tinhamos, pela primeira
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vez na tradigio da literatura ocidental, uma mulher que era capaz de achar a
mais completa e total felicidade com dois homens de personalidades contras-
tantes, mas complementares.

Nio ¢ necessario lembrar-me que essa situagio estd presente em outras
narrativas. Mas devo lembrar-lhe que tais narrativas terminavam de forma
trigica — suicidio e depressio, pois a mulher nio tinha o direito de amar dois
homens, e muito menos de ter dois maridos. Assim, Julieta, Heloisa, Ema,
Luiza (de E¢a de Queiroz) morrem. Mas Dona Flor triunfa. E sua vitéria ¢
dada por meio de uma impossibilidade 16gica: ela decide nio decidir.

De fato, num soliloquio que é central ao livro, ela se indaga por que teria
que tomar partido e decidir. Por que teria que decidir quando tanto Vadi-
nho (seu primeiro marido, que traz tanto amor, animagio e improbabilidade)
como Dr. Teodoro Madureira (seu segundo marido, que certamente oferece
seguranga, posigio social e também amor) siao igualmente importantes, a pon-
to de ela ndo poder viver sem um deles?

Vejam a profundidade do problema. A questio ndo é “ser ou nio ser”, mas
“ser e ser”. O problema nio ¢é sim ou nio; 0 ou I, como em nossos compu-
tadores. A questdo agora é decidir nio decidindo — o que é bem diferente de
adiar uma decisdo. A questio agora ¢é perceber que todos nés — quem sabe?
— sempre precisamos de Deus e do Diabo, da esquerda e da direita, da rotina

e de aventuras.
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A utopia mesti¢a

de Jorge Amado

SErRGIO PaurLo ROUANET

uando em meados de 1992 convidamos o casal Zélia Gattai

e Jorge Amado para jantar conosco, no Estoril, Portugal,
Barbara e eu nio suspeitdvamos de que aquela noite ia-nos brindar
nio somente com uma bela experiéncia gastronémica, como tam-
bém com uma chave para compreender a obra de Jorge. Durante o
jantar, ele falou sobre politica, brasileira e internacional, recorrendo
com naturalidade ao repertério temético do socialismo marxista,
como a dentincia do imperialismo norte-americano. Com isso, ele
deixava claro que continuava um homem de esquerda, apesar de sua
ruptura com o Partido. Mas com a mesma naturalidade, ele contava
Casos que pertenciam a outro repertorio, o do candomblé, nio com
a objetividade do etnélogo, mas com a empatia de um iniciado, ¢ a
autoridade de um ob4, de um alto dignitirio na hierarquia do ter-
reiro. O que nos surpreendeu nio foi propriamente que um mate-
rialista convivesse tio bem com o sobrenatural, porque afinal quem

¢ que nio tem medo de passar debaixo de uma escada, sobretudo
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numa sexta-feira 132 O que nos surpreendeu foi que essa contradigio nio
encabulasse Jorge, e que ele ndo sentisse nenhuma necessidade de substituir o
dualismo pelo monismo, alegando, por exemplo, que os fendmenos de transe
e possessdo observados no candomblé sio redutiveis, digamos, a uma expli-
cagio psicanalitica. E o que é ainda mais escandaloso, ele nio ensaiou sequer
as desculpas esfarrapadas com que nossa pobre razio pede indulgéncia para
suas recaidas no obscurantismo, do género “ndo creio em bruxarias, mas que
as ha, ha”, ou — “ha mais coisas entre o céu e a terra, Horacio, do que afirma
nossa v filosofia”.

Eu nio tive coragem de pdr em palavras a minha cobranga, mas era uma
cobranca. E s6 compreendi como ela era absurda quando fui reler Tenda dos
milagres. Percebi que a cena em Estoril era a reprodugio quase exata de outra
cena ocorrida algumas décadas antes, no Bar Perez, em Salvador, ao lado da
Catedral. Era uma conversa entre Pedro Arcanjo e o professor Fraga Neto, da
Cadeira de Parasitologia da Faculdade de Medicina. Entre um trago e outro
de cachaga, o bedel e o professor tinham conversado sobre o mesmo tema,
o da compatibilidade entre o universo mégico do candomblé e o mundo da
racionalidade profana. Fraga Neto pergunta como era possivel que um ho-
mem como Pedro Arcanjo, que lera Voltaire e Boas, acreditasse no candomblé,
como podia ele prestar-se a dangar e cantar no terreiro? Fraga Neto tinha a
impressio de que havia dois homens em Arcanjo, o que lia e escrevia livros e
o que frequentava o terreiro. Como era possivel conciliar tantas diferengas, ser
20 Mesmo tempo o sim e o nio?

Arcanjo responde que tinha os orixas no sangue, e sentia-se responsével pe-
rante seus irmios de santo. Suas leituras o tinham levado a perder a crenga, e
sabia que o sobrenatural nio existe, ¢ fruto do medo e do sofrimento. Por isso
era tio materialista quanto Fraga, mas seu materialismo n3o o limitava, nio
significava um empobrecimento. Fraga, ao contririo, tinha medo do que os
outros pudessem pensar, medo de diminuir o tamanho do seu materialismo.
Nio, nio existiam duas pessoas dentro dele. Ele era um s6, branco e negro
a0 mesmo tempo, fruto de uma abengoada miscigenagdo, que fez dele um

s6 e mesmo mulato, Pedro Arcanjo e Ojuabi, olho de Xangd. Nio precisava

130



A UTOPIA MESTIGA DE JORGE AMADO &%

dividir-se em dois, com hora marcada para um e outro, o sibio ¢ 0 homem.
Nio renegava o candomblé, porque nascera nele. Mas nio podia também
renegar a ciéncia, porque a sabedoria popular era em si incompleta. Se se li-
mitasse a essa sabedoria, poderia saber de tudo, mas nio saberia saber, como
a crianga que come uma fruta, sabe o gosto que ela tem, mas nio conhece a
causa desse gosto.

E notével, nesse aspecto, a diferenga entre Joaquim Nabuco e Jorge Amado.
Nabuco esta sujeito a “terrivel instabilidade” que ele atribui ao intelectual
sul-americano, que o condena ao exilio eterno, fazendo-o oscilar entre a sau-
dade do Brasil, quando esti na Europa, e a saudade da Europa, quando esta
no Brasil. Ele é dois, o menino de Magangana, preso emocionalmente ao
Brasil, e o diplomata e dindi, incapaz de viver longe de Londres e Paris. Jorge
Amado, ao contrario, sente-se em casa nos dois universos, o brasileiro e o eu-
ropeu, simbolizados pelo contraste entre o candomblé e a ciéncia. Para ele, a
divisdo esti nas coisas, nas circunstincias, nio na alma, que ¢ una. E a mesma
alma que ora danga no candomblé, ora I¢ Voltaire.

E por isso que Jorge Amado estava tio descontraido em Estoril. Ele se
sabia materialista, mas o materialismo nio o limitava, fazendo-o ter medo de
admitir que tinha medo, ou medo de parecer crédulo. Suspeito que o materia-
lismo de Jorge Amado nio tenha sido aprendido nas cartilhas do marxismo
vulgar, e sim, paradoxalmente, no préprio candomblé. O materialismo sovi-
ético criava polaridades que se baseavam numa logica disjuntiva: ou isto ou
aquilo. Por isso era um materialismo intolerante. J4 o candomblé tende a ser
conjuntivo — ndo ou/ou, mas ¢/e. Contribuindo para que as oposigdes entre
os dois planos, o magico e o da realidade cotidiana, sejam atenuadas pelo jogo
da Iégica conjuntiva, ele acentua mais as semelhangas que as diferengas, e com
isso predispde para a tolerincia.

Tudo isso se ajusta como uma luva a Jorge Amado. Em sua fase militante,
seu dualismo era maniqueista: o mundo estava dividido em dois blocos irre-
concilidveis, o comunismo, campo do bem, e o capitalismo, o polo do mal.
Depois, seu dualismo se tornou mais inclusivo. Por que escolhas radicais, que

excluem um dos polos, quando é sempre possivel acolher elementos dos dois
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polos? Eo que acaba percebendo D. Flor. Por que escolher entre Teodoro e
Vadinho, quando os dois maridos correspondiam a lados igualmente legiti-
mos de uma s6 pessoa, o lado respeitavel de D. Flor e seu lado sensual, seu
sim e seu ndo? Depois de renunciar ao comunismo e com o fim da guerra
fria, Jorge percebeu que nio se tratava de escolher entre o Socialismo e a Li-
berdade, mas de acolher numa nova sintese uma e outra coisa. Jorge estendeu
sua tolerdncia ecuménica até os vildes por exceléncia, os coronéis do cacau,
cuja energia desbravadora Jorge secretamente admirava. Esse modo de olhar o
mundo fez com que ele se reconciliasse com adversarios politicos e admirasse
conservadores “civilizados”, como Luiz Vianna Filho, Julio de Mesquita Fi-
lho e mesmo Antdnio Carlos Magalhes.

O predominio crescente da logica conjuntiva reforga a crenga de Jorge
Amado nas virtudes do sincretismo. Em vez da rejeitar a cultura do outro,
segundo a logica disjuntiva, ele acha que a cultura propria e a alheia deveriam
assimilar-se, sob a agdo da logica conjuntiva.

O movimento antropofagico de 1924 j4 havia lidado com o tema da al-
teridade. O outro nio deveria ser negado, mas devorado, incorporando-se a
nossa substincia corporal. O que nele fosse valido, seria guardado, o que nio
fosse valido, seria expelido. O movimento teve uma nova manifestagio de
vitalidade quando os intelectuais do ISEB inventaram, nos anos 50 e 60 do
século passado, uma Antropofagia chamada redugio sociolégica, para a qual
as ideias estrangeiras sé valeriam no Brasil depois de transformadas pelos
SuCos gastricos nacionais. Depois, foi a Ietargia que se segue a uma refei¢io
copiosa. A provocagio antropofagica, que se pretendia anarquica e dadaista,
se tornou bem-pensante. A Antropofagia prosseguiu, mas agora transforma-
da em gastronomia oficial, com lugares marcados na mesa e copos de cristal.
Viramos todos caetés, descendentes daqueles caetés que devoraram o bispo
Sardinha. Mas caetés aculturados. Continuamos roendo um osso do prelado,
mas é puro atavismo. O problema é que o tutano acabou.

Jorge Amado nos alerta que chegou a hora de mudar de paradigma, se qui-
sermos realmente estabelecer um contato com o Qutro. Nio se trata mais de

devora-lo, mas de interagir com ele, para que novas sinteses possam emergir

132



A UTOPIA MESTIGA DE JORGE AMADO &%

com naturalidade, sem crispagio, sem agressividade. Seria a substitui¢io do
canibalismo pela hibridagio — sincretismo de corpos e de culturas. Pulsio
genital, em vez de oralidade. Troca de um pecado capital por outro, mais
simpatico: em vez da fusdo pela gula, fusio pela luxdaria. E verdade que Ga-
briela, amante fogosa e eximia cozinheira, parecia sintetizar os dois pecados,
mas ambos convergem na celebragio do prazer, sem o qual ndo ha sincretismo
possivel.

O restaurante de Nacib estd cheio de marinheiros brancos, importados da
Suécia, agentes ideais do sincretismo baiano. A saga de Pedro Arcanjo s6 se
torna conhecida gragas ao americano James D. Levenson, Prémio Nobel. A
lista de amantes de Arcanjo inclui a finlandesa Kirse, com quem Arcanjo tem
um filho, chamado Oju Kekkonen: Oju como o pai, cujo nome no candomblé
¢ Ojuoba, e Kekkonen, nome puramente finlandés. O menino, quando cres-
cesse, seria rei da Escandinavia ou presidente do Brasil.Na oficina do riscador
de milagres Lidio Corrd, havia um cartaz assinado por Toulouse Lautrec — era
o Moulin Rouge — como diabo teria ido parar ali> Um dia entra na Tenda
uma velha mundana, a principio riquissima, que dissipara toda a sua fortuna
correndo mundo e divertindo-se com gigol6s. Quando vé o cartaz, extasia-
se: Cest le Moulin! E conta a Arcanjo casos picantes que ela vivera nos hotéis
e restaurantes mais caros da Europa. No dia da colagio de grau de um dos
filhos de Arcanjo, a festa continua no terreiro. De repente, o cartaz do Moulin
Rouge adquire vida. A velha transforma-se em dancarina de can-can, levantan-
do as pernas, exibindo sapatos, anaguas, babados. As mulheres logo imitam
0 passo, e os homens satidam a ancid com as reveréncias devidas as mies de
santo, pois perceberam pelo dengue e faceirice da velha senhora ser ela filha de
Oxun, a sedutora. Nio ha limites a abertura do candomblé. Ele ofereceu asilo
a foragidos politicos, na época do Estado Novo, e recebe com hospitalidade
pessoas como o frei Timéteo, prior do convento beneditino. Ogun aceitou ser
padrinho de batizado do filho do negro Massu, durante o qual varias filhas
de santo se manifestam, para perplexidade do padre catélico, que acaba sendo
identificado pelo proprio Ogun como seu filho. Frei Timoteo celebra missa

sobre o altar da Virgem, em honra & Mide Menininha, por ocasido dos seus
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50 anos de sacerddcio. Pudera, nio fosse ela a Rainha — Mie do Brasil, acima
das divergéncias de classe, de credo, de posi¢io political A prova é a danga que
Jorge testemunhou em Cabo Verde. As mogas pareciam tio possessas quanto
as da Bahia, mas a diferenga é que em vez de cantar em iorub4 cinticos em
honra dos orixas, cantaram em crioulo hinos politicos em honra do Partido,
Deus tinico e onipotente. Naio Importa: os espiritos dangam, acima e além
das ideologias.

Uma das razdes da atualidade de Jorge Amado vem justamente de sua con-
tribuigio para o tema, hoje tio candente, da relagio entre as culturas. Amado
faz uma critica devastadora do racismo tradicional, baseado nas teorias su-
postamente cientificas de Gobineau e Chamberlain. Eram as teorias ensinadas
pelo professor Nilo Argolo, que chegava ao extremo de advogar um apartheid
para os negros brasileiros. Mas critica também os partidarios do movimen-
to negro americano, que exalta a raca negra e defende a preservagio de sua
pureza. Sem papas na lingua, Jorge d4 a essa tendéncia seu verdadeiro nome:
racismo as avessas, digno de ser encampado pelo professor Nilo Argolo. Fica
tdo indignado com o que considera uma aberragio, que nio poupa sequer
seus amigos estrangeiros mais queridos, como Pierre Verger e outros respei-
taveis pais de santos europeus, porque eles tinham decidido “re-africanizar”
os candomblés brasileiros, despojando-os das modificagdes ocorridas durante
sua permanéncia em terras brasileiras. Ora, isso seria 0 mesmo que desfazer o
trabalho do sincretismo. No fundo, o sonho do purista negro é transformar-
se em negro americano, de preferéncia rico.

O purismo cultural que Jorge Amado criticou esti-se tornando dominante.
Ele conduz a uma hipertrofia do conceito de cultura, que, agindo em conjun-
¢do com velhos e novos nacionalismos, estd levando a uma perigosa retribali-
zagio do mundo. Essa hipertrofia, por um lado, dificulta o didlogo entre os
homens, ao inscrevé-los em totalidades impenetravels umas as outras, e por
outro lado homogeneiza as diferencas dentro de cada cultura, dissimulando
suas contradigdes internas. Os direitos culturais, sempre coletivos, estio cada
vez mais se sobrepondo aos direitos humanos, cuja fungio é proteger o indi-

viduo. E entre os direitos humanos, o mais valioso é precisamente o direito
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a descentrar-se, a transcender sua cultura, a escolher o universal. E ocioso
insistir na relevincia dessa analise para um pais como a Franga, cujos valores
republicanos e universalistas estio sendo crescentemente erodidos por um
enxame de particularismos étnicos e culturais.

Faz bem a alma, para concluir, voltar a Jorge Amado. Contra o racismo so-
matico e cultural, a verdadeira solugdo é a mesticagem. Nio a guerra das civili-
zagdes, no sentido de Huntington, mas a utopia mulata tdo bem analisada por
Ana Maria Machado, e tio bem formulada por Pedro Arcanjo: “Formar-se-4
uma cultura mesti¢a de tal maneira poderosa e inerente a cada brasileiro que
serd a propria consciéncia nacional, e mesmo os filhos de pais e mies imigran-
tes, brasileiros de primeira geragio, serio culturalmente mestigos.” Penso que
essa utopia ndo ¢ valida somente para o Brasil, mas também para o mundo,
cada vez mais fraturado por narcisismos rivais. Para a realizagio desse sonho,
o Brasil, ponto de encontro de todos os sincretismos, tem sua contribui¢io a
dar. O perigo seria transformar essa intimidade com o outro numa espécie de
predestinagio, que faria do povo brasileiro o embriio de um novo povo eleito,
cuja identidade consistiria na rejeicio de toda identidade fixa, cujo “préprio”
fosse constituido pela porosidade com relagio ao que lhe fosse exterior. Seria
uma nova forma de proclamar nossa excepcionalidade. Mas ja basta termos
sido capazes de transformar uma virgem da Asia Menor, Santa Barbara, em
Ians3, e a amante de um rei de Castela, Maria Padilha, na Pombagira. Sio
faganhas suficientes. Nio nos sobrecarreguemos, além disso, com a missio
messidnica de ensinar ao resto do mundo os caminhos da tolerincia universal.
Felizmente, nessa navegagio de longo curso, teremos a ajuda do velho mari-
nheiro, Jorge Amado, que soube temperar o orgulho de ser baiano com doses

saudaveis de cosmopolitismo.
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DossiE JorRGe AMADO

A Africa de
Jorge Amado

ALBERTO DA CosTA E SiLva

Torubo ou Iorubolindia, a terra dos iorubas, nagds, akus ou
lucumis, ocupa, na Nigéria, a maior parte da regido ao sul
e a0 oeste do rio Niger; e, na Reptblica do Benim, uma boa porgio
do sudeste do pais, com enclaves para o ocidente que se alongam
pela 4rea central do Togo. Esses etn6nimos aplicaram-se, a partir do
segundo ter¢o do século XIX, a um conjunto de povos — abinus,
auoris, egbas, egbados, equitis, ibarapas, ibolas, ifés, ifoniins, igbo-
minas, ijebus, ijexas, ilajes, quetus, 0ids, ondos, ouos, sabes, iagbas e
outros mais — que falavam o mesmo idioma, embora com variagdes
dialetais, veneravam muitos dos mesmos deuses, partilhavam a mes-
ma cultura e se organizavam politicamente em cidades-estado, cujos
herdis fundadores, segundo as tradi¢des prevalecentes, tinham sido
todos principes de Ifé ou dali saido.
Nio faltard quem afirme que o mundo iorubano era e ¢é ainda
mais amplo: ele se prolongaria, embora de forma imperfeita ou in-

completa, do outro lado do Atlintico, sobretudo na Bahia. Foi o
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que me disse, em 1982, o oni ou rei de Ifé, tido pelos seus como uma espécie
de Papa dos iorubas. Queria ele comprar uma casa em Salvador, e passar ali
algumas semanas por ano, ndo s6 para refazer os contactos com uma parte de
seu povo, da qual fora distanciado pelo oceano, mas também para, com sua
presenga, espiritualmente fortalecé-la.

No fim do século XVIII e na primeira metade do Oitocentos, passaram
a predominar entre os escravos que desembarcavam na Bahia individuos da-
queles grupos que viriam a ser classificados como nagds ou iorubas. A guerra
santa de Usuman dan Fodio, a subleva¢io de Ilorin contra o alafim ou rei de
O16 e as sucessivas guerras entre as cidades-estado iorubanas tornaram Lagos
(na Nigéria) o mais importante porto de escravos do golfo do Benim e o
principal parceiro africano de Salvador. Muitos dos que eram desembarcados
na Bahia permaneciam, como escravos urbanos, na capital e se distribuiam
pelas povoagdes do Reconcavo Baiano. Apesar da pressio em contrario dos
senhores, puderam preservar crengas, valores e habitos que lhes eram comuns.
Se adotaram modos de vida dos seus donos ou de escravos que os tinham
precedido ou que chegavam de outras partes da Africa—e podiam ser jalofos,
mandingas, acis, evés, fons, guns, mahis, baribas, nupes, haugas, vilis, congos,
angicos, baiacas, ambundos, quissamas, libolos, lubas, huambos, cacondas,
ganguelas —, passaram a atrair muitos deles para os seus grupos e, pelo convi-
vio e exemplo, a converté-los as suas crengas e a iorubaniza-los.

Nio era incomum que, naqueles navios que safam quase todas as semanas
de Lagos para a Bahia, viessem dois ou trés comerciantes iorubds, trazendo
mercadorias com mercado certo, como azeite de dendé, panos da costa, nozes
de cola, sabdo da costa e manteiga de carité, e levando, na volta, tabaco em
rolo, carne-seca e farinha de mandioca. Uma ou outra vez no correr da vida,
via-se um desses mercadores descer do navio acompanhado por um rapazola
ou uma menina que os pais, chefes ou aristocratas ricos africanos, mandavam
estudar na América portuguesa, ou por uma ialorixa, ou sacerdotisa do culto
iorubano dos orixas, que fora cumprir deveres de fé na terra de origem.

Esse dialogo, que se pode qualificar de intenso entre Salvador e Lagos e que

persistiu por meio século apds a extingdo, pouco depois de 1850, do trafico
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de escravos, deu-se também entre a Bahia e os portos de idiomas gbe, dos quais
o principal era Ajud4 (na atual Reptblica do Benim). Tanto os chamados
jejes (nome que se aplica na Bahia aos fons, evés, guns, gis, mahis, huedas e
outros falantes de linguas gbe), quanto, e ainda mais, os diferentes povos ban-
tos, como os congos e os ambundos, foram importantissimos na formagio da
cultura baiana. Seriam, porém, os iorubs ou nagds que se desenhariam como
figurantes no primeiro plano dos cenirios da mais portuguesa das cidades
brasileiras. Nos meados do século XIX, em ruas e pragas de uma Salvador
de arquitetura tdo lusitana que poderia ser transportada inteira para Portugal,
as pessoas que por elas transitavam pareciam, em sua maioria, com as que se
viam na africana Lagos.

Na Bahia, as crengas e os costumes iorubanos nio demoraram em im-
pregnar a vida de todos. Nio apenas dos outros negros, mas também dos
mesticos e dos brancos. Os quitutes e os temperos daquela parte da Africa
tornaram-se, para os baianos, baianos. E assim passaram a ser considerados
também pelos demais brasileiros. Mas no processo muitas dessas comidas
se abrasileiraram, isto ¢, mesticaram-se. Dona Flor, a professora de culiniria
que Jorge Amado trouxe, com seus dois maridos, da realidade da vida para a
realidade do romance, sabia que, no preparo de um prato, o azeite de dendé e
a malagueta ndo brigam com o 6leo de oliva, o coentro, a salsa e o tomate, que
a couve nio expulsa o caruru e que se pode servir fuba de milho e farinha de
mandioca a orixa. Nem tudo perdeu, contudo, a pureza da origem, ainda que,
em nenhum momento, Dona Flor nos recorde explicitamente que o acarajé
que se compra e vende nas ruas de Salvador ¢ idéntico ao que se compra e
vende em Jjebu-Ode, Ilexa ou Lagos.

Se ela nio o fez, poderia té-lo feito outra personagem de Jorge Amado, o
mulato Pedro Archanjo, que parecia saber tudo sobre a Africa que se alongara
na Bahia. A sua Africa era, portanto, fundamentalmente a Africa que viera
com os iorubas e se abrasileirara, ao justapor-se e somar-se a outras culturas.
Além disso, nem todo o Jorubo atravessara o Atlantico. Muita coisa que nio
tinha aceitagio ou espago na sociedade brasileira, nio sobreviveu e foi des-

cartada ou esquecida: para ficar em alguns poucos exemplos, as escarificagdes
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no rosto, as colunas esculpidas que sustentavam e adornavam as varandas das
casas, o iwofa ou penhor de gente para garantir o pagamento das dividas, o
preco da noiva, o trompete de marfim.

Sob o impacto de novos modos de vida, também do outro lado do Atlan-
tico o Jorubo se transformava. Na segunda metade do século XIX, britinicos
e franceses dividiram-no entre si e foram impondo como modelo a gente da
terra os comportamentos europeus. Na mesma época, acentuou-se 0 regresso
do Brasil de ex-escravos, que construiam nas cidades da Africa Ocidental
sobrados como os da Bahia, e se vestiam como a elite baiana, e iam a missa
aos domingos, e conversavam entre si em portugués. Passaram a fazer parte
de uma burguesia em formagio, cujas maneiras nio faltava quem procurasse
imitar,

A religido dos orixs, que, no norte do Iorubo, ja vinha, desde algum tem-
po, definhando sob a pressio islamita, passou, sobretudo apds 1860, a perder
espago no sul para os cristios. E de tal modo que, no periodo de transi¢io
da sociedade colonial para a independéncia, nio era de bom tom afirmar-se
praticante da fé tradicional. Ap6s a Independéncia, a ndo ser que fosse para
condena-la, como fruto da ignorincia e do atraso e contraria ao bom entendi-
mento das coisas e ao progresso, ndo se falava dela, nas classes ascendentes, a
ndo ser em voz baixa, quase as escondidas. S6 lhe ficaram fiéis os mais velhos
e as aldeias e certas areas das cidades pouco trabalhadas pelos missionarios
cristdos e pelos ulemas.

Na Bahia, a partir do fim da II Grande Guerra, a evolugio dava-se no
sentido oposto. De duramente perseguida pela policia, a crenga nos orixas
ampliava os seus adeptos entre os mais diversos grupos sociais, reivindicava os
mesmos direitos que tinham as igrejas de outras religides e adquiria respeito
e prestigio. Os escritores e os artistas apossaram-se de seu pantedo, e nas suas
obras os orixas substituiram os deuses gregos. A gente baiana, excetuada a
sua parte mais rangosa, incorporou essas divindades ao seu cotidiano e as
p6s definitivamente em seu imaginario. Hoje em dia, mesmo quem nelas nio
acredita nio se acanha em procurar saber a que deus ou deusa pertence, se é

27

de Ogum ou de Xangd, se é de Oxum ou de Iemanja.
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Isso aconteceu paulatinamente e a romper resisténcias, fossem claras, agres-
sivas ou dissimuladas. Em varios de seus livros, como O compadre de Ogum, O
sumigo da santa e, exemplarmente, Tenda dos milagres, Jorge Amado nos conta
histérias sobre esse processo, nas quaits inclui como protagonistas, ds vezes
a bordejar a irreveréncia, os proprios orixas, e apresenta como decisivos, na
doma dos inimigos violentos e na conversio dos descrentes, os seus milagres.

E, aliss, com a cumplicidade dos orixis que Jorge Amado nos leva para
dentro da vida intima da Bahia e nos faz partilhar dos segredos de sua arraia-
mitda. De uma Bahia onde a maioria dos que se dizem brancos possui algum
ou mais de um antepassado negro, e dos tidos por negros, pelo menos um
bisavé ou trisavd branco, e onde, a imitar os romances de Jorge Amado, o
sobrenatural d4 a mio ao corriqueiro, ou, quando menos, divide com ele o
mesmo espago. Nessa Bahia que se tem como uma continuagio do Jorubo
cabem, porém, outras regides da Africa e o que delas veio nio s6 continua
vivo, mas em constante desenvolvimento. Como a capoeira, por exemplo, que
seria proveniente do sul de Angola.

Se os orixas iorubanos parecem corresponsaveis pelo desenrolar de tantos
enredos de Jorge Amado, em suas narrativas ele nio se esquece dos voduns
jejes, dos inquices ambundos nem dos caboclos encantados amerindios ado-
tados pelos candomblés ou religides de origem africana. Embora ateu, Jorge
Amado convivia devota e afetuosamente com essas entidades sagradas, assim
como acarinhava as manifestagdes do catolicismo popular de tradigio portu-
guesa, s6 tendo palavras boas para os que amarravam as almas, a fim de ganhar
na loteria ou punham de cabega para baixo a imagem de Santo Ant6nio até
que este lhes concertasse um desencontro amoroso.

Desiludido com os africanos da geragio que fez as independéncias, porque
punham de lado as tradi¢des africanas, como se as tivessem como adversarias
ou as quisessem esquecer, Pierre Verger dizia para os amigos que a Africa
se mudara para o Brasil. Ainda que a frase nio seja inteiramente verdadeira,
poder-se-ia dizer que a Africa, ao se mudar para o Brasil, se instalou nos
romances de Jorge Amado, que jamais a visitou, mas parecia conhecer-lhe os

mistérios e dela sentir falta.
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A sua Africa, ou, melhor, o seu Jorubo, ¢ a Bahia dos descendentes de
escravos, e nio s6 das ialorixis ou mies de santo majestosas. A capital desse
Torubo baiano ¢é a Salvador que, no entanto, se gaba de ter 365 igrejas, a
Salvador dos bairros populares, do cais, da zona boémia, dos botequins, das
casas de pasto e do Mercado, onde se vendem as comidas vindas da Africa ou
recriadas no Brasil com ingredientes de origem africana, a Salvador das ruas
antigas com seus sobrados, suas porta-e-janelas, suas meias-moradas e suas
moradas-inteiras maltratadas pela pobreza, pelo descaso e pelo tempo — uma
Salvador que, sendo de pedra, tijolo, taipa e cimento, é também de invengio

e sonho.
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Jorge Amado,

centenario

Muriro MeLo FiLHO

D esde os meus tempos de adolescente, 14 em Natal, eu ja co-
nhecia o romancista Jorge Amado — o autor de Suor, O pais
do carnaval, Cacau, Jubiabd, Mar morto e Capitdes da areia — mas também
o lider catalisador de uma importante revolugio que entio se pro-
cessava no moderno romance brasileiro, com a temAtica nordestina
e regionalista, de Graciliano Ramos, José Américo de Almeida, José
Lins do Régo e Rachel de Queiroz.

Anos depois, ja aqui no Rio, vim a conhecer pessoalmente o de-
putado Jorge Amado, eleito pelo Partido Comunista de Sio Paulo,
numa bancada de 1S parlamentares comunistas, ao lado de Luis
Carlos Prestes, Carlos Marighella, Gregério Bezerra, Henrique
Oest, Jodo Amazonas, José Maria Crispim, Claudino Silva, Agosti-
nho Oliveira, Alcedo Coutinho, Oswaldo Pacheco, Milton Cayres,
Abilio Fernandes, Mauricio Grabois e Trifino Corréa.

Nos nos cruzivamos diariamente no plenario do Palacio Tira-
dentes e da Assembleia Nacional Constituinte, de 1946, onde eles

atuavam sob a lideran¢a do senador Luis Carlos Prestes.
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—~~ Centenario comemorado

Ele nasceu ha 100 anos, no dia 10 de agosto de 1912, com um Centenério
que estd sendo tdo comemorado. O nascimento aconteceu na fazenda Auri-
cidia, localidade de Ferradas, com plantagdes de cacau, pertencente ao entio
Municipio de Ilhéus, no sul da Bahia. O bebé foi saudado alegremente pelo
seu pai, o “Coronel” Jodo Amado de Faria:

—Viva, é um menino!

Em seguida, viriam mais dois: Joelson e James.

O pai, com muita galhardia, ostentava esse titulo de “Coronel”, que nio
lhe tinha sido dado pelo Exército, mas sim adquirido a Guarda Nacional,
como acontecia a outras pessoas gradualmente destacadas.

O “Coronel” Joio Amado havia nascido na Cidade sergipana de Estncia,
mas se mudara para Ihéus atraido pela boa qualidade das terras propicias a
plantagio de cacau, que viria a ser o tema do segundo romance de Jorge, Cacau,
langado em 1933, quando ele tinha apenas 21 anos, e precedido pelo O pais do
carnaval, seu primeiro romance, publicado dois anos antes.

Aquele era um veio do escritor, que nio mais pararia. A vida dos cacaui-
cultores impregnou-se em sua inspiragio, na produgio do “ciclo do cacau”,
com Terras do sem~fim, Sio Jorge dos Ilbéus, Gabriela, cravo e canela e Tocaia grande, como
resultados de sua vivéncia com os heroicos plantadores e produtores desta

regido.

- AC]VOQHC]O sem HCIVOQ'JL'
[ [

O pai de Jorge queria demais que seu filho primogénito fosse um “doutor”.
ara nio o desapontar, o jovem baiano, com 18 anos, em , no auge da

P desapont j b 18 1930 ge d
Revolugio Tenentista, veio para o Rio, prometendo que s voltaria a Salvador
com um diploma na mio.

E cumpriu a promessa, trazendo de volta um retrato seu, de toga e capelo,
que passou a ornamentar a sala de visitas da casa de seu pai.

Fazia assim a vontade do “velho”, embora nio chegasse nunca a usar aquele di-

g q

ploma, fiel a0 axioma segundo o qual quem se forma em Direito pode até advogar.
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No dia de sua formatura, assumiu também o compromisso de escrever um

livro. Gostou tanto que ndo escreveu apenas um livro, e, sim, muitos outros.

—~~ Nascido para escrever

Dele, o “Coronel” Jodo Amado diria depois: “Meu filho nasceu para es-
crever. Fale em literatura com ele que ele entende tudo. S6 nio lhe fale em
negdcios, pois de negdcios ele nio entende nada.”

Nesse meio-tempo, ]orge participou intensamente da vida literaria, como
um dos fundadores da Academia dos Rebeldes, que, junto com os do “Arco
& Flecha” e do “Samba”, exerceu importante papel renovador nas letras da
Bahia, ao lado, entre outros, de Aidano de Couto Ferraz, Clévis Amorim,
Edison Carneiro e Sosigenes Costa.

Foi redator de O Imparcial, baiano; de Hoje, paulista; da revista Dom Casmur-
70, carioca, e do semanario Para Todos, com Oscar Niemeyer e o irmao James.

A humilde condigdo de vida dos operarios e camponeses leva-o, em 1932,
a filiar-se ao Partido Comunista Brasileiro e a envolver-se na Alianga Nacional
Libertadora.

Foi preso pela policia do Estado Novo e, em 1937, seus livros foram quei-
mados numa praga publica de Salvador.

Vamos reencontra-lo no I Congresso Brasileiro de Escritores, reunido em
Sio Paulo e cujo Manifesto se transforma no primeiro petardo desferido con-

tra a fortaleza da ditadura. E af conhece Zélia, que seria sua mulher pelo resto

da vida.

e~ Persona non grata

Jorge era, entdo, um jovem de 34 anos de idade, mas ja consagrado intelec-
tual brasileiro.

Em 1947, o registro do seu partido é proibido pelo TSE e seu mandato
parlamentar, no ano seguinte, é também cassado, com sua persegui¢io no

Brasil. Enfrenta diversas fases de exilio na Argentina, Uruguai e escolhe a
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Franga para asilar-se. Deixa Zélia e Jodo Jorge, recém-nascido, que nio podem
acompanha-lo logo, reunindo-se depois com ele em Paris.

Dois anos ap6s, pretextando sua intensa atividade politica, o governo fran-
cés os expulsa e lhes retira o permis de séjours, juntamente com trés outros bra-
sileiros: Méario Schemberg, Jacques Danon e Carlos Scliar, que também sio
consideradas “personas non gratas”.

Essa proibi¢io durou 17 anos, durante os quais Jorge era simplesmente
proibido de cruzar a fronteira e entrar na Franga, considerado um elemento
perigoso a seguranga nacional.

Ela s6 foi suspensa em 1965, quando o assunto chegou ao conhecimento
de André Malraux, Ministro da Cultura de De Gaulle, que anulou a proibi-
¢do. Seu sucessor, o presidente Mitterand, fez ainda mais: durante uma bonita
cerimdnia no Palais d’Elysée, condecora Jorge com a Legido de Honra, na
companhia de Alberto Moravia, Norman Mailer e Federico Fellini.

Estava corrigida a injustiga e Jorge volta a amar a Franga, como terra de

liberdade, sempre tio importante ao seu coragio.

—~~ No castelo de Dobris

Dezessete anos antes dessa reparagio, Jorge se asilou em Praga, a convite
da Unido dos Escritores Tchecos, passando a residir no castelo de Dobris,
distante 40 quilémetros.

Sempre em companhia de Zélia, ali passou a maior parte do tempo de
seu exilio. De 14, foi a Budapeste, Séfia, Bucareste, Londres, Varsovia (para
um Congresso da Paz) e Moscou (onde recebe o Prémio Stalin); viajou na
ferrovia transiberiana, atravessando a India e a Birmania num navio, pelo rio
Yang-Tsé, chegando a Nanquim e dai, de avido, a Pequim, para conhecer as
Muralhas, a 6pera e o Palacio de Verio.

Em Praga, nasceu Paloma (pomba, em russo), que vem juntar-se ao irmio
Jodo Jorge e que tem Neruda como padrinho. Ja entdo, o casal privava da
amizade de Sartre, Simone de Beauvoir, Picasso e Ehrenburg, e realizava uma

extensa viagem a China e 3 Mongdlia.
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Nesse exilio, e sendo, até entio, o inico escritor brasileiro a viver a custa
dos seus direitos autorais, recebeu, entre outros, o Prémio Internacional Lé-
nin e o Prémio Neruda (Moscou), o Prémio da Latinidade (Paris), o Prémio

Italo-Latino-Americano (Roma), o Prémio Dimitrof (Séfia) e o Prémio Luiz

de Camoes (Lisboa).

- OS f‘dlllOSOS PL’OCCSSOS

Quando ainda estava em Dobris, Jorge assistiu os famosos processos de Pra-
ga, durante os quais comunistas leais e historicos eram de uma hora para outra
considerados misteriosamente traidores da Patria e da causa operéria: o famoso
processo Slansky entdo condena 11 acusados a forca. Um deles, Artur London, ¢
preso durante varios anos e, depois de libertado, escreve o livro A confissio, levado a
tela num filme com Costa-Gravas, Yves Montand e Simone Signoret.

Havia igualmente a interdi¢io de casamentos de tchecas com estrangeiros;
e ai Vlasta, amiga de Jorge e Zélia, é proibida de casar com Fernando Santana,
que viria a ser depois um deputado federal pela Bahia e um influente lider do
Partido Comunista Brasileiro.

A revisdo dessas violéncias s6 seria tentada anos depois, com a frustrada

“Primavera de Praga”, sob a lideranga de Dubcek.

— Em numerosos iC]iOl]lHS

Escreve, entdo, livros magnificos, de grandes tiragens, e quase todos, tam-
bém, de enorme sucesso na televisio, como a novela “Porto dos milagres”;
adaptada do seu romance A descoberta da América pelos turcos.

Transforma-se num dos escritores brasileiros mais vendidos em todo o
mundo, com os quais projetou e inseriu o Brasil no contexto da literatura in-
ternacional, num total de 32 milh&es de exemplares, traduzidos em 55 paises,
com versdes em 58 idiomas e dialetos, entre os quais: o vietnamita, ucraniano,
turcomano, turco, tcheco, tailandés, sueco, russo, moldavio, mongol, norue-

gués, persa, polonés, maceddnio, holandés, hiingaro, fidice, inglés, islandés,

147



& MuriLo MeLo FiLuo

italiano, japonés, letdo, lituano, francés, galego, georgiano, grego, guarani, he-
breu, espanhol, estoniano, finlandés, bidlgaro, cataldo, chinés, coreano, croata,
dinamarqués, eslovaco, esloveno, azerbaijano, arménio, arabe, alemio, albanés,

esperanto e em braile.

—~~ Romances inacabados

Publicando a novela Lenita, escrita a seis mios com Edison Carneiro e
Dias da Costa, Jorge fez sua estreia na Literatura. Desde entio, nio parou
mais de escrever.

Virios dos seus livros, sobretudo os de maior sucesso, tiveram adaptagdes
feitas para o radio, o teatro, o cinema, a televisdo e as histérias em quadrinhos,
nio apenas no Brasil, mas também em diversos paises: Pol6nia, Tcheco-Eslo-
vaquia, Estados Unidos, Italia, Alemanha, Argentina e Franga.

Deixou dois romances inacabados: Béris, o Vermelho, e A apostasia universal de
dgua brusca, além de um terceiro, que planejava escrever e que teria como tema

“As apari¢des de Nossa Senhora”.

—~ Dcs]igzlmcnto do PC

Zélia Gattai Amado, sua mulher, relembra que, em 1953, sem tempo para
escrever os seus romances, Jorge pediu uma reunido do PC, anunciando nela
seu desligamento de todas as tarefas partidarias. E explicou-se:

— Cumprir as minhas tarefas qualquer um pode. Mas escrever os meus
livros s6 eu posso.

Sem renegar o partido, desligou-se dele. Mas continuou amigo de Prestes
e de Giocondo, acrescentando:

— No PC, encontrei os melhores homens. Mas também os piores.

~ Variados personagens
O

Jorge readquiriu entdo plena liberdade para prosseguir na construgio de sua

vasta obra literaria, criando uma verdadeira constelagio de personagens e de
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inesqueciveis dramatis persona: Gabriela, Nacif, Mundinho, Dona Flor, Vadinho, Dr.
Teodoro, Tonico Bastos, Coronel Ramiro, Balduino, Pedro Bala, Vasco Moscoso,
Tadeu Canhoto, Pedro Arcanjo, Teresa Batista, Tieta, Perpétua e o Prefeito Félix.

Sua obra é enorme e ciclépica: as biografias de Castro Alves e de Prestes; os
romances Suor, Jubiabd, Terras do sem~fim, Sio Jorge dos Ilhéus, Seara vermelba, Os subter-
rdneos da liberdade, Grabriela, cravo e canela, A morte e a morte de Quincas Berra d 'Agua,
Os velhos marinheiros ou o Capitdo de longo curso, Os pastores da noite, Dona Flor e seus dois
maridos, Tenda dos milagres, Teresa Batista cansada de guerra, Tieta do Agreste, Farda, fardio,
camisola de dormir, Tocaia grande, O sumigo da santa, além das memorias de O menino
grapivina e de Navegagio de cabotagem.

Alguns deles, transformados em novelas de televisio, tiveram suas venda-
gens de best-sellers multiplicadas varias vezes pelos gigantescos indices de au-
diéncia telespectadora.

De certa forma, Jorge mostrava-se até conformado com a indébita apro-
priagio dos titulos de seus livros e dos nomes de seus personagens, deparan-
do frequentemente com bares “Vadinho” e “Quincas Berro d’Agua”, com
restaurantes “Tocaia Grande”, “Gabriela” e “Velhos marinheiros”, salio de
beleza “Tieta”, pousada “Jubiab4”, cigarros “Nacib”, hotel “Tonico Bastos”
e até uma ala do PDC italiano com o nome de “Teresa Batista”.

No fundo, no fundo, ele foi uma espécie de Balzac ou de Dickens ao nos-
so feitio, o artista da dentncia social por exceléncia, contra os privilégios, o
patronato, as desigualdades e as injustigas sociais, a favor dos excluidos, dos
perseguidos, dos injusti¢ados, das criangas abandonadas e dos negros escorra-

cados — todos eles atores de um demoniaco cenério brasileiro.

~ A face do pOvO brasileiro

Desenhou, entdo, em cores pungentes, a verdadeira face do nosso povo,
com todos os seus estigmas e mazelas: o submundo da prostitui¢io, a violén-
cia dos oligarcas e dos “coronéis” rurais, os crimes dos jagungos impunes, a
exploragio do trabalho infantil, a promiscuidade das favelas, o universo eso-
térico dos candomblés, o fetichismo dos pais e mies de santo, as greis feudais

e a mesticagem dos cruzamentos étnicos.
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Perfeito no contetido dos seus livros e na forma como os redigia, foi ainda
um escritor popularissimo — 0 mais popular e 0 mais importante escritor de
sua geragio — com uma influéncia abrangente na compreensio do processo

histérico brasileiro e também de sua propria literatura.

— Ulﬂ eximio ObSCl’VilC{OI'

Com sua prosa ficcional e como um eximio observador de pessoas, enga-
jou-se na renovagio modernista dos anos 30, com o cenario rural da mono-
cultura cacaueira, no sul da Bahia e com a paisagem urbana dos suburbios de
Salvador, todos de fundo regionalista, com os ciclos da cana-de-agticar, da
seca, do cangaco e do cacau.

Sua obra é um depoimento romanceado da transformagio de uma socieda-
de agraria para a industrial.

No ser, no trajar, no agir e no falar, seus personagens sio tipicos das areas,
ruas e pracas das cidades interioranas, com a influéncia do sincretismo reli-
gioso, que veio da Africa, seus terreiros e orixas.

Eles vio-se aperfeicoando na medida em que crescem aos olhos do leitor e na
proporg¢io em que o estilo do autor se apura na cadéncia e na urdidura dos seus
textos, onde habitam e convivem seres antagonicos e heterogéneos: proxenetas,
rufides, ébrios, sibaritas, aproveitadores, arrivistas, vigirios, mulheres santas e
virtuosas, ao lado de dondocas e de mulheres da chamada “vida facil”.

Perfeito no contetdo dos seus livros e na forma como os redigia, foi ainda
um escritor popularissimo — O mais popular e importante escritor de sua gera-
¢do — com uma influéncia abrangente na compreensio do processo histérico

brasileiro e também de sua prépria literatura.

~~ Um menestrel da baianidade

Além de “cidadio do mundo”, ele foi também, de certa forma, um trovador
e um menestrel do baianismo e da baianidade, com sua casa do Rio Vermelho
transformada num reduto da intelectualidade baiana, ao lado de Dorival Caym-

mi, Mario Cravo, Calasans Neto, Mirabeau Sampaio, Carlos Bastos, Gilberto

[50



JORGE AMADO, CENTENARIO &%

Gil, Caetano Veloso, Maria Betinia, Gal Costa, Genaro de Carvalho, Glauber
Rocha, Odorico Tavares, Herberto Salles, Afrinio Coutinho, Eduardo Portella
e Jodo Ubaldo Ribeiro, além do argentino Carybé, do sergipano Jenner Augusto,
do maranhense Floriano Teixeira e do francés Pierre Verger.

Atraido pelos atores dos livros de Jorge, estrangeiros famosos acorriam a
Salvador: o grego Georges Moustaki; o americano Harry Belafonte; o francés
Marcel Camus; o alemio Karl Hansen e o polonés Roman Polansky.

Certa vez, Jorge estava em visita ao terreiro de Menininha do Gantois,
quando uma senhora se aproximou dele e, confundindo-se com sua cabeleira
branca, perguntou-lhe:

— O senhor nio é o Dorival Caymmi?

— Nio, senhora, sou irmio dele.

— Ah! Bom. Faz sentido.

Seu filho, Jodo Jorge, conta que, certa vez, estava com seu pai numa feira em
Sagres, Portugal, quando um vendedor lhes ofereceu um figo para degustar.
Jorge provou-o e o vendedor perguntou:

— Good? Jorge respondeu prontamente: — Good.

Convicto de que o seu fregués era um americano Iegitimo, pois usava uma
camisa bem colorida, o vendedor prosseguiu:

— Estés gordito, oh! Filho de uma mie.

Surpreso, Jorge voltou-se para Paloma e perguntou:

—Vocé viu, minha filha, do que ele me chamou?

Assustado, o vendedor tentou escapulir:

— Al Jesus, que 0s gajos s30 portugueses.

~~ Entrada na “imortalidade”

Os livros de Jorge atravessaram oceanos e continentes, chegando as portas e
ao vestibulo da Academia de Estocolmo, que, por muito pouco, nio o laureou
com o Prémio Nobel de Literatura.

Ele se elegeu para a Cadeira n.° 23 da Academia Brasileira de Letras, tendo,

como fundador, José de Alencar; como patrono, Machado de Assis; como
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antecessores, Lafayette Rodrigues Pereira, Alfredo Pujol e o seu conterrineo
Octévio Mangabeira. Tomou posse no dia 17 de julho de 1961, nela perma-
necendo, assim, durante 40 anos, e nela sendo sucedido por Zélia, sua mulher,
e por Luis Paulo Horta, atual ocupante.

Ainda em 1961, no sufoco da rentincia de Janio e da posse de Jango, com o
sistema parlamentarista, vai & Cuba com Zélia na companhia do poeta Nico-

las Guillén, conhecendo os primeiros tempos da revolugio de Fidel Castro.

o QUZU]C{O nasce um romance

Conta-se que, certo dia, o romancista e futuro Académico Jorge Amado foi
a Cidade paraibana de Campina Grande receber a homenagem de um grupo
de intelectuais da Paraiba.

Quando todos ja se haviam sentado para o jantar, entra no saldo a “senho-
ra” Jurema Batista, uma famosa prostituta daquela regido e proprietaria do seu
melhor rendez-vous.

O locutor e mestre de cerimdnias, querendo ser espirituoso e engragado,
dirige-se a ela, travando-se, entio, o seguinte e curto dialogo:

— Como é o nome da nobre senhora?

— Jurema Batista, ao seu dispor.

— Qual ¢ a sua profissio?

— Prostituta, com muita honra.

—E como ¢ a sua vida?

— Minha vida, meu senhor, é um rumango.

Jorge Amado retira do bolso um pequeno pedago de papel e anota aquele
nome. Naquele exato momento, nascia o rumango Teresa Batista, cansada de guerra.

Ja dividindo seu domicilio entre Salvador e Paris, Jorge faz de sua residén-
cia parisiense um ponto de irradiagio da cultura brasileira na Europa.

Ainda em 1997, assiste a inauguragio de uma Casa com o seu nome no
Largo do Pelourinho, em Salvador, destinada a perpetuagio de sua obra. A
entrada, uma placa de azulejos desenhados por Floriano Teixeira, ostentava

um texto do irmio James:

._.
n
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“Casa de Jorge Amado. Neste Largo do Pelourinho, coragio da Bahia,
do Brasil e da sua obra, fiel a nossa gente e a0 nosso amor, aqui fica esta
Tenda dos Milagres, para o zelo da criagio literaria e o estudo da ficgdo.
Seja bem-vindo.

Se for de paz, pode entrar.”

Jorge Amado morreu a 6 de agosto de 2001, quatro dias antes de comple-
tar 89 anos de idade. Para satisfazer-lhe a altima vontade, seus restos mortais
foram cremados e as cinzas, dentro de uma urna, sepultadas no jardim de sua
casa no Rio Vermelho.

Num banco, ali existente, debaixo de uma frondosa mangueira, ele passava
as tardes de mios dadas com Zélia, sua companheira, sua sucessora e também
uma escritora de grande éxito, com varios livros de sucesso: Anarquistas, gragas a
Deus, Cittd di Roma, Um chapéu para viagem, Crénica de wuma namorada, Jardim de inverno,
Senhora dona do baile, A Casa do Rio Vermelho, Jorge Amado, Um baiano romdntico e sensual

e Cédigo de familia.

—~~ Fiel ao socialismo

Jorge pagaria o prego da fidelidade aos seus ideais socialistas, que ele man-
teve, INtactos e sempre — em meio a muitas divergéncias e Incompreensdes —
com uma dignidade e uma sinceridade simplesmente irrepreensiveis.

Em meio a uma enorme comog¢io nacional e internacional, durante o seu
velério e o seu enterro, os baianos choraram convulsivamente e, nas ruas de
Salvador, jogaram flores sobre o seu caixdo.

Essas lagrimas e essas flores traduziam a gratidio de todos os brasileiros
pelo exemplo raro que ele nos legou, como ligio de um escritor correto e pro-
fissional, que viveu, iinica e exclusivamente, dos direitos autorais, gragas ao seu
talento criativo, as suas tramas engenhosas, as fic¢des da sua imaginagio fértil

e a0 extraordinirio poder de um romancista inovador, corajoso e brilhante.
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Gilberto Freyre em contexto:

algumas reflexdes?®

Maria LUcia Garcia PALLARES-BURKE

uando os estrangeiros pensam no Brasil, quando a imprensa

internacional se refere ao Brasil, geralmente o fazem asso-
ciando o pais ao carnaval, ao futebol, ao Sol, as praias e ao sexo — as
favelas e a violéncia também, temo dizer —, mas, talvez em sua maio-
ria, associam-no ao hibridismo cultural, 3 mistura racial e A auséncia
de discriminagio pela cor.

Um exemplo que ilustra muito bem essa associagio é o da can-
tora pop afro-americana Dionne Warwick, que, em uma entrevista,
explicou por que se decidira a fazer da Bahia seu lar. “Para mim,
o Brasil é o paraiso. De verdade. Penso ser ali onde Deus reside...”,
disse ela. “De onde eu venho”, continua a cantora, “as pessoas po-
dem estigmatizar-me por causa da cor de minha pele. No Brasil,

nio vi isso acontecer...’!

*Tradugio de Marcus Salgado.

I The Observer, 14 de julho de 2002.
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Recentemente, fiquei sabendo de uma visio do pais de certa forma seme-
lhante, dessa vez de um motorista de tixi afro-americano em Nova York, em
uma experiéncia que sei ser partilhada por outros quando vio para fora do
pais. Tdo logo ele descobriu ser eu brasileira, deixou para tras seu mau humor
e abriu um sorriso largo, dizendo: “Ah, Brasil, estd ai um lugar onde eu adora-
ria viver. Tenho pensado bastante em ir para Salvador” — que, curiosamente, ¢
o mesmo lugar escolhido por Dionne Warwick para ser seu novo lar.

Essa visada positiva no tocante ao hibridismo cultural — que ¢ t3o intima-
mente associado ao Brasil hoje — ndo se restringe ao estrangeiro, tendo-se torna-
do parte da imaginagio coletiva, a despeito de ser periodicamente denunciada,
no Brasil e alhures, como pura idealiza¢io, ou uma “enorme mentira”, ou ainda
uma “piada”, como se percebeu recentemente.? Em 2009, o presidente brasilei-
ro Luiz Inicio Lula da Silva, falando como porta-voz do sentido brasileiro de
identidade, apresentou essa visio para uma audiéncia estrangeira nos seguintes
termos: “Um Brasil de homens e mulheres de todos os continentes: americanos,
europeus, africanos, asiaticos, todos orgulhosos de suas origens e mais orgulho-
sos de se sentirem brasileiros. Nio s6 somos um povo misturado, mas um povo
que gosta muito de ser misturado. Eo que faz nossa identidade.”

Até o final dos anos 1930, no entanto, a visdo positiva da miscigenagio
e do hibridismo nio era regra. Entio, como se alcangou essa visio do Brasil
como um paraiso ou quase-paraiso?

Uma das formas possiveis de se responder tal pergunta é levar em conta
uma longa tradigio minoritaria de visio positiva sobre as relagdes raciais,
cujas origens, pelo menos nos Estados Unidos, remontam ao século XIX,
quando a “solugio brasileira” para o chamado problema racial comegou a ser
reconhecida e louvada, — inicialmente pelos lideres da comunidade negra, e
depois pela florescente imprensa negra. Nio apenas o pais era descrito como
“um modelo de caldeirdo a que a América deveria seguir”, como um artigo

do New York Times coloca, em julho de 1926, como também esquemas para a

2 Abdias Nascimento, em conversa com o Prof. Henry Louis Gates, em Black Latin America. Brazil: a racial

aemocracy.
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emigragio de afro-americanos eram apresentados por alguns de seus lideres,
antes mesmo que a escravidio fosse abolida no Brasil.?

E a essa tradicio que Gilberto Freyre e Jorge Amado pertencem, e é nela
que eles desempenharam um papel extremamente importante, um papel re-
conhecido tanto por admiradores como por criticos dos dois autores. Para
um admirador eloquente, um jornalista nos anos 1940, por exemplo, eles
representavam “‘a inteligéncia mais avangada” a servigo da “redengio de nosso
pais pela democracia social”.* Os criticos tém sido nio menos eloquentes
ao apresentarem Freyre ¢ Amado como figuras que nutriam e disseminavam
um mito de harmonia racial, que, embora belo, era bastante pernicioso. O
senador, escritor e ativista afro-brasileiro Abdias Nascimento, por exemplo,
disse que ambos “contribuem enormemente para a desinformagio de leitores
estrangeiros” no tocante a situa¢io de raga no Brasil, perpetuando, ambos,
uma mentira e “a dominagio exercidas pelas classes dominantes sobre os bra-
sileiros de origem africana”.®

Pode ser instrutivo comegarmos com uma breve comparagio entre Freyre e
Amado, autores que poderiam ser, de forma simplista, contrastados como de
direita e de esquerda. Além do fato de que suas atitudes politicas se transfor-
maram ao longo do tempo — “na cena politica nés coincidimos e divergimos”,
dizia Amado — ha muito mais em comum do que a oposigdo politica sugere,
a comegar pelo fato de que foram amigos fiéis por toda a vida. Em certa
ocasido, Freyre descreveu sua amizade nos seguintes termos: “No6s dois lan-
¢amos nossas carreiras quase que ao mesmo tempo e desde entdo temos sido
nio apenas amigos, mas camaradas literarios, envolvidos na mesma aventura
revolucionaria em curso. N6s nio paramos. N6s ndo nos tornamos um novo

establishment. Nio estamos satisfeitos com nossos triunfos”.°

SM.L. G. Pallares-Burke, Gilberto Freyre and Brazilian Self-Perception.

*Entrrevista para o Didrio de Noticias, de Salvador, In: Freyre, “Uma campanha maior do que a aboli¢io”.
1945.

° Cit. in “From Apartheid to Barbarism: Backwards ever. Forward never” (in ixwa.hubpages,
acessado em junho de 2012).

¢ Q. Freyre, “Uma meia-Raga talvez necessaria, 1959,
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Mas antes disso, umas poucas palavras a guisa de introdugio sobre Gilberto
Freyre.7 Freyre, nascido em 1900 falecido em 1987, era um homem de muitos
interesses e uma personalidade de muitas facetas — um “homem-orquestra”,
como ele descrevia algumas pessoas a quem admirava — que costumava descre-
ver a si mesmo como uma ' combinac¢io de eus”: revolucionario e conserva-
dor, cosmopolita ainda que devotado a sua regido nativa, Pernambuco, e assim
por diante. Em resumo: Gilberto Freyre continha muitas contradi¢des, o que
torna dificeis as generalizagdes a seu respeito. “Cada vez que pensamos poder
apanhé-lo numa rede, ele escapa pelos buracos como se fosse geleia”, escreveu
Darcy Ribeiro, um de seus mais preeminentes criticos.

Freyre é mais conhecido como sociélogo e como historiador social do
Brasil, mas mesmo na Academia nio ¢é facil acondiciona-lo em um compar-
timento disciplinar. Ele escreveu uma introdugio a Sociologia e também
um ensaio sobre o topico “por que sou e nio sou um socidlogo”. Nesse livro,
ele se autodenomina um sociélogo que, a0 mesmo tempo, ¢ um antisocio-
logo e um anarquista, até onde concerne as puras teorias sociais e técnicas
ortodoxas.

Por considerar a realidade social e a experiéncia humana complexas, am-
bivalentes, fragmentarias e esquivas, Freyre era cético no que diz respeito
a rigidez do método, afirmando ser conscientemente antimetédico e im-
pressionista, abordando seu material como o que ele chamava de “método
nio-sistematico” dos ensaistas ingleses a quem ele tanto admirava. E por isso
que ele defendia o papel da intuigdo, da poesia e da literatura para o entendi-
mento das sociedades, vendo Proust, por exemplo, como um grande soci6lo-
go e Amado e José Lins do Régo como praticamente “historiadores sociais
disfarcados de romancistas”.®

Freyre também publicou um grande ntimero de ensaios sobre Antropologia
e seus interesses em Folclore, Geografia, Ecologia e Psicologia foram também

importantes para seu trabalho como intérprete do Brasil, embora esse estilo

7 A discussio em torno de Gilberto Fryre é retirada de dois livros da autora sobre Freyre: Gil-
berto Freyre, wm vitoriano dos trépicos e (com Peter Burke), Gilberto Freyre, Social Theory in the Tropics.
® G. Freyre, Dois livros, 1944.
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interdisciplinar — bastante na moda hoje em dia — era escandaloso para mui-
tos quando ele comegou a praticd-lo no comego dos anos 1930.

Como o critico norte-americano Lewis Mumford (cuja obra ele muito ad-
mirava), G. Freyre pode ser descrito como um generalista, um nio-especialista
ou mesmo um antiespecialista. Ele via a si mesmo como um homem de letras
mais do que como um académico e ficava bastante aborrecido quando isso
nio era reconhecido, tendo, certa feita, comparado seus préprios dons lite-
ririos com os de Guimardes Rosa e Jorge Amado. Ele queria que sua prosa
“dangasse” (ele lamentava, por exemplo, o fato de que podia apenas “andar
em inglés, porém nio dangar na ponta dos pés”) e criou uma mistura peculiar
de estilo oral e estilo literario. Ele se destacou como jornalista profissional
e também como professor de Sociologia. Era também um artista amador e
um romancista — ou “semirromancista’, tendo publicado o que ele descre-
via como duas “semi-novelas”. No que se refere a seus talentos literarios,
provavelmente eles aparecem de forma mais evidente em suas obras histori-
cas, onde, como Rachel de Queiroz afirma, as personagens, tanto as menores
como as menores, “pulsam e vém a vida” em suas paginas.’

Se fizermos a distingdo tornada famosa por Isaiah Berlin, podemos dizer
que Freyre era, a0 mesmo tempo, uma raposa e um ourigo. Uma raposa por
conta de sua curiosidade onivora e sua habilidade em, como uma esponja,
absorver ideias das mais diversas fontes. E um ourigo gragas a sua preocupa-
¢do (ou mesmo obsessdo), que duraria toda a vida, com a interpretagio do
Brasil em termos de alguns temas recorrentes, como o a familia patriarcal e
o hibridismo cultural, temas que so centrais em sua famosa trilogia sobre a
Histéria do Brasil.

Retornando a comparagio entre Amado e Freyre, alguns paralelos podem
ser estabelecidos.

Ambos tinham fortes conexdes familiares com o universo agrario, e ambos
experimentaram a vida fora do pais, o que transformou suas ideias e trajeto-

rias. As experiéncias de Freyre das estadas nos Estados Unidos e na Europa,

?R. Queiroz, 1948.
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quando muito jovem no final da década de 1910 e inicio dos anos 1920,
e a experiéncia de Amado no Leste Europeu no final dos anos 1940 e nos
anos 1950, permitiu aos dois escritores que vissem seu proprio pais a partir
de uma perspectiva mais ampla, tanto de fora como de dentro. “As vezes eu
penso e mesmo sinto em inglés”, certa vez admitiu Freyre, explicando que vira
Portugal pela primeira vez com “olhos de inglés”.

Um profundo interesse em cultura popular e um amor pela Bahia era par-
tilhado por Amado (ali nascido) e Freyre (que se via como “um cidaddo da
Bahia” e estava convencido de que as “tradi¢des e valores genuinamente brasi-
leiros” podiam ser ali encontrados, mais do que em todas as outras regides do
pais.lo Ambos concordavam que intelectuais “livrescos”, que ndo se misturam
com as “classes baixas” e a “negralhada” nio poderiam, nem remotamente,
entender o pais.

Freyre e Amado passaram por uma fase de reptdio a composigio racial
do pais, sugerindo em dado ponto, como fizeram muitos brasileiros e estran-
geiros que nio se poderia esperar nada de positivo de um pais povoado por
uma “raga mesti¢a” e dirigida por um “governo mulato”, como asseverava
o esteredtipo de Brasil. Freyre, em certa ocasido, admitiu ficar horrorizado
com a aparéncia dos marinheiros brasileiros, que a ele pareciam “caricaturas
de homens”. De igual forma, Amado se refere, em seu primeiro romance, a
“raga doente e preguigosa” que estava a emergir da “grande confusio de ragas”
existente no pais‘H

A preocupagio com os destituidos e os desfavorecidos, ou as “marias-bor-
ralheiras da histéria”, para usar a expressio memoréavel de Freyre — em outras
palavras, com os protagonistas da “histéria vista de baixo”, numa época em
que isso ainda ndo era a ortodoxia — e 0 compromisso com reformas sociais
também eram partilhados por Freyre e Amado, que se elegeram deputados
em 1946: Freyre, pela Unido Democratica Nacional, e Amado, pelo Partido

Comunista, que Iogo entraria na ilegalidade. Embora nio fosse um comunista,

G, Freyre, Babia ¢ baianos, pp. S1-
117, Amado, 1930.
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Freyre se descrevia como um anti-anti-comunista e, em certo momento, che-
gou mesmo a louvar a “Rassia Soviética” pelas homenagens que o pais presta-
va a brasileiros de “excepcional talento, inteligéncia ou arte”, como o grande
“pensador” Luiz Carlos Prestes e o excepcional escritor Jorge Amado. Isso é
bem diferente, argumentava ele, do que prestar homenagem a “qualquer su-
bintelectual ou subcomunista que possa sair do Brasil, tendo como sua tnica
virtude a ortodoxia de um sectario”.1?

Ja nos anos 1930, Freyre elogiava escritores como Amado, que ofereciam
“testemunhos da vida danificada e dolorosa” da populagio oprimida. Freyre
chegaria mesmo a afirmar, uma década mais tarde, que um “intelectual
puro”, indiferente aos “conflitos de seu tempo e de seu povo”, para ele “nio
valia um caracol”. E os intelectuais da Bahia, que seguiam uma longa e hon-
rosa tradigio de combate do lado dos oprimidos, tinham em Jorge Amado
um de seus mais destacados representantes, disse Freyre.13 Ele era como um
facho de luz em luta por “um Brasil melhor e o mundo livre da opressio”.
A bem da verdade, Freyre afirma que tanto Amado como José Lins do Régo
eram grandes por nio se ocuparem em escrever fic¢io pura. “Suas obras, suas
melhores obras sio hibridas. Elas trazem a impureza em seu sangue”.!*

Por seu turno, Amado nio era avaro em palavras de louvor pelas conquis-
tas de Freyre. O escritor baiano afirma ter testemunhado o irromper de uma
“revolugio” quando da publicagio do primeiro livro de Freyre, Casa Grande
& Senzala. Embora nunca tenha sido “um dos cortesios de Freyre”!> — como
muitos foram —, Amado admitiu que o primeiro livro de Freyre, como uma
“avalancha”, “uma explosio”, “o clario de um raio”, transformara “a litera-
tura” e “a vida cultural” do Brasil.1©
O préprio Amado foi uma das pessoas sobre as quais o trabalho de Freyre

teve impacto. Como resultado, as criticas feitas a Freyre pela sua alegada visio

12 G, Freyre, “Um escritor brasileiro na Rdssia”, 1952.
I3 G. Freyre, Bahia e baianos, pp. 41-43.

ros, 1944.

4 Gilberto Freyre, Dois
157, Amado, 1992, p- 1S.
167, Amado, 1962.
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do pais como paraiso foram estendidas a Amado. Dai que talvez seja apro-
priado para a compreensio de suas obras seguir o conselho de Quentin Skin-
ner e tentar, mesmo que brevemente, “recuperar a identidade historica” dos
textos de Freyre, olhando-os como atos, atos linguisticos, como Skinner os
chama. Em outras palavras, em vez de ver os livros de Freyre como “divagan-
do numa espécie de eterno presente”, deveriamos contempla-los como uma
das muitas intervengdes no debate politico e intelectual de seu tempo. Esse,
segundo Skinner, é o tinico modo de lutar contra os anacronismos e entender
as motivagdes do autor, as ideias com as quais ele se encontrava em dialogo, o
debate no interior do qual ele estava intervindo, os argumentos desenvolvidos,
as inovagdes que se tentava propor e o legado deixado.!”

O que Freyre, afinal, estava fazendo em seu trabalho, especialmente Cusa
Grande? Que agio ele implicava?

Bem, Freyre estava confrontando uma visio hi muito tempo estabelecida,
que estava adquirindo um status cada vez mais cientifico no comego do século
XX, por conta do desenvolvimento da “ciéncia da raga” ou “racismo cien-
tifico™: a visdo de que civilizagio e pureza racial andavam de mios dadas, ao
passo que o contato poluente e degenerador com ragas mais baixas devia ser
evitado a todo custo. Como um personagem de Scott Fitzgerald em The Great
Gatsby (1925) coloca, “é tudo coisa cientifica, foi provado”. Nesse contexto,
o Brasil era um exemplo a nio ser seguido, sendo certo que muitos brasilei-
ros e estrangeiros concordavam que nada positivo poderia advir de um pais
condenado a permanecer, para sempre, atrasado e pleno de promessas nio
cumpridas, ji que esse pais era feito da miscigenagio das “trés ragas tristes”.

O proprio Freyre, quando jovem, ndo fora exce¢do a essa tendéncia e, como
muitos da frustrada elite brasileira, era profundamente pessimista a respeito
das perspectivas do pais numa época em que uma sociedade estavel e hierarqui-
ca, onde cada individuo ocupava um lugar determinado, estava a desaparecer.

A aristocracia brasileira, que fora tio poderosa e estabelecida, reclamava Freyre

I7Q. Skinner, 1969, 1988; Interview in M.L.G.Pallares-Burke, The New History — Confessions and Conversations,
Cambridge, Polity Press, 2002 (original version in Portuguese, As muitas faces da historia, Ed. Unesp,

2000), pp. 212-240.
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no comego da década de 1920, agora “se casava com mulatas gordas de cabelo
encarapinhado” e havia sido reduzida a “gente sem dignidade”. A um amigo,
ele se lamentava, 3 mesma época: “Por que nio nasci inglés ou alemio?”

A despeito de suas frustragdes, Freyre estava determinado a fazer o melhor
e sua ambigio, enquanto estudava fora, era preparar-se para dar uma con-
tribui¢io a muito necessitada reforma do pais e para enfrentar o chamado
“problema racial” — convencido como ele estava de que, se as coisas ndo mu-
dassem, o Brasil em breve seria completamente povoado por mestigos, com
desastrosas consequéncias para seu desenvolvimento.

Envolvido com o “problema da raga e da mistura” enquanto nos Estados
Unidos, Freyre ficou positivamente impressionado com a eficicia e a habilida-
de com que o pais estava enfrentando uma situagio similar a do Brasil. Como
ele observou, com admiragio, as autoridades americanas estavam-se assegu-
rando de que apenas imigrantes do “melhor estoque” tivessem permissio para
entrar no pais; a0 mesmo tempo, estratégias de segregagio eram defendidas e
postas em prética em vérios Estados, com apoio de muitos respeitaveis bidlo-
gos, psicologos e antropdlogos. Acima de tudo, o que ele testemunhou e mais
admirava, era o fato de que pelo esfor¢o da “ciéncia da raga para ‘regenerar o
mundo’, a ordem estava sendo imposta em uma sociedade que estava se tor-
nando ‘furiosamente’ (e cientificamente) intolerante para com tudo que nio
era distintivamente escravo ou liberto, branco ou preto”; em suma: para com
qualquer coisa que contradissesse as regras de uma “sociedade orginica” onde
“tudo tinha seu lugar” e seus papéis. Obcecada com a pureza, a sociedade
americana como um todo aceitava a one drop rule (“regra de uma tnica gota”)
pela qual se estabelecia que nio havia “lugar para um lugar intermediério...
nenhum lugar que nio fosse negro ou branco”.!8

Originalmente parte do ethos sulista, essa “regra” era o resultado do esfor¢o
de uma sociedade para criar uma estrutura que reduzisse seus medos, pois a
Guerra Civil se aproximava e os escravos libertos eram cada vez mais vistos

como uma ameaga. Assim, é compreensivel que, imerso em tal ambiente, onde

[}

187, Williamson, pp. 71-7
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o racismo era legitimado pela ciéncia (e permeava a imprensa, a ficgio, a in-
dastria cinematografica etc) Freyre tenha nadado com a corrente e aceito o
paradigma racista, bem como as estratégias que se seguiram a ele, indo longe,
ao ponto de mostrar aberta simpatia pela causa da Ku-Klux-Klan.

Foi como resultado dessa imersio que a crenga de Freyre na eficicia
da solugio brasileira do embranquecimento — que muitos pensavam ser a
resposta para o problema racial no Brasil, como fora na Argentina — se rom-
peu. Ocorrida numa época em que a imigragio em massa vinda da Europa
estava transformando o sul do Brasil, essa assim chamada “arianiza¢io” do
pais fora bem-vinda como o tinico modo de coloci-lo no caminho certo
rumo ao desenvolvimento e a civilizagio. A “ciéncia da raga”, entretanto,
solapava essa solugio, algo que demorou um pouco para Freyre perceber.
Porque, de fato, o que essa assim arrogada ciéncia “provava” era que havia
uma hierarquia de ragas brancas e que a mistura desses elementos brancos
desiguais (e nio apenas de brancos e negros) também enodoaria a pureza
racial e seria um perigo a civilizagio. Foi por essa razio que italianos do sul
e povos mediterrineos em geral, que estavam chegando nas Américas em
grande niimero naquele periodo, eram considerados iguais, por muitos eu-
genistas, a0s escravos romanos que em muito contribuiram para o declinio
da Republica Romana.

A mudanga na visio de Freyre a respeito dos problemas de raga nio teve
lugar subitamente. Por anos, ele se manteve confuso, ainda pensando e obser-
vando a partir do poderoso paradigma da raga, a0 mesmo tempo que estava
penosamente tentando definir-se entre as maltiplas e contraditérias referén-
cias, leituras e experiéncias que faziam parte de seu equipamento mental. Até
que, enfim, ajudado, entre muitas outras coisas, pelos olhares antropologicos
ou pelos “olhos de estrangeiro” que ele adquirira com a experiéncia nos Esta-
dos Unidos e na Europa, assim como o aprendizado com Roquette-Pinto —a
quem ele via como um Franz Boas brasileiro — a Freyre ocorreu que a “cién-
cia” que ele admirava era, na verdade, uma “pseudociéncia” e a partir dai foi
capaz de pensar sobre o Brasil em diferentes termos, colocando a énfase nio

em raga, e sim em cultura.
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A miscigenagio deixou de ser um problema e a pureza deixou de ser condigdo
para a civilizagio, pois, como ele descobriu, ndo havia base cientifica para louvar
uma e opor outra, dado que os problemas do pais nio eram raciais e sim sociais
e ambientais. A Antropologia, como Roquette-Pinto convenceu Freyre, mostra-
va que a populagio do Brasil precisava ser educada e nio substituida.

Na nova interpretagio de Freyre, os males e os vicios atribuidos anterior-
mente aos negros e a populagio miscigenada ndo podiam mais ser considera-
dos como sendo “inatos” a sua “raga” — as causas se encontravam no sistema
social e no sistema econdmico da escravatura. Na verdade, “nem brancos nem
negros agiam por si proprios como individuos, e muito menos como ragas”,
segundo Freyre. Era o sistema econdémico que dividia os brasileiros, que os
fazia — brancos e nio-brancos — agir como agiam; em resumo: era o sistema
econdmico que os dividia em senhores e escravos.

Para esse “novo” Freyre, falar em inferioridade ou superioridade de raga era
tdo absurdo como seria negar o patrimdnio cultural dos indios e dos negros
que enriqueceram o Brasil pela interpenetragio de culturas — cozinha, agricul-
tura, mineragdo, musica, arquitetura e assim por diante. Em todos esses cam-
pos se revelava a fungio civilizadora tanto de negros como de indios. Desse
modo, Freyre oferecia uma resposta tanto a solugio pelo embranquecimento
anteriormente proposta no Brasil como a solugdo segregacionista proposta
nos Estados Unidos. Em vez de igualar a mistura de ragas com degeneragio,
Freyre a associou com o enriquecimento e o desenvolvimento das culturas. Em
sua interpretagio, o maior aporte adveio da influéncia “amaciadora” da mis-
cigenagio na sociedade brasileira; a mistura racial era o 6leo que lubrificava o
sistema econdmico e a fonte da relativa harmonia social que se tornara carac-
teristica do pais. Em poucas palavras: ser miscigenado nio era um obstaculo
para o desenvolvimento do Brasil ou um obstaculo para o desenvolvimento de
uma identidade brasileira positiva — era, antes, a propria identidade.

Virando de ponta cabega a visio convencional sobre o Brasil, Freyre trazia
a ptblico algo que nio era corrente em sua época e foi recebida com choque
ou como sendo uma novidade bem-vinda e fascinantemente subversiva. Quan-

do, apds a publicagio de seu livro, Freyre expressou sua visio no Congresso

165



& Maria LGcia Garcia PALLARES-BURKE

Afro-Brasileiro por ele organizado em Recife, em 1934 — ¢ no qual Jorge
Amado fez uma comunicagio sobre tradi¢des afro-americanas —, alguns criti-
cos descreveram o congresso como “bolshevista” e exigiram que fosse fecha-
do. Por conta do elogio aberto a miscigenagio, as ideias de Freyre foram entio
rejeitadas como “uma nova forma de racismo: o racismo mulato” — critica
ouvida ainda hoje.

Ha que se acrescentar que, longe de ser idilico, o retrato que Freyre apre-
senta do Brasil era, em si, uma mistura de elementos positivos e negativos — a
bem da verdade, esse era um modo bastante apropriado para um defensor da
miscigenagio demonstrar sua visio de que a multiplicidade e a inevitavel im-
pureza permeiam a condi¢io humana. Seguindo a mesma linha, Freyre sugere
que a histéria nio pode ser vista em branco e preto, em polaridades rigidas,
com herdis e vildes absolutos em seus registros. Os homens, diria Freyre em
certo momento, nio sio “isso nem aquilo”, mas sim “isso e aquilo”: muitos
s30 mestigos “nio apenas em raga, mas também em sexo, nio apenas em ideias
mas também em seus sentimentos’. Portanto, se abordamos o humano e o
social com critérios absolutos, afirmava ele, imediatamente aparece um obs-
taculo a nosso entendimento. A Sociologia, por exemplo, nio pode ser pura,
argumentava ele, j que as complexidades e contradi¢des que abundam nas so-
ciedades, suas dimensdes dionisfaca e apolinea, exigem um tipo de Sociologia
que é “mista e anfibia”.

Como bem coloca um critico, “um tom escatolégico... unifica” Casa Gran-
de. O autor “se deleita na impureza por todo o ensaio, demonstrando que
nio havia casta pura ou superior na colonizagio do Brasil, a fim de defender
sua tese de que todos os brasileiros partilham uma heranga cultural mestiga.
As questdes que se reiteram digressivamente ao Iongo do ensaio sio ‘quem
corrompeu quem primeiro”, ‘quem sifilizou quem’, "quem era mais doente e
mais sujo: o portugués, o africano ou os indios’’1°
Ao discutir a mistura de ragas, por exemplo, Freyre nio nega que nela estives-

sem envolvidos o sadismo e 0 masoquismo — mas, apesar disso, como em uma

I9 D. l‘)\)l’gm. p- 59.
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tragicomédia, ele oferece uma narrativa de conflito e sofrimento que produziu
um resultado relativamente harmonioso ou uma tendéncia fraternal na socieda-
de. Em outras palavras, a nova interpretagio do Brasil por Freyre oferece uma
histéria complexa de consequéncias nio desejadas e nio apenas uma simples
histéria de colonizadores bons conscientemente criando um pais invejavel.

A despeito das qualificagdes que enfraquecem a visio cor-de rosa sobre
o pais que Freyre supostamente teria defendido, o momento de sua obra en-
corajava os comentadores a ignorar as nuangas da interpretagio de Freyre
e colocar sua obra junto a tradigio dos que contrastavam “o inferno racial
americano e o paraiso racial brasileiro” — um contraste que se tornaria ainda
mais importante de se enfatizar, tanto no Brasil como fora dele, 3 medida que
a I Guerra Mundial se aproximava.

O historiador norte-americano Lewis Hanke, por exemplo, referiu-se em
1939 a Casa Grande & Senzala como representando uma lufada de ar fresco
em um periodo dominado por ideias racistas e nacionalistas. Profundamente
relacionado com os “problemas sociais e politicos fundamentais de nossos
tempos”, como ele coloca, o livro defendia uma “doutrina” “carregada com
dinamite politico”. Um tipo de dinamite que poderia, sob explosio, contra-
atacar as “ideologias nazistas e fascistas” que rapidamente estavam ganhando
adeptos no mundo todo, incluindo o Brasil. Afinal de contas, Freyre apresen-
tava a0 mundo um pais que poderia dar a maior contribui¢io para a humani-
dade numa época em que em muitos outros lugares prevalecia a “dominagio
de uma raga ou uma cultura que se considera superior”.?

A recuperagio da identidade histérica do trabalho de Freyre, seguindo a
sugestdo de Skinner, também chama atengio para o papel que ele foi concita-
do a preencher no comego dos anos 1940, quando uma tentativa foi feita no
Congresso dos Estados Unidos para despertar consciéncia para a importin-
cia da cooperagio brasileira no combate a influéncia dos alemies na América
Latina. E, talvez, mais reveladora ainda seja a relevincia que se creditou a sua

obra por mostrar a0 mundo em geral, e aos Estados Unidos em particular,

20 Hanke, pp. 118-119.
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dois “fatos” importantes: o primeiro, o papel essencial desempenhado pelo
negro no desenvolvimento das culturas americanas; e o segundo, que esse pa-
pel essencial poderia ser igualmente desempenhado em prol da seguranca de
toda a América, entdo ameagada por regimes totalitarios europeus.

Em suma, as obras de Freyre — que eram descritas nos debates na Cimara dos
Representantes como “trabalhos monumentais” que deviam ser traduzidos com
urgéncia — poderiam ajudar os americanos a perceber que os Estados Unidos nio
podiam esperar “pela destrui¢io do Nazismo no Velho Mundo enquanto retives-
se o preconceito racial no Novo Mundo”. Com o trabalho de Freyre os congres-
sistas aprenderam que “os americanos tém muito o que aprender a respeito de
como ragas e culturas diversas podem viver juntas em harmonia e contribuir em
conjunto para o desenvolvimento de uma nova civilizagio..”. Foi esse o contexto
da primeira tradugio de Casa Grande, publicada, enfim, em 1946, pelo editor pro-
gressista Alfred Knopf, que também publicou tradugio de Jorge Amado.

Os romances de Amado, como se tem sugerido com frequéncia, podem ser
vistos como uma tradugio para a ficgio dos temas centrais de Casa Grande, em
especial quatro deles: tradigdes afro-americanas, sexo, género e miscigenagio.
Esea miscigenagdo, COMO muitas vezes se tem argumentado, é o tema-chave
nos romances de Amado (um tema que aumenta de importincia ao longo
de sua trajetéria), entdo hd que se concordar com aqueles que sustentam
que Amado foi “o melhor popularizador das ideias de Freyre”.?l Ao que
Freyre acrescentaria que suas ideias ganhavam nova dimensio nos romances de
Amado. “Feliz ¢ o pais que tem romancistas como Jorge Amado, ou William
Faulkner, nos Estados Unidos”, pois eles sio capazes de revelar aspectos do
drama social e humano que os melhores socidlogos, antropélogos e historia-
dores ndo conseguem.22

O critico norte-americano Frank Tannenbaum disse, uma vez, que Gabricla,
cravo e canela, um dos romances de maior éxito de Amado, nio poderia ter sido

escrito antes da Casa Grande de Freyre. De fato, como Freyre, Amado tinha um

2Hoan R. Dassin; Calixto, Goldstein, entre muitos outros.

22 @G. Freyre, “Um tema para Jorge Amado”, 1959.
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ouvido atento ao vernaculo local, tio atento quanto seus olhos no que dizia
respeito a curvas das mulheres e a compreensio de seus problemas. Mais uma
vez, embora ndo haja tempo para desenvolver tais pontos, o que Ana Maria
Machado chamava de “nova dinastia feminista” nas obras de Amado, talvez
seja, em alguma medida, tributiria do “feminismo revolucionario” de Freyre,
como Roberto DaMatta descreveu; da mesma forma, os romances sensuais e
sensoriais de Amado devem algo a famosa historia “pornografica” que Freyre
escreveu nos anos 1930.23

De qualquer forma, pode-se dizer também que Tenda dos milagres, novela favorita
de Amado, na qual os topicos principais sdo miscigenagio, preconceito racial e a
pseudociéncia a apoia-lo, nio poderia ter sido escrito antes de Casa Grande.

Efetivamente, o contexto, o esfor¢o e o legado do protagonista Pedro Ar-
chanjo se parece com os de Freyre, tal como o de Manoel Querino, uma figura
obscura na histéria da celebragio da miscigenagio no Brasil e a quem Amado
paga tributo no romance.

Para mencionar apenas dois bons exemplos de semelhanga, Pedro Archan-
jo afirmava que a miscigenagio era “a maior contribui¢io do Brasil para a
humanidade”,?* tal como Freyre ja afirmara desde os anos 1930 que a “cola-
boragio quase fraternal” das culturas africana, indigena e europeias manteve o
Brasil “apartado” de outras nagdes, o que fez com que ele pudesse, dando ele
proprio o exemplo, “abrir novas perspectivas na condigdo humana”.

De igual forma, o famoso argumento de Freyre de que mesmo os brancos,
“os loiros de pele branca, carregam consigo em suas almas, quando nio nas
almas e nos corpos, as marcas de uma cultura miscigenada”, é mais ou menos
repetido por Pedro Archanjo, quando ele escreve: “Uma cultura miscigenada
se formard, tio arrebatadoramente poderosa e intrinseca a cada brasileiro, que
serd a propria consciéncia nacional; e mesmo os filhos de pais e mies imigran-

tes, a primeira gera¢io de brasileiros, crescera culturalmente mista.’?3

3 A. M. Machado, p.90; R. DaMatta, p. 56
247, Amado, p. 112.
257, Amado, 2006, p. 218.
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Esses temas ndo sio os tnicos que tornam o romance num exemplo mara-
vilhoso da tradug¢io das ideias de Freyre para o 4mbito da ficgio. Da mesma
forma com que Cuasa Grande enfatizava a importincia da contribuigio africana
para a cultura brasileira, em muitos dominios, da linguagem a cozinha, Tenda
dos milagres celebra a capoeira, a musica, o candomblé, os orixas africanos, as
guloseimas especiais etc.

Embora Amado juntasse forcas a Freyre ao escrever sobre a sexualidade,
a situagio das mulheres e a miscigenagio, é possivel notar uma importante
auséncia em sua obra que faz com que nos indaguemos por que um topico
sobre o qual Freyre foi igualmente inovador nio teve o mesmo impacto em
Amado: a homossexualidade. Esse topico parece ter sido deixado de lado de
seus romances, uma auséncia que uma autoridade critica como John Gledson
abertamente lamenta. O feminismo e o antirracismo de Amado s3o tio since-
ros, diz ele, como sua “homofobia”.2¢

Em contraste, além de discutir a situagio feminina, Freyre foi mais ousa-
do ainda ao falar sobre homossexualidade nos anos 1930 — um assunto que
era tabu na época e depois dela. Tal contribui¢io pode até justificar que se
apresente Freyre como um revolucionario, da mesma forma que ele era um
feminista “revolucionario”.

Apesar nio ter desenvolvido muito esse tema, fica evidente que, assim como
no caso das mulheres, Freyre vé a homossexualidade em termos culturais e nio
morais — ou seja: ele ndo a encara como algo pecaminoso — desafiando, assim, o
discurso hegeménico sobre sexualidade. Ele fala abertamente a respeito de “ho-
mens afeminados ou bissexuais” e “invertidos” entre os amerindios e a respeito
de atos de sodomia cometidos por europeus no Brasil colonial. Os hebreus
associavam os “gentios” com sodomitas, escreve Freyre. Os cristios considera-
vam a homossexualidade abominavel e associavam-na com a heresia, como se
“uma danagio necessariamente conduzisse a outra”. Isso nio ocorre em muitas
sociedades primitivas, apontava Freyre, argumentando que o fendmeno, embo-
ra universal e trans-histérico, tinha significados diferentes em diferentes cultu-

ras. Baseando-se em estudos de sociedades primitivas, Freyre escreve sobre as

26 J. Gledson, 1993.
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evidéncias de que homossexuais e bissexuais sio capazes de ter relagdes sexuais
“naturalmente, sem se sentirem culpados” e também de ocupar posigdes de
importincia em certas sociedades primitivas, que os consideravam individuos
especialmente criativos, capazes de enriquecer e de diversificar suas culturas nos
campos a que chamamos de Ciéncia, Arte e religido. A abertura inovadora de
Freyre em relagio a um assunto que era tabu nos anos 1930 nio teve seguidores
durante muito tempo, pois, Como James Green demonstrou, a visio moralista e
patolégica da homossexualidade persistiu até os anos 1970.

O contexto que pode ajudar a explicar essa abertura de Freyre, e sua capaci-
dade de discutir diferentes formas de sexualidade sem julgamentos morais, é o
do profundo impacto causado por sua experiéncia em Oxford nos anos 1920
— breve porém altamente significativa —, quando ele conviveu num ambiente
homoerético e esteve em contato proximo com o contra-discurso da sexua-
lidade. Ao invocar Platio e a filosofia grega, esse discurso deu legitimidade
moral e respeitabilidade 4 homossexualidade, competindo com o discurso
hegemdnico — uma competi¢io que alcangaria seu climax tragico com o jul-
gamento de Oscar Wilde no final do século XIX. Alinhado com a defesa feita
por Walter Pater de uma busca perpétua pela variedade de experiéncias como
uma filosofia de vida, chegou mesmo a querer admitir em ptblico uma expe-
riéncia muito significativa e memoravel que ele teve com um jovem do mes-
mo sexo em Oxford — uma “breve aventura de amor, no melhor sentido do
termo, sem qualquer vulgaridade”, como ele coloca. Ao tentar convencer seu
editor a ndo cortar o testemunho, ele descreveu o episdédio como “tdo lirico
quanto sensual”, legitimo e nobre. Freyre preconizava que envergonhar-se de
divergéncias com a “normalidade sexual” era limitar a propria vida e falhar na
experiéncia do amor “na sua plenitude e na sua diversidade de expressio”.2”

Finalmente, gostaria de prosseguir a linha de argumentagio de Ana Maria
Machado, para quem os romances de Amado tém uma dimensio utépica, tratan-
do da miscigenagio cultural como uma contribuigio modesta para a construgio

de um mundo melhor.2® Essa era uma ideia que Freyre apoiaria integralmente,

27 M.L.G.Pallares-Burke, Gilberto Freyre, wm vitoriano dos trépicos, pp. 120-139.
28 A.M.Machado, pp- 139-140, pa
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ja que ele mesmo fala de “um anseio romantico por um futuro imaginario” no
caso dos romancistas Amado, Lins do Régo e Rachel de Queiroz.

Parece justo dizer que o que Amado fez na ficgio, Freyre fez em seu traba-
lho histérico e sociolégico. Sua utopia ndo era uma utopia grandiosa, daquele
tipo que Zygmunt Bauman chamou de “utopia dos extirpadores”, os grandes
assassinos do século XX que queriam arrancar da Terra todos os elementos
que eles acreditavam estar bloqueando o caminho rumo a um futuro melhor.
Sua utopia era do tipo que Garcia Marquez chamava de “utopias menores”, a
obra de pessoas que suspeitam de solugdes universais para os males do mundo
e simplesmente propdem melhores modos de vida em um mundo imperfei-
to. Essas pessoas imaginam melhorias numa escala menor — transformagdes
parciais do mundo, das quais o conflito social e a opressio nio podem ser
jamais completamente eliminados. A elas faltam as ambi¢des monumentais e
as crueldades dos grandiosos projetos utdpicos, que podem matar milhdes em
seus esforgos para transformar o mundo radicalmente.

Essa ideia foi ilustrada de forma muito bonita pela trilogia de Tom Sto-
ppard, onde se apresentam as ideias do socialista russo do século XIX Ale-
xander Herzen. Na peca, Herzen encoraja vigorosamente seu filho, Sacha, a
distanciar-se de projetos que reivindicam solugdes completas para os pro-
blemas humanos. Eles sio “obsoletos e fraudulentos”, ele contestava. Pelo
contrario, Sacha deveria velejar rumo a “costa da utopia”, mas sem se iludir
que para além da costa exista um paraiso a ser descoberto.

Assim, ¢ justo dizer que tanto Amado como Freyre acreditavam que o
reconhecimento das contribui¢des das diferentes culturas para a Humanidade
representa um grande passo, nio na dire¢io de um mundo perfeito, mas rumo

a “costa da utopia”.
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