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Apresentagio

—~ Q lirismo tragico de Canudos

*x
ALEILTON FONSECA

Por que sé é profunda e ilimitada
A noite que ha no coragio dos homens?

FRANCISCO MANGABEIRA

O poema ngédz’a Epz’m ( Guerra de Canudos), do poeta baiano Fran-
c1sco Mangabeira, editado pela primeira vez em 1900, reaparece agora
nesta prestigiosa Cole¢io Austregésilo de Athayde da Academia Brasi-
leira de Letras, como uma verdadeira reliquia literaria. Nada justifica
ter permanecido essa obra em inexplicével ostracismo durante tantas
décadas. Trata-se de um livro que, dada a sua singularidade, ocupa lu-
gar de relevo no ciclo literario de Canudos, em cujo centro impera até
hoje o livro Os Sertes, de Euclides da Cunha, publicado em 1902.

O poema de Mangabeira nio é uma simples curiosidade literaria.
Seus versos narrativos e eloquentes certamente despertario o interesse

dOS Ieitores € estudiosos contemporﬁneos, uma vez que emanam de

* v Aleilton Fonseca é escritor, Doutor em Letras (USP), professor titular pleno da
Universidade Estadual de Feira de Santana, membro da Academia de Letras da Bahia
e do PEN Clube do Brasil.



VIII o Francisco MANGABEIRA

uma voz lirica, piedosa e indignada, para denunciar o trégico episédio
da histéria brasileira. O poeta pensou em dedicar o livro 4 meméria
das vitimas ou aos companheiros de expedigio, registrando que esta
seria: “uma boa maneira de exprimir a [sua] repulsa aquele monstruo-
so pesadelo da Patria”. Publicado no calor das reverberagdes da fatidi-
ca campanha militar de Canudos, seus relatos da guerra, convertidos
em vinte cantos marcados por um lirismo de acento tragico, surpreen-
dem e instigam o leitor a refletir e a fazer comparagdes acerca do tema
do consagrado livro de Euclides da Cunha e de tantas outras obras.

O médico Francisco Cavalcanti Mangabeira nasceu em Salvador,
em 8 de fevereiro de 1879, filho de uma ilustre familia baiana, irm3o
do politico e académico da ABL e da Academia de Letras da Bahia,
Octavio Mangabeira, que foi inclusive governador do estado.” Como
poeta, Francisco Mangabeira estreou com o livro de poemas simbolis-
tas Hostidrio (Salvador, 1898), ao qual se seguiram Tragédia Epz’m (Salva-
dor, 1900), Visdes de Santa Teresa, em Prosa, (Porto, Portugal, 1896), e,
jaem edicdes postumas, Ultimas Poesias (Salvador, 19006) e Poesias (Rio
de Janeiro, I928>, reunindo seus trés livros do género.

Mangabeira, ainda estudante da famosa Faculdade de Medicina da
Bahia, contava I8 anos quando se alistou como voluntario e seguiu
viagem, em 27 de julho de 1897, para prestar servigos médicos, nas fi-
leiras da Quarta Expedi¢io militar contra Canudos. Apds a penosa
jornada da guerra, o poeta retorna a Salvador, em 23 de outubro, e
conclui os seus estudos, diplomando—se em 18 de dezembro do mes-
mo ano. Trés meses depois seguiu para o Maranhio, para trabalhar
como médico na Companhia Maranhense, dai seguindo para o Ama-
zonas em missio oficial. Fez breve retorno a Salvador em 1902,

voltando ao Norte quatro meses depois, para outra jornada na selva.

I o BRASIL, Assis (org., int.e notas). A Poesia Baiana no Século XX — Antologia. Rio de
Janeiro: Imago, 1999, p. 41.
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Idealista, engaja-se em novas agdes patridticas viajando ao Acre, onde
participa da revolugio de Placido de Castro, que teve o objetivo de in-
corporar aquele territorio ao Brasil. De satde fragil, acaba contraindo
maliria e uma rara enfermidade de pele. Debilitado pelas doengas, é
levado para Manaus em busca de tratamento. Ao sentir a extrema gra-
vidade de seu estado, resolve retornar a terra natal. Entretanto, em 27
de janeiro de 1904, o poeta falece, a bordo do vapor S. Salvador, na
rota situada entre Belém e S. Luis, sendo sepultado no cemitério da ca-
pital maranhense.

Ao desaparecer, com apenas 25 anos de idade, longe dos centros
literarios, Mangabeira foi imediata e injustamente esquecido. Sua
obra nio teve voga suficiente para afirmar seu nome de forma mais
ampla. De fato, ele nio poderia tornar-se um simbolista de referén-
cia, porque, embora essencialmente lirico, era de certa forma um
poeta hibrido. Convertido aos protocolos correntes do Simbolis-
mo de entdo, era ainda assente aos fortes resquicios romanticos,
tdo caros aos poetas baianos surgidos apés Castro Alves, a grande
referéncia dos novos.

O poeta teve, no entanto, uma boa acolhida por parte de criticos
importantes. Brito Broca® registra-o como um dos poetas simbolistas
da revista baiana Nova Cruzada, ao lado de Pedro Kilkerry e Carlos
Chiachio, este tltimo ﬁgura de proa do modernismo baiano e mentor
darevista Arco & Flexa (1928/29). De acordo com Raimundo de Me-
nezes, “sua poesia revela nitidamente influéncia simbolista””?, mais
precisamente em Hostidrio. Ja em Tragédia épica o acento intimo é roman-
tico, no tom de um romantismo as vezes devoto e, sobretudo, social,

ao estilo castroalvino, quando se langa a descrever e a lamentar os so-

2 ow BROCA, Brito. A Vida Literdria no Brasil. 1900. 3. ed. rev. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1978.

3 v Apud: BRASIL, Assis. Op. cit., p. 41.
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frimentos dantescos dos soldados e dos canudenses, em versos retori-
cos e altissonantes.

O critico Andrade Muricy destaca-o no Panorama do Movimento Sim-
bolista Bmsileiro4, considerando-o, em sua época, “o poeta do Norte de
mais alevantado e vigoroso estro, depois de Castro Alves”. Segundo
Muricy, “nenhum dos poetas simbolistas brasileiros teve existéncia
tao agitada e herdica. Aos 25 anos ja vivera intensa e gloriosamente", o
que faz lembrar a curta e agitada trajetéria do autor de “Vozes d’ Afri-
ca” e “Navio Negreiro”. Aponta ainda Muricy, nos versos de Hostidrio,
a “fulgurante virtuosidade e uma movimentagio brilhante, saudavel,
um pouco exterior, pouco frequente em nosso simbolismo.” O critico
destaca alguns poemas memoraveis do autor baiano, confirmando “o
mérito desse notavel poeta, de expressdo clara, luminosa e viril”.

O historiador e académico da ABL, Pedro Calmon,’ registra em sua
Histéria da Literatura Baiana que o poeta era detentor de “poderoso ta-
lento trabalhado por duas profundas emogdes civicas, a guerra de Ca-
nudos, a que assistiu como estudante de medicina, e a campanha do
Acre, seu derradeiro sacrificio”. O historiador destaca ainda a sua “es-
pléndida espontaneidade”, que o tornava comparével a0s maiores po-
etas. E assim conclui Calmon: “Sacudia-lhe o verso uma surpreenden-
te energia, entre pessimista e heroica, num conjunto impressionante
de amargura e for¢a que lembravam as decepg¢des da juventude tocada
pelo infortinio, das cenas e das almas do seu convivio, e o destino ad-
verso, com que lutava”.® Nesse aspecto, Mangabeira, jovem poeta e

académico, de curta e agitada trajet(')ria de vida, também guarda certa

4 & MURICY, Andrade. Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro. 3. ed. rev. e aum.
Sio Paulo: Perspectiva, 1987, pp. 769-777.

5 v CALMON, Pedro. Histéria da Literatura Baiana. Colegio Documentos Brasileiros,

v. 62. Sio Paulo: José Olympio, 1949, p. 212.
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semelhanga com Castro Alves, uma forte influéncia quanto ao acento
retorico de uma poesia afeita a declamagio e a tribuna.

Numa avaliagio recente, Massaud Moisés afirma que o poeta baiano

perfilhou o Simbolismo movido por uma espécie de identi-
ticagio substancial. Soube, contudo, enriquecer os impul-
sos de temperamento com um cariter heroico, que a sua
existéncia testemunha criando uma poesia vigorosa, de
tmagens surpreendentes, insolitas, onde repercute o exem-
plo baudelairiano e se notam tragos antecipadores de Au-

gusto dos Anjos.

Considera ainda que “a Tragédia Epz‘m, sua obra-prima em torno da
guerra de Canudos, parece simbolizar, a partir do titulo, a dicotomia
lirico-épica que lhe sustentava a cosmovisio.”¢

Com efeito, sio apreciagGes criticas muito positivas, que demons-
tram a necessidade de se fazer emergir a obra do poeta para que seja
avaliada em seu conjunto, de modo a se definir melhor o seu lugar no
panorama geral da poesia brasileira.

Ao engajar-se nas fileiras do Exército republicano, Francisco Man-
gabeira marchou para Canudos, numa missdo paradoxal aos objetivos
das tropas. Ele tinha consciéncia dessa condigio, ao registrar, na aber-
tura do seu livro, que o grupo de jovens voluntarios cumpriam, segun-
do suas palavras, uma “missio da Paz, da Caridade e do Amor”. Ao
prestar servico médico nos hospitais de sangue improvisados, estava
empenhado em salvar vidas e minorar os sofrimentos dos homens gra-

ve ou mortalmente feridos. Como tal, foi um espectador angustiado

6 os MOISES, Massaud. Histéria da Literatura Brasileira. 3 v., vol. II — Realismo e Sim-
bolismo. Sio Paulo: Cultrix, 2006, p. 307.
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das batalhas, vendo de perto a agonia dos moribundos. De longe, era
um observador consternado com o massacre que se abatia sobre o ar-
raial de Belo Monte. Seus poemas incorporam situagdes, vivéncias e
sentimentos semelhantes aos que se observam na escrita de outros au-
tores da época, como Manuel Benicio e o préprio Euclides da Cunha.
De olhos sensiveis, eles testemunharam os fatos e reagiram conforme
suas convicgdes e percepgdes particulares, mas sempre com a cons-
ciéncia de que estavam diante de uma grande tragédia.

Em sua missdo voluntaria, Mangabeira seguiu sertdo adentro, ao
lado de seus colegas académicos de medicina, entre os quais o seu
grande amigo Joaquim Pedreira. Acometido de enfermidades, Pe-
dreira veio a falecer antes do final do conflito, aos I8 anos de idade.
Esse fato marcou profundamente o poeta, motivando-o a escrever
uma espécie de nénia ao amigo, que constitui o canto IX, intitulado
“Dolor”. Pelo mesmo motivo, Mangabeira resolveu iniciar o livro
com a “Carta a um Morto”. A carta registra, em tom elegiaco, sua
comogio diante da morte de Joaquim Pedreira, durante aquela “as-
sombrosa epopeia de valor que se desenrolou no sertio de nossa ter-
ra”. O seu enternecimento permeia todo o texto, acentuando-se,
com ironia doida, em algumas das passagens em que dialoga com o
amigo desaparecido, lamentando sua ma sorte e o rapido esqueci-
mento que entio ja recobria a carnificina de Canudos. O poeta de-
clara, irénico e angustiado: “Se converso com um morto sobre uma
desgraga da nossa Patria, é porque os vivos parecem nio ligar impor-
tincia a essas futilidades”.

Os vinte cantos da Tragédia Epz’m se seguem num movimento de
contraponto, em que ora os soldados, ora os sertanejos assomam a ri-
balta da arena poética, numa espécie de concerto de vozes e perspecti-
vas dispares, — desiguais, em luta encarni¢ada —, mas consoantes, na

partitura da trama — como se fossem atores de uma pega tragica. No
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poema de abertura, intitulado “Adeus”, o poeta real¢a o sentimento e
o moral dos soldados, no momento do embarque para o sertdo, quan-
do deixam a cidade, os lares, os amores e as familias, despedindo-se
“...desta querida terra/ para onde talvez nio voltem nunca mais”. O
canto delineia-se como um ritual de despedida, a vista da luta sangren-
ta que iam travar contra os canudenses. A exaltagio ao heroismo dos
soldados reverbera nos versos. Eles s3o vistos de forma idealizada, nio
como um exército armado, mas como homens destemidos que desafi-
am a morte por forga do destino. Afirma o poeta que: “Vio em busca
da gl(’)ria ou, entio, da sepultura / Este bando de heréis, homens fei-
tos ledes”. Trata-se de um lamento perpassado de langor, pois nio é o
triunfo, mas sobretudo a morte que os espreita no sertdo indspito. Na
partida, a bandeira, ao tremular: “Parece abengoar os bravos e ir lan-
¢ando / Um adeus prolongado a triste multidio”.

Todos os vinte cantos suscitam interesse para um estudo de com-
posigio, pois podem ser analisados como partes que constituem o po-
ema como um todo, fixando sua unidade de tema e de tonalidade. Os
cantos obedecem a uma l6gica narrativa que seleciona os pontos cru-
ciais do assunto, confrontando posigdes, circunstancias, diferengas e
vicissitudes da guerra, ao tempo em que vai revelando os sentimentos
e as angUstias dos atores em luta. H4 um canto que encerra uma curio-
sidade, aliis, revelada pelo proprio Mangabeira, em nota explicativa,
ao final do livro. Trata-se do poema “Assalto a Artilharia”, que o poe-

ta define como

uma espécie de tradugio de uma belissima carta que o Dr.
Euclides da Cunha escreveu de Canudos para o Estado de S.
Paulo, onde este meu saudoso amigo derramou tanta luz em
belissimas e magistrais correspondéncias, que, publicadas em

livro, lhe garantiriam um triunfo literario.
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Dessa forma, Mangabeira ja vaticinava a gléria do livro vingador que
Euclides langaria dois anos mais tarde.

Ao longo da Tragédia fpz‘fa, a maior focalizagdo recai nos soldados,
atores as vezes individualizados, como se observa nos cantos “Os trés
oficiais”, “A carta do soldado” e “A Agonia do Ferido”, por exemplo.
A perspectiva do eu lirico narrador, como nio poderia deixar de ser,
traduz um Angulo de viso litordneo, ponto de onde Mangabeira par-
te, engajado na campanha, a retaguarda das fileiras militares. Por ou-
tro lado, o olhar que langa sobre os canudenses ¢ agudo ao demonstrar
as dimensdes desumanas da tragédia. Os sertanejos sio vistos sempre
como o outro, o adversario “sempre raivoso, impavido e insubmisso”.
Eram eles “aquela gente bruta” que assombra o poeta pela capacidade
de resisténcia e pelos horrores que sofre e enfrenta a cada ataque das
tropas. Assim, o que mais aproxima o eu lirico dos sertanejos é a com-
paixdo de seu olhar, ao descrever e lamentar a desgraca de criangas,
mulheres e homens cruelmente dizimados pelos ataques dos soldados.

No canto IV, “A Reza”, o eu lirico realga o contraste entre a paz do
reduto, no momento da prece, em que “casa-se a voz dos sinos a voz
das ladainhas”, em face do fogo da artilharia contra a igreja do arraial.
Neste momento, os sertanejos: “Recordam os cristdos das mais anti-
gas eras / Que, a0 fogo sideral de crenga verdadeira, / Afrontavam
com calma os impetos das feras / Ou morriam a rir dentro de uma fo-
gueira”, Nesse diapasido, o canto XII, “O Combate”, descreve os hor-
rores da batalha final, em que dor e morte se tornam imagens domi-
nantes. O poeta alinha os lances da luta sangrenta e desigual, em pro-
veito de sua retérica descritiva, cujo efeito é a visdo infernal da cruel-
dade. O termo da luta é um quadro da natureza desolada: “O combate
acabou, quando na imensidade / A lua apareceu triste como a orfan-
dade”. Seguem-se nio menos comiserativos os cantos intitulados “Os

Prisioneiros”, “O Incéndio”, “Criangas Prisioneiras” e “A Caravana
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Maldita”, acentuando o drama dos sertanejos vencidos, nos seus der-
radeiros estertores, e, finalmente, como séquito de prisioneiros que:
“Sofrem penas, que s6 o inferno ha de conté-las / Atravessam o céu,
claro como um sorriso, / Era um cortejo louro, / Demandando o ca-
minho azul do paraiso...”.

Os leitores e estudiosos acostumaram-se a ler e a sentir a tragédia
canudense, encenada as margens do rio Vaza-Barris, através do ad-
miravel estilo euclidiano, com sua retérica retumbante, sua precisio
de detalhes, sua analise incisiva, sua dentincia mordaz. Os Sertées, em
sua fei¢do de documento, analise e monumento literario, ocupam o
centro das atenc¢des hd mais de um século, deixando a sombra as de-
mais obras que percorreram, cada qual a sua maneira, as mesmas tri-
lhas esturricadas do sertdo baiano. De fato, ao longo de quase onze
décadas, o tratado euclidiano ¢ o grande marco, em torno do qual
continuam emergindo livros antigos e novos, para orbitar em sua au-
réola, como partes do grande arquitexto da Guerra de Canudos, que
se compde e recompde, a cada texto novo que se escreve e a cada obra
antiga que se reedita.

O livro de Mangabeira faz parte dessa encidopédia canudense,
ocupando um lugar relevante na cole¢io de registros e representagdes
dos dramas pessoais e coletivos, das circunstincias e vicissitudes da
guerra. No seu poema, manifesta-se a voz enternecida de um homem
que testemunhou a guerra e viveu na pele as motivagdes que o levaram
a escrever sua dendncia. Sua poesia é vazada numa linguagem peculiar,
viva e acessivel, que demonstra seus tragos de época e inscreve-se tam-
bém como um estilo hibrido, entre o simbolismo da concepcio for-
mal e o desenho retdrico dos quadros, de fei¢io romAntica. Capta-se
na leitura a voz embargada do jovem poeta marcado pela vida e que
empunha a pena para um acerto de contas com a histéria na qual se

envolveu. Do alto das fileiras do Exército, o médico Mangabeira nio
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enxergou simplesmente 0 INimigo a aniquﬂar, mas teve mira mais am-
pla, assinalando uma percepgcio lirica e agbnica da condi¢io humana
dos sertanejos, vistos COmo sujeitos de uma saga, em defesa da sobre-
vivéncia, em sua espantosa resisténcia a destruigio militar.

Em alguns pontos, a trajetéria de Francisco Mangabeira se asseme-
Iha muito a de Euclides da Cunha. Ambos viveram intensamente o
drama de Canudos, pisando o solo ensaguentado dos sertdes baianos.
Ali estiveram, em missdes diferentes, porém intrinsecas a guerra. Per-
plexos, em meio aos tiroteios, um médico e o outro jornahsta, ambos
testemunharam diversos lances da tragédia, E Iogo assumiram o espi-
rito de um dever social a cumprir, denunciando a guerra como um cri-
me. Idealistas, mais tarde rumaram para as regides inospitas do Norte
do pais, engajados em agdes de interesse politico e social. Ambos cai-
ram gravemente enfermos. E faleceram precocemente. Mangabeira,
em plena juventude, aos 25 anos; Euclides, aos 43 anos, mal transpos-
to o portal da maturidade. Morreram em circunstincias diferentes, é
certo; mas igualmente tragicas.

De certa maneira, pode-se considerar que a Tragédia Epim representa
na poesia aquilo que Os Sertdes representam na prosa brasileira. O poe-
ta baiano, tal como Euclides da Cunha, caracteriza os sertanejos como
jagungos ferozes, fanaticos, em situagio de atraso e pobreza. Em con-
trapartida, também como o ensaista fluminense, faz em seu poema
elegiaco uma dentncia veemente contra a guerra, que considera fruto
da inépcia do governo republicano, “onde todos, soldados e faniticos,
foram igualmente vitimas do mais lamentavel erro politico”.

Francisco Mangabeira teve o destino dos grandes. Como Gregério
de Matos, cantou sua tetra e morreu longe dela, acometido de febre
ter¢d. Como Castro Alves, extraiu o lirismo das préprias vivéncias e
feneceu na flor da idade. Como Euclides da Cunha, percorreu os ser-

tdes e o Norte do pais em missdes de interesse pt’lblico. Tal como ele,
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Mangabeira marcou sua escrita com uma profunda sensibilidade so-
cial, fazendo-a instrumento de ideias, sem com isso perder a grandeza.
Como o autor de Os Sertées, horrorizou-se e encantou-se com a epo-
peia de Canudos, legando a posteridade um protesto sincero, em vinte
cantos liricos que ecoam a forte impressio de uma experiéncia real.
Que os leitores de hoje, oxala despojados de incertos ismos e preconcei-
tos do passado, reabilitem e apreciem sua poesia, devolvendo-a a luz

dos dias atuais.
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CARTA A UM MORTO

Meu caro Joaquim Pedreira:

Este poema, onde canto aquela assombrosa epopeia de valor que se
desenrolou no sertdo de nossa terra, sé podia ser dedicado a ti. Imagi-
na que, naquela tragédia épica, onde todos, soldados e fanaticos, fo-
ram igualmente vitimas do mais lamentével erro politico, tu represen-
taste um papel eminentemente SImpatico, porque morreste quando,
entre as cenas ensanguentadas e lancinantes dos hospitais, procuravas
reanimar vidas que se apagavam.

Eu queria que a dedicatéria deste livro traduzisse, por si s, todo o
protesto e toda a piedade que se apoderaram do meu espirito diante
da carnificina de Canudos. E, assim, lembrou-me ao principio consa-
grar esta pagina a memoria das vitimas da grande tragédia, que foram
nio s6 aqueles soldados que marchavam friamente para a morte, im-
passiveis e calmos entre o zunir das balas, até que finalmente rolassem
pelo chio, onde se lhes exalava dos labios o dltimo suspiro, que deve-
ria ser uma expressio de saudade e tristeza aos seus filhinhos, ja sem
pai; mas também aqueles tabaréus, que lembravam ledes, e que, das en-
costas calvas e abrasadas dos seus montes nus, resistiram com uma
bravura louca até o Gltimo instante, sem que jamais vergassem a espi-
nha numa mesura de submissio e covardia.

Pensei também em dedicar este trabalho aos meus queridos e leais
companheiros de expedigio, que, seguindo o teu nobre exemplo,
abandonaram comigo os bancos académicos num dia de alegrias nos-

sas e tristezas dos nossos. Seria uma prova de amizade e carinho para
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com eles, dos quais muitos ndo verei nunca mais, €, a0 MesMmo tempo,
uma boa maneira de exprimir a minha repulsa aquele monstruoso pe-
sadelo da Patria, pois oferecer um trabalho em que se celebra uma
guerra aos que 14 foram na missio da Paz, da Caridade e do Amor, ou-
tra cotsa nio ¢ senio reprové—la. S6 muito depois foi que se me depa—
rou a ideia de consagrar-te 0 meu poema e, entdo, nio me custou ofe-
recer-to, desde que no teu nome posso sintetizar tudo o que penso so-
bre aquele morticinio, ao qual assisti até ao fim, enquanto tu, ainda
com 18 anos...

Ah!' A tua morte, apesar de ser uma desgraga, poupou-te de uma
desilusio.

Nio viste como morreram os tltimos fanaticos, nem como volta-
ram os bravos soldados que para 14 foram por uma inépcia politica...

Sabes? Pode ser que muitos j estejam a rir de eu conversar contigo
que me nio podes responder, porque j4 dormes o longo sono sem so-
nhos. Mas que querem eles?

Se converso com um morto sobre uma desgraca da nossa Patria, ¢
porque os vivos parecem nio ligar importincia a essas futilidades.

Que, de 14, recebas com ternura e meiguice a intengio de minha
oferta e enchas de consolo as vitimas daquela guerra, a sepultura das
quais deposito este poema como um epitafio modesto.

Bahia, 3 de outubro de 1900.

Francisco Mangabeira
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ADEUS!

LA vio eles, 14 vio... Olham tristonhamente
A casaria branca, os templos triunfais,
As ruas, os jardins, as arvores, a serra,
Toda loira de sol, desta querida terra,

Para onde talvez nio voltem nunca mais.

L4 vio eles, 14 vio... Adeus! sitios alegres
Onde outrora cantava o passaro do amor...
Adeus! sol sem igual e aragens olorantes...
Adeus! de novo adeus! noites irradiantes

Em que a lua acendia um astro em cada flor!

Adeus! cidade antiga, em cujo seio amado
Viveram sob o olhar e a prote¢io de Deus...
Dias passados ja, felizes e risonhos,

Em que traziam na alma os arrebdis dos sonhos

E que nio voltario, inda outra vez — adeus!

Adeus! noivas, e irmis, e esposas... Adeus, filhos
Que nos ber¢os em flor dormitam a sonhar.
Adeus! A Patria geme! e é s6 porque ela chora
Que estes soldados vio partir, bosques em fora,

Talvez — quem sabe, Deus? — para nio mais voltar.

(2%



6 v FraNcisco MANGABEIRA

E 14 vio eles! J4 tristissimos lamentos

Se escutam... Um tremor agita os coragdes
Dos que ficam, ao ver com que fatal loucura
Vio em busca da gléria ou, entdo, da sepultura

Este bando de herdis, homens feitos ledes.

Seguem para a campanha ansiosos e frementes...
Porém, quantos, meu Deus, nio hio de ficar la
Sem carinhos, no chio, frios e ensanguentados,
A gemer? Mas do sangue heroico dos soldados,

Como o sol — da alvorada, a Patria surgira.

Muitos hio de ficar sepultos nas paragens
Onde vencerem, e onde o louro triunfal
Cingirem, recordando os némades gigantes
Que subjugam répteis, panteras e elefantes,

E morrem com valor no meio do areal.

Outros hio de voltar sem pernas ou sem bragos,
Apresentando, entdo, aos homens a melhor
Prova dos brios seus nos prélios mais renhidos...
E, assim, a rastejar, tristes e enfraquecidos,

Terdo por isso mesmo aclamagio maior.

Outros, cheios de gloria, ao penetrar a porta

Do lar, hio de saber que a negra morte fez

Em seus risos surgir o pranto; que morreram

Seus filhos ou seus pais... E eles, que ndo tremeram

Na luta, hio de tremer pela primeira vez.
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Paira uma luz vibrante, espléndida e gloriosa,
Dos soldados no olhar, onde rutilam séis...
Anteveem de certo o quadro da batalha:
Gritos, lamentagdes, rugidos de metralha,

E, por sobre isso tudo, a calma dos herois.

Sentem crescer-lhes n’alma a aspiracio imensa
De conquistar lauréis, e para o azul do céu
Erguem o olhar sereno em votos fervorosos,
Como usam fazer os nautas audaciosos

Quando querem domar a ftria do escarcéu.

Almas feitas de bronze — eles desprezam tudo
Para afrontar a morte, herdicos e viris...

Eu amo estes herdis que tém, em tais momentos,
A chama dos vulcdes e a célera dos ventos

Dentro dos coragdes firmes e juvenis!

Gloria a brava legido! A morte, a propria morte
Respeitard a vida a estes que vio partir
Deixando tudo aqui, e ndo levando nada

A nio ser sua audacia, a baioneta, a espada

E a saudade que, atroz, a alma lhes vem ferir.

Deus os conduza... Sempre os acompanhe a gloria...
Que triunfem e nunca a davida cruel

Os esmorega até que, apds a guerra, ainda

Possam beijar a mie, e a filha, e a noiva linda,

Trazendo sobre a fronte a aurora dum laurel.
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E hora de partir! A miquina assovia
Vomitando fumaga, e move-se, a ranger...
Quanta palpitagio nas almas! Quanta magoal
Quantos olhos estio baixos e rasos de 4gua!

E quanto coragio precipite, a gemer!

Adeus! adeus! adeus! a multidio exclama

Aos que partem, enquanto, alucinado, o trem
Avanga, descrevendo incriveis cabriolas...

Os soldados, entdo, correm as portinholas

Acenando um adeus! que do imo da alma vem.

Vai-se sumindo o trem, quando na plataforma

Se levanta, orgulhoso, o nosso pavilhio,

Que, a um sé tempo, ao clardo do dia tremulando,
Parece abengoar os bravos e ir langando

Um adeus prolongado a triste multido.
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IT

O BATISMO DE SANGUE

EI-LOS em meio a estrada... Exaustos e cansados
Atravessam os montes,
Vingam os alcantis, transpdem os valados,

Sob a chama do sol que doira os horizontes.

Quem de longe vé essa estranha mole humana
Viajando no deserto,
Pensa que esté fitando alguma caravana

Em busca de um tesouro, hi pouco descoberto.

As langas, a espelhar, centelham sobre os ombros
Dos soldados robustos
Que vio, calmos, pisando 0s higubres escombros

Do incéndio que torrou os miseros arbustos.

Tontos, os animais escondem-se, escutando
O brado das cornetas,
Que soam rudemente, as aves espantando

E espavorindo até as mansas borboletas.

E os soldados 14 vio, cheios de atrevimento,
Pelos caminhos broncos,
E dormem afinal, exaustos, ao relento,

Deitados pelo chio, nas pedras e nos troncos.
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De noite o acampamento, a luz que se bifurca
Em réstias infinitas
Das barracas, parece uma cidade turca

Feita de palanquins, bazares e mesquitas.

Também pode lembrar por causa das ramagens
Que o escondem, na floresta,
Uma taba feliz de indémitos selvagens,

Acesa, celebrando uma pomposa festa.

Divertem-se e, por fim, quando a corneta soa,
Todos vio a procura
Da barraca, onde o pranto oculto corre a toa

Abrandando a saudade imensa que os tortura.

O acampamento fica ermo e silencioso...
Sé se percebe pelas
Barracas escorrer um fluido luminoso,

Que ¢é a piedade da lua e a mégoa das estrelas.

Antes do sol raiar, quando no céu ainda
Fulge a lua prateada
Entre os astros, bem como uma princesa linda,

A corneta ji diz o toque de alvorada.

Todos despertam logo... Arreiam-se os cavalos
Impacientes e brutos.
E, sem haver tremor de terra nem abalos,

O acampamento cai em dois ou trés minutos.

Viajar de madrugada! Eis a maior delicia

Que a existéncia entesoura:
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A mata canta e cheira, o vento é uma caricia,

E no céu muito azul, a aurora muito loura...

Depois desponta um sol espléndido, sem tréguas,
Incendiando tudo...
E eles tém que fazer uma porgio de léguas

Por este invio sertio esbraseado e mudo!

A fome e a sede ja os desanimam; vé-se
A ampla lingua pendente
Da boca de cada um, babando; e assim parece

Que sio como os dragdes das lendas do Oriente.

Os soldados, ao ver que o dtlcido consolo
Para os seus males tarda,
Desesperam, e alguns caem no ardente solo,

Nio podendo aguentar o peso da espingarda.

A canfcula atroz incendiou os galhos
Das arvores despidas,
Que se quedam de pé como a pedir orvalho

Que as tornem, COmMo sempre, enormes e ﬂoridas.

A viagem finda... Eis quando inumeraveis balas
Pérfidas e certeiras
Fazem nos batalhdes claros enormes; alas

E mais alas de herdis tombam no chio inteiras...

Ninguém sabe o inimigo, em que lugar se oculta...
E dos bosques em meio

N .

A peleja cruel e pavorosa avulta,

E ¢ cada vez maior o horrivel tiroteio.
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Quando os soldados vio descarregando fogo,
Reparam que o adversario
Nada sofreu e, sim, as arvores que logo

Se despenham, fazendo um ruido extraordinério.

A luta aumenta: o solo é um rio ensanguentado
Onde béiam os mortos...
Como ¢ triste morrer exangue e abandonado,

Sem carinhos! Sem luz! Sem beijos! Sem confortos!

Luzidos batalhdes rolam sem vida; os mogos
Oficiais feridos
Com as espadas nas mios revolvem-se nos fossos,

E morrem aclamando os bravos destemidos.

A tropa, sitiada, avanca e nio recua
Porque ainda Ihe resta
Um bando de ledes... E, quando surge a lua,

Acampam, afinal, no meio da floresta.

E ai, vendo que a morte arrebatou metade
Dos companheiros, calma,
Eles choram por fim... mas choram de saudade,

Que a saudade ¢ um luar que temos dentro da alma.
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ASSALTO A ARTILHARIA

REUNIDOS os fanaticos, um dia,
O chefe exclama: “O fogo pavoroso
Da rouca artilharia
Eo que nos faz desanimar por ora...
Urge um assalto enérgico e raivoso
Aos canhdes... para ver se isto melhora.”

—-E logo foi deliberado o assalto.

Meio dia. No azul do firmamento
O sol fuzila radioso e alto,
Em um deslumbramento...
E os seus raios, batendo nas monstruosas
Rochas, dio-lhes o aspecto de cobalto
E o resplendor das pedras preciosas,

Que h4 nos mantos dos principes do Oriente.

Incendeia-se o espago iluminado

Como um harém festivo, O solo é quente,
Sem agua, esbraseado.

O homem pasma ao olhar essas riquezas...

Que tesourou no céu resplandecente

E quantas joias na amplidio acesas!

Isso, no entanto, de ilusio nio passa.

13
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Parece que do pincaro dos montes

Um rio de rubis se desenlaca,
Coleando entre fontes

Cujas aguas tém brilhos de ametistas...

E o rio corre, serpenteia, abraga

O vale, e foge, enfim, das nossas vistas,

Que debalde o procuram, deslumbradas.

Nada ¢é mais belo do que o sol que atira

Os seus raios, luzentes como espadas,
No espago de safira,

E faz brotar pelos rochedos brutos

Selvas de chamas e arvores doiradas,

Cheias de ninhos, passaros e frutos,

Modelados em prasios e diamantes,

O sol em pino incendiando os ares!
O nosso imaginar nesses instantes
V& quadros singulares:
Indios vagando de cocar e setas,
Cortejos de rajas irradiantes,
Géndolas onde fadas e poetas

De lira em punho cantam, suspirando.

O sol em pino a deslumbrar o espago!
Nisso trinta fanaticos, olhando
Em redor, e de passo
Cauteloso, aparecem nos caminhos
Que levam aos canhdes... De vez em quando,
Param, e espreitam... Vendo-se sozinhos,

Comegam a subir a ribanceira.
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Que trabalho ansioso! Em troncos velhos

Agarram-se eles de melhor maneira...
Uns ferem os joelhos

Nas angulosas pedras; outros cortam

As grossas mios, pegando-se em rasteiras

Plantas, que tanto peso nio suportam,

E saem com a raiz tenra e pequena.

Galgam mais um pedago da colina...
Estido quase no meio; causa pena

A 4nsia que os domina...
Rastejam a tremer... A terra solta
Cobrindo os rudes e tostados rostos

Com os bonés e chapéus de abas caidas.

Nisso, os trinta fanaticos, do seio

Das moitas silenciosas e esquecidas,
Arremetem em cheio

Aos soldados que, a0s centos, se levantam.

Ouvem-se vozes surdas e perdidas,

Detonagdes fortissimas que espantam

Os assaltantes rispidos e loucos...

Sio rechagados pela soldadesca,
Que, em vagalhdes horrificos e roucos,
Numa faria dantesca
Os esmaga, espetando-lhes a fronte
Nas langas... Retalhando-os... Restam poucos...
E estes, vendo-se sés no alto de um monte,

Resistem sempre, tontos e sombrios.



16

A Francisco MANGABEIRA

Vendo que estdo vencidos, da montanha
Atiram-se, raivosos e bravios,

Numa tortura estranha...
Seus bracos arrebentam-se, seus crinios
De encontro as pedras racham-se, nuns fios
De sangue... E, enfim, morrem sem dar um grito,
Como atletas gloriosos e titAnios,

Caidos do infinito!
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A REZA

O REDUTO contrério ¢ todo paz... A noite
Lan¢a um manto de crepe aos montes e as palhogas.
Geme o vento a bater como um estranho agoite

Nas arvores senis, nos morros € nas chogas.

Mas na torre da igreja, onde a cruel metralha
Grandes fendas abriu, o sino alegremente
Bate, rebate, canta, e, a badalar, bimbalha

Vertiginosamente.

O sino canta, geme O $ino, o sino chora...
E ouve-se uma profunda e misteriosa prece
Que se eleva, a tremer, pela amplidio afora,

E diminui, e mingua, e arfa, e desaparece.

Agora aumenta... E como um vagalhio gemendo
Até ir desmanchar-se, aos borbotdes, na praia...
Acentua-se, cresce, 0 espago percorrendo,

E de novo desmaia.

Paira o mistério em tudo... E o coragio dos crentes
Que se desfaz... Recorda edlicos violinos
Ou harpas siderais, finas e transparentes,

Gemendo sob as mios de uns anjos peregrinos.

17
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E uma stplica. Ondula e voa como o incenso
Até o firmamento, onde as estrelas puras
Se quedam, a escutar num éxtase 1menso

A reza das criaturas.

Os altos montes nus, as pedras ¢ o arvoredo
Irradiam... O céu aclara-se... E no vento
Como que se apreende o ddlcido segredo

Que a terra escura diz ao claro firmamento.

E a oragio continua. O caro inda mais grave
Torna a prece que langa em tudo um certo encanto,
Em cada alma se sente o gemido de uma ave

Que, a0 mesmo tempo, é um canto.

Cheios de assombro, estio os miseros rezando...
Veem diante de si santissimas paisagens:

Maria e S. José o Egito demandando,

Ou da vida de Ciristo as biblicas passagens.

O cintico, que sai ardente dessas bocas,
Assemelha-se ao mar, a luz da lua cheia,
Que se encrespa e depois estoura, em Aansias loucas,

Nas rochas e na areia.

Casa-se a voz dos sinos a voz das ladainhas,
Dos fanaticos a alma isentando de abrolhos...
E as mies beijam com 4nsia as doces criancinhas

Que contemplam o céu com sorrisos nos olhos.

E que as criangas vém um serafim de asas

Brancas e fronte loura, um anjo que lhes beija
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A face e torna em céu todas as suas casas,

Onde a inocéncia adeja.

Pensam que do infinito os astros descem para
Guia-las entre a funda escuridio da terra,
Mostrando-lhes ao longe uma avenida clara

Onde a ventura, a rir, de peito em peito erra.

As velhas a tremer bendizem as criangas
Que estio de mios em cruz, quietas e ajoelhadas,
E em cujo doce olhar vagueiam esperangas,

Como abelhas doiradas.

Rapazes e ancies oram, movendo as contas
Do rosario... Meu Deus, como isso é extraordinario!
Eles, que tém sempre as espingardas prontas,

Esquecem-nas assim que pegam do rosario.

A lAmpada, que oscila em meio a igreja, expande
Luz em torno, e clareia a face contraida
De um selvagem de olhar tranquilo, barba grande,

E tdnica comprida.

Tem garras colossais, pois unhas como essas,
Unhas nio sio... Parece um idolo bizarro
Posto num tamborete em cima de tripegas,

Com o rosto retalhado e os pés cheios de barro,

O seu cajado ¢ mais que o cetro glorioso
Do mais glorioso rei. Todos o fitam cheios
De pavor, e a sentir o coragio medroso

Tremendo de receios.
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A reza nio se acaba, e o sino canta... Eis quando
Atravessam a igreja, esburacando-a, as balas.
E os pobres sem tremer continuam rezando

Adiante do altar, ajoelhados, e em alas.

Cai um ferido aqui, mais outro, este agoniza,
Este outro morre, aquele estorce-se, adiante
Um perde o brago e fica, em posigio concisa,

A rezar, ofegante.

Uma terna mulher perde os seios, e fica
A rezar, ndo sentindo a dor. Assim parece
Um desgragado ser que a prece glorifica

Ou uma santa ideal que glorifica a prece.

Se cruza sobre o peito as mios, em vez de vé-las
Cheias de sangue, as vé castas e gloriosas...
E dos seios na chaga ela descobre estrelas,

Alvoradas e rosas.

E as balas pelo espaco explodem furiosas,
Aqui ferindo, além despedagando altares...
Quebram santos e vio fugindo, estrepitosas,

Como um grito de dor sibilando nos ares.

Uma zune e no teto, estridula, detona,
Desmanchando-se toda em igneos estilhagos.
Eles entio, a Mie, que de Jesus é dona

Alevantam os bracos.

Outra vem e derruba o resplendor de Cristo,

Uma outra fere um velho e, sibilando, passa...
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E de repente o altar nio é por eles visto

Porque o rodeia o p6 a modo de fumaga.

Uma crianga cai toda banhada em sangue,
Torcendo-se no chio, aflita e semi-nua...
O pai beija esse anjo estrebuchante e langue,

E a rezar continua.

Recordam os cristios das mais antigas eras
Que, ao fogo sideral de crenga verdadeira,
Afrontavam com calma os impetos das feras

Ou morriam a rir dentro de uma fogueira.

Um projétil destréi a lampada mortiga
E a oragio continua em meio a sombra vaga
Porque em seus coragdes uma outra luz se atiga,

E esta ILIZ nao se apaga.

Agora cai ferido o homem de manto e garras...
Numa alucinagio, todos os rezadores
Se levantam, soltando exclamag¢des bizarras,

Para beijar-lhe as mios e os olhos sofredores.

Pouco depois, gemia a noite de surpresa
E a viragio bem longe ia soltar suspiros...
Em vez de balbuciar a majestosa reza,

Davam tiros e tiros.

Quando a aurora surgia a demandar os portos
Do azul, estremeceu a falta de carinhos,
Por ver a terra assim, cheia de sangue e mortos,

Quando devia estar cheia de passarinhos.
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v

OS TRES OFICIAIS

NOITE... No acampamento rumoroso
Conversam descuidados
Trés mogos oficiais. Um diz:
— Meu bergo...
E 0 mais maravilhoso
Que pode haver! Nasci nos descampados
Que a ventania agita
Em montanhas de p6 no azul disperso...
Doce terra bendita,
Coberta de planicies assombrosas,
Que sio atravessadas
Pelos fortes gatichos em cavalos
De patas vigorosas.
Oh regides amadas
Onde passel tranquﬂo e sem abalos
A infincia, que saudades
Profundas sinto agora
Dos teus pampas, teus rios e cidades
Onde ¢ mais frio o vento
E as mulheres mais lindas! Onde a aurora
No inverno Iimpa o céu todo nevoento
E no verio colora
De ouro e luz o radioso firmamento!
Contigo eu aprendi, desde crianga,

A arrostar toda a sorte de perigo
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E a enterrar uma langa

No peito do Inimigo.

Salve, terra dos Pampas, onde a vida
Corre agitada e boa,
Eo gmicbo viaja alegremente,
Sem pesares e a toa,
Num animal valente,
Com o lengo no pescogo
E um enorme chapéu de aba caida,
Resguardando-lhe o rosto.
Passa a vida sem sobra de desgosto:
De manhi, muito cedo,
Depois dum leve almogo
De mate ou charque, monta e vai sem medo
Desbravando as savanas...
Descansa em casas pobres, onde moram
Honestos lavradores
E morenas serranas
Que, sem magoas e dores,
Vivem placidamente e nunca choram.
Quer no inverno sem tréguas,

Quer no verio ardente,

Ele viaja assim léguas e léguas,
Partindo duma estincia

E pernoitando noutra. Seus cuidados
Cifram-se unicamente

No cavalo fogoso que ergue as patas,

Numa indomavel 4nsia,
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Levando-o por planicies e por matas
A uma grande distincia...
Terra santa e querida, onde os soldados
Passam a vida inteira
Viajando nas cidades e povoados

Que existem na fronteira...

Minha terra natal, eu te satido
Com os olhos lacrimosos
Porque em ti deixei tudo
Quanto amei nos meus dias venturosos...
Em ti ficou aquela
Que hé de ser minha, o anjo
Em cuja face bela
O firmamento abranjo...
A minha pobre noiva! tio formosa,
TAo inocente, angélica e morena
Que tem na face o aroma duma rosa
E o candor duma pélida agucena...
Tio linda que semelha
Uma linda espanhola
Em cuja boca trémula e vermelha
Desabrocha a corola
Do beijo... Minha noiva e meu tesouro!
Consolar-me quem ha de
Nas horas em que choro
De magoa e de saudade
Por essa criatura a quem adoro

Como uma divindade?
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Ail o que me alivia
E a certeza que tenho
De que ela pensa em mim muito medrosa
Por saber que me empenho
Nas lutas sem temor como fazia
Na fratricida guerra
Que h4 pouco se acabou, manchando o solo
De minha nobre terra...
Ela receia ainda
(E é este 0 meu consolo)
Da intrepidez infinda
Com que as negras batalhas me atirava,
Enfrentando o inimigo nas guerrilhas
Ou nos grandes combates pavorosos...
O brio que eu mostrava
Se acaso uma cidade sitiava
Ou defendia-a em impetos raivosos,
Fazendo maravilhas
De bravura. Somente no passado
E que fulge e se encerra
Meu extinto prazer que foi gozado

Nas paragens sem fim da minha terra.

Calou-se o oficial e olhou, com magoa,
O céu, talvez que vendo novamente
O passado. E seus olhos de repente

Ficaram rasos de agua.

O companheiro diz-lhe:

— Meu amigo,
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Que é isso? Esta chorando?
Console-se comigo
Que também vou saudades suportando.
Sou das bandas do Norte,
Dagquelas vastas zonas
Onde pompeia caudaloso e forte
Um rio enorme e tirbido: O Amazonas.
Palavra ! tenho inveja desse rio,
Despético senhor daquela plaga
Por onde rola rabido e bravio
Inundando paragens
Que, impetuoso, alaga.
Nasce 14 no Peru, vé paisagens
Que parecem quimeras:
Florestas colossais onde os fulgores
Do sol ao chio ainda ndo chegaram,
E onde vagam indémitos selvagens,
Enraivecidas feras
E cobras multicores.
Que em suas margens, sequiosos, param.
Nele ha ilhas virentes
Todas cheias de flores
E passaros de plumas resplendentes...
Como nio é soberba a madrugada
As margens desse oceano
Que os homens chamam rio:
A passarada
Em cantos sedutores

Vai despertando; as arvores enormes,
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Douradas pelo sol, tremem e langam
Suas sombras informes

Nas 4guas que de leve se balangam;
Caem flores e frutos

No chio; as ongas erguem-se; os macacos

Pulam entre os cip6s tortos e fracos;

Insetos zumbem; ritilas serpentes
Deslizam, rastejando

Entre folhas; e os rudes indios brutos.

Enfeitados de penas reluzentes,

Quedam-se, com assombro, contemplando

O sol que langa um fulgido tesouro

SObI‘e a copa das arvores acesas.

As vezes vé-se uma serpente, um touro,
Um animal que abandonou a toca,
A contemplar imével de .surpresas
Alguma pororoca.
A pororoca assombra a todo mundo,
Tio estranha ela é. Enorme ruga
Surge a face das 4guas, incha, aumenta,
Qual uma desmedida tartaruga,
Que, saindo do fundo
Do rio, a tona dele se apresenta...
Ruge, desliza, corre, voa e toma
Um volume espantoso; ja parece
Estranho mastodonte
Que, pouco a pouco, assoma

No rio; desenvolve-se, escurece
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Tudo em torno, doudeja, e qual um monte

Que répido se racha, e treme, e tomba,

Ela desaba num rumor de fragoas...
Dir-se-ia que se arromba

A terra; as naus afundam-se nas aguas,

Que voltam logo a calma acostumada.

Pois bem, nessa regiio maravilhosa

E privilegiada
Nasci...Ah minha mie! com que amargura
Revejo a minha vida desditosa

E sinto que a ventura,

Por ser-nos boa, ¢ falsa e mentirosa.

Minha mie é uma santa
De cujo olhar na doce transparéncia
Radioso se levanta
Um astro que me leva
Em meio  negra e carregada treva
Da noite da existéncial...
O mel de seu sorriso
Embriagou a minha adolescéncia,
Que foi um paraiso
Repleto de prazeres.
E a melhor das mulheres,
Tem a alma pura como os jasmineiros,
Que derramam no espago
Deliciosos cheiros.
Lembra-me ainda quando, a noite, unidos

Num apertado abrago,
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Olhavamos no rio refletidos
Os brilhos do luar que irradiava...
A forte correnteza
Parecia que aos poucos se abrandava
Numa ignorada e morbida tristeza,
Que nos arrebatava...
Como que andavam almas
De criangas, de monges e poetas
Por sobre as dguas calmas,
Onde o luar batia recordando
Um enxame de argenteas borboletas.
Ainda eu sinto no meu rosto o pranto
Que ela derramou, quando
A abracei entre lagrimas... Ah! quanto
A auséncia martiriza
O coragio que sofre e que precisa
Dum consolo qualquer as suas penas...
Ontem eu tinha tudo que queria,
Agora tenho apenas
A saudade que o peito me crucia...
Mas... para que ressuscitar pesares?
Sabem? Vou terminar. Nasci no Norte
Em uma regido imensa e rica
Que tem um rio gigantesco e forte,
Florestas seculares,
Serpentes colossais, feras hediondas,
Lindos passaros e indias espantadas,
De amplas formas redondas...
Terra ardente que fica

Nas linhas do equador incendiadas.
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Ha nela seringais de onde se tira
Toda a variedade de borrachas...
Eu sou filho dai e é por meu gosto
Que me acho com Vocés nesta campanha,
Sereno e resoluto,

De espada e de bombachas.

Com o sorriso no rosto
Termina, e o seu olhar vago acompanha

A fumaga alva e leve do charuto.

Prinipia o terceiro assim: Nascemos
Na mesma terra, amigos...
No entretanto que extremos,
Que diferenga em nossos inimigos!
O de um é o inverno frio,
O do outro é um grande rio,
O meu ¢é o sol. Nasci nas terras onde
Impera as vezes um verdo que abrasa,
Secando as 4guas das fontes...
A seca é um triste quadro:
Os horizontes
Muito azuis sem a flecha duma asa;
No campo o gado como que se esconde
Em busca de 4gua, e, sequioso, morre;
Nas arvores, despidas
De ramagens, a luz do sol escorre
Como o pranto radioso dos espagos.
Mulheres inanidas

Com os filhinhos nos bracos
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Atravessam a estrada enlouquecidas,
Comendo galhos secos e raizes.
As pobres criancinhas
Ja nem podem chorar, e as infelizes
Mies para o firmamento
Erguem o olhar, exaustas e mesquinhas.
Apbs tanto tormento
Morrem pelas estrasdas,
Numa atitude langue,
Enquanto os filhos sugam-lhe as mirradas
Mamas que expelem sangue.
Sou filho do sertio! Antigamente
Eu era um grande atirador. A caga
Que eu visse estava morta, certamente.
Ah! como tudo passa!
Adeus, noites de lua que eu amava,
E em que, ao som da viola e do pandeiro,
A tabaroa cAndida dangava
No centro do terreiro...
Adeus, tiranas ao luar saudoso,
Quando surgiam, frescos e risonhos,
Em minha alma, num bando vaporoso,
Como andorinhas — os primeiros sonhos...
Adeus, oh matas virgens onde tantas
Vezes o meu facio limpo e afiado
Retalhou grandes cobras que, pulando
Sobre mim num furor desesperado,
Por fim as minhas plantas
Caiam rabeando,

Com os olhos a saltar e a boca aberta.
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Vendo-as mortas, eu logo
As arrastava pelo chio em fogo
Até chegar a vila erma e deserta
Trazendo-as como louros de vitéria.
Enfeitava as paredes
Da minha casa com seus lindos couros
Cheios de malhas recordando redes
De seda, e contemplava satisfeito
Esses troféus de gloria,
Que me custavam tanto. Hoje é desfeito
Todo o meu gozo... Adeus, terra divina
Onde nasceu também a minha filha,
Que ¢é formosa, risonha e pequenina
Como uma pequenina maravilha.
Nio ¢ da terra, pois a sua fala
Lembra uma lingua angélica e divina,
Que me extasia e embala
Entre as nuvens dum sonho transparente...
Miragem sedutora!
Inda é t3o inocente
Que nem sabe se é linda e encantadora.
Foi de certo um presente
Que o Deus onipotente
Me deu, porque ela é minha,
Que me sinto feliz por ser cativo .
Dessa pobre rainha,
Que, como um anjo buligoso e vivo,
Apareceu um dia em minha vida

Para em céu transforma-la...
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Minha filha querida

Quando anda parece-me que voa
Pelo meio da sala,

Onde sorrindo entoa

Um alegre cangio desconhecida,
Se por acaso fala.

Ao vé-la, tenho orgulho e tenho pena...
Porque ela é tio afavel,
Carinhosa e pequena,

Que, ao contempla-la, fico

A um tempo venturoso e miseravel.

Esse milagre imenso eu nio explico:
Sou pequeno e sou grande,
Desventurado e rico!

E que esse afeto dentro em mim se expande
Por tal forma que eu temo

Perdé-la ou abandona-la... Oh Deus supremo,

Se um dia ela deixasse o lar celeste
E eu ficasse sozinho

Qu entio se eu morresse e ela ficasse
Como uma ave sem ninho,

Quanto nio sofrerfamos por este

Mundo!.. Basta de dor. Tenho na face
Indicios de delirio

Porque falei naquela que é meu gozo
E é todo o meu martirio.

Ah! enquanto saudoso

Sofro, ela ri talvez, porque nio sabe

Como ¢ grandioso

O afeto que em mim cabe...
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Que ria sempre... e esse sorrir ditoso,
Meu Deus, nunca se acabe!
Af parou, sentindo
Uma grande tristeza. E o que primeiro
Falou, murmura: Um amargor infindo
Nos lacerou o coragio inteiro
Sé porque conversamos
Sobre a terra natal onde deixamos

Os entes mais amados.

Diz o segundo: E que por tanto o serem

Tanto nos lastimamos.

O terceiro acrescenta: No entretanto,
Apesar de adorados
E de muito valerem
Para nés que os queremos,
Os deixamos porque...
Alvorogados,
Gritam os trés: Porque inda é mais santo

O amor que a Patria temos.

Nisto, um rumor metalico e estridente
Perturba a noite quieta.
Eles erguem-se... e partem prontamente

Ouvindo o tique seco da corneta.
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VI

A TOMADA DA TRINCHEIRA

O COMANDANTE
A NOITE é negra, o céu lembra uma furna, o vento
Passa triste, a gemer, numa soturna voz...
Como ¢ que iremos, pois, em tal desolamento,

Atacar o adversario estdpido e feroz?

OS SOLDADOS

A ESCURIDAO invade o espago, no entretanto
Nio ¢ preciso luz, pois todos nds trazemos
Dentro da alma um clardo que ha de fulgir enquanto

Houver este Brasil, que tanto estremecemaos.

O COMANDANTE

MAS o adversario estd numa trincheira, e dela
Ha de nos repelir sem nada padecer...
Amigos! bom ter um pouco de cautela...

Quem espera, jamais ha de se arrepender.

OS SOLDADOS

ARREPENDER:? Senhor, quem nasce nestas terras
Tem a alma varonil como os seus grandes rios
Que se elevam do chdo e roncam pelas serras

E se atiram no mar, raivosos e bravios...

V)
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O COMANDANTE

E SE por um acaso ou uma fatalidade
Perdermos? O adversario ha de tripudiar
Sobre ndés com rancor e com ferocidade,

Rasgando esse pendio que vemos tremular...

OS SOLDADOS

IMPOSSIVEL! Porque se mesmo um sé restasse
De nbs — a cena tal jamais assistiria,
Pois ele com furor, lutando face a face,

Em prol dessa bandeira amada morreria.

O COMANDANTE

REFLITAMOS, portanto... Eu juro-vos, amigos,
Que vamos afrontar ainda uma outra vez
O mais forte e o maior de todos os perigos

Sem resultado algum... € com azar talvez.

OS SOLDADOS

SE OS homens do adversario estio todos ocultos,
Avancemos entdo para desaloja-los,
Esmagando-os no chio, feridos e insepultos,

A fogo, a baioneta e a patas de cavalos.

O COMANDANTE

TEREMOS que lutar como desesperados...

Mas, como resistir ao impeto da agio,
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Se sentimos sem forga os bragos fatigados

De tanto pelejar por esse pavilhio?

OS SOLDADOS

COMANDANTE, nés s6 descansaremos quando
No alto daquela bruta e colossal trincheira
Virmos, cheia de amor e estrelas, fulgurando

Como um trecho do céu, a nacional bandeira.

O COMANDANTE

E SE, quando travada a luta acerba e dura,
Por uma circunstincia amaldicoada e mj3,
Se tornar necessario um rasgo de loucura,

QO sacrificio de um — quem se oferecera?

Dizendo-o, o comandante olhou atentamente
Seu batalhdo querido e heroico que lembrava
Uma desenroscada e ftﬂgida serpente

Que as escamas de ago, aos poucos, eri¢ava

E nisso um frenesi ansioso de embarago
Por todo o batalhio atento percorreu...
E os soldados leais, fazendo mais um passo,

Bradaram juntamente e alucinados — Eu!

“Bravos! Cada um de v6s é mais do que um gigante!

Com tio fortes herdis nio recearei nada
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Ao combate! Marchar!” altivo, o comandante

Disse, desembainhando a gloriosa espada.

E a tropa desfilou enérgica e radiosa

Por entre a escuridio do tenebroso véu...

Depois sobre a trincheira ergueu-se, vitoriosa,

A bandeira da Patria a recordar o céu.
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VII

O HEROI

EI-LO morto! Por fim tombou inanimado
Entre o espanto glacial da tropa que, sentida,

Se ajoelha ante o seu corpo heroico e ensanguentado...

Tinha tanto valor na luta enraivecida
Que parece que a morte iniqua respeitava,

Deslumbrada de assombro, aquela nobre Vida.

Quando a luta era mais aterradora e brava,
Ele, em meio a fumaca, escura, aparecia,

E, entre as balas e o horror, intrépido, passava...

A tropa, eletrizada, ao ver-lhe a galhardia
E a bravura sem par, colérica e ofegante,

O seu vulto sereno, a delirar, seguia.

E, entdo, — que frenesi! O prelo nesse instante
Redobrava de firia; o ronco da metralha

Era maior, e o chio ficava flamejante...

E ele, calmo, afrontando a raiva da batalha,
Ia a for¢a contraria, altivo, rechagando,

Bem como o furacio que as rvores desgalha.

Jamais alguém o viu estremecer... e, quando
O combate horroroso e incerto ia crescendo,

Sempre o viam tranquilo, as for¢as animando.
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E, se desembainhava, entre o rugido horrendo
Dos canhdes, a espelhante espada gloriosa,

Dir-se-ia ter nas mios um facho resplendendo.

Sempre foi vencedor... A sua valorosa
Voz jamais ordenou, cheio de medo e espanto,

Uma s6 retirada ou fuga desastrosa

Assim o batalhio pungido chora tanto
Porque afinal morreu aquele que era forte

Como o oceano, tendo um coragio de santo...

Lamenta o que jamais tremeu diante da morte,
Até ver o adversario entregue e prisioneiro

Ante o enorme valor de sua audaz corte.

Se era brando na paz, ficava sobranceiro
Na guerra, e, sendo assim, nele os soldados viam

A um tempo, um comandante, um pai e um companheiro.

Ha pouco, entre o rumor das balas que zuniam,
Ele passava, quando um tiro violento

O matou; e, ao olha-lo assim, todos sofriam.

Por isso o batalhdo, neste cruel momento,
Pensa vé-lo surgir do chio onde descansa,

Tendo a espada nas mios, CcoOmo um deslumbramento...

Ergue-se a radiar, e, glorioso, avanga
Com a mesma intrepidez que tinha na peleja...
Mas, vendo prisioneira uma gentil crianga,

Curva a fronte, e, chorando, a sua face beija.
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VIII

A CARTA DO SOLDADO

MINHA mie, ao leres esta
Nio chores, que nao MOTrTL...
Es 0 amparo que me resta

E eusou o amparo de t1.

Quando a peleja é arriscada
E temo um préximo fim,
Julgo ver-te amargurada,

Chorando longe de mim.

E isso causa-me tal migoa
Que nem te posso contar.
Meus olhos enchem-se de agua

S6 por te verem chorar.

Surpreender—te nio devo,
Nem te causar aflicio,
Pois na carta que te escrevo

Vai todo o meu coragio.

Isso prova unicamente
Que nunca hei de te esquecer...
Estejas perto ou ausente,

Eu hei de sempre te ver.

Como sabes, foi preciso

Que eu viesse e vim; depois...
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Eis o problema indeciso

Que tanto aflige a nés dois.

Nas batalhas sei portar-me
Com todo o brio e valor...
Se o fago, é para tornar-me

Mais digno do teu amor.

Que martirio te consome!
Que amarguras sofro eu!
Vives dizendo o meu nome,

E ceu dizendo o0 nome teu!

Embora viva sem brilhos,
Pobre e humilde como os cies,
Sou o mais, rico dos filhos

Porque és a melhor das mies!

Tens medo?... De qué? Receias
Que nos nio vejamos... ai!
Em cismas assim nio creias,

Porque também Deus ¢ pai,

Nio vés que Ele, o timoneiro
Desta sogobrante nau,
Que era tio bom de primeiro,

Hoje ndo pode ser mau?

As vezes penso que a morte
Pode colher-te de vez,
Tornando o homem mais forte.

No mais covarde, talvez.
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Ah! se morresses, decerto
Eu, todo desilusdes,
Veria o mundo deserto

E o céu sem constelacdes.

E, quando caisse inerte
Em abrolhos e pauis,
Minh’alma voaria a ver-te

Nos firmamentos azuis.

Ail dos 6rfios que se somem
Na infincia, sem mie, nem fé...
Tém medo de Deus e do homem,

E sdo espectros de pé...

As aves encontram ninhos
E flores pelos vergéis...
E eles, que sdo passarinhos,

Nio acham poucos fiéis...

As flores perfume exalam
Aos orvalhos do arrebol...
Sé eles, flores que falam,

Naio tém orvalhos, nem sol.

O astro fulge nos espagos,
A abelha encontra jardins,
Somente ndo acham bracos

Eles, que sdo querubins...

Para que ViVaS, um mudo

Voto a Deus rezando estou...
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Pois, se a teu lado sou tudo,

Longe de ti nada sou.

Todos tém sua sentenga...
Das nossas qual a pior?
Se a tua saudade é imensa.

Meu desespero é maior.

Ah! se soubesses com que ansia
Eu falo de ti a sos,
Dos dias da minha infincia

Tio ditosa para nos...

Se avaliasses as penas
Que sofro em torturas mil.
Por essa visdo que apenas

Sorriu e voou, sutil...

Nio calculas como ¢ grande
A dor que em mim se contém,
Dor que reflui e se expande

Se o pranto aos OlhOS me vem.

Disseste-me com ternura
Que rezas por mim a Deus...
Oh! mie, a minha ventura

Depende dos risos teus.

Eu, desde a mais tenra idade,

Notei (e ¢ o que hoje se dé)
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Que a minha felicidade

Nos teus prazeres esta.

Da guerra o monstro estertora,
Sob os pés do anjo da paz,
Que lembra Nossa Senhora

Esmagando Satanas.

E findo o combate insano
E em breve has de ver-me rir,
Nio vas pensar que te engano

Que eu nunca soube mentir.

O soldado, embora bravo,
E esquecido pela lei...
Mas, se eu aqui sou escravo,

Nos teus cismares sou ret!

Nio ha pesadelo eterno
E nem eterno escarcéu...
Assim, depois deste inferno,

Ao ver-te, verei o céu.

O teu olhar, que me enleva
E nas sombras me conduz,
Ha4 de arrancar-me da treva

Para inundar-me de luz.

Inda guardo na lembranga

Aquelas doutrinas sis
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Que me ensinaste em crian¢a

Como reliquias cristis...

E pego-te, em nome delas,
Que nio te queixes jamais
Porque, depois das procelas,

O céu irradia mais.

Adeus! escrevi-te muito
Sem dizer tudo o que quis...
E que meu tnico intuito

E ver se ficas feliz.

Tranquilizei-te... No entanto,
Sei que, lendo este papel,
Has de banhar-te num pranto

Feito de sangue e de fel.

Acalma-te, e nunca chores
Que teu pranto me faz mal.
Para mim, as tuas dores

Ferem mais do que um punhal.

E abengoa o teu amante
Filho que chora porque
Fala de muito distante

Com o anjo que sempre vé.
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IX

DOLOR

E TRAICOEIRO, misterioso e vago,
Como os segredos, o destino humano...
Jamais ostenta a limpidez de um lago

E encerra sempre os turbilhées dO oceano.

Recorda um rio ripido e ruidoso
Gemendo entre rochedos agourentos,
Ora ao reflexo de um luar piedoso,

Ora ao agoite rispido dos ventos.

Debalde alguém procura achar um porto,
Uma praia distante... pois se cansa,
E vé motrer com o tltimo conforto

A chama azul da tltima esperanga.

Estes, que vio a demandar risonhos
O pais ideal da primavera,
Choram, vendo a roseira dos seus sonhos

Inda mais murcha do que de antes era.

Mogos, que percorreis essas paragens
Hasteando o branco pavilhio da crenga,
Sio ficticias e falsas tais paisagens,

E o rio é turvo, e a cerragio ¢ densa.
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Abandonai a pérﬁda sereia
De olhos brilhantes como lantejoulas...
N3io h4 além nem um montio de areia,

E nem encostas onde arrulhem rolas.

Voltai! A bruma, que vos cerca, em breve
Vos perderd em meio do caminho...
Assim que cai pelos vergeis a neve,

O péssaro, gritando, volta ao ninho.

E o rio corre, pula, engrossa, eleva
O dorso, desce e sobe... de repente
Despenha—se, espumando, pela treva,

Qual uma negra e horrifica serpente.

Tomba no abismo, torvelinha, arranca
Rochas, e apés, enraivecido e forte,
Num oceano intérmino se estanca...

No oceano amarissimo da morte.

Dessas aguas escuras aparece
Uma nuvem, que busca a imensidade
Da alma humana onde, triste, permanece,

Porque essa nuvem chama-se Saudade!

A escuridio se extingue ante a alvorada,
Ante as luzes as trevas se consomenmn...
Porque s6 ¢ profunda e ilimitada

A noite que ha no coragio do homem?
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II

Estas negras ideias assaltaram
De todos o entender, quando morreste...
E, aos tristes olhos dos que te choraram,

Redivivo e sublime, apareceste...

E deles ao olhar alucinado
Se desdobrou, ao modo de um delirio,
Este martirio santo e abengoado:

Teu glorioso e homérico martirio.

Julgaram ver-te pela estrada, a face
Livida, o olhar nublado pelo pranto,
Como um cadaver que ressuscitasse

Enchendo a tOdOS de respeito (¢ espanto...

Tremulamente, cavalgavas mudo
Entre os feridos... e eles, na magoada
Maneira de te olhar, diziam tudo,

Embora, tristes, nio falassem nada.

E, enquanto ensanguentando-te em espinhos,
Bebias a 4gua putrida dos brejos,
A tua mie guardava-te carinhos,

Alguém te dava em pensamentos beijos.

Entre gritos, lamentos e gemidos,
Bem como um anjo, impévido, seguias,
Sem reparar que todos os feridos

Sofriam mais por ver quanto sofrias.

E prosseguias silencioso... Quando

Uma arvore surgia no deserto,
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Ela ia logo os ramos abaixando,

Talvez querendo ver-te de mais perto

Tinhas sede... porém, o sol brilhava
No azul, e sobre as pedras rutilantes,
Como um cofre indiano irradiava,

Derramando topazios e diamantes.

Outras vezes langava-te nos ombros
Um manto de ouro e, em meio desta cena,
Aparecias produzindo assombros

E, a0 mesmo tempo, despertando pena.

Ao despontar, a lua misteriosa
Atirava um diadema alvissareiro
Sobre a cabega triste e gloriosa

Do glorioso e triste cavaleiro.

Quando dormias, sempre um sonho lindo
Enchia de fulgores o teu sono,
E entio ficavas, placido, sorrindo,

Bem como um rei sobre o esplendor do trono.

Sonhavas: todo o céu se abria como
As portas dum palécio de safiras,
Onde surgiam, num brilhante assomo,

Santas e querubins tangendo liras.

Desse grupo safa uma princesa
Que te mostrava as plagas venturosas,
Onde o céu tem mais astros e beleza

E a terra inteira cobre-se de rosas.
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Era a Gléria apontando-te o futuro
Entre as bén¢ios dos homens... Num momento
Despertavas, olhando o céu escuro,

E tiritavas, tremulo, ao relento.

Ao espago calado e pavoroso,
Como a prisio dum déspota nefando,
Perguntavas: Se em sonhos fui ditoso,

Entdo por que é que nio morri sonhando?

A aragem perpassava em teus cabelos
Talvez como um prentincio da agonia...
Tua fronte sentia pesadelos,

Teu pobre coragio tudo sentia!

Entdo, o céu penoso se mostrava
Pela tua infinita desventura...
O vento duas asas te emprestava,

E as estrelas chamavam-te da altura.

Quando a aurora no sangue do levante
Ia tingir a seu cabelo louro,
Qual uma deusa vinda de distante

Numa radiosa carruagem de ouro,

Continuavas a viagem, quase
Morto aos efeitos da fatal nevrose...
E o sol, que ardia entre coxins de gaze,

Dava-te a gléria de uma apoteose...
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111

Jamais em tua cova os negros mares
Da inveja hio de rugir... Calmai, procelas...
Benza-a o palor de todos os luares!

Sagra-a o clario de todas as estrelas!

Serd como um altar onde os vindouros
Colocario um dia grandes palmas
De mirtos, de verbenas e de louros,

Junto com o pranto que lhes encha as almas.

A Histéria exprimira nestas doridas
Palavras tua abengoada sorte:
— Ele zombou da morte, erguendo vidas,

Por isso, vive inda depois da morte!

Ninguém ira chorar a sua magoa
No teu sepulcro, onde a saudade mora...
Que em vez dessas impuras gotas de agua,

O umedegam as lagrimas da aurora.

Da tua lousa na imida aspereza
Rebentardo com opuléncia as flores,
Que sdo a gratidio da natureza

Para os que em vida aliviaram dores.

E, entdo, o pensamento, hoje sombrio,
Dos que te amaram com maior ternura
Pousar4, como um passaro erradio,

Sobre o jardim de tua sepultura.
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X

O CEU

QUANDO a noite aparece, ¢ 0 arco do firmamento
Se ilumina, por todo o vasto acampamento
Paira um grande siléncio ... E que as recordagdes
Despertam no soldado um mundo de vises...
Eles fitam cismando, embevecidamente,

A legido formosa, aurea e tremeluzente,

Dos astros, que no espago estdo a rutilar,

Como flores de luz que vém de rebentar...

Este contempla a face ingénua e perfumada

Da filhinha na estrela espléndida e dourada
Que esta muito no alto, erma, a tremeluzir
Tanto, que até parece estar querendo rir...
Outro nela j& vé a face macilenta

Da pobre mie, ¢ a estrela entdo se lhe apresenta
Como uma outra expressao, entristecida JEN

Pois parece que sofre e a solugar esti...

Aquela grande estrela, em nuvens escondida,

A outro recorda o olhar que, na hora da partida,
Lhe langou, a gemer, um rosto lirial:

Sua noiva, que lembra um anjo, um madrigal
De carne e de perfume, uma roseira cheia

De rosas, uma aurora, um sonho, uma sereia,

E nio um ente humano, e nio uma mulher...
Esse outro, vendo além dois astros juntos, quer

Que sejam — doce engano! — os olhos sofredores
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Da esposa, que esté longe a suspirar de amores..
E conversam assim com as estrelas e o céu

Os soldados, calmando o rabido escarcéu

Que sentem dentro d’alma, onde a cruel saudade
E uma constelagio numa outra imensidade
Rezam baixo, e a oragio, em brancas espirais,
Sobe até junto a Deus, para nio voltar mais,
Porque 0s anjos, sorrindo, em suas leves asas

A acolheram e ap6s foram as tristes casas

Dos soldados levar uma consolagio

A esposa, a filha, 3 mie que solugando estio,

E olham também o céu, e veem nas estrelas

O filho, o0 amante, o irmio, que andam lutando pelas
Guerras... O firmamento assiste aos mais cruéis
Transes dos coragdes amantes e fiéis,

Que sofrem o martirio horrifico da auséncia...
No entanto, ele nio tem um pouco de cleméncia
Para tanto pesar e tio imensa dor...

Negro e claro, mistura as trevas o fulgor,

Como se acaso fosse um régulo africano,

Que, impassivel, sereno, altivo e sobre-humano
Ostente um resplendor divino e colossal

Na cabega, e nas mios o cetro imperial,
Arrastando ap6s si, como a sentir desdouro,

Um manto de cetim todo bordado a ouro.
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XI

A VIVANDEIRA

NUM recanto da estrada

Despida e esbraseada
Ergue-se entre cip6s a mancha informe
De uma esguia barraca esburacada,

Que assiste, muda, a um desespero enorme.

Ali dentro agoniza,

Como chama indecisa,
A vida de um heréi, que se levanta
Crispando as mios, porque falar precisa,

E sente a fala presa na garganta.

Crispa as mios, desgragado!
Geme, geme, soldado!
Pois morreras sem ver aquela que amas...
Sofre, que nunca mais terds ao lado

A companheira por quem tanto chamas.

Ei-la que surge e enxota.

A tua dor ignota,
E, a beijar-te e a chorar, te limpa a blusa
Encharcada do sangue, que borbota

Dos labios da ferida ampla e difusa...

Vés um céu deslumbrante

Como esposo ou amante,

3t
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J4 que o nio viste como combatente...
Por isso — que milagre! — neste instante

Apesar de infeliz, estis contente.

O soldado procura

Beijar-lhe. a face pura
E ouvir-lhe a fala que o pesar lhe afasta.
Enquanto ela ajoelha-se, e murmura

Preces ao céu, numa atitude casta.

Ha tanto que erra, ha tanto!
Entre o carinho e o espanto,

Para cuidar do amante e protegé-lo...

E hoje lava-lhe as chagas com o seu pranto,

Enxugando—as depois com O seu cabelo.

Veio de longe terra

Para seguir na guerra
O seu amor... Sofreu todas as dores...
E esta vale por todas porque encerra

Mais fel, mais desespero, e mais horrores...

Atravessou caminhos
E desertos maninhos,
De pés descalgos, gloriosa e calma...
No entanto, hd mais agrura e mais espinhos

Nesses desertos que lhe surgem n’alma.

Quando a inimiga bala

Feriu, lancando-o a vala,
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O amante, ela galgou, louca, a trincheira,
Trazendo-o ap6s extatica e sem fala...

E pelo amor tornara-se em guerreira.

Guerreira que afrontara

A valentia rara
Do adversario, saltando do baluarte...
Como um herdi, quando entre as balas para,

Afim de erguer um trapo do estandarte.

Com o amante, a mesquinha
Partiu, quase sozinha,

E pernoitou nesse lugar tristonho...

E, ao ver que dele a morte se avizinha,

Sente fugir—lhe o mais formoso sonho.

Como neste momento

Pense no firmamento
Ergue aos anjos a voz sumida e fraca...
Mas esconde todo esse desalento

A indiferenga muda da barraca.

Ei-lo que estende o brago
Ensanguentado e lasso,
Procurando um carinho... Triste e langue

E o seu olhar; quer, com desembarago,

Falar, e de seus labios jorra o sangue...

Morre, fitando o rosto

Livido e decomposto
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Da amada companheira que, de brugos,
Pende a fonte, trazida de desgosto,

E se debulha em prantos e solugos...

Por um rasgio apenas

Entra, em ondas serenas,
A luz de um astro na amplidio brilhando...
E a estrela treme tanto ao ver tais cenas,

Que parece que esta lacrimejando.
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XII

O COMBATE

MADRUGADA sombiria... O céu tristonho como
Os vergeis, quando 0 Inverno, em repentino assomo,
Aparece, encharcando a relva dos caminhos,
Esfolhando os rosais, e desmanchando os ninhos...
Nem ao menos de quando em quando uma ave errante
Cruzava o azul... Um tédio infindo e penetrante
Entristecia a terra, e a abdbada do espago
Lembrava um torredo feito de chumbo e de ago.
Naio se ouvia um rumor, um estremecimento,
A nio ser raramente um preguicoso vento,
Que passava, agitando a poeira das montanhas,
E fazendo tremer as flimulas... Estranhas
E vivas sensa¢des abalavam os peitos
Dos soldados, que ao céu erguiam, contrafeitos,
Um demorado olhar de davida e tristeza...
Parecia, meu Deus, que a propria natureza...
Ansiava também.

Mais tarde, quando o dia
As brumas da amph'dio nostélgica rompia,
A cometa soou, longe, nos descampados...
Sublimes de valor, ergueram-se os soldados
Ao primeiro sinal de combater, e logo
A metralha rugiu em explosdes, de fogo,
Que estrondavam no espago, esboroando casas,
Entre nuvens de pd, de escombros e de brasas.

Os hérridos canhdes, postados sobre os montes,
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Lembravam legiées negras de mastodontes,

De cuja boca ardente a destrui¢io voava
Aniquilando tudo aquilo que encontrava

Diante de si... O céu enrubescia quando

Eles iam a goela horrenda escancarando,

Num vémito de chama. Os seus enormes roncos,
Que faziam saltar pedras, homens e troncos,

Seus brilhantes clardes purptreos e assombrosos,
Que incendiavam o espago e os montes silenciosos,
Produziam um medo acentuado e interno,

Como se aquilo fosse um esbogo do inferno.

Os igneos projéteis vertiginosamente
Atravessavam o ar, batendo de repente

Nas casas que, aos montdes, 1am caindo, numa
Nuvem de p6 que, como impermeavel bruma,
Cobria tudo em torno... Achavam-se estilhagos
De paredes, de mios, de pedras e de bragos,

No tmido chio. No entretanto, as Iegiées opostas
Lutavam sem recuar, firmes e bem dispostas,

Com a 4nsia dos ledes que morrem combatendo,
Pois quem tomba a lutar — vence, embora perdendo.
A todos espantava o desespero 1nsano,
Assombrador, feroz, incrivel, sobre-humano,

Com que o bravo adversario, enraivecido e forte,
Afrontava o perigo, a destrui¢io e a morte,
Escondido em covis, em buracos e em valas,

Para lutar melhor e abrigar-se das balas.

Afinal, os canhdes calaram-se e, dos flancos,
Da cidade sitiada, em rispidos arrancos,

Os soldados entdo desceram, suspendendo
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As baionetas de aco, e foram envolvendo

O adversario infeliz num circulo de langas,
Cada vez mais estreito. Os velhos e as criangas,
Nio podendo correr, morriam transpassadas
Pelas armas. E sempre, em ordem e animadas,

Seguiam para adiante as forgas legais, cheias

De intrepidez, com o sangue a referver nas veias..

Caiam em porgio do monte sobre o fosso

Os sitiantes leais que, em intimo alvorogo,
Olhavam para o ponto onde tremiam, belas,
As bandeiras da Patria, enfeitadas de estrelas.
De stibito, rolava inerte o comandante,

Um bravo que trazia aceso no semblante

O selo da bravura, e cuja honrosa histéria

Era um belo padrio de estoicismo e gloria.
Redobrava o furor: as tropas, quase doidas,
Avangavam, derruindo a golpes de armas todas
As barreiras... Dir-se-ia um mar tempestuoso
Submergindo batéis e rochas... Pavoroso
Delirio! Cada vez o circulo ficava

Menor... A vaga pouco a pouco se encrespava,
Rodeando o adversario entrincheirado e aflito,
Que nio gemia ai! e nem soltava um grito.

Era de horrorizar! Nesse cruel momento
Estranha apari¢io no azul do firmamento

Surgia; uma visdo dulcissima e formosa

Como a alvorada, um anjo, um passaro ou uma rosa.

Entio, a luz do sol, em uma labareda
Voraz, incendiava a deslumbrante seda
Da ctpula infinita, enchendo-a de esplendores,

Tornando-a um jardim de luminosas flores.
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Ea miragem sorria extasiada e pura
Aos soldados que, quase escravos da loucura,
Sem receio nenhum, expunham mais a vida,

Porque viam sorrir a Patria agradecida...
Tornava-se mais feia a tétrica batalha...

O adversario, que a ftria imensa da metralha
Dizimara, apesar de exausto, ndo cedia

Um s6 palmo de terra e, quando algum cafa,
Os companheiros logo o apunhalavam para
Nio ser aprisionado... Heroicidade avara!

Os fortes batalhdes premiam pouco a pouco,
O adversario que, audaz, inconsciente e louco,
Resistia, lembrando em seu constante aferro
Um touro a revolver-se entre grilhdes de ferro.
Um assombro! As Iegi()es armadas prosseguiam
Na investida, pisando aqueles que morriam,

E a mergulhar os pés em borbotdes de sangue.
Aqui, no duro chio, extenuado e Iangue,
Ansiava um combatente; adiante, na barranca,
Gemia um capitdo de barba longa e branca
Que, ao transpor a montanha, erguendo a espada nua
Na mio, veio uma bala impiedosa e crua
Feri-lo e arremessar de cima do cavalo,

Que, espantado, fugiu ante tamanho abalo.
Enfim se viam sobre o chio montes enormes
De feridos os quais, horriveis e disformes,
Olhavam com tristeza os membros, que eram trapos
Pendurados do tronco, ou trémulos farrapos

Humanos, a sangrar. Da vastidio infinda,
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O sol, numa veeméncia irradiante e linda,
Atirava-lhes, meigo, uma porgio de raios

Nas feridas, que, a arder em ratilos desmaios,

Se cobriam de luz e pedras preciosas...

Depois, em vibra¢es ardentes e formosas,
Langava-lhes na fronte uma coroa. Era

A glorificagio purissima e sincera

Do céu, do sol, enfim da natureza amante

Ao muito destemido exército pujante

Que, cada vez mais forte, ia avangando. Nada

O aterrava. O adversario, entio, vendo fanada

A esperanga, dispds uma fogueira horrivel

E esperou. Logo apds se viu o mais terrivel
Quadro: velhos, de olhar horrifico e severo,
Jogavam-se no fogo; homens com desespero,
Lancavam-se também por entre as brasas quentes,
Crispa as mios, olhando o céu, rangendo os dentes.
Com as carnes a chiar incendiada pelo

Fogo que lhes torrava os olhos e o cabelo...

As mies, sentindo na alma impetuosas flamas,
Com os filhinhos no colo, atiravam-se as chamas...
Era um drama de dor aquele atroz martirio,
Como um sonho horroroso em noites de delirio!
No entanto, mais adiante aquela gente bruta
Provocava de novo a encarnigada luta...

Inda outra vez o solo enchia-se de mortos

E feridos que ali, cheios de desconfortos,
Choravam, nio de medo, e sim porque num sonho
Eles viam surgir o passado risonho,

Quando em seus coragdes desabrochavam calmas

As ilusdes, assim como em Setembro as palmas
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Se enchem de ﬂores... Tempo abengoado ¢ leve,

Que, por ser tio feliz, foi que passou tio breve!

De repente, o rumor estiipido e selvagem

Do combate os detinha em meio da viagem
Que faziam da infincia a atualidade. Tontos,
Dirigiam o olhar para todos os pontos,

E viam no ocidente o sol cair tranquilo,
Mostrando-se, portanto, indiferente équﬂo‘
Expiravam alguns e, como borboletas,

Suas almas ao céu voavam irrequietas...
Outros, ardendo em 4nsia, ouviam silenciosos
Os ruidos infernais, bruscos e estrepitosos,

Da peleja inda incerta e que, por esta causa,

Se encarnigava mais e nio fazia pausa.
Dir-se-ia um grande circo onde rugissem feras,
Ou um terremoto hediondo a escancarar crateras!
Era a tropa que, numa inconcebivel fdria,
Avangava, gloriosa, enérgica, purptrea.
Destrogando o adversario a ferro, a fogo e a langa,
Numa sede sem fim de raiva e de vinganga,
Por ver que ele, apesar desses reveses, doido,
Era vencido s6 em parte e nio de todo,

E sustentava a luta, ainda depois disso,

Sempre raivoso, firme, impavido e insubmisso.

O combate acabou, quando na imensidade

A lua apareceu, triste como a orfandade.
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XIII

A AGONIA DO FERIDO

VEIO para o hospital um destemido, um forte,
Que, arrostando o furor da luta enraivecida,
Viu surgir de repente a escuridio da morte

Na limpidez azul do céu de sua vida.

Como a aguia acostumada a devassar o espago,
Tinha a fei¢io de quem se habituara as lutas...
Dentadura de jaspe e musculos de ago,

E uns ombros rijos como as rijas pedras brutas.

No entretanto, uma bala aniquilou sozinha
Tamanha robustez, e ele, tremente e doido,
Ao sentir o seu crinio arrebentado, tinha

impetos de abaté-lo e esmigalha-lo todo

Em breve morreria... A sua herctlea face
Descorava de todo, e em seu olhar havia
O brilho que ha no céu assim que o dia nasce,

Eo palor que o céu tem, quando se extingue o dia.

Balbuciava uns sons tristissimos, lembrando
Os solugos do mar... e uma paisagem linda
Pairava-lhe no olhar, misterioso e brando...

Ai! No dltimo instante ele sonhava ainda!
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E que via o infeliz em seu delirio? — A casta
Noiva beijando-o, como um relicrio santo...
Hauria todo o olor da sua tranga basta,

E ouvia a sua voz, que recordava um canto...

Via a igreja onde, a vez primeira, viu sorrindo
Com seu corpete branco e sua saia escura,
A mais querida flor, o serafim mais lindo,

Que no mundo surgiu, em moldes de criatura...

O sino que chamava a missa os habitantes,
Entre os quais ela ia, afavel e travessa,
Ostentando no olhar um cofre de diamantes,

E uma rosa em botdo na trémula cabeca....

A 4rvore, onde a beijou nos perfumados jambos
Dos seus seios em flor, o plécido retiro
Que os ouviu a jurar —a que um morresse, ambos

Morreriam também, num tnico suspiro...

As noites de luar em que vagavam pelas
Estradas, permutando afagos e carinhos...
Os olhos dela, entio, eram duas estrelas,

E eram os olhos dele um par de passarinhos.

Depois meteu a mio sob a grosseira blusa,
E tirou uma carta, a estremecer de zelos...
Olhando-a, distinguiu uma letra confusa,

Uns protestos de amor... e um cacho de cabelos.
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O rosto se lhe encheu de légrimas copiosas,
Como por sob a agio duma indomével ansia...
Talvez visse, escondida entre arvores frondosas,

A singela casinha, onde passou a infincia.

Ah! via os seus irmios, o prado, os bois tristonhos,
O rio, onde, ao luar, o jangadeiro canta,
E, por sobre isso tudo, os olhos bons, risonhos,

De sua velha mie, tio pobre quanto santa.

E um sargento sentiu a dor que nio se estanca
Duma saudade atroz... Viu sua mie, ja morta,
Levantar-se da campa, iluminada e branca,

Para abrir-lhe do céu a coruscante porta.

O seu olhar materno, o seu olhar piedoso
Abengoava-o todo, em éxtase de crente...
Depois se evaporou no espago silencioso,

Que ficou obumbrado, inesperadamente.

Eo sargento a chorar beijou o herd6i sereno
Na sua dor, lembrando a luz que o ocaso expande...
E nunca ele se viu na vida — tio pequeno!

E em sua vida nunca ele se viu tio grande!

Agasalhou—o bem, assim como se fosse
Unm filho seu, que visse inerte e moribundo.
De repente, parou ao ver como era doce

D6 agonizante o olhar nostélgico e profundo...
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E que ele via ainda o longe paraiso,
Sua terra natal, o humilde lugarejo,
Onde a noiva lhe deu o seu primeiro riso,

E onde ele The depés 0 seu primeiro beijo!

II

Aquietou-se. Talvez adormecesse... Os bragos
Se lhe esfriaram, como os marmores funéreos,
E os seus olhos sem luz tornaram-se tdo bagos

Como os fogos que, a noite, erram nos cemitérios.

Sob a pompa do sol, os miseros feridos
Comentam entre si os tltimos combates,
Abrigando, a gemer, os membros bipartidos,

ESCOHdeI’ldO dO SOI as chagas escarlates.

Falam sobre o porvir, pensam ganhar dragonas,
Uma vez que se acabe a horripilante guerra.
—E este rasga raivoso as sujas pantalonas,

Que Ihe rogam a chaga... e estorce-a por terra...

Volta o siléncio... Ja planejam sobre a volta
Ao lar, onde uma paz interminavel brilha...
E um deles tristemente um longo beijo solta

Em ten¢do da risonha e pequenina filha...

Lembram o orgulho que hio de ter, contando em casa
Seu estoico valor nesta campanha ingléria,
Que deixou um herdi em cada cova rasa,

E em cada herdi legou uma ligio a Histéria.
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Um diz: “Adivinhei em ter sentado pragal
E, em havendo outra guerra, eu lutarei de novo,
A zombar do perigo e a rir-me da desgraga,

Para vingar o nome ¢ o brio do meu povo!”

E, cheio de altivez, olhando os companheiros,
Mostra o peito ferido em baixo da camisa.
Enquanto ao lado seu, nos transes derradeiros,

Um outro denodado, em Ansias, agoniza.

Adiante aquele diz: “Olhai-me! Acho-me todo
Ferido! Tende dé! Parego-me com Ciristo...
A causa disto foi meu heroismo doido,

E a morte talvez seja a recompensa disto!”

E o que sonhou com a igreja, os piados e o arvoredo
Da terra onde cantou o seu primeiro engano,
A agonizar, lembrava um rigido rochedo

Dourado pelo sol, batido pelo Oceano.

Estava inteiricado e frio... Eis quando o toque
De vitéria se ouviu vibrar no acampamento,
E por todos correu um poderoso choque,

Que os emocionou, num arrebatamento...

Uma alucinagio: — clarins atroadores
Atravessando o azul, desembanhar de espadas,
Hinos, aclamagdes, ruidos de tambores,

Cometas a bradar, bandeiras desfraldadas...
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Feridos a arrastar-se em grupos espalhados,
Como tristes visdes de magicas lanternas;
Uns levantando no ar os bragos mutilados,

Outros a rastejar, sem bragos ou sem pernas...

Lagrimas de prazer, gritos de entusiasmo,
Um frenesi por fim... E, puro como um lirio,
O agonizante ergueu-se, entre um enorme pasmo,

Sublime em seu glorioso e espléndido delirio.

Ergueu-se! Parecia um redivivo aquele
Que, ha pouco sobre chio, nem mesmo respirava...
Tremia um resplendor em torno a fronte dele...

Tinha béngios no olhar altivo... Cintilava...

Ergueu-se! Recordava um monumento feito
De alabastro real ou de marfim antigo.
Olhou o pavilhio brasilio, satisfeito,

Como se olhasse acaso o seu maior amigo.

Todos, ao vé-lo assim, encheram-se de assombro,
Crendo que essa figura alevantada e louca
Suspendia uma langa adamantina ao ombro,

Com auroras no olhar e exclama¢des na boca.

Lembrava um enviado, um anjo que a paragem,
Do céu deixasse, como os que ha nos Evangelhos...
Junto dele, a rezar, ia passando a aragem,

E dir-se-ia que o mundo o olhava de joelhos.
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Hirto, de pé, ficou superior a tudo...

Mas vendo os batalhdes — que civico tesouro! —
Cambaleou, caiu... E grande, e nobre, e mudo,
Morreu...

O sol subia, amortalhando-o em ouro.
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X1V

OS DOIS CADAVERES

EI-LOS unidos... A irrisio da sorte
Irmanou-os na funebre jazida.
Como ¢ tocante a paz feita na morte!

Como foi triste a guerra feita em vida!

O fanatico ainda no semblante
Mostra a expressio de colera infinita
Com que avangava, rdbido e anhelante,

Em meio a luta homérica e maldita.

Como que ainda em suas mios calosas
Refulge o bacamarte, cujos tiros
Gritando, em vibragdes estrepitosas,

Enchiam de pavor estes retiros.

A estarrapada e misera roupagem,
Que lhe serve na campa de mortalha,
Mil vezes viu sua feroz coragem

Nos mais horriveis transes da batalha.

Esses cabelos duros e compridos,
Como a juba de um bdfalo ou de um touro
Se erigavam nos prelos desabridos,

Sob a frieza do chapéu de couro.

Por isso quem o vé sente um assombro,

Quando emogio mais tétrica ndo sinta,
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Pois julga vé-lo de espingarda ao ombro,

Na mio — cartuchos, e facio a cinta.

Vé-se também no rosto do soldado
O entusiasmo ardente do guerreiro,
Que no fero combate encarnigado

Queria ser dos bravos o primeiro.

A sua mio esqualida e desfeita
Parece ainda procurar a espada,
E a baioneta fulgurosa e estreita,

E a auriverde bandeira constelada.

Dir-se-ia que ele se ergue de repente
E, atirando-se a luta, anima os fracos,
Que vem que as balas temem o valente

E o boné lhe circunda de buracos.

A farda que lhe envolve o corpo duro
E um padrio de heroismo e de desgraga,
Pois tem as nédoas de seu sangue puro

E exala ainda um cheiro de fumaga.

Como se fossem grandes inimigos,
Furiosos bateram-se na guerra...
E agora dormem como dois amigos

No seio maternal da mesma terra.

Cenas de paz, inteiramente opostas,
Sugere esta... O fanitico robusto
Ergue—se e vai, levando a enxada as costas,

Lavrar a terra do sertio adusto.
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O soldado da cova se levanta,
E, tendo n’alma um éxtase divino,
Fita a bandeira idolatrada, e canta

O hino da patria, o seu querido hino...

Mas é tudo ilusio, porque sombrio
Quadro se ostenta, apavorando tudo...
E no seu leito eternamente frio

Cada qual dorme eternamente mudo.

Mas a patria bandeira gloriosa
Deve cobri-los neste isolamento,
Como um palio de seda luminosa,

Como um pedago astral do firmamento.

Até parece que ela se abre, ¢, lenta,
Cobre os guerreiros, qual se fora um manto...
E, entdo, em vez de estrelas, apresenta

Bagas dolorosissimas de pranto.
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XV

OS PRISIONEIROS

I

A NOITE corre mansa... A lua melancélica
Fulge na vastidio, e sua branda luz
Desce, e bate, assim como uma cascata espléndida,

Sobre os rochedos nus.

Desce, ilumina tudo, e cai desfeita em pérolas
Numa 4rvore mirrada, enchendo-a de um milhio
De ninhos de ouro que entre a ramaria trémula

Aparecendo vio.

Rasteja, langa fogo as pedras, irradia-se
No chio, em um suave e olimpico fulgor...
E de uma podridio faz rebentar de stbito

Um jasmineiro em flor.

Aqui — sobe e incendeia uma ruina higubre,
Como um palicio em cujo encantador jardim
Ha tanques de alabastro, elefantes de marmore

E cisnes de marfim.

Ali — acende e encanta uma floresta insipida...
E com arroubamento erguem-se a declamar
Reis de manto faiscante, e em cujas mios esqualidas

Lembra um cetro ao luar.
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Em negra legiio, espectros cadavéricos
Saem, a solucar, de dentro dos covis...
E torcem-se, a subir pelos troncos das arvores,

Fantasticos répteis.

Princesas liriais erguem os bragos lividos
Ao céu... Pedem piedade... E, medrosas, ap6s
Correm, vendo a seguir seus passos — hipopétamos,

Cada qual mais feroz.

Correm, gritam, e, enfim, caem no chio exinimes...
E os monstros infernais devoram-nas sem do,
Deixando no lugar de suas carnes tépidas

Esqueletos e po.

Adiante uma porg¢io de corpos quase putridos
Sem olhos, nem nariz — e onde se satisfaz
Um bando aterrador de vermes e de passaros,

Cada qual mais voraz.

Cabecas a rolar ao som de tristes musicas,
Que entoa a viragio, e a humanidade em vez
De tremer disto, trema ante um quadro mais hoérrido

E mais cruel talvez.

II

Que profunda tristeza!
Dir-se-1a que toda a natureza

Esta rezando agora.
Enquanto a lua, branca de surpresa,

Percorre o espacgo, antes que Venha a aurora.
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Os vencidos em alas,

Fitam os astros, que derramam galas
Pelo céu glorioso...

Talvez se lembrem do zunir das balas,

Ou dos rugidos do canhio raivoso.

E, entdo, uma atrevida
Voz diz bem alto “Naio nos intimida
Tao desgragada sorte...
Quem, como nds, barateou a vida,

Sem medo algum ha de afrontar a morte!”

Mas, antes que os abrace

A negra noiva, o 6dio que neles nasce,
Os torna redivivos...

Tém a arrogincia dos chacais — na face,

No olhar — a audacia dos ledes cativos.

Um deles diz: “O pranto

Nunca manchou meu rosto, mesmo enquanto
Aos mais duros reveses...

Fui ferido trés vezes, no entretanto,

Apesar disso, combati cem vezes”.

Carrega as sobrancelhas,
Porém nio geme Irradiagdes vermelhas
Langa dos olhos bagos
Ao dizer: “Da peleja entre as centelhas,

N3o se cansaram nunca estes meus bracos!”

Derrama um olhar brando

Em torno, e continua: “Andei zombando
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Da inimiga bombarda,
Pois morria um soldado sempre quando

Eu puxava o gatilho da espingarda.

E se eu ainda tivesse

As armas que ja tive, se eu pudesse
Findar esses azares,

Minha espingarda, que ninguém conhece,

De novo iria enfumagar os ares”.

Cala-se... A contragosto

Os outros cismam porque esse desgosto
Os torna mais altivos...

Tém a arrogancia dos chacais no rosto

No olhar — a audacia dos ledes cativos.

Ei-los enfileirados...
Alguns tém ja do tronco pendurados
Os membros quase inermes,
Onde fervilham, frios e esfomeados,

Num pulular horripﬂante — 0s vermes.

Para que o quadro seja
Completo, ali chorando rumoreja
Um bando de criangas...
E s6 o vento ¢ que, passando, as beija!

E o luar somente é que lhes banha as trancas!

Erguem as mios mimosas,
Em oragdes ardentes, fervorosas,

Ao alto firmamento,
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Para encontrarem protegdes piedosas

Sé6 na lua e no vento.

Esta nio tem metade
Dum brago que a diabolica maldade
Duma bala inclemente
Levou! No entanto, ri... Ditosa idade,

Porque nao duras tu eternamente?

Aquela ja nem pode

Chorar... Com mios magrissimas sacode
As moscas famulentas,

Que lhe comem a chaga, donde explode

Fétido pus em explosées violentas.

Outra, doida de fome,

Sem ter pais, grita, balbuciando o nome
De Deus, trémula e nua...

No entanto, a sua vida se consome

Ao brilho vago e mistico da lua.

Uma outra, fria e absorta,

Diz: “Ai! Eu vi minha irmizinha morta
Ser langada, entre o riso

Duns homens, ao sepulcro... Indigna porta,

Esta que a conduziu ao parafso!”

Diz-lhe um astro: “Que engano!
Ela, que foi um querubim humano,
Estd dormindo apenas

Sob uns palmos de terra onde, todo ano,
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Rebentario boninas e agucenas.

Aquela ao astro, rindo
Pergunta—lhe se o irmdo, que era tio lindo,
Tem também igual leito...
— Esta agora entre jasmins, dormindo,

Com as duas mios cruzadas sobre o peito.”

Pensam todas que a auséncia

Dos pais nio sera longa... E uma inocéncia,
Que o verso nio descreve,

Faz com que elas cobicem a existéncia,

Crendo seus pais hio de voltar em breve,

Quem cruza este caminho
Sente ferir-lhe a alma o agudo espinho
Duma dor infinita...
Qual uma pomba que saiu do ninho,

E voa... e sobe... e cai do espago... e grital

Felizes as criangas,

Das quais somente a lua afaga as trangas,
E 56 o vento as beija...

E cujas vozes languidas e mansas,

Lembram rezas soando numa igreja.

Adiante se erguem quantos
Semblantes de mulher vertendo prantos,

Tendo no olhar uns brilhos
Castos... que s6 os pode ter t3o santos

O olhar das mies, Vendo a sofrer os ﬁlhos.
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Levantam suplicantes

Os bragos para Deus, e, solugantes,
Atiram-se por terra...

E Deus como que muda em diamantes

ESSB pranto que tanto amor encerra.

Deliram... Uma delas
Mostra as criancinhas nuas e amarelas
A lua branca e linda...
E diz: “Tende cleméncia de tio belas

Aves que sofrem sem voar ainda!”

Amamo-las com o grande
Amor de mie, que no pensar se expande,

E aumenta na desgraga...
Dai-nos uma ilusio que nos abrande

A dor, ou menos inclemente a faca.

Em breve morreremos...

E elas, que sdo o bem que mais queremos
Pelo universo inteiro,

Hao de morrer também nestes extremos?

Oh! Se assim ¢, morramos nds primeiro!

Almas das nossas almas,
Nutrimo-las com o sangue... Sio as palmas
Que vemos nos martirios...
E hio de morrer sem pdo — aves tio calmas!

E hio de murchar sem luz — tdo pobres lirios!
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E, linda como Vénus,

Surge no céu, em cindidos acenos,
Uma visagem branca,

Que, sorrindo, estes mdédulos serenos

Dos labios cheios de ternura arranca:

I

Mulher, no mundo existe uma alvorada pura
Que em certas almas lanca alvissimos clardes,
Enche de crenga e amor uma existéncia escura,

E um peito ja sem fé inunda de ilusdes.

Esta alvorada irrompe ha muito tempo sobre
A desventura humana, e a sua fulva luz
E um manto de rubis onde se abriga o pobre,

E que fulgiu no olhar de Cristo sobre a Cruz.

Vem do alto... E desde quando apareceu no mundo
O homem primeiro, em si tendo a primeira dor,
Ela surgiu, sorrindo a todo o moribundo,

E a todos concedendo o seu divino amor.

Partiu, iluminando o azul da imensidade
Com seu piedoso olhar, que a terra veio ter
Como um consolo para a dor da humanidade,

Que desde entio sentiu que era preciso cref.

Agasalhou no seio as mansas andorinhas
Que voavam, sem ninho... E, carinhosa, apos

Os bragos estendeu as loiras criancinhas,
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Que queriam falar, porém nio tinham voz.

Por onde ela passava um resplendor imenso
Seguia-a. O vasto céu tornava-se em altar...
E o humano coragio extatico e suspenso

Dos seus labios, tremia a rir... e a solugar.

Se via alguém chorar, angélica e sagrada,
Ela voava para acalentar-lhe os ais...
E assim fazia rir a face descorada

Dos que, com tanta dor, J4 nem sorriam mais.

Aos que nio tinham lar mostrava o firmamento
Como um palacio de ouro onde fulgia o sol
Que afugentava a noite, e de onde vinha o vento

Os ciprestes beijar, nas horas do arrebol.

Esta aurora inda existe, e hi de existir enquanto
Houver ninhos na terra e estrelas na amplidio,
E escorrer por um rosto, em pérolas — o pranto,

E palpitar no mundo o humano coragio!

A pobre ri, entdo, como se o anjo lhe fosse
Um prentncio qualquer...
Seu olhar tem o brilho incompreendido e doce

Que s6 tém o luar e os olhos da mulher...

Ajoelha—se... E radiosa, angelical, serena,

Chora e exclama depois:
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— Doce imagem da fé, julguei que sereis pequena,

E agora vejo quanto ilimitada sois...

Depois de erguer as maos, extatica e surpresa,
Suspirou e morreu...
E o céu entio fulgiu com muito mais beleza,

E a terra palpitou, e a lua estremeceu.

E que a alma da infeliz, voando alvissareira,
Fundiu-se com o luar,
Que da pobre acolheu a bengio derradeira,

A derradeira prece e o derradeiro olhar...

Por isso a poesia e o resplendor, que encerra
Da noite o lindo véu,
Sio as almas ideais dos martires da terra,

Que vio, depois da morte, iluminar o céu.
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XVI

O INCENDIO

SURGE uma labareda, e outras depois, e ainda
Outras muitas, até que, em legido infinda,
Dominam com violéncia a tétrica cidade

Em uma chama s6 que, impetuosa, invade

Tudo o que encontra, e apds atira para o espago
Lancas de ouro, punhais de prata, setas de ago,
Enchendo de rubis as nuvens, e adornando

De coroas reais os montes... Vai galgando

O espago, qual se fosse uma serpente enorme,
Que, torcendo raivosa a cauda desconforme,

Se enrosca, e ergue a cabega, e ap6s se desenrosca,
E pula, e curveteia, esbraseada e fosca,

E se empina no ar, e silva, e grita, e geme,

Por ver que ainda tem vida a presa... A terra treme...
A viragio parece um hélito do fogo

Que, cansado, respira em doce desafogo,

E recrudesce apds, enérgico e violento...

A cidade se banha em um deslumbramento
Horroroso... Parece até uma fornalha,

De onde em mdltiplos sons o estrépito se espalha
De casas a ruir atroadoramente

A pressio dos anéis da rabida serpente,

Que se esgueira, e depois surge, viva e triunfante,

Aqui, um pouco além, e muito mais adiante...
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De quando em quando se ergue outro réptil que passa
Escurecendo tudo, e some-se... E a fumaga
Que volteia no azul, se desenrola, cresce,
Rareia, se desmancha, e, enfim, desaparece
Como um véu...

A cidade esta desfeita em brasas...
Uma, e outra depois, foram caindo as casas...
As chamas infernais, brutas e malfazejas,
Incendiaram jé as rusticas igrejas,
Cujas torres — que horror! — outrora tio queridas
E tdo perto do céu, nio foram destruidas
Pelo incéndio brutal, porque antes 0s soldados
As tinham derruido a tiros continuados
De canhio... Felizmente, as duas altaneiras
Torres, que eram também horrificas trincheiras,
Nio viram este quadro...

As impiedosas chamas
Fraqueiam; a serpente as ratilas escamas
Encolhe que a cidade é uma ruina, e nela
O incéndio se fartou...

Ante t3o negra tela,
Os prisioneiros tém nas profundezas d’alma
Um desespero atroz, que aumenta e nio se acalma...
Nio verdo nunca mais a idolatrada igreja,
A casinha de palha, o cemitério... Adeja
Nos seus peitos a dor como um abutre horrendo...
Parece um pesadelo a cena que estdo vendo...
Olhando para o céu brilhante e ensanguentado,

Este grupo infeliz e desesperancado



RAGEDIA Erica (GUERRA DE CANUDOS
o~ T E G C

Abaixa a fronte, e cisma ante o presente...

E, enquanto
Pelos seus rostos corre em borbotdes o pranto,
Passa uma ave a cantar pela amplidio afora

POI‘que pensa que vé o despontar da aurora.
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XVII

CRIANCAS PRISIONEIRAS

O PROPRIO Deus, 14 da altura,
Ha de encher-se de cleméncia,
Vendo como a desventura

E ma para com a inocéncia.

N3io ha cenas mais tristonhas,
Nem de tamanha afli¢io:
Bocas, outrora risonhas,

Murchas a mingua de pio.

Criangas! Num leve adejo
Procurais o paraiso
Pois Deus formou-vos de um beijo

E uma lagrima e um sorriso...

E apontou-vos os caminhos
Do mundo para que apés
Mudasseis lares em ninhos,

De onde as aves fosseis vOs.

E a terra — nio se descreve!
Sentiu-se como encantada...
A noite ficou mais breve,

E mais extensa a alvorada.

A brisa viu, num suave

Concerto de luz e amor,
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Em cada galho uma ave,

E em cada folha uma flor.

Lembrando irm3s amorosas,
Beijaram, irrequietas,
As borboletas s rosas,

E as rosas as borboletas.

Desde entio mais calma e nua
Ficou a face do mar...
Vieram as noites de lua...

Pois nio havia o luar.

As mies, olhando, extasiadas,
Do sol os brilhos dispersos,
Pensavam que as madrugadas

Nasciam dentro dos bergos.

E esta ao filho, com surpresa,
Dizia: — Deus quis por fim
Dar a ti toda a beleza,

E todo o carinho a mim...

No entanto sois tio pequenas
E nio achais agasalho...
Quem vos negou, agucenas

A C[OCE esmola dO orvalho?

As vossas bocas vermelhas
Eram o amor de um vergel...
Quais foram, pois, as abelhas,

Que vos roubaram o mel?
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Tivestes beijos e afagos,
Mas hoje a fatalidade
Fez vossos dias pressagos,

Ainda no albor da idade.

Sois como as aves implumes
Que um dia a desgraga quis
Arrancar de entre os perfumes

Dos quietos ninhos gentis.

Porque estais presas, dos vossos
Pais, inflexiveis na guerra,
Talvez, com furor, os ossos

Tremam debaixo da terra.

Eles morreram lutando
Em delirios infernais,
Como rochas desabando

Ao choque dos vendavais.

No entanto, de vés agora
Fogem tdo negras lembrangas,
Que os mochos fogem da aurora,

E a aurora é como as criangas.

E ainda que o mar vasto e forte
Da vida vos seja mau,
Para os naufragos da sorte

A crenga é uma grande nau
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Morreis de fome... No entanto,
As aves cantam... No espago
O sol desenrola um manto

De lentejoulas e de ago.

Os homens riem-se, vendo
Que ides morrer como cies...
Ail que pesadelo horrendo

Para aquelas que sa0 maes.

Em uma profunda 4nsia,
Deus, da paragem sidérea,
Deu toda a grandeza a infincia,

E aos homens — toda a miséria!

Os vossos peitos sagrados
Mostram, num ratilo véu,
A prima dos prados,

E as madrugadas do céu.

Os coragdes pervertidos
Dos homens sio como grutas,
Onde h4a monstros escondidos,

E serpes e feras brutas.

Buscai o ventre das covas,
Que da terra nos pauis
Brotareis em flores novas

E em borboletas azuis.
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XVIII

A CARAVANA MALDITA

SOL em pino...
L4 vai seguindo a caravana...

Sio mies que olham o céu, quase que espavoridas,
Porque sentem em si a maior dor humana
Vendo os filhos, que sdo as suas préprias vidas,
Morrerem como cies famintos pela estrada...
Sdo criangas que tém chagas verdes e foscas,
Onde zumbe e voeja a nuvem iriada

De um enxame de moscas...
Sio velhos, cujas mios se torcem furiosas,
Como que a perseguir vultos 1Maginarios...
Fuzilam-lhes no olhar noites tempestuosas,
Perpassam-lhes na voz uivos extraordinarios...
Sio donzelas em flor que cismam tristemente,
Com os seios sob as mios, cheias de piedade...
Rutila-lhes na fronte um nimbo refulgente,

Puro como a saudade...
E assim, enquanto o sol abre vulcdes no espago,
E, em meio a vastiddo, seus raios espadana,
A arrastar-se, a gemer de dores e cansago,

L4 vat a caravana...
Tudo é seco em redor... As arvores despidas
Como que tém agora uma ramagem de ouro,

Grandes flores luzidas
E ninhos a cantar... Derrama-se um tesouro

No chio que se ilumina, e chagas hediondas



RAGEDIA Erica (GUERRA DE CANUDOS
o~ T E G C

Transformam-se em rosais espléndidos e frescos,
Ou pedras colossais formosas e redondas,
De escrinios principescos...
Ante esta gloria, avanga
A caravana, enquanto o sol, do firmamento,
Mantos de ouro lhe langa,

Momento por momento.

Os prisioneiros vio marchando, rodeados
De tranquﬂos soldados,

Que tém a gloria a rir nas claras baionetas...

Mortrem uns de fadiga e sede nos caminhos,

E os outros a gemer seguem, deixando trapos
E carnes nos espinhos‘..

As criangas gracis; que foram borboletas,
Agora lembram sapos...

E, em meio deste horror, alucinado e fero,
Parte da caravana

Uma voz glacial, cheia de desespero,

Traduzindo talvez a maior dor humana:

— Minh’alma desesperada
E como a noite — ai de mim!
Mas esta tem a alvorada,

E a minha noite é sem fim...

Vi o meu filho com sede,
E vi-o morrer a fome...
Meu martirio nio se mede,

Porque nao pode ter nome...
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Morre a voz pouco a pouco,
E a caravana triste e ligubre caminha...
Parece que tudo isto é uma visio de louco,
Um quadro que se vé e se ndo adivinha...
Ouve-se uma outra voz a solugar, que é tanta
A atroz desolagio de que ela se colora,

Que a misera que canta

Dir-se-ia que chora:

— Sou virgem, a minha face
Parece mais uma flor,
De onde o matiz se tirasse,

E apos se tirasse o olor...

Minh’alma era um passarinho,
Que dormia entre agucenas...
E agora geme sem ninho,

E agora sofre sem penas...

Novo siléncio... Apbs surge outra voz tdo triste
Como um dobre de sino,
Encerrando o amargor que sO no peito existe

De quem vé sempre escuro o céu do seu destino:

— Sou muito velha... Meus netos
Onde foram, onde estio?
Ai! foram-se meus afetos,

Mas ficou-me o coragio...

Eu, que morri muitas vezes

Minha prole morrer vendo,
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Para maior dos reveses

Agora vivo... morrendo

Depois ¢ uma voz mansa,
Porém, angustiada... como uma elegia

Que pélida crianga

Chorando balbucia:

— Por fim meus olhos secaram
Ao rigor deste pesar,
E, de tanto que choraram,

Ja ndo podem mais chorar...

Sou uma ave que esvoaga,
Fatigada, sobre escolhos...
Para ver tanta desgraca

Antes me furem os olhos...

Repassada de dor e fel e desventura,

Uma outra voz murmura:

— A terra estava lavrada
Para muito se colher,
Mas abandonei a enxada,

E também fui combater...

Ferido embora, e humilhado,
Sinto maior agonia
Vendo o campo abandonado,

E a terra toda vazia...
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Numa curva da estrada a legido maldita

Desaparece... A treva ameagadora invade

O azul da imensidade,
Que parece uma estrada espléndida e infinita,
Por onde vai seguindo

A caravana ideal e clara das estrelas.

E os miseros, olhando o céu radiante e lindo,
Pensam que os astros de ouro

Sio as almas liriais dos mortos adorados,

Que, enquanto eles no mundo, exaustos e magoados,
Sofrem penas, que s6 o inferno ha de conté-las,
Atravessam o céu, claro como um sorriso,

Em um cortejo louro,

Demandando o caminho azul do paraiso...
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QUANDO o canhio raivoso atordoava o espago
Langando em toda a parte as sombras do terror,

E morriam, dormindo, as criangas no regaco

Das mies que, olhando o céu, vasto zimbério de ago,

Pediam compaixio, misericérdia e amor...

E os homens, a gemer, caiam mutilados,
Quase cegos de furia e desesperagio,

E pedagos de mios e crinios decepados
Voavam, a recordar trapos ensanguentados

Passando na amplidio...

E no solo, aos montdes, rolavam os feridos
Chamando pelos seu em cruciantes ais,
Somente vés, oh cies, feis, compadecidos,
Enxugar-lhes com 4nsia os membros doloridos

Para que as chagas vis lhe nio doessem mais.

Ereis doces e bons... Tinheis no peito anseios
Como os passaros, quando erram por sobre o mar,
Nos pelos — o calor dos amorosos seios,

Fundas mAagoas na voz, No coragio — receios,

E mistérios — no olhar.
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E ficaveis, entio, famintos, mas velando
Vossos donos, que a morte em breve ia colher...
E ganheis de pena, e solugaveis, quando

Eles iam de leve o corpo levantando

Para cair de novo e, exAnimes, morrer.

Quantas vezes, meu Deus, os miseros gemiam
Entre nuvens de poeira avermelhada... ¢, ap6s,
Se langavam o olhar em torno, mais sofriam,
Porque junto de si, a lastima-los, viam

Unicamente a vés!

Quantas vezes, oh cies, se acaso vos varava
Uma bala inimiga, ao peso do revés,

Nio buscaveis, uivando, aquele que vos dava
Carinhos, e depois, cheios de lodo e bava,

Morrieis a rolar debaixo dos seus pés!

Quantas vezes a crianca exausta e desmaiada,
Em cuja alma luzia um fulgido arrebol,

Nio feis oscular a fronte baleada,

Para abrigar-lhe assim a chaga escancarada

Dos ardores do sol!

Quantos, quantos de vés, vendo morrer o dono,
Nio sentiam no peito um intimo pungir,

E, contemplando o céu em mistico abandono,
Como a pedir piedade ao rei do excelso trono,

Junto deles por fim iam também dormir!
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Como a fome crescesse, eles, em certo dia,
Resolveram entio vos enxotar... e assim
Pagaram tanto amor com tanta vilania...

E tristes, um a um, em cafila sombria,

Sumiste-vos por fim.

II

Pobres cies! Pela térrida esplanada
Fugiram a ganir lugubremente...
Tinham aos pés a angustia acorrentada,

No olhar a névoa duma dor ingente.

Quando no céu aparecia a lua
Tluminando as soliddes e os fossos,
Eles surgiam pela estrada nua,

Magros e esguios, chocalhando os ossos.

E horrorizavam toda a soledade
Com a musica feral dos seus gemidos,
Que eram como suspiros de saudade

E gritos de fantasmas perseguidos.

Caracolavam sobre as pedras, tontos,
Até que enfim caiam ofegantes...
E corriam depois para outros pontos

COHIO um bando de lémures errantes.

Incendiavam-se as Arvores tranquﬂas
Ao fulgor dos seus olhos abrasados,
Que traziam nas ratilas pupﬂas

Crateras de vulcdes incendiados
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E o viajor descuidado que passasse
Pela estrada, alta noite, sentiria
O frio do pavor gelar-lhe a face,

Turvar-lhe a mente a nuvem da agonia.

Os cies ao encontro vinham-lhe, ansiosos,
Como presos de elétricas centelhas,
E beijavam-lhe as plantas, respeitosos,

A sacudir as caudas e as orelhas.

Depois fugiam e, em tropel 1menso,
Metiam-se nos antros e nas furnas,
Causando medo ao viajor suspenso,

Que cria ver aparigdes noturnas.

Qutras vezes, atentos, escutavam
Rugir Ionge o canhio... Nesse momento,
Parecia que os miseros choravam,

Que tinham alma, e tinham sentimento.

Pensavam nos seus donos, que nessa hora
Talvez morressem numa luta insana...
E os cies (ndo acreditem muito embora)

Tinham no olhar uma tristeza humana.

Viam de novo, atonitos de assombro,
O seu senhor que, com descuido e graga,
Safa cedo de espingarda ao ombro,

Acompanhado pelos cies de caga.
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Dava-se isto em certos dias de ouro
Em que fulgia o sol no azul do espago,
Como um guerreiro triunfante e louro

De langa em riste e capacete de ago.

Os pobres cies, tristissimos e aflitos,
Sob a impressio cruel dessas lembrangas,
Rolavam pela terra dando gritos,

A SOIU(;EII‘, COmo se fossem criangas.

Iam seguindo em diregdo aos tiros
Como enleados, mas voltavam tendo
Retratada no olhar e nos suspiros

A grande dor dum coragio morrendo.

E o viajor, que passasse a noite pelos
Caminhos onde estavam suas furnas,
Sentiria arrepiados os cabelos,

Crendo que via apari¢des noturnas.

II

Depois, quando nio mais se ouviram tiros — eles
Voltaram, tendo a vista horrorizada e absorta...
E viram, com espanto, as casas incendiadas,
Esqueletos no chio, cabegas degoladas...

Enfim, todo o pavor duma idade morta.

E gemendo, e ganindo alucinadamente,
Num desespero tal que o verso nio traduz,

Remexiam com 4nsia as pedras e os destrogos,
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Arrancando dai trapos de vestes e 0ss0s,

Com os olhos tristes como os olhos de Jesus.

Metiam o focinho agudo entre os escombros
Procurando beijar cadaveres amados,

Que cobriam depois de terra fresca e nova,
Apresentando assim a derradeira prova

De afeto aos donos seus, entio inanimados...

Erguiam em silencio os olhos cismadores,
Como que numa prece, a cipula do céu...
Paravam, contemplando os sitios onde de antes
Viveram, e depois caiam arquejantes,

Sentindo dentro de si um hérrido escarcéu.

Numa angtstia sem fim, iam passando os dias

E noites a chorar junto das sepulturas,

Até que pouco a pouco a fome, a sede e as penas
Os prostraram, e, a luz das regies serenas,

Eles morreram como angélicas criaturas...

E, assim, por uma lei desconhecida e estranha,
Quando eram sem amor até as préprias mies,
E os homens entre si lutavam como feras,
Esse rancor brutal de hienas e panteras

Se mudou em piedade e compaix3o nos caes!
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XX

MATER

DA guerra ei-lo que volta a largos passos
E, entrando o lar que abandonara um dia,
Entre beijos e lagrimas e abragos

A mie o acolhe, doida de alegria...

Um artista de génio, que quisesse
Copiar desse quadro a alta imponéncia,
Somente o pintaria se tivesse

Um coragio cheio de inteligéncia...

Gaguejam... e depois, em voz mais clara,
A mie pergunta ao filho, pressurosa,
Pelas nobres agdes que praticara

Nessa guerra titdnica e horrorosa.

Ele conta-lhe, entio, os mais felizes
Transes dessa campanha extraordinria.
E mostra ap6s as largas cicatrizes,

Que tem ao peito e a fronte temeréria...

Estende a mio altivamente, e exclama:
“Eu feri ndo sei quantos inimigos,
Chafurdei-os em sangue, como em lama,

E enxotei-os depois como mendigos!”
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Nisso ela se tornou trémula e branca,
Muito mais branca e mais trémula ainda,
Sentindo n’alma a dor, que nio se estanca,

De uma tristeza maternal, infinda.

E o artista genial que desejasse
Reproduzir a dor que a pobre sente,
Sé pintara a expressio de sua face

Se Deus lhe desse um coragio a mente.

E ela disse: “Meu filho, de que servem
Os falsos esplendores dessas glorias,
Se os louros que na tua fronte fervem

Sio de desgraga, e nunca de vitdrias?

Posso beijar—t:e venturosa, quando
Sei que outras choram longe de seus filhos?
Ail como estdo o meu prazer turvando

Teus louros, tuas glorias e teus brilhos...

S3o para mim tdo tristes essas palmas,
Essas dragonas trémulas e belas
Feitas de luto e dor de tantas almas,

Que eu preferia ver-te livre delas.

Nio sabes inda o que ¢é ser mie, crianga,
Pois se o soubesses, isso nio farias,
Que se ndo rouba a angélica esperanga

De uma alma, para enché-la de agonias...
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Oh! Imagina que voraz ferida
Se abriria de stbito no peito
De tua mie, de tua mie querida,

Se achasses na campanha o dltimo leito...

Se na peleja rabida e confusa
Calisses, ao rugido da metralha,
Vendo na rota e ensanguentada blusa

N3io um troféu, e sim uma mortalha...

Ao sentires o halito da morte,
Pensarias em mim e, entdo, coitado!
Maldirias, chorando, a tua sorte,

Oh! glorioso & misero soldado!

E a quantos filhos que, no altimo instante,
Evocavam imagens adoradas,
Naio esmagaste enérgico e triunfante,

Ao retintin tremente das espadas?!

Se acaso a pétria defender tu fosses,
E ao inimigo matasses mil soldados,
Os teus triunfos me seriam doces...

Eu beijaria os teus galdes doirados...

Se morresses, impévido, na luta,
Seria a tua morte o meu encanto...
Porém lutaste com irmios, e escuta:

A tua gloria eu me desfago em pranto...
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Repara bem que a tua heroicidade
Se esperdigou, ndo sel por que mistério...
Entraste numa fraternal cidade

Paraa transﬁgurar num cemitério...

E agora que te abraco, apods a guerra,
Sinto no corag¢do a desventura.
Das maes que choram, nesta mesma terra,

Os seus filhos que estdo na sepultura.

Ail que irrisio! De um desespero 1menso
Cruas langas o peito me estertoram,
Porque, se beijo a tua fronte, penso

Que, enquanto me bendigo, muitas choram...”



NOTAS DE 1.* EDICAO

“O assalto a artilharia” é uma espécie de tradugio para o verso de
uma belissima carta que o Dr. Euclides da Cunha escreveu de Canu-
dos para o Estado de S. Paulo, onde este meu saudoso amigo derramou
tanta luz em belissimas e magistrais correspondéncias, que, publicadas

em livro, lhe garantiriam um triunfo literario.

I

“Dolor” é uma espécie de nénia que escrevi em Canudos, quando me
deram a noticia da morte de meu inditoso companheiro Joaquim Pe-
dreira, a quem abragara dias antes, na hora da sua partida.

Quando publiquei esses versos no Jornal de Noticias desta cidade, en-

cimei-0s com esta nota, que reproduzo para esclarecer (6] Ieitor:

“Este mogo partiu de Canudos tio gravemente enfermo,
que mal podia suster-se a cavalo. Devido aos grandes sofri-
mentos por que passou durante a viagem, teve de ficar a trés
léguas de Monte-Santo, aos cuidados de algumas pessoas
que se condoeram de tanta desventura, enquanto a escolta ia

buscar uma padiola para levi-lo. Acompanhava-o um com-

boio de feridos”.
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