Casimiro de Abreu (1839-1860)

Fagundes Varela (1841-1875) Castro Alves (1847-1871)



A Escola de
Morrer Cedo
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m pouco de ordem na casa, hein? Entdo vamos 14, sai para

ouvir o discurso do Goffredo no Palacio Tiradentes (Ca-
mara dos Deputados) e em seguida tomei um taxi para fazer a minha
conferéncia na Casa do Estudante.

Apbs o casamento no comego do ano, fomos morar no Rio,
uma cidade tdo fagueira nesse tempo. Uma cidade amena, diga-
mos. Os sambistas cantavam a favela dos meus amores num tom sen-
timental, ainda sentimental. Nio se pensava nem brincando no
crime organizado e embora as desigualdades sociais fossem cres-
centes, a miséria ndo estava tio exposta. E os estudantes, embora
meio amotinados, fizeram o convite lirico, queriam que eu falasse
sobre os romAnticos.

Tarde azul, azul. E eu ia me debrugar sobre o mais cinzento dos
poetas, Alvares de Azevedo, o paulista que detestava So Paulo. E
que acabou compondo com Gongalves Dias, Fagundes Varela e

Castro Alves a mais luminosa constelagio da nossa Escola RomAanti-
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ca. Batizada por Carlos Drummond de Andrade com um nome de

inspiragio maxima, a Escola de Morrer Cedo.

Século XIX. A garoenta provincia de Sio Paulo tinha pouco mais
de 15 mil habitantes. O casario pasmado, de austeras rotulas nas ja-
nelas baixas e telhados enegrecidos. O trinsito escasso: uma beata de
mantilha negra em dire¢io a igreja e um pai de familia com o “cebo-
lao” preso a corrente no bolso do colete, voltando da farmacia com
as tiltimas novidades da “corte”. Um burrico com os cestos no lom-
bo, conduzido por um escravo. Os sapatos coaxando no vale do
Anhangabat. E o siléncio.

Nas noites escuras, acendiam-se 0s lampif)es das ruas mas se a noite
estava clara, a cidade era iluminada apenas pela luz do luar. Eram raras
as reunides noturnas com as mocinhas prendadas dedilhando no cra-
vo. Depois da novena acontecia, as vezes, um bailinho na Sociedade
Concérdia. Animado mesmo era o Largo de Sdo Francisco mas s6 no
periodo da manhi3, quando os académicos de Direito se reuniam no
patio da escola que fora um antigo convento franciscano.

A Escola de Morrer Cedo com os mogos das capas pretas, colhi-
dos em plena juventude pelo famoso Anjo das Asas Escuras: Alvares
de Azevedo morreu com 21 anos. Junqueira Freire, com 23 anos.
Laurindo Rabello tinha 38 anos. Casimiro de Abreu tinha apenas
23 anos. Fagundes Varela mal completara 34 e Castro Alves, 24
anos. O mais maduro da pléiade (eu disse maduro?) foi Gongalves
Dias, que morreu naquele estranho naufragio. Tinha 41 anos.

O Mal do Século e outros males.



A EscoLa pE MoRrRRER CEDO 39

Na Europa do século XIX o descabelado romantismo ja estava
cansando. Falhara o raciocinio, decretaram os romAnticos. Assim,
com o fim do ideal classico o homem fora eleito o novo modelo do
ideal de beleza. E daf>... Esgotada a taga do intimismo lirico, a tendén-
cia foi a de se fazer uma pausa na avaliagio dos exageros da intui¢io e
da fantasia. Lord Byron e Goethe, Leopardi e Shelley, Heine ¢ Mus-
set, Victor Hugo e tantos outros ji davam alguns sinais de enfaro.

Mas aqui nas lonjuras, a revolugio estava apenas comegando.
Com a forga das lavas de um vulcio, as correntes estrangeiras foram
se infiltrando na raga e no meio, dois fatores tio propicios para o su-
cesso dessa infiltracio.

Pronto, eis ai os nossos poetas excitadissimos e entre eles, o jo-
vem que conhecia vérias linguas. E era estudioso e atento, sim, estou
falando do pélido estudante de olhar ardente, esse Alvares de Azeve-
do. O Maneco, como era chamado pela familia. Morou em “rept-
blica” mas (segundo a versio familiar) nio participou da vida boé-
mia dessas “reptblicas”. Era recatado. Contemplativo. Escrevia
muito e estudava e lia com sofreguidio mas costumava se recolher

cedo. Na sua mesa-de-cabeceira, além da Biblia, livros de Byron e

Shakespeare.

“Para que um homem se torne poeta é preciso que esteja apaixo-
nado ou desgragado. Eu sou as duas coisas juntas!” — suspirou
Byron.

Ora, infeliz parecia ser esse Maneco nas cartas que escrevia a mde,
ah, esta provincia “onde a vida é um bocejar infinito”. Mais queixas,
oh, o tédio nesta “terra de caipiras e de formigas”.

Infeliz o jovem byroniano parecia ser, mas apaixonado?! Nio ti-
nha namorada visivel. Nem invisivel, segundo testemunho dos pou-
cos amigos. Na Lira dos vinte anos, na poesia dessa lira ele exaltou tanto
as musas mas quem as conheceu de fato foi Castro Alves. Spleen ¢ Cha-

q h de fato foi Castro Alves. Spleen ¢ Ch

rutos. O esvaziar sem fim de tagas (Noite na taverna) em meio das histé-
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rias delirantes, mas quem bebeu realmente até a dltima gota foi Fa-
gundes Varella. Charuto sim, charuto ele fumava. Mas era um copo
de leite que o poeta da davida tomava antes de dormir.

Medo? Medo do amor sexual, o mesmo medo do poeta da sauda-
de e da “aurora da minha vida”, aquele Casimiro de Abreu. Quer di-
zer entdo que esse Alvares de Azevedo, o poeta tio cheio de ardén-
cias, era virgem? “Virgensissimo!” — escreveu Mario de Andrade. Na

sua lira fremente as musas ou estio dormindo ou estio mortas:

Nio acordes tio cedo! Enquanto dormes
Eu posso dar-te beijos em segredo...
Mas, quando nos teus olhos raia a vida

Nio ouso te fitar... eu tenho medo!

O vago n’alma. Antonio Candido fala nesse vago dos romAnticos
e que vem a ser o qué? Nem tentar definir o indefinivel mesmo por-
que nessa vaguidio cabe tudo, a divida e 0 sonho. O misticismo e o
pressentimento, mais do que pressentimento, a vidéncia.

No pequeno drama Macdrio, ha o didlogo de um estranho jovem
com o proprio Satd. No entanto, extraordinario me parece o didlogo
desesperado do poeta com o seu fantasma preferido, tantas pergun-
tas, “Cavaleiro das armas escuras / Onde vais pelas trevas impuras /
Com a espada sangrenta na mio?”

Sé no final o fantasma responde ao poeta:

Sou o sonho da tua esperanga
Tua febre que nunca descansa,

O delirio que te ha de matar.
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Ano de 1852. Maneco esta de férias no Rio, tinha passado para o
5% ano do curso, quando repentinamente sente-se muito mal. E opera-
do: tumor na fossa iliaca. Falou-se tanto em tuberculose, em pulmdes
“afetados”, como se dizia na época, quase todos tinham aquele palor e
aquela dor. Mas foi nitido o diagnéstico apds a operagio que ele so-
freu sem anestesia e sem um gemido. E lembro agora, ap6s o acidente
com o tiro de espingarda, Castro Alves teve o pé amputado. Operagio
sem gemido e sem anestesia. Os mogos das capas pretas e a antiga li¢io
greco-romana do estoicismo, ah, essa Escola de Morrer Cedo.

O dltimo poema do poeta e os pressagios. Ele pede a mie que saia
do quarto, quer poupi-la. Aperta a mio do pai, “Que fatalidade,

meu pai!”

Se eu morresse amanhi viria a0 menos
Fechar meus olhos minha triste irm3;
Minha mie de saudades morreria,

Se eu morresse amanhai!

Quanta gléria pressinto no futuro
Que aurora de porvir e que manh!
E eu perdera chorando essas coroas,

Se eu morresse manhil

Era quase uninime a versio que corria nas Arcadas, Alvares de
Azevedo pintava e bordava, era um fingidor. Um sonso. Participava
das maiores farras, freqiientador assiduo até das satAnicas missas ne-
gras, sem o sangue mas negras. E depois escrevia bonzinho para a
mamie |4 no Rio, chegando a confessar que fizera cruz na porta das

Gomide porque essas senhoras tinham ma reputagio...
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Fortalecendo essa versio, lembravam que na adolescéncia ele fora
um menino tdo divertido que chegou a se vestir de mulher numa fes-
ta. Enganando a todos, Mas quem é aquela mocinha t3o bonita? Pois
é, Maneco e o humor. Gostava de imitar as pessoas e era ferino nas
zombarias. O lado oculto. Aqui na provincia, para ndo assustar a fa-
milia burguesa, tomou aquele ar entediado. Nostalgico. Nas cartas.

Ainda assim, continuei com a minha versio familiar. Escrevendo
como ele escreveu e lendo aquela barbaridade que ele leu (s6 21
anos!) como ia ter tempo e forgas para as tais noitadas? Escreveu al-
guns poemas mal comportados, mas posar de indécil, de desregrado
também fazia parte do clima da geragio. Nas orgias inglesas, Lord
Byron bebia num crinio transformado em fina taga com ornamentos
de ouro. Nas orgias locais, segundo a tradigio académica, o nosso
poeta e 0s amigos iam beber vinho num crinio sem esses requintes,

desencavado 14 no préprio cemitério.

Meu heréi é um mogo preguigoso
Que viveu e bebia porventura

Como vbs, meu leitor: se era formoso
Ao certo nio o sei. Em mesa impura
Esgotara com labio fervoroso

Como vos e como eu a taga escura.
Era pélido sim... mas ndo de estudo

No mais... era um devasso e disse tudo!

E essa novidade agora! No livro O caminbeiro, o poeta Paulo Bom-
fim escreve cronicas sobre gente de um Sio Paulo antigo. Numa das
crénicas ele conta que o pai de Sinh4 Prado Guimaries foi colega e

amigo de Alvares de Azevedo.
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Pronto, a testemunha. A testemunha. Neste tempo, Maneco morava
na casa do avd, o doutor Silveira da Mota. Quando anoitecia, o portio
da casa desse av6 era fechado com a enorme chave. Entio, com a agili-
dade de um gato o nosso Maneco pulava a janela do sobrado e todo en-
rolado na capa preta l4 1a para a Taverna do Corvo. Ou para os prosti-
bulos da Rua da Palha, hoje Rua 7 de Abril. Voltando de madrugada (a
noite intensa!) a janela do avd parecia ainda mais inacessivel. A solugio
era pular para dentro do quarto desse amigo e colega. Onde o esperava
uma gemada com vinho do Porto, ah, a cumplicidade da mucama, for-
talecer o poeta magro. Nesse doce abrigo ele descansava até o amanhe-
cer. Quando seguia para a casa do avd onde a outra mucama vinha de-
pressa abrir o portdo para o mogo da capa preta e das olheiras.

Paulo Bomfim aceita as duas teses, a do romintico casto, “virgensis-
simo!”. E a tese do boémio pulando janelas e muros em meio da névoa
para se divertir nas festinhas secretas na Rua da Palha ou nos descami-

nhos das serenatas. “Eu sou as duas coisas juntas!” — escreveu Byron.

era nem casto nem devasso mas um voyeur, € o voyeurismo? Entdo o
poeta l4 ia com a sua capa mas apenas para olhar, olhar, olhar... Um
prazer tio excitante quanto o prazer de participar realmente da coi-
sa, excitante e cansativo, parece que SO assistir também cansa.

Ah, os jovens do vago n'alma! Incertezas, tantas incertezas. E

quanto a essas versoes, qual delas ird prevalecer?

O leitor é 0 meu cimplice, isso ja foi dito. Recorrendo ao estilo
roméAntico, convido agora o leitor a descansar na mio direita a fronte
pensativa e refletir. E julgar. Vamos, leitor, o vosso julgamento sera
definitivo.

(Do livro Durante aguele estranbo chd, ZOOZ.)



La divina increnca, 1916
Ju6 Bananére (1892-1933), pseudénimo de Alexandre Ribeiro Marcondes

Machado, que neste livro parodia textos candnicos da literatura brasileira.



A lingua dos
modernistas: Revolu¢io

ou tradi¢io?

EvaniLpo BEcHARA

assados oitenta anos da onda modernista que assolou as letras

brasileiras durante a Semana de Arte Moderna, em 1922, e
depois dela, vale a pena refletir um pouco sobre tal movimento e in-
sistir em alguns pontos de linguagem que certos ufanistas apressados
apontam como fatos vitoriosos na lingua literaria contemporinea
do Brasil e, por isso mesmo, justificativos, dizem, de uma revisio nas
normas erigidas na gramatica tradicional.

Para orientar-nos nesta seara, ja contamos com algumas pesquisas
sérias realizadas num grande corpus de autores modernos brasilei-
ros, dentre os quais se impdem os trabalhos de Luis Carlos Lessa e
Raimundo Barbadinho Neto. Curiosamente estes dois autores, in-
dependentemente, partiram da idéia de escrever uma gramatica da
tei¢io brasileira da lingua e, ao levantarem os problemas, chegaram a
conclusio, implicita em Lessa e explicita em Barbadinho, de que, no

fim de contas, como bem escreveu a nossa Rachel de Queiroz em co-
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mentario a livro deste tltimo estudioso: “O fato constatado, prova-
do por Barbadinho em milhares de exemplos, é que nds somos mui-
to mais comportados do que se assoalha por ai, estamos naquele
meio onde se situa a virtude. Nem tanta obediéncia que nos tolha a
espontaneidade, nem tanta derrubada que nos deixe a tropegar atra-
palhados nos cacos da lingua velha.”

Com outras palavras, numa época em que alguns modernistas nio
tinham nascido, enquanto outros mal safam das fraldas, mestre Jodo
Ribeiro, com toda a sua inclina¢io da modernidade, comentava o

depois dessa rebeldia inicial propria dos jovens:

Mas vencida essa crise de crescimento, se nio se quer ser infante toda a
vida, nio ha outro endere¢o mais que o do amor e respeito aos modelos
eternos da linguagem.

O mais moderno e o mais livre de todos os escritores portugueses, Eca
de Queiroz, consagrou os tltimos restos da vida a limar e a castigar o seu
formoso e suave estilo, restituindo-o, quanto péde, anobreza antiga dalin-
gua. E que o espirito, na morte, se reintegra e continua eterno na sua pro-
pria espécie, e s6 0 corpo se contenta com volver e perder—se em outras fer-

mentagdes e outras tantas modas e mutagdes da vida universal” (Pdginas de

estética, 1905, pag. 121).

Esta claro que havia por parte de modernistas uma intengio anti-
académica, refletida em declara¢cdes contundentes de escritores
como Mario de Andrade, que creditava a0 movimento o mérito de
promover “uma reacomodagio da linguagem escrita a falada (ja ago-
ra com todas as probabilidades de permanéncia) muito mais eficaz
que a dos romanticos” (“Modernismo”, in O empalbador de passarinho,
p- 189).

Do ponto de vista lingiiistico — que é o que agora mais de perto nos
interessa —, cabe fazer um retrospecto daqueles fatos que se tém consi-

derado geralmente como divisor de dguas entre a tradigio e a revolu-
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¢do, a tradi¢io e a modernidade, para distinguirmos, se os houver,
aqueles que vieram para ficar na moderna literatura brasileira.

Abro aqui um paréntese para repisar um fato de muitos conhecido:
todo movimento inovador, qualquer que seja a natureza, tem sempre
seu lado iconoclasta; pretende derrubar conceitos e preconceitos arrai-
gados por uma tradigio, substituindo-os por novos parimetros, que o
tempo se encarregara de minimizar ou apodrecer. Felizmente, o radi-
calismo no dominio das letras parece ser menos ortodoxo que o que se
da no dominio dos ideais politicos. Estou a lembrar-me do que nos
afirma ninguém mais autorizado a essa critica do que Stalin. Respon-
dendo a questio formulada por companheiros de partido sobre a ne-
cessidade de se alterar a lingua russa para que pudesse, depois da revo-
lugio de 1917, servir de expressio a uma nova ideologia politica, de-
clarou que tal medida ndo se impunha por errénea e contraria aos pre-
ceitos filosoficos do movimento, e que, por isso, a lingua do comunis-
mo deveria continuar sendo a mesma que utilizara Puchkin, morto em
1837, na sua obra literaria, tanto na prosa quanto no verso.

Antes de entrar nos fatos de lingua propriamente ditos, vale re-
cordar que a “reacomodagio da linguagem escrita a falada”, citada
por Mério de Andrade no trecho acima, nio foi apanagio dos mo-
dernistas, uma vez que, pelo menos na prosa, essa aproximagao ji es-
tava praticada por escritores da marca de um Joaquim Manuel Ma-
cedo, um Aluisio de Azevedo, um Manuel Anténio de Almeida, um
Lima Barreto, para nio falar em Machado de Assis, de quem Sousa
da Silveira disse “grande escritor, que soube ser a0 mesmo tempo

classico, moderno e brasileiro”.

Adotarei aqui, por mais apropriado ao interesse destas observa-

¢Oes, a orientagio que seguiu o Prof. Raimundo Barbadinho nos
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seus trabalhos sobre a norma literiria do Modernismo brasileiro,
isto ¢, fixar-me-ei naqueles fatos lingiiisticos que sio geralmente ar-
rolados como divisor de 4guas que demarca a tradigdo e a inovagio.
Do levantamento que se vai fazer a seguir, patenteia-se a verdade
desta afirmagio tantas vezes repetida pelo Prof. Barbadinho em refe-
réncia a norma literaria dos nossos modernistas: “mais rebeldia nos
gestos que nas obras”.

O primeiro assunto que ¢é trazido a baila nas discussdes para mos-
trar o atraso das normas registradas nas gramaticas escritas no Brasil
em rela¢io aos usos dos modernistas, é, sem sombra de dtvida, o da
colocagio do pronome atono a comegar periodo, do tipo: Me diga, Te
empresto, Se fala, etc. Ora, a exaustiva pesquisa nos modernistas levada
a efeito pelo Prof. Barbadinho revela-nos o contrario da afirmagio
generalizada, segundo a qual esta pratica virou regra na lingua litera-
ria desses escritores. Assim é que no livro de Oswald de Andrade Me-
mérias sentimentais de Jodo Miramar que, segundo o autor, estava fadado a
ser “o primeiro cadinho da nossa nova prosa”, s6 aparece um tnico
exemplo, contra dezesseis de acordo com a tradi¢io. E vale a pena
ressaltar que mesmo esse tinico nio ¢é da responsabilidade do autor, e
sim do personagem.

A mesma auséncia de pronome atono a iniciar periodo ocorre em
Chuva de pedra, “o primeiro livro modernista” de Menotti del Picchia
e em Epz;gmmas irénicos e sentimentais de Ronald de Carvalho.

O caso de Manuel Bandeira é bem interessante: em Libertinagem, dos
onze exemplos registrados, ha seis casos do pronome 4tono colocado
no inicio do periodo, contra cinco em obediéncia a tradigio. Mas nas
trés obras posteriores (Estrela da manha, Lira dos cingiient'anos e Belo belo)
este uso inicial do pronome é tio pequeno, que salta aos olhos.

Isolado de seus companheiros é o exemplo de Mério de Andrade,
que usou e abusou de posigio inicial do pronome dtono. No seu afi
de sistematizagio, pretendeu estender essa possibilidade, que real-

mente ocorre com e, fe, se, lhe, nos, 0 e a. Manuel Bandeira, em cartas e
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artigos, censurou esse critério do amigo, critério que “em matéria de
linguagem tem sido sempre o responsavel por tantas regrinhas cere-
brinas que afinal acabaram criando este abusivo regime gramatical
contra o qual reagiremos” (“Mario de Andrade e a questdo da lin-
gua”, in Poesia e prosa, 11, pag. 1214). Continua no mesmo artigo M.

Bandeira:

Considero perfeitamente legitimo o emprego da variagio me no princi-
pio de qualquer periodo (...) Considero, porém, erro iniciar o periodo pelas
formas obliquas o, 4, o5, as, ou s¢, com o futuro e o condicional, por nio se
basearem estes casos em fatos da lingua falada, popular ou culta: o povo
nio diz O vi, diz (e muita gente boa também) Vi ele, forma que Mario s6 ad-
mitiu quando o pronome ¢ sujeito de um infinitivo seguinte (Vi ele fazer):
ninguém, nem povo nem pessoa culta, diz Se diria. Discuti muito esses dois
pontos com o meu amigo, sem que nenhum de nés lograsse convencer o

outro. (Ibid., 1213).

Por maior que seja o prestigio de Mario de Andrade e a influéncia
que pudesse exercer nos escritores que o cercavam e nos jovens que,
direta ou indiretamente, iriam com ele no futuro acertar o passo, nio
se pode confundir a lingua do combatente mestre paulista com a lin-
gua literaria do Modernismo brasileiro.

Ainda no terreno dos pronomes pessoais, outro uso que também
tem sido apontado como divisor de dguas é o referido na transcrigio
de Manuel Bandeira, isto ¢, o emprego de ele em lugar do tradicional
o como complemento dos verbos transitivos diretos: Viele por Vi-o.

Quem estuda historicamente a nossa lingua, sabe que este empre-
go era conhecido, em épocas passadas, da norma literéria. Alids um
repasse nas ocorréncias registradas nas Iinguas romaAnicas, sem exce-
¢do, oferece-nos um quadro que patenteia que os empregos das for-
mas retas e obliquas dos pronomes, bem como, nestas altimas, das

formas 4tonas e tonicas, nio se davam nem se dio com a regularidade
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e a precisdo com que hoje muitos estudiosos gostariam de que ocor-
ressem. A posi¢io de tonicidade e atonicidade dos pronomes e ainda a
relativa distincia que estes podem manter do verbo da oragio, permi-
tem trocas e formas corretas e correntes em todos os periodos da lin-
gua, com correspondéncia em outros idiomas da familia.

E o caso do emprego obrigatério da forma de sujeito do pronome
quando, coordenado a um substantivo, funcionam ambos como
complemento verbal: “Tendo como base o homem, e, mais ainda, eu
como espelho, como posso confiar num sistema diretivo para a co-
munhio dos povos?” (Adalgisa Nery apud Barbadinho, Sobre a norma
literdria do Modernismo, reimpressio, 18).

O exemplo da nossa escritora é similar a este da novela da italiana
Gemma Ferruggia: Il fascino (1897) “(...) ci aveva molto turbate, Fla-
minia ed io” (p. 176) ou a este das Novelas (p. 61 ) da espanhola que
se escondia debaixo do pseuddénimo de Fernan Caballero: “(...) por
lo que toca al tio A. y yo”, ambos citados na preciosa Sintaxe das linguas
romdnicas de Meyer-Liibke.

E ainda o caso do emprego de pronome reto em fungio de com-
plemento verbal quando reforgado por todo, mesmo, préprio ou nume-
ral: Vi todos eles, ao lado de Vi-os todos: “dei um pulo desesperado /eo
ledo comeu nés dois” (Carlos Drummond de Andrade apud Barbadi-
nho, Sobre a norma, 18).

Mas convido o paciente leitor a retomar ao inicio do comentario
relativo ao emprego de ¢le como objeto direto, entre os modernistas.
As pesquisas de Barbadinho e Lessa mostram que, apesar de corren-
te, estd longe de ser absoluto esse uso e até se da o fato seguinte: a
medida que se sucederam as obras de modernistas e se sucedem as
dos contemporineos, esse uso vai diminuindo a olhos vistos. Nos
dias de hoje, vé-se isso claramente nas produgdes, por exemplo, de
um Rubem Fonseca, cujo amadurecimento na arte narrativa vem
marcado também por um apuro das construgdes dentro da boa tra-

digdo gramatical.
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Curioso é que a reportagem televisiva, felizmente nio generaliza-
da, no afd de seguir a todo custo a onda novidadeira que assola os jo-
vens paises cuja infincia ndo teve ainda tempo de consolidar um pa-
drio de cultura, emprega as vezes um ¢le por o em situagdes que nio
reproduzem o falar espontineo brasileiro e, por isso mesmo, cho-
cam os ouvidos e a sensibilidade do falante nativo.

No uso de ele por o, cabe, por fim, registrar que, como bem assina-
lou atras Manuel Bandeira, Mario de Andrade s6 acabou admitindo

a pratica “quando o pronome ¢ sujeito de um infinitivo seguinte”:

“Vi ele fazer.” (Ibid., 1213).

Sabemos todos o quanto Manuel Bandeira e Mario de Andrade
discutiram questdes de linguagem a serem adotadas no texto litera-
rio. A correspondéncia mantida entre eles — hoje sé conhecida prati-
camente a parte ativa do escritor paulista — é um rico manancial de
observagdes tteis a quantos se interessam por lingua portuguesa.

Consoante o testemunho de Bandeira, lembrado aqui, Mario sé
acabou admitindo o uso de ele por o, ou, generalizando, o emprego
do pronome de forma subjetiva pelo de forma objetiva (por isso,
também, eu por me, em expressdes do tipo deixe eu entrar por deixe-me
entrar), quando o pronome ¢ sujeito de um infinitivo.

Tal pratica é outra construgio que, segundo alguns, se consagrou
entre modernistas e que, portanto, deve ser incluida no rol das novi-
dades a que se deve curvar a gramatica que registra a norma padrio.
Todavia nio ¢ esta a conclusio a que chegaram as pesquisas dos es-
tudiosos que se debrugaram nos textos dos modernistas. Raimundo
Barbadinho ensina que das formas deixe eu ver e deixe-me ver os nossos
modernistas “sem sombra de diivida, se decidiram em beneficio da

altima das duas” (Sob‘rx a norma literdria do Modernismo, p- IS).
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E, em relagio ao escritor paulista citado acrescenta: “Mario —
quando sem preocupagio de ostentar acintosamente os brasileiris-
mos violentos — nio constitui excegdo.” (Ibid., p. 16).

O emprego do pronome obliquo ténico como sujeito de verbo
no infinitivo (O livro é para mim ler por para eu ler) é plebeismo assinala-
do ha tempos nos compéndios gramaticais de lingua portuguesa. O
nosso extraordinario lexicégrafo Morais, nascido no Rio de Janeiro,
em sua Gramdtica, escrita em 1302, ja assinalava que o correto era,
nestas construg¢des, 0 emprego de eu e fu em vez de mim e ti, respecti-
vamente.

Esta construgdo para mim fazer, que estava, entre brasileiros, restri-
ta a classes culturalmente menos favorecidas, hoje se vai alastrando
entre criangas pertencentes a familias mais escolarizadas, talvez por
estarem em convivéncia mais demorada com pessoas de nenhuma ou
pouca escolaridade.

Cumpre alertar para que nio se confunda esta construgio vitanda
com outra, aparentemente similar, em que o pronome pessoal est4
regido de preposigio e, por isso, deve assumir a forma obliqua t6ni-
ca (mim, e ndo en). Tome-se esta frase: Para mim ler esses relatérios é muito
cansativo.

Vé-se que o mim nio funciona como sujeito do infinitivo ler; este
para mim pode ser lido com pausa, separado de ler, e esta pausa pode
ser assinalada por virgula: Para mim, ler esses relatdrios é muito cansativo.

A independéncia sintatica em relagio a ler, além da pausa, pode
ser indicada pelo deslocamento do sintagma para mim, afastando-se
do infinitivo: Ler esses relatérios para mim é muito cansativo / Ler esses relaté-
rios ¢ muito cansativo para mim.

O Prof. Barbadinho lembra este exemplo de Rachel de Queiroz,
que estd nas mesmas condigdes de nosso exemplo, onde nio fere a
gramatica o emprego de para mim: “No momento era impossivel para

mim viajar porque nao havia mais navio e em aviio nio se conseguia

[28
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lugar” (Déra, Doralina, p. 12), acerca do qual ensina corretamente o
autor de Sobre a norma literdria do Modernismo: “(...) observe-se que o su-
jeito deste infinitivo é viajar, e que para mim se integra na oragao ¢ im-
possivel para mim (p. 21).

Mas o que nos interessa aqui é saber do grau de aceitagio desta pra-
tica na Iingua literaria contemporanea. E af a pesquisa revela-nos que
se trata de uso extremamente reduzido, freqiiéncia que fica ainda mais
diminuida quando se patenteia que, em muitas ocasides, a construgio
ndo ocorre no discurso do autor, mas de seus personagens.

E, portanto, mais um uso moderno que nio ganhou foros de ci-

dade para ser agasalhado pela gramatica normativa.

Os que insistem na renovagio das normas da lingua escrita con-
temporinea apontam como um dos mais fortes alicerces do divisor de
aguas que separa a tradigio da inovagio, o emprego de lhe por o junto a
verbos transitivos diretos, como ocorre nas construgdes “Eu lhe vejo”,
“Nos lhe estimamos”, “José lbe convidou para a festa” e similares.

E costume dizer-se que em tais frases se faz uso do pronome lhe
“como objeto direto”. Na realidade, o assunto est4 a exigir maior re-
flexdo.

Casos como os acima lembrados nio podem, a rigor, confun-
dir-se com construgdes verbais que, através do tempo, experimenta-
ram mudanga na natureza do complemento verbal objetivo. E fato
corriqueiro, e as sintaxes histéricas o assinalam, que muitos verbos
mudaram a natureza do complemento objetivo, isto ¢, verbos que se
construiam com objeto direto passaram a fazé-lo com objeto indire-
to, e vice-versa, sem nenhuma altera¢io seméantica.

Por exemplo, no portugués antigo era mais freqiiente o emprego

dos verbos perguntar e rogar acompanhados do pronome o para refe-
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rir-se 4 pessoa a quem se fazia uma pergunta ou se rogava, e sem pre-
posi¢io o complemento que enunciava aquilo que se desejava saber
ou solicitar. Said Ali (Gramatica bistérica) lembra os seguintes exem-
plos extraidos da Demanda do Santo Graal (séc. XIV), dentre outros:
Perguntaram-na que demandava (p. I da ed. de Reinhardtstoener);
Pergunto-o se era chegado (p. 35); Pergunto-o que home era (p. 37).
Rogarom-no por deos que lhe dissesse daquele sonho (p. 109).

Se nos restringirmos a Camdes, podemos ver um mesmo verbo
com complemento objetivo direto ou indireto, sem que se lhe altere
a significagio. Os verbos perdoar e socorrer estio neste caso; apenas em
Os Lusiadas vale lembrar que a preferéncia recai no objeto indireto

com perdoar e direto com socorrer:

Queria perdoar-lbe o Rei benigno (111, 130)

(Que desta sorte o quis) lhe nio perdoam (III, 130)
Levemente o perdoa, e foi servido (X, 49)

Que a socorré-la vinha diligente (111, 65)

Vai socorrer o filho, e assi ajuntados (111, 81)

Foi o soberbo Afonso a socorré-la (111, 99)

Este que socorrer lhe nio queria (VI, 48)

No portugués moderno, prevaleceu, para perdoar, o objeto indire-
to lbe para pessoa e objeto direto da coisa perdoada: Eu lhe perdoei a
insoléncia. Perdoei-lha.

Nio havendo duplo complemento verbal, a pessoa perdoada
pode continuar a ser expressa na forma de objeto indireto (lh), ou
entio de objeto direto (0): O ofendido lhe perdoou / O ofendido o
perdoou.

Ja o verbo socorrer fixou modernamente o seu complemento na
forma de objeto direto: As autoridades as socorreram.

O fenémeno da mudanga de complemento ou da prética indife-

rente de o ou he com 0 mesmo verbo numa sé época e num s6 escri-

130
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tor nio se d4 apenas no portugués; no mundo romanico ou fora dele,
repete-se a possibilidade.

Todavia, no caso de “Eu lbe vejo”, “N6s lbe estimamos”, “José lhe
convidou para a festa”, nio houve mudanga na natureza do comple-
mento, e a prova disto se patenteia com a permuta do complemento
pronominal por forma nominal, isto é, por um substantivo: “Eu vejo
0 vizinho”, “Nbs estimamos o vizinho”, “José convidou o vizinho para a
festa”, todos os complementos constituidos por sintagmas nio pre-
posicionados.

Nio estamos, pois, diante de mudanga de regime verbal, mas de
uma nova oposigio entre o e lb,, ndo mais assentada na oposigio
complemento objetivo direto x complemento objetivo indireto.
Trata-se, aqui, de uma novidade na distribuicio de lbe aplicado agora
a pessoa com quem se fala; nos registros popular e informal, esse o (a) é

desbancado por ele (¢la).
Falando com o ouvinte, diz-se nesses registros:

Entdo, ontem lhe vi na praia.

Pedro, José lhe convidou para o baile?
Mas em referéncia a pessoa de quem se fala, nio se emprega lhe:

— Pedro, vocé tem visto o José?

— Nio; ha muito nio lhe Vejo.

Esse lbe, na qualidade de pronome interlocutério, em oposigio a o
(ou ele), ndo assume um compromisso imediato com a transitivida-
de verbal, e, por isso mesmo, aparece tanto junto a transitivos indire-

tos (eu lhe escrevo, eu lbe falo) quanto a diretos (eu lhe vejo, en lhe abrago, eu

lbe convido).
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Em que circunstincias, quando e onde nasce esta novidade na sin-
taxe do portugués sio questdes que estdo a exigir analise mais minu-
ciosa. Além da possivel influéncia de construgdes verbais com alter-
nancia de o / lhe, conhecidas de todos os periodos da lingua, apon-
ta-se, como lembra Antenor Nascentes (O linguajar carioca, 2* ed., p.
128), a analogia com os pronomes me, te, nds, vés, ja que todos podem
funcionar na frase como objeto direto ou indireto. O mesmo Mestre
acrescenta que:

“Desaparecidos o, 4, 0s, as, ficou a forma lhe dona do campo, sem se
precisar apelar para a conservagio da dupla sintaxe.”

Todavia, faltam estudos sobre esse “desaparecimento” de o, 4, os,
as; por outro lado, é assaz complexo falar-se em “desaparecimento”
dessas formas, quanto elas apresentam, vivas e fortes, as parcerias
ele(s), ela(s), na fungio de objeto direto.

No tocante a expansio territorial desse lhe, ja a Gramdtica de Ant6-
nio Morais Silva declarara: “Eu lhe amo, lhe adoro, sio erros das Co-
I6nias”, dominio geografico que também precisa ser fixado com
maior precisio.

A verdade, porém, é que no Brasil é praxe difundidissima entre
pessoas de pouca e média cultura e corre avassaladora na fala espon-
tinea de toda a sociedade.

Esta claro que tal uso nio passaria despercebido aos modernistas,
que utilizariam a sintaxe, mas com uma parcimdnia digna de relevo.
As pesquisas do Prof. Barbadinho documentam esta parcimdnia,
“valida ainda com respeito dqueles escritores que se mantiveram in-
superdveis em sua fidelidade 4 linguagem popular, preservada na tra-
digdo oral, em toda a sua pureza” (Sobre a norma, p. 19).

Este mesmo pesquisador chega a criticar a afirmagio de Caval-
canti Proenca que, estudando a lingua e o estilo de José Lins do
Rego, afirmara: “sé excepcionalmente o e variagdes aparecem; o lhe é

regra em O moleque Ricardo”.
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Reexaminando o mesmo romance, Barbadinho chega a conclusio
contréria, pois dos noventa pronomes complementos, vinte s6 ates-
tam o emprego de lhe nesta construgio, contra setenta em consonin-
cia com o uso padrio.

Pelo exposto e se no estabelecimento das normas de uma gramati-
ca deve o autor estar atento ao testemunho do corpus pesquisado,
pode-se afirmar que nada hi que alterar no tocante ao que esta esta-
belecido, na lingua escrita padrio contemporinea, para o emprego
de o, 4, 05, as como objeto direto e de [he como objeto indireto entre os

complementos do verbo.

Unm fato lingiiistico de que os reformadores da tradigio espelha-
da nas gramaticas normativas fazem estrondosa propaganda é o uso
da preposigio em por a depois dos verbos do movimento.

Na realidade é este um terreno assaz delicado de nossa sintaxe ou,
para falar com mais propriedade, da sintaxe romanica, pois que, ao
lado de normas que se foram fixando através do tempo com validade
para a lingua literaria, ndo se devem perder de vista certas derivas de
data latina que refletiam entrelagamentos, principalmente, das nogdes
de repouso e ponto de partida. Acresga-se a isto a possibilidade de cer-
tos empregos estilisticos de que se servem os escritores na hora em que
o sistema, dando ensejo a esses entrelagamentos nacionais, lhes permi-
te variar a expressdo e estabelecer sutis matizes semanticos.

Acerca desses entrelacamentos ¢ de uma extraordinaria riqueza de
dados, numa exposigio cristalina, o paragrafo 433 (da versio fran-
cesa) da Sintaxe das linguas roménicas do suigo-alemio Meyer-
Liibke. Os dois maiores sintaticistas da lingua portuguesa nio des-
denharam, em suas descri¢des, a agio desses entrelacamentos de no-

¢des contiguas. Epifinio Dias, na preciosa Sintaxe histérica portuguesa (§
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183, b), referindo-se a possibilidade de a preposi¢io em poder indi-
car o termo do movimento (no sentido préprio e no translato) de-
pois de “verbos e locugdes (entrar), os verbos que exprimem a idéia
de deixar entrar ou fazer entrar, v.g. admitir, receber, deitar (por exemplo:
vinho em um copo), langar, meter; a loc. dar com algo, v.g. em terra (...) saltar
emterra”, e rejeitando, nestes casos, a simples explicagio por meio da
continuidade ininterrupta da preposigio latina in com acusativo, en-
sina: “Designa-se (o termo movimento ) nio como tal, mas como lu-
gar onde, sendo que se considera prolepticamente, nio o movimen-
to, a que se referem aqueles verbos e locugdes, mas o estado que se
segue aquele movimento.”

Esta li¢do de Epifanio corre paralela & de Meyer-Liibke, num pas-
so do paragrafo referido acima: “Tout ce qu'on pourrait dire, c’est
que, chez les Romains, quand il s’agissait d’'indiquer le lieu vers le-
quel tendait un mouvement, l'arrivée et le repos qui la suivait dans ce
lieu se seraient représentés a leur esprit avec plus de vivacité que le
mouvement exprimé par le verbe lui-méme.”

Também Said Ali relaciona certos usos da preposi¢io em com a no-
3o de movimento, e chega a declarar: “Menos conspicuo é o emprego
de em com acepgio diretiva; mas é justamente esta tio importante que
sem o seu conhecimento nio saberfamos explicar a presenca de em em
bom ntmero de locugdes” (Gramdtica histérica, 2* ed., 1, p. 244).

Depois desta pequena digressio onde se pdem de relevo fatores
histéricos e estilisticos, percebe-se melhor a visio redutora que atri-
bui a em com verbos de movimento uma “caracteristica” do portu-
gués do Brasil, especialmente um uso dos nossos modernistas.

A meu ver, no momento em que surgiram os entrelagamentos de
nogdes que circunscrevem a area dos verbos de movimento, faltou a
Portugal, como judiciosamente comenta Said Ali, “em tempo opor-
tuno, academia ou estudioso dado ao exame da questio deste géne-
ro, que arbitrasse normas seguras para futuros escritores” (Investiga-

¢aes filolgicas, p. 79).
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Por outro lado, sabemos que na elaboragio da lingua literaria
portuguesa — e nio ¢ fendmeno isolado — exerceu papel fundamental
na hora da escolha o peso da autoridade do latim classico, o que na-
turalmente fez prevalecer o emprego de a sobre suas rivais mais pro-
ximas para as no¢des aqui estudadas: em e para. Mas os escritores por-
tugueses da fase dessa elaboragio da lingua literaria, especialmente
os prosadores (séculos XVI e XVII), nio chegaram a construir um
corpo homogéneo que se impusesse idiomaticamente a geragio sub-
seqitente. S6 no século XVIII e no XIX se comegou a elaborar, co-
lhendo daqui e dacol4, nem sempre com felicidade e exatidio, a pau-
ta normativa que, acrescida pelo trabalho de investigadores cientifi-
camente mais bem aparelhados, se incorporou aos compéndios dos
nossos dias, sem que ainda tenha chegado a exaustio a que tanto as-
piram os escritores hodiernos.

E o caso do emprego da preposi¢io em com verbos de movimen-
to, dentro da sistematizagio que a tudo aplicava Mario de Andrade,
de que nos fala Manuel Bandeira. Lendo o escritor paulista, de vez
em quando topamos com determinados usos da preposi¢io em que
prejudicam a inteligéncia perfeita do texto ou cria nele uma ambi-
giiidade. S6 se explica pelo seu constante “forgar a nota para focali-

zar o problema” com a construgio do tipo, lembrada por Bandeira:

Manhizinha

A italiana vem na praia do ribeiro.

“Interpreto — diz este abalizado critico — que o que se quis dizer
no poema ¢ que a italiana veio a praia do Ribeirdo para lavar a roupa.
Podemos dizer na praia ou d praia, mas imagino que se Mario nio an-
dasse preocupado com a sistematizagio, teria escrito naturalmente d
praia, construgio que imediatamente excluia a possivel interpretagio

de que a italiana vinha pela praia, ao longo da praia” (Poesia ¢ prosa, 11,

p. 1215).

,JJ
@)
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Apesar da freqiiéncia de alguns usos de em onde a norma literaria
insistiria no emprego de a (ir na cidade, chegar na cidade), a verdade é que
nio se pode afirmar que estas mesmas predile¢des tém valor geral.
Em Mario de Andrade ha a presenga, aqui e ali, de construgdes do
tipo chegar d cidade, embora seja mais rara ir d cidade. Lembra Barbadi-
nho (Ibid., 62) que em Losango cdqui e em Cla do Jabuti nio se encontra
nenhum exemplo de 4, nestas circunstincias; mas j em Remate de males
e Lira paulistana “as duas sintaxes se equilibram”. Em O moleque Ricardo,
de José Lins do Rego, dos noventa e sete casos existentes, cinqiienta
e trés testemunham a presenga de a contra quarenta e quatro de em.
Em Memérias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, s6 se
registram ocorréncias com 4, enquanto em Mar morto, de ]orge Ama-
do, se encontram trinta e seis usos de a e doze exemplos de em.

Tudo isto sem levar em conta construgdes fixas de lugar translato
do tipo chegar d conclusdo, chegar ao fim, chegado a bebida, ir ao que importa, ir ao

jogo, ir d vida, ir d luta e tantissimas outras.

O dltimo bastido — last, not least — contra o qual irromperam os de-
tensores da “modernizagio” da gramatica normativa com validade
para a lingua escrita culta, é o emprego do verbo fer pelo haver, com
significado existencial. E este outro caso de sintaxe do portugués
que merece ser estudado no 4mbito roménico, ja que o embate entre
ter e haver pela sobrevivéncia é um episédio de que o portugués nio
tem exclusividade, estando o fio condutor ja no latim.

O Prof. Sousa da Silveira (“Ter usado impessoalmente”, na Misce-
léinea Said Ali), em artigo de 1938, procurou mostrar alguns fatos lin-
giifsticos que apontavam para a expansio de ter sobre haver. R ealmen-
te cedo fer comegou a desbancar haver em muitos papéis: a) em ex-

pressdes do tipo esta terra hd nome para esta terra tem nome (hoje esta terra

[36
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nomeia-se, “‘chama-se”, “é conhecida pelo nome de”, etc.); b) na cons-
tituigio de tempos compostos do tipo de hei feito (tenho feito).

Por outro lado, dispunha a lingua de certas expressdes paralelas em
que ter aproximava de haver e existir, 4 semelhanga de “h4 animais na flo-
resta” e “a floresta tem animais” ou de “nio ha davida”, “nio existe da-
vida”, “ndo tem dtvida”. Nas Dificuldades da Lingua Portuguesa Said Ali in-
cluiu excelente artigo sobre haver e ter onde muitos de seus empregos in-
tercambidveis sdo eruditamente estudados e apontados alguns momen-
tos da luta pela sobrevivéncia travada entre estes dois verbos.

Contava ainda a lingua de outros tempos — fato que se colhe com
freqiiéncia nas narragdes de cronistas dos séculos XVI e XVII —
com o emprego do verbo fer com sujeito préprio, mas do qual se
afastava por tal distAncia ou era deduzido pelo contexto, que o leitor
moderno dele s6 com muita atengio d4 conta. Alguns estudiosos
chegam a nio perceber esse fato e apontam exemplos do tipo como
se fossem testemunhos do fer ja em fungio existencial. Citarei inici-
almente, como exemplificagio mais evidente, este passo de um mis-

siondrio portugués que chegou ao Brasil em 1583, Fernio Cardim:

Todo este gentio tem por cama umas redes de algodio, e ficio nelas
dormindo no ar; estas fazem lavradas, e como ficio no ar, e nio tem outros

cobertores nem roupa, sempre no verdo e inverno tem fogo debaixo. ( Trata-

do da terra e gente do Brasil, Rio de Janeiro, J. Leite, 1925, p. 166.)
No trecho seguinte a dedugio do sujeito ji se faz mais caprichosa:

Os Ilhéus distam da Bahia 30 léguas: é capitania do senhorio, sc. de
Francisco Giraldes: ¢ vila intitulada de S. Jorge; terd 50 vizinhos com seu
vighrio; tem trés engenhos de agticar: é terra abastada de mantimentos, cria-
¢Bes de vacas, porcos, galinhas e algoddes: nio tem aldeias de indios, estio
muito apertados dos Guaimures, e com eles em continua guerra; nio se es-
tendem pelo sertio a dentro mais de meia até uma légua, e pela costa, de

cada parte, duas ou trés léguas.
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Os nossos tém aqui casa, aonde residem de ordinario seis; tem quatro
cubiculos de sobrado bem acomodados, igreja e oficinas; esta situada em

lugar alto sobre o mar: tem sua cerca aprazivel, com coqueiros (...) (p. 2906).

Vitorioso o uso de fer existencial na lingua falada espontanea, ten-
taram os modernistas transplanta-lo para a lingua escrita culta, debai-
xo da responsabilidade da lingua do narrador. Antes dos modernistas,
tal emprego do verbo fer como trago idiomatico de personagem nio
constituia a novidade entre nds, ao lado de outros fatos lingiiisticos
que os escritores deixavam consignados em suas paginas. Assim é que
Machado de Assis pde na boca de Prudéncio dois desses fatos: o ele
como objeto direto e a preposi¢io em com o verbo ir: “E um vadio e
um bébado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda, enquanto
eu ia la embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda be-
ber.” (Memérias péstumas de Brds Cubas, 4* ed., p. 191.)

Sob a responsabilidade do narrador ocorrem entre os modernis-
tas numerosos exemplos de fer e haver. O fato é tio corriqueiro, que
dispensa documentagio; todavia, tem toda validade a seguinte afir-
magio de Barbadinho: “Nio se pode negar que esse emprego do ver-
bo nio tenha terminado vitorioso, mas dai a se dizer que tenha che-
gado a suplantar o velho uso candnico (que ainda hoje impera sobe-
rano, como passaremos a ver) soaria falso (Ibid., 38).

Passa 0 mesmo estudioso da lingua dos nossos modernistas a do-
cumentagio: em Jubiabd, de Jorge Amado, encontram-se oitenta e
cinco ocorréncias de haver conta trinta e uma de ter; Rachel de Quei-
roz, em O brasileiro perplexo, emprega sessenta e oito vezes haver e vinte
e quatro fer; Drummond, em Alguma poesia, apresenta dezesseis exem-
plos de haver para onze de ter, enquanto em Memérias sentimentais de Jodo
Miramar, Oswald de Andrade utiliza oito casos de haver e trés de ter.

S6 Mario de Andrade é que com muito mais freqiiéncia prefere fer
a haver; mas curiosamente nas anota¢des a Gramdtica secunddria, de Said

Ali, pde lado a lado os dois verbos com valor existencial.



A LINGUA DOS MODERNISTAS: REVOLUGAO OU TRADIGAO? 39

Diante da afirmagio, na Gramitica secundiria, acerca de verbos impes-
soais (p. 121): “O verbo haver usado com o sentido de existir é impesso-
al”, acrescenta Mario: “Os verbos ter e haver usados com sentido de existir
sdo impessoais~ (A gramatiguinha, ed. Edith Pimentel Pinto, p. 166).

Em Mario de Andrade o verbo fer jamais desbancou totalmente o
verbo haver. Num conto redigido em 1943, Nelson, inserido em Contos
novos, o autor joga com os dois verbos sem que possa estabelecer um
critério seguro para explicar a presenga de um ou do outro. Esta am-

bivaléncia chega a permitir a coexisténcia no seguinte trecho:

Olhou em torno e ndo tinha ninguém. Certificou-se ainda si ninguém o
perseguia, mas positivamente nio havia pessoa alguma na rua morta, era ja

bem mais de uma hora da manhi” (ed. Martins, p. 146-147).

De tudo o que se viu até aqui conclui-se que varios aspectos da
norma gramatical que o Modernismo brasileiro — especialmente
pelo peso carismatico de Mario de Andrade — tentou remodelar e até
desbancar, persistiram depois da onda iconoclasta, e que, por isso
mesmo, as novas normas nio alcangaram a vitalidade que lhes desse
foros de cidadania. Nem as realidades da lingua falada por si sés se
entronizam na lingua escrita— como supunha o notavel escritor pau-
lista — nem as linguas se inovam partindo necessariamente de erros
que nela se cometem.

A técnica historica do falar propria de uma comunidade lingiiisti-
ca—que se reflete, na exposigao da gramatica normativa — paira aci-
ma das revoluges efémeras das modas e modismos, por mais geniais

que sejam os seus criadores.



“Para adiante! Pelo mar largo!

Livtando o corpo da licie fragikda areia!

Ao mar! — Disciplina humana para a empresa da vida!”

2 Cecilia Meireles, “Mar absoluto”.




Cecilia Meireles:

poeta, centenaria

Muriro MeLo FiLHO

ano de 2001 foi assaz importante para a inteligéncia brasi-

leira. No seu dia 7 de novembro, nasceu Cecilia Meireles.
H4 um século, portanto. E em novembro, ela também morreria: dia
9, do ano de 1964, quarenta e oito horas ap6s completar 63 anos de
idade. Segundo Drummond, em novembro ela veio e, em novembro,
foi-se: “Mulher bela e poeta. Mas principalmente deusa.”

Desde crianga, viu-se marcada pela morte: seu pai morrera quan-
do ela ainda estava no ventre materno. E perdera sua mie trés anos
depois. Foi uma 6rfd praticamente completa, intima da morte desde
a sua gestagao.

Educou-a a av, D. Jacinta Benevides, uma vera e legitima agoriana,
cujas historias narradas talvez lhe tenham produzido o influxo ibérico,
lusitano, espanhol, ilhéu e oceanico. Sua infincia foi perseguida pela
orfandade, que influenciaria toda a sua obra poética. Seria escolhida
por essa fatalidade até mesmo no casamento com o ilustrador portu-
gués Correia Dias — pai de suas trés filhas Marias (Matilde, Elvira e

Fernanda), — um marido que se suicidaria logo em seguida.

[4]
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Era uma mulher bonita, elegante, com chapéus vistosos, de abas
largas, inspiradora de grandes apaixonados, como Péricles Eugénio
da Silva Ramos, Carlos Lacerda, José Lins do Rego, Murilo Mendes
¢ Drummond.

Casou-se em segundas ntipcias com Heitor Grillo, conselheiro e
amigo, um homem importante em sua vida.

Assim como a estrela de Davi, a sua também possuia cinco pon-
tas: Drummond, Bandeira, Jodo Cabral, Vinicius e ela.

Tinha horror a que a chamassem de poetisa. E escreveu: “Nio
sou alegre, nem sou triste. Sou poeta.”

Dava seus primeiros passos na poesia brasileira quando, em 1922,
nascia o Modernismo, que pouco a influenciou, a ndo ser em espar-
sas colaboragGes para a revista Festa e na tese “O espirito vitorioso”,
publicada em 1929.

Na construgio de sua obra, utilizou-se do Simbolismo e do Mo-
dernismo, das técnicas gongoricas, classicistas, parnasianas, roman-
ticas e surrealistas. Um pouco na linha simbolista de Verlaine e de
Rimbaud, dominava ilimitados recursos de métrica. Usou-os todos,
sem peias nem restrigdes.

A poesia ceciliana caracteriza-se, no plano formal, pela riqueza de
recursos estilisticos, em imagens que se sucediam umas as outras,
num crescendo constante, até atingirem a tematica do objetivo coli-

mado. E mistica, espiritual, sentida, intemporal, metricamente bem

definida:

Quero uma solidio, quero um siléncio,
uma noite de abismo e a alma inconstil,

para esquecer que vivo — libertar-me

das paredes, de tudo que aprisiona;

atravessar demoras, vencer tempos

[42
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pululantes de enredos e tropegos.

Ser tua sombra, tua sombra, apenas,
e estar vendo e sonhando a tua sombra

a existéncia do amor ressuscitada.

Falar contigo pelo deserto.

Tinha apenas 16 anos de idade, quando escreveu Espectros. E de-
pois, Nunca mais..., Viagem, distinguido em 1938 com o Prémio Olavo
Bilac, da Academia Brasileira de Letras, sendo a primeira mulher
nela premiada, Vaga miisica, Mar absoluto, Retrato natural, Amor em Leono-
reta, Pequeno oratério de Santa Clara, Cangdes, Romance de Santa Cecilia e So-
lombra, reunidos em sua Obra Completa.

Em companhia do primeiro e do segundo maridos, viajou muito
e dessas viagens advieram “Noturnos da Holanda”, “Panorama fol-
clérico dos Agores, especialmente de Sio Miguel”, “Poemas escritos
nas Indias” e “Poesia de Israel”.

Entre as suas grandes obras estd o Romanceiro da Inconfidéncia. Ai,
num longo poema, combina histéria com poesia, criagio, folclore,
profecia, romantismo, bravura e imaginagio, exibindo um mosaico
de enorme intensidade, onde traga em pinceladas fortes os vultos de
Joaquim José da Silva Xavier, Tomas Anténio Gonzaga, Claudio
Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto, o “Embugado” e outros lide-
res conspiradores mineiros, que langaram as sementes da Indepen-
déncia brasileira.

Traduziu muitos poemas e dramas, vertendo para o portugués a
pega castelhana Bodas de sangue, de Lorca, encenada em 1965 por Dul-
cina e Odilon no Teatro Municipal, que ela ndo chegou a assistir,
porque morrera um ano antes, mas que teve num dos principais pa-

péis sua filha Maria Fernanda.
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Nos anos 50, quando atingia o auge da gloria, Cecilia tinha todos
os méritos, livros e condi¢des para entrar na Academia Brasileira de
Letras. Mas, naquela época, a mulher nela ainda nio era admitida, o
que s6 veio a acontecer no dia 4 de novembro de 1977, com a posse
de Rachel de Queiroz.

Em diversas universidades americanas, deu cursos sobre a litera-
tura luso-brasileira. Em varias ilhas do arquipélago portugués dos
Agores (Sio Miguel, Terceira e Pico), ha ruas e pragas com o seu
nome. Em Lisboa, é considerada uma poeta quase portuguesa, sendo
ai tio debatida e estudada quanto no Rio de Janeiro e em Sio Paulo.

Esta poeta maravilhosa, em novembro de 2001, completou 100
anos do nascimento e 37 anos da morte, legando-nos um imenso
acervo de poemas escritos com amotr, inspiragio, visio, sonho, além
de uma poesia e um rastro de luz simplesmente duradouros e ines-
queciveis.

Para sempre.

144



De icones e

dedicacdes

Carros Hertor Cony

ais um livro de Marcos Vinicios Vilaga, o brasileiro mais

pernambucano de nossa vida pablica e, a0 mesmo tempo,
o pernambucano mais brasileiro que atua em diversos setores cultu-
rais e administrativos. Fica dificil colocar um rétulo em Vilaga. Seu
amor 2 literatura s6 tem equivalente em seu amor ao Estado natal.
Modestamente, ele tem orgulho de ser originario do chio doce, me-
lado de agticar, de Nazaré da Mata — e embora os evangelhos regis-
trem a murmuragio segundo a qual “de Nazaré nada vem de bom”,
ao lado de Jesus de Nazaré o Vilaga, também de Nazaré, provam o
contrario. Nio fica bem compari-lo ao Nazareno mas comparado
esta. Assino embaixo.

Em seu novo livro, Vilaga retine textos antigos e recentes, que de
certa forma compdem parte expressiva de sua vida pessoal e profissi-
onal, nesta incluida sua permanente atuagio no campo literario. Essa
atividade lhe valeu as cadeiras na Academia Brasileira de Letras e na
Academia Pernambucana de Letras, que nele encontram o perfil bu-

rilado do intelectual capaz de escrever sobre a sociologia do cami-
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nhio, sobre coronel e coronéis e, a0 mesmo tempo, dedicar-se aos
ensaios técnicos na area juridica e administrativa, com a competén-
cia de quem ilustra, como ministro, o Tribunal de Contas da Uniio,
do qual ja foi presidente.

Entre os escritos mais recentes, destacam-se as duas cartas a seu
filho Marcantonio. Junto a outros textos com o mesmo tema, for-
mam o delicado prefacio do livro que ele agora publica, De icones e de-
dicagdes.

Nada se deve comentar a respeito do intermezzo lirico e religioso
que mal disfar¢a um episédio de dor — diante da qual ele e Maria do
Carmo, sua mulher, se engrandeceram e mereceram a admiragio
emocionada de todos.

Atuando em Academias e faculdades, exercendo cargos publicos
de relevincia, Vilaga nunca deixou de ser o menino de Nazaré da
Mata que espiava a vida com a ternura do poeta e a curiosidade do
estudioso das diferentes formas da cultura regional e, mais tarde, da
cultura universal. E um viajante que pratica com sabedoria e afinco a
arte de conhecer-se e conhecer o mundo.

Dai a abordagem em nivel superior de aspectos prosaicos do coti-
diano, acertando ao alvo com a simplicidade dos que sabem: “Claro
que o escritor, antes de produzir, tem que ser.” Uma frase solta num
dos seus textos e que poderia ser atribuida a Heidegger ou a Sartre,
para citar dois contemporaneos.

Apbs comparé—lo a0 Nazareno mais ilustre da Histéria, posso
cometer o exagero de colocd-lo ao lado de qualquer filésofo. Basica-
mente, Vilaga é um escritor, e escritor amarrado as estruturas da ter-
ra e do modo de ser pernambucano, brasileiro e universal. Cito-lhe

um trecho antolégico:

Foi 4 época do comeco do jogo do bicho, da moda das galochas, do ja-
quetdo, do iodoférmio, da pistola Mauser, do soneto, da Emulsio de Scott,

do chope, do chuveiro, dos livros de Felisberto de Carvalho, da Loteria

[46



DE ICONES E DEDICAGOES 3%

Federal, da Gillette, da Kodak, da injegio — sobretudo contra sifilis —, do
cortinado de renda, da substitui¢io do carneirinho pelo velocipede como

brinquedo de crianga e do presépio pelo Papai Noel.

Dificil — e inatil — destacar neste livro seus pontos principais.
Despretensiosa na intengio, a reuniio dos diversos textos, conferén-
cias, discursos e palestras de Marcos Vinicios Vilaga formam um
painel que pode ser considerado a biografia de um tempo e de um
homem.

Um tempo que ele sabe captar com a sensibilidade do artista, com
a curiosidade do estudioso das coisas todas, com a persisténcia do
amante que escolhe a quem ama. Suas paixdes aqui estdo, transfor-
madas até mesmo em obsessdes, a maior delas a sua pernambucani-
dade, expressa na admiragdo por Joaquim Nabuco, Manuel Bandei-
ra, Gilberto Freyre, Jodo Cabral de Melo Neto, Mauro Mota, Carlos
Pena Filho. E prolongada em nortistas e nordestinos que vio do
poeta Da Costa e Silva ao armorial Ariano Suassuna, do maranhense
José Sarney ao baiano Jorge Amado.

Nazaré da Mata, Recife, Rio de Janeiro, Brasilia — tudo se mistu-
ra em Vilaga, homem de Deus e do mundo, que vi um dia, a bordo
de um avido que ia de Paris a Marselha, com um chapéu especial. Eu
o invejei tanto e tamanhamente que, para ficar livre de mim, man-
dou-me o chapéu de presente.

Vilaga de Maria do Carmo, de Marcantonio, das academias, do
Tribunal de Contas, dos amigos que o admiram e que ele sabe admi-

rar com generosidade maior.
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Parel Teyssier e o

teatro de Camoes

LeopEGARIO A. DE AZzEVEDO FILHO

ublico este breve ensaio em homenagem a memoria de Parel

Teyssier, nascido no dia 12 de dezembro de 1915 e falecido
no dia 10 de janeiro de 2002, com 87 anos, em sua casa de Meudon,
nos arredores de Paris. Com isso, ¢ na condi¢io de presidente da
Academia Brasileira de Filologia, de que ele foi Membro Honorario,
quero associar o Brasil as homenagens postumas que lhe foram pres-
tadas na Europa, sobretudo Portugal e Franga, pois aqui também os
seus amigos mandaram celebrar missa em sua memoria, na Igreja
Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, Rio de Janeiro. Sobre a impor-
tincia filoldgica de sua extraordinaria obra dedicada aos estudos de
lingua portuguesa e literaturas em lingua de Camdes, basta lembra os
ensaios criticos e exegéticos publicados no volume XXIII dos Arqui-
vos do Centro Cultural Portugués, em 1987, com mais de mil paginas,
onde tive a honra de colaborar com um artigo sobre “As formas lin-
giiisticas nos sonetos de Camdes”, merecendo dele uma carta extre-

mamente amavel e em que o grande Mestre da Sorbonne se declara
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convencido de que a lirica de Camdes (e também o teatro camonia-
no), ambos os géneros s6 podem ser edigdes criticas devidamente
preparadas a luz das li¢des dos manuscritos da época. E disso deu
prova cabal em sua magnifica conferéncia sobre “As duas versdes do
Auto de Filodemo”, proferida na V Reuniio Internacional de Ca-
monistas, realizada em Sio Paulo, em julho de 1987, com Atas pu-
blicadas em 1992.

Sobre o teatro de Camdes, matéria pela qual tanto se interessou o
saudoso autor de La langue de Gil Vicente, tese principal de Doutorado
de Estado, publicada em Paris, pela Klincksieck, em 1959, e que ter4
agora edi¢io péstuma por ele revista, sobre o teatro camoniano, no
conjunto da obra do Poeta, bem se sabe que ele foi uma atividade
mais ou menos marginal. Dois de seus autos, ambos revelando heran-
¢a vicentina, foram escritos para colaborar em festas de homenagem,
como o Filodemo, ou festa de simples diversio, em um s6 ato como
El-rei Seleuco. A essas duas pegas acrescentam-se Os anfitrides, sob a ins-
piragio de Plauto. Os textos de Anfitrides e Filodemo foram impressos e
publicados, pela primeira vez, no livro Primeira parte dos autos e comédias
portuguesas, obra organizada por Afonso Lopes, Lisboa, 1587, ou
seja, sete anos apds a morte de Camdes. Da obra citada se fez uma
edigio fac-similada com prefacio de Hernini Cidade e erudita nota
bibliografica de José V. de Pina Martins, Lisboa, 1973. O texto de
El-Rei Seleuco foi publicado, pela primeira vez, em 1645, no livro Ri-
mas de Luis de Camées. Primeira parte. Agora novamente emendadas nessa iiltima
impressdo e acrescentada uma comédia nunca até agora impressa. Lisboa, Ofici-
na de Paulo Craesbeeck e a sua custa. Observe-se bem a expressio
“novamente emendadas”, expressio que nio confere ao texto qual-
quer garantia de fidelidade ao perdido autdgrafo. Informe-se ainda
que ha uma edigio separada dos Autos, feita por Marques Braga; Luis
de Camées, Autos, 1928. HA também as conhecidas edi¢des de Augus-

to C. Pires de Lima e de Francisco Vieira de Almeida. Importante
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ainda o ensaio de Luis Francisco Rebello, intitulado Variagdes sobre o
teatro de Camées. Lisboa, Caminho, 1980, entre outros estudos.

Em 1944, a primeira edi¢io da obra camoniana organizada por
A.]. da Costa Pimpio reproduz 0s autos e as cartas, que ja nio apare-
cem nas edi¢des posteriores de 1953, 1973 e 1994. Hern4ni Cidade
também editou o teatro camoniano em Obras completas de Luis de Ca-
maes (1946), na colegio de Classicos Sa da Costa, em Lisboa. Anté-
nio Salgado Junior fez 0 mesmo, em sua edigio da Obra completa de
Luis de Camées (Rio de Janeiro, Aguilar, 1963).

Do ponto de vista da critica textual, sem desconhecer o trabalho
de ilustres estudiosos da obra impressa de Camdes, no que se refere
ao teatro camoniano, quase tudo est4 ainda por fazer. O caminho h4
de ser o mesmo j4 tragado para a obra lirica: retorno, sempre que
possivel, aos manuscritos da época para o indispensavel confronto
de suas ligdes com as leituras propostas (e incrivelmente emenda-
das!) pela tradi¢io impressa multissecular, sempre em busca de um
texto que se aproxime, tanto quanto possivel, dos originais perdidos.
Por certo, o caminho aqui sera mais curto que o da poesia lirica, ja
que as atribui¢des de autoria camoniana para os trés Autos aqui cita-
dos sdo incontroversas. Portanto, marginalizada a inexistente ques-
tdo de critica de autoria, restard a dificil etapa do estabelecimento
critico dos textos com a mesma metodologia adotada para a obra li-
rica, segundo nossa edi¢io da JNCM, de Lisboa.

A propésito do teatro camoniano, de novo, convém citar aqui a
conferéncia proferida pelo professor Paul Teyssier na V Reunido
Internacional de Camonistas, realizada em Sio Paulo, de 20 a 24 de
julho de 1987, com Atas publicadas em 1992. Com o titulo de “As
duas versdes do Auto de Filodemo”, o ilustre lusitanista declara, na p.
420: “... a versio manuscrita deve, logicamente, ser mais fiel ao ar-
quétipo perdido do que a versdo impressa.” Como ¢é sabido, o citado

Auto, de autoria camoniana incontroversa, apresenta duas versdes
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bem diferentes: uma manuscrita em texto apégrafo, que figura no
Cancioneiro de Luis Franco Corréa (1557-1589), de que ha uma edigio
fac-similada (Lisboa, 1972); e outra no texto publicado em 1587
(sete anos apds a morte de Camdes) no volume intitulado Primeira
parte dos autos e comédias portuguesas feitas por Antdnio Prestes e por Luis de Ca-
maes ¢ por outros autores (Lisboa, 1587, de que também ha uma edigio
fac-similada (Lisboa, 1973). No Cancioneiro de Luis Franco Corréa, o
texto vem precedido da seguinte indicagio: “Comédia feita por Luis
de Camdes, representada na India a Francisco Barreto.” Admite-se
que o Poeta tenha chegado a India no ano 1553, sendo certo que
Francisco Barreto ai foi governador de 16 de junho de 1555 a 20 de
janeiro de 1559. Por isso, o professor Paul Teyssier sugere, como
hipétese mais verossimil, que o Auto de Filodemo tenha sido represen-
tado em Goa, no ano de 1555, por ocasido dos festejos comemorati-
vos da chegada do novo governador, ou seja: cinco anos antes da
morte de Camdes. A versio manuscrita, em texto apdgrafo, a ser exa-
ta a informagio que se 1¢ na portada do Cancioneiro de Luis Franco Cor-
réa, foi “tresladada de papéis” com a letra do Poeta. Em 1587, ja
morto Camdes (1580), aparece a versio impressa acima referida; e
isso com a observagio de que os “autos e comédias”, agora impres-
sos, foram juntos e emendados por Afonso Lopez, mogo da Capela
de Sua Majestade e a sua custa. A nota declara que o texto foi emen-
dado por seus editores, nio em papéis deixados por Camdes. Além
disso, o texto também passou pela censura religiosa, sendo um dos
censores o Frei Bartolomeu Ferreira, que julgou nada haver na peca
“contra a fé e bons costumes”. E dai se conclui que o texto direta-
mente copiado de um autdgrafo camoniano por Luis Franco Corréa,
conforme se I& na portada do Cancioneiro, s6 ele pode ser o texto-base,
ja que o original (autdgrafo) se perdeu. As suas li¢des, é claro, devem
ser confrontadas com as leituras propostas pelo texto impresso e

“emendado” por Afonso Lopez, “mogo da Capela de Sua Majesta-
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de”, visivelmente sem qualquer preparo filologico para tarefa tio de-
licada. A despeito disso, toda a tradi¢io impressa, até hoje, liga-se a
versio publicada em 1587, como se ela fosse digna de fé.

O professor Paul Teyssier submeteu os dois textos a um cotejo
minucioso, examinando as variantes de B (texto impresso em
1587) em face das ligdes de A (texto manuscrito por Luis Franco
Corréa). E o fez em fungio de varias categorias, algumas inquestio-
naveis e outras, ele bem o sabia, discutiveis. Eis as citadas categori-
as: a) variantes nio significativas; b) variantes de linguas que po-
dem ser significativas; ¢) o testemunho B retifica certos erros de A
explicaveis pelo descuido do copista; d) certas variantes de B edul-
coram o texto de A por motivos religiosos € morais; e) a compara-
¢do de A com B permite restituir o arquétipo; f) diferengas de in-
terpretagio dificil; e g) duas cenas em que as diferencas entre A e B
sdo particularmente significativas.

A nosso ver, a contribui¢io do professor Paul Teyssier é muito
importante, no que estamos todos de acordo. Mas, com o propdsito
de ser util, e a seu pedido, fizemos a0 Mestre alguns pequenos repa-
ros, em fungio da metodologia por nés préprios adotada em nossa
edigio da Lirica de Camdes. Do nosso ponto de vista, se a critica é re-
constitutiva, o arquétipo deve interpor-se entre o original perdido e
a tradigio ou transmissdo do texto por via manuscrita (apografa) ou
impressa. Para o Mestre da Sorbonne, arquétipo “é o texto escrito
pelo autor”’ (p. 427). No caso, ao que pensamos, o arquétipo, tanto
quanto possivel, ird aproximar-se do autégrafo ou original perdido,
mas nio se confunde com ele. Por isso parece-nos desaconselhavel
identificar, de pronto, “o arquétipo com o texto escrito pelo autor.”
E, por mais rigor que se adote, nio se pode garantir que a reconstitu-
i¢do do arquétipo seja exatamente igual ao original perdido. Na me-
lhor das hipéteses, estard proximo dele, mas s6 isso. E o grande

Mestre aceitou a minha sugestao.
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Em seguida, pela ordem acima dada, vejamos outros reparos:

a) Entre as chamadas variantes nio significativas, hi apenas vari-
g p
antes graficas e nio lingiiisticas. No caso, desde que se estabe-
lecam normas de transcricio textual, “as variantes nio signifi-
¢ ¢ g

cativas” naturalmente vio desaparecer.

b) Ao nosso ver, todas as variantes de lingua sio significativas e
devem ser analisadas a luz do usus scribendi do Poeta, a partir do
testemunho da lingua de Os Lusiadas, obra publicada em vida

de Camdes e com ele presente.

) Sera aceitivel que uma emenda conjectural possa “retificar
certos erros de A explicaveis pelo descuido do copista”. No
caso, o editor atual do texto podera concordar ou nio com tais
emendas propostas por B, sobretudo aquelas que decorrem de
“certos erros de A claramente explicaveis pelo descuido do co-
pista”. Mas nio se deve emendar o texto de A com base no
texto declaradamente emendado de B, pois tais emendas nio

foram feitas por Camdes.

d) Precisa e feliz a observagio de que, por motivos religiosos ou
morais, certas variantes de B — que devem ser recusadas, é claro
— suavizam ou abrandam o texto de A. Como é evidente aqui o

texto de A ndo pode ser alterado em nenhuma hipétese.

e) Acreditamos que a comparagio de A com B possa ajudar na
construgdo do arquétipo, entendido este como elemento in-
terposto entre o perdido autégrafo do Poeta e a tradigio ma-
nuscrita e impressa do texto e nio como o préprio texto de

Camdes.

t) Tais diferengas de interpretagio realmente existem. Em rela-
¢io a elas, caberd ao editor moderno recorrer a teoria da deci-

sdo ecddtica, com base em seu juizo critico (iudicium).
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2) No texto de Paul Teyssier, sio bem escolhidas as duas cenas
em que as diferengas entre A e B s3o particularmente significa-
tivas, como se pode ver nas paginas 433-436 do texto, em

analise que assim termina:

A comparagio dos dois textos convenceu-nos da superioridade de A.
Uma edicio critica do Auto de Filodemo deverd portanto basear-se em A.
Quando a analise critica o permitir corrigir-se-4 A por B e B por A, ten-
tando mesmo de vez em quando restituir o arquétipo deturpado tanto em
A como em B. E veremos assim ressurgir o Auto de Filodemo num texto mui-
to mais auténtico que ha de revelar um lado da arte camoniana que ficou
em grande parte escondido durante quatro séculos. A elaboragio dessa

edigio critica ¢, a nosso ver, uma tarefa urgente. (Op. cit., p. 436).

Concordamos plenamente com a observagio de que a compara-
¢do entre os dois textos claramente indica a superioridade de A
sobre B, devendo A ser escolhido como textos-base numa edigio
critica do Auto de Filodemo. Como ¢é sabido, no que se refere a poesia
lirica, o principio geral por n6s adotado é o da apuragio dos textos
a luz da tradi¢io manuscrita, sempre em confronto com a dupla ra-
mificagio da tradigio impressa (a que vem de RH-RI e a que vem
de FS), ao contrario do procedimento até aqui adotado pelos de-
mais editores do texto camoniano, que dio sempre primazia i tra-
digio impressa, esquecidos de que esta decorre daquela. Dai a nos-
sa alegria em vermos que um Mestre da alta qualificagio universi-
taria de Paul Teyssier, ao tratar dos autos camonianos, concordou
com o ponto metodoldgico basico por nds proposto para a poesia
lirica. Mas, por motivos aqui aduzidos, nio aceitamos que se corri-
ja pacificamente A por B, embora o editor moderno do texto possa
concordar, criticamente, com algumas emendas conjeturais pro-
postas por B em relagio a A. E muito discutivel emendar-se o texto

apografo manuscrito com leituras de uma tradigio impressa decla-

n
@)
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radamente emendada ou “aperfeigoada” pelo editor. E claro que a
cbdpia manuscrita (o apodgrafo) pode apresentar manifestos erros
ou lapsos de transcri¢io, cabendo entdo ao editor do texto, com
base nos principios tedricos da critica textual, tentar corrigir tais
erros, apds andlise critica minuciosa e centrada, entre outros ele-
mentos, no usus scribendi do autor e da época. Mas é sempre muito
Perigoso COrrigir o texto manuscrito por um texto Impresso, decla-
radamente emendado ou “aperfeigoado” pelo editor.

Por fim, diga-se que a conclusio de Paul Teyssier é digna de
imenso aplauso: é urgente a elaboragio de edigdes criticas basea-
das nas li¢des da tradi¢io manuscrita em confronto direto e criti-
co com as leituras encontradas na tradi¢io impressa. E o que se
defende para o Auto de Filodemo é o que, igualmente, deve ser apli-
cado ao resto de sua obra. Por isso mesmo, de inicio, aqui afirma-
mos que, sem qualquer menosprezo dos trabalhos desenvolvidos
por editores do passado, quase tudo esta ainda por fazer, no que
se refere a edigdo critica dos autos camonianos. Tanto assim que
o texto de Anfitriges, inspirado em Plauto, se encontra num caso
mais ou menos idéntico do Auto de Filodemo, pois ambos foram im-
pressos, pela primeira vez, na citada edigio de 1587. O texto de
El-Rei Seleuco foi impresso na publicagio que da obra camoniana fez
Paulo Craesbeck em 1644-1645, aparecendo exatamente no se-
gundo tomo da citada obra, em 1645. De seu contetido consta que
foi representado em Lisboa, em casa do cavaleiro-fidalgo Estacio
da Fonseca, reposteiro de D. Jodo III. Acrescente-se que o Auto
del-Rei Seleuco remete ao episdédio contado por Plutarco, sobre a
paixdo de Antioco por Estratnica, mulher del-Rei Seleuco, seu
pai. Em suma, os trés Autos aqui mencionados sio de autoria ca-
moniana incontroversa. Portanto, quanto A questdo autoral, nio
ha qualquer davida. Sendo assim, o critério do duplo testemunho

quinhentista incontroverso adotado para a poesia lirica de Ca-
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mdes aqui ndo se aplica. Mas as questdes de critica textual sio de-
licadas, como acabamos de ver.

E s6 nos resta, nesta comovida homenagem ao Mestre Paulo
Teyssier, registrar a bondade e a isengio com que aceitou alguns de
nossos pequenos reparos, feitos a seu pedido. Os grandes Mestres

agem assim.

ol




Capitdo-do-maro. Gravura de Rugendas.

Do livro Voyage pittoresque au Brésil, 1835.




Dom Joido VI

e a escravidio

Pauro NaroLEAO NOGUEIRA DA SiLva

escravidio esteve presente em toda a Histéria da humani-

dade: a Biblia ja mostra como José foi vendido pelos seus
proprios irmios, para ser escravo no Egito. Babil6nia, Assiria, o
antigo império persa, as antigas republicas gregas, sobretudo a
ateniense e a espartana, e o império romano, nio ficaram fora
dessa regra: a pratica de escravizagio de povos vencidos nas guer-
ras era consensual.

No século XII o porto de Génova j4 vivia atulhado com os navios
de paises africanos, drabes e negros, que levavam escravos para serem
trocados por “outras” mercadorias; assim, a escravidio espalhou-se
por toda a Europa, chegando até mesmo a Escandin4via. Longe de
ser verdade, portanto, o mito de que foram os europeus que introdu-
ziram a escravidio na Africa.

Deve-se registrar, os “negreiros” — portugueses, franceses, brita-
nicos, norte-americanos, e outros — que iam buscar escravos na

Africa, ndo tinham de “cagi-los”, apenas os compravam: quando
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aportavam, a “mercadoria” ja estava a sua espera, devidamente pro-
videnciada pelos chefes e sobas tribais. H4 relatos fidedignos e cir-
cunstanciados, inclusive, de que os “exemplares” rejeitados pelos
compradores negreiros na negociagio de venda e compra, eram em
seguida cobertos com mel e amarrados junto ao solo — ao lado de
formigueiros de uma terrivel espécie carnivora — para serem devo-
rados, por imprestaveis.

A verdade é que, como relata o historiador africano Sékéné Mody
Cissoko, no império do Mali, assim como no do Gao, as proprieda-
des dos principes e dos ulemas eram trabalhadas por escravos reuni-
dos em coldnias agricolas; até mesmo os “askiyas”, grandes proprie-
tarios de terras, tinham seus campos cultivados por escravos sob a
vigilAncia de um capataz, o “fanfa”. Outro pesquisador e historiador
africano moderno, Jan Vansina, relata que no reino de etnia banto
do Kongo havia uma aristocracia cujos campos agricolas eram culti-
vados por escravos, e que também na nagio nagd a escraviddo era
corrente e costumeira.

Entretanto, hi mais a dizer sobre o mito. Havia grande conexio co-
mercial de seres humanos entre o reino do Daomé e a Bahia: tratava-se
de uma intensa relagio direta, e altamente lucrativa para os dois lados.
Os africanos escravizavam outros africanos para vendé-los em prética
regular — ndo, apenas, circunstancial — aos negreiros; 0s baianos os
compravam porque deles necessitavam para que sua economia funcio-
nasse. O trafico em si mesmo era um grande negécio, demandando
vultuosos investimentos e gerando grandes lucros.

Em suma, a Africa nio desempenhava um papel passivo na escra-
viddo, ao contrario: como relata o pesquisador Manolo Florentino
(De costas negras - Uma histéria do tréfico de escravos entre a A/frim e o Rio de Ja-
neiro) o papel da Africa nesse trafico era sobretudo ativo, gerou ri-
quezas, sedimentou divisdes sociais, e produziu ou consolidou for-

magdes “estatais”.
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Os nagds (iurubis) e o Daomé disputavam a exclusividade da
venda e exportagio de cativos para o Brasil, com seus reis enviando
embaixadas oficiais a Portugal e a Bahia para tratar do assunto.
Entre 1750 e 1811, chegaram a Bahia quatro embaixadas do Dao-
mé, duas da atual Lagos, na Nigéria, e uma de Ardra (Porto Novo).
Em 1750, os representantes do rei Tegbessu presentearam o entio
vice-rei do Brasil, Conde de Atouguia, com quatro escravas negras
de espetacular formosura, trés das quais acabaram no servigo da rai-
nha de Portugal.

Em 1795, os embaixadores daometanos enviados pelo rei Agon-
gl6 propuseram ao governador da Bahia, Fernando José de Portugal,
a exclusividade do comércio de escravos em Uida, o que foi rejeita-
do. Em 1805, o rei daometano Adondozan voltou a insistir na pro-
posta, o que igualmente foi recusado.

B preciso ter em mente, além de tudo, que muitos libertos da Ba-
hia retornaram a Africa para tornarem-se traficantes, como Jodo de
Oliveira, que passou 37 anos operando no comércio negreiro na
Costa do Marfim.

De lembrar, ainda hoje a escravidio é abertamente praticada em
paises como a Mauritania, o Mali, Costa do Marfim e outros Esta-
dos africanos, além de em alguns emirados do Golfo Pérsico; em al-
guns destes tltimos, ainda é possivel encontrar pequenos entrepos-
tos — mercados — de escravos. Recentemente (2000), a grande im-
prensa paulista publicou vasta matéria com depoimento e fotos de
uma escrava da Mauritinia, na qual ela dizia que uma vez por ano o
“senhor” a procurava para gerar mais um filho — escravo ao nascer —
que aumentaria o seu patrimonio.

De outro lado, deve-se lembrar que a escravidio nio era ape-
nas negra, nem o escravo vivia necessariamente acorrentado. Ao
contrario, a escravidio incidia em todas as ragas — o escravo, em

tese era presa de guerra — e a vida dos escravizados em regra era



59 PaurLo NaroLeAo NOGUEIRA DA SiLva

normal, embora integrados ao patriménio de quem lhes detinha a
“propriedade”.

Miguel de Cervantes, autor do imortal Dom Quixote de la Mancha,
era oficial da marinha espanhola, numa batalha vencida pela esqua-
dra turca no Mediterrineo. Aprisionados 0S navios espanhéis que se
renderam e sobraram da refrega, o almirante turco subiu a bordo de
um deles, e escolheu alguns homens que passariam a ser seus escra-
vos pessoais, dentre eles Miguel de Cervantes; os demais foram pas-
sados a fio de cimitarra, o sabre turco.

Durante mais de uma década Cervantes foi secretirio executivo,
contador, pagador e recebedor do almirante; quando este morreu,
deixou em testamento a liberdade do espanhol, um pedido ao sultio
para que lhe concedesse um salvo-conduto a fim de poder voltar a
Espanha, e uma soma em dinheiro para que pudesse recomegar a
vida. De volta ao seu pais, Cervantes escreveria o romance épico,
além de outros.

Com tais relatos, ndo se estd aprovando a escravidio, mas somente consta-
tando que ela sempre existiu, e ndo foi um problema do Brasil ou da mo-
narquia. Alids, atualmente ela continua encontrivel em fazendas
brasileiras, sobretudo nos Estados de Mato Grosso do Sul, Mato
Grosso, Ronddnia, Maranhio e Para. Funciona através do sistema
de ‘escambo’, no qual o trabalhador escravizado é obrigado a comprar
seus mantimentos no armazém do fazendeiro, disso resultando que
sua manutengdo ¢ sempre mais cara do que o salario que receberia;
em conseqiiéncia, fica ele impedido de deixar o trabalho enquanto
nio pagar a “divida”. Os “segurancas” da propriedade fazem o mes-
mo papel que o dos antigos “capities-do-mato”, para impedir que
os “devedores” fujam.

A prop6sito, caberia indagar se o Poder Publico age, na atualida-
de, para coibir tais violéncia e abusos. Com certeza, age; mas, a medi-

da que representantes do Ministério do Trabalho e de outros 6rgios
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“libertam” os cativos de uma fazenda, quando h4 dentncias, outros
ja estdo sendo aliciados e recrutados para a mesma ou outra proprie-
dade. O que, afinal, mostra que o desejo de escravizar — ou seja, dis-
por de trabalho alheio sem paga, a troco de comida — continua pre-
sente a natureza humana. Apenas no que a imprensa noticiou, no
ano de 2000 foram “libertados” pelas autoridades cerca de seiscen-
tos individuos em tais condigdes; e no primeiro semestre de 2001, o
néimero ja chegava a outro tanto.

E claro, presentemente hid movimentos negros em nivel mun-
dial pleiteando “indenizagio” pela escravidio, como se estivesse
ao alcance de alguém passar um apagador no passado. Trata-se da
velha e prejudicial mania de banir a realidade registraria e reescre-
ver a Historia, como se o Homem de hoje fosse superior ao de
ontem. Tal método, alids, com outros objetivos foi realizado
pelo regime republicano brasileiro — no seu afi de desmonte da
Histéria anterior a ele — nas suas trés primeiras décadas, assim
como fizeram Lenin e Stalin no inicio da antiga Unido Soviética,
e outros: até imagens de pessoas foram apagadas de fotos oficiais,
ou substituidas pelas de outras.

Esses aludidos movimentos tém sido impulsionados, sobretudo,
por paises africanos: alegam — com razio a no ser descartada de pla-
no — que o quadro atual que apresentam teve causa no fato de seus
mais aptos homens e mulheres haverem sido retirados a forga duran-
te trezentos anos, a partir do século XVII, para serem escravos em
outros paises. Em conseqiiéncia, pleiteiam o perdio de sua divida
externa pelos paises ricos.

Deve-se convir, o perdio da divida externa de tais paises, e de ou-
tros, parece medida até mesmo ética, independentemente da escravi-
dio que vicejou no passado: a escravidio econémica de hoje tem efeitos
tio nocivos — se no, mais nocivos e impeditivos de desenvolvimen-

to — quanto aquela. Na verdade, o cruel sistema financeiro interna-
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cional permite concluir, ainda que qualquer pais devedor pague pon-
tualmente as parcelas de sua divida, os juros que se acumulam — o
“servigo da divida” — faz com que esta sempre aumente: é uma va-
riante do “escambo” praticado ainda hoje nas fazendas do interior
brasileiro.

De qualquer modo, portanto, o perddo necessario das dividas ex-
ternas nio parece estar relacionado com o ‘passar apagador’ no pas-
sado. Mas, existe um relatério em elaboragio por um representante
do Senegal, na Organizagio das Nag¢des Unidas, visando tal repara-
¢do econdmica, que também foi recomendada na Conferéncia con-
tra o Racismo, em Durbam, Africa do Sul, 2001; naturalmente, re-
paragdo aos paises, e ndo aos descendentes de escravos, o que seria im-
possivel precisar.

Nos Estados Unidos a separagdo era quase total entre brancos e
negros, mas Thomas Jefferson teve filhos com uma escrava; hoje,
seus descendentes de sangue negro comparecem junto com os de
sangue branco ao memorial do “Fundador” e autor da “Declaragio
de Independéncia". Por isso, os governos norte-americanos vém
adotando as chamadas “a¢des afirmativas”, destinadas a criar facili-
dades, nos mais diversos campos de atuagio, aos descendentes de es-
cravos.

Em virtude da miscigenagio, de que se falard adiante, é pratica-
mente impossivel dizer quem ¢ ou nio descendente de escravos no
Brasil: mais de 30% da populagio brasileira tém algum percentual
de sangue negro, inclusive aqueles que se acreditam brancos. Diante
disso, ultimamente o governo brasileiro vem declarando — ainda nio
houve noticia de providéncias concretas — a criagio de estimulos e
subsidios aos “quilombolas”, os historicamente residentes e rema-
nescentes de antigos quilombos.

A aludida promessa do governo brasileiro, no entanto, fere o

principio da igualdade (art. 5% caput, da Constituigio ), na medida
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em que da tais estimulos e subsidios a alguns, localizaveis, mas
nio a maioria da populagio descendente de escravos. Além disso,
os indios também foram escravizados, a despeito da proibigio do
rei Dom José I, e a maior parte da populagio brasileira também
tem sangue indio: as escravas negras s6 chegaram a partir de mea-
dos do século XVII, antes a miscigenagao se fazia com as indias.
E apesar dessas evidéncias, no entanto, nada cogitaram as autori-
dades governamentais sobre ajuda aos descendentes de escravos
indios.

De qualquer modo, é importante notar que no Brasil de até
1888, a escravidio nio foi muito diferente daquela relatada anteri-
ormente, por exemplo, quanto a de Miguel de Cervantes. Exceto
nas fazendas de Minas Gerais e nos engenhos de agticar do Nor-
deste — consta terem sido os mineiros e nordestinos os mais repres-
sivos e desumanos senhores de escravos — a vida destes tinha algu-
mas caracteristicas de normalidade; como deram conta, alias, Joa-
quim Nabuco e Gilberto Freyre em suas obras, este tltimo na sua
antolégica Casa-grande & senzala.

Além de tudo, havia a ja referida miscigenagio: o portugués dor-
mia uma noite com sua mulher, na “casa-grande”; duas ou trés com
as escravas, na senzala; e ainda reunia forgas para “deitar-se” na roca
com as indias escravizadas, durante o dia. Como os africanos s6 che-
garam ao Brasil a partir de 1650, disso resultou que o maior percen-
tual dos brasileiros, na atualidade, tem sangue indio; o segundo mai-
or tem sangue negro, e sé um pequeno percentual tem sangue exclu-
sivamente branco, europeu, nisso nio considerado percentual de
sangue amarelo, o japonés e coreano.

A propésito da escravidio no Brasil, alguns fatos merecem ser
lembrados.

O principe africano Oba II, vendido por seu vencedor aos negrei-

ros, chegou ao Rio de Janeiro com centenas de “patricios” seus cati-
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vos, da mesma etnia. N3o se sabe ao certo como foi alforriado; mas o
foi, e instalou sua corte. Todos os meses visitava o imperador Dom
Pedro II, que o recebia com deferéncia.

Numa viagem a Salvador, o mesmo Dom Pedro II foi cumpri-
mentado por uma mulher de raga negra, jA de seus sessenta anos;
apresentando ao monarca outra mulher com seus quarenta anos, ela
disse: “Esta, ¢ irmi do sinhd imperadd, por parte de pai”. Pedro II
quis saber da histéria, e ela contou.

Quando Dom Pedro I foi a Bahia, essa senhora negra era es-
crava, fazia e vendia acarajé, abara e vatapa no tabuleiro, por
conta do seu senhor, que lhe dava uma pequena comissio no
produto do negécio. Pedro I passou pelo tabuleiro, e diante da
beleza da escrava, chamou-a para ir ter com ele onde estava hos-
pedado; ela foi, e desse encontro resultou a filha que entdo apre-
sentava a Pedro II.

Contou ela, ainda, que Pedro I comprara sua liberdade, e mais
uma pequena casa para sua moradia; depois, ela tivera de vendé-la.
O imperador Dom Pedro II abriu-se num largo e raro sorriso —
nio era homem de grandes manifesta¢des emocionais — e deu um
abrago em cada uma, mie e filha. Em seguida, chamou seu ajudante
de ordens e determinou que do seu proprio bolso fosse comprada
nova casa para as duas.

Ha mais a registrar, porém, sobre como era praticada a escravidio
no Brasil.

Uma princesa africana, também vinda como escrava, conseguiu
sua alforria e mudou-se para o atual Estado de Mato Grosso do Sul:
instalou ali seu préprio reino, com alguns milhares de stditos, e ela
mesma tinha dezenas de escravos negros. Alias, relembre-se, também
no quilombo de Palmares, Zumbi e outros tinham seus escravos.

A escrava Josefa de Santana, vinda da Costa do Marfim, com

suas economias comprou a alforria e mais trés rogas. Terminou
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seus dias num palacete de nove quartos no Largo do Tamarinei-
ro, Salvador, com doze escravos; deixou cerca de quinhentos des-
cendentes, obviamente livres. Isso, sem contar Chica da Silva,
cuja histéria é conhecida.

Sobre tal realidade, isto é, de como se processava a escravidio na
maior parte do Brasil, nos d4 farta documentagio a obra Homens livres
na ordem escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco (cf. referén-
cia na bibliografia deste livro), mostrando como negros, ex-escravos,
se tornaram homens de negocios. Igualmente, Hebe Maria Mattos
de Castro, no seu Daus cores do siléncio: os significados da liberdade no sudeste
escravagista do Brasil século XIX, igualmente referido na bibliografia
deste livro, documenta o nimero de a¢des judiciais movidas por es-
cravos contra seus senhores, por maus-tratos, ¢ julgadas procedentes
pelas instincias inferiores, com decisio confirmatdria de tais senten-
¢as pelo Supremo Tribunal de Justica do Império, o antecessor do
Supremo Tribunal Federal.

A propésito de negros que nio eram escravos, e seus filhos e ne-
tos, deve-se lembrar — além da existéncia de alforria, que era ato juri-
dico privado — as leis do “Ventre livre” e dos “Sexagenérios”, que
lhes asseguravam o ingresso na sociedade em geral.

Deve-se notar que até mesmo titulos de nobreza muitos recebe-
ram, além de ocuparem altos postos do Império: dentre outros, o
Bardo de Guaraciaba — negro retinto — que se tornou homem rico,
era provedor-mor da Santa Casa de Valenga, e tinha seu imenso pa-
lacio defronte ao Palacio Imperial, em Petrépolis. Hoje, o palacio
do Bario de Guaraciaba abriga a CAmara Municipal petropolitana.
Mas, nio s6: Francisco Gé de Acayaba Montezuma era o Visconde
de Jequitinhonha, e em mais de um gabinete foi Ministro de Estado
do Império.

Referéncia especial, sobre o assunto, merece Joio Mauricio

Wanderlei, Bardo de Cotegipe, presidente do Conselho de Mi-
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nistros (o primeiro-ministro de entdo). Negro, no entanto era es-
cravocrata, e com as competéncias do seu cargo por diversas vezes
“esvaziou” as providéncias da Princesa Isabel em prol da liberta-
¢do, quando estava ela na Regéncia. Para poder remeter ao Parla-
mento o projeto da Lei Aurea, a Regente precisou demitir o pri-
meiro-ministro,

E de ser referido: em sua primeira viagem aos Estados Unidos o
Imperador Dom Pedro II manifestou ao presidente norte-ameri-
cano sua estranheza diante da separagio entre brancos e negros num
pais em que ja fora abolida a escravatura; enquanto que no Brasil,
onde ela ainda vigorava — a aboli¢io nio dependia dele, mas de ato
da Assembléia Geral, antecessora do atual Congresso Nacional —
inexistia tal separagio.

A propbsito, ndo se pode esquecer um baile comemorativo de al-
guma data importante, com a presenca da Princesa Isabel e de seu
marido, o Conde d’Eu. O casal abriu a noitada, dangando sozinho
no meio do saldo, os demais convidados assistindo; depois, a musica
parou, a princesa e o marido sentaram-se nos lugares de honra, duas
cadeiras de espaldar alto sobre um estrado.

Quando a orquestra recomegou, um mulato quase negro, bem
vestido e polido, dirigiu-se a uma das damas, convidando-a a
dangar; sequer recebeu resposta. Para a convidada, era como se
nio houvesse pessoa alguma a sua frente. A Princesa Isabel perce-
beu, e cochichou no ouvido do marido. O Conde d’Eu levan-
tou-se, foi até o mulato e lhe disse: “Minha mulher gostaria de
dangar: o senhor poderia nos dar a honra de tira-la?”. E assim, a
Princesa Imperial herdeira do trono, Regente do Império, dan-
¢ou varias vezes naquela noite com o mulato rejeitado por uma
dama que hoje se diria “socialite”.

A origem da inexisténcia de separa¢io, no Brasil, convenha-se,

deveu-se a natureza dos colonizadores portugueses, passada aos
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seus descendentes brasileiros. Tanto que, nas linguas africanas
havia—e, ainda hA — um termo para distinguir “europeus” e outro
para distinguir “portugueses”: pela diferenca de comportamento
entre ambos em relagio aos negros, os povos africanos faziam
distingio.

De qualquer modo, a tradi¢io portuguesa, ao contrario do
que erroneamente foi passado a Historia, ndo era simpatica a es-
craviddo: ja no inicio de seu reinado, meados do século XVIII
(Alvara de 1761), Dom José I extinguiu-a no territério metro-
politano de Portugal; por outro alvara (1773) estendeu a aboli-
¢do aos arquipélagos dos Agores e da Madeira. E tentou fazer o
mesmo nos demais Estados da monarquia portuguesa, inclusive
no Brasil; porém, fora do territério metropolitano foi “peita-
do” pelas exigéncias das economias locais, todas elas baseadas
no trabalho sem salario.

Deve-se notar, no espago de cinqiienta anos a partir do ato de
Dom José I, todos os paises aboliram a escravatura; mas, nos que ti-
nham o que hoje vulgarmente se denomina “col6nias”, o problema
foi idéntico: as economias locais reagiram, e a aboli¢io ndo pode se
consumar.

Assim, por exemplo, apesar da Declaragio Universal dos Direi-
tos do Homem e do Cidadio, a Franga sé p6de extinguir a escravi-
dio no seu territdrio continental, mas nio nas Antilhas Francesas e
outras possessdes: a cultura canavieira e a conseqtiente inddstria do
agticar resistiram, impedindo que o governo de Paris levasse a li-
bertagio dos escravos até elas. Tanto que a Assembléia Nacional
Constituinte francesa viu-se for¢ada a recuar, excluindo das cold-
nias e possessdes a vigéncia da “Declaragio Universal”. O mesmo
ocorreu mais tarde com o Haiti, politicamente independente mas
sob dominag¢io econdmica norte-americana; e com as coldnias his-

panicas do Caribe.
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A maioria dos paises que tinham col6nias ou possessdes, reite-
re-se, num primeiro passo s6 pdde abolir a escravatura no seu pro-
prio territorio, ndo nos daquelas, em virtude de o sistema local de
produgio estar baseado no brago escravo.

A questio, portanto, resumia-se a um s6 aspecto: trabalbo sem sa-
lirio. O restante era conseqiiéncia, inclusive a “propriedade” sobre
os escravos: afinal, comprava-se e vendia-se uma espécie de “ma-
quina humana de trabalhar”, cuja atividade nio tinha outro custo
sendo a alimentagio e, em certos paises — entre eles o Brasil — os re-
médios e cuidados com a satide da “maquina”. Além disso, a “ma-
quina humana” produzia outros lucros: os filhos de escravos, ou
seja, NOVOs escravos.

Sendo a escravidio um instituto juridico protegido pela or-
dem estatal, nio havia necessidade de correntes ou algemas para
prender os cativos: os que fugissem seriam perseguidos, recaptu-
rados e punidos pelos meios e aparatos legais, e devolvidos aos
seus donos; essa era, no Brasil, a fun¢io dos “capities-de-mato”,
que chefiavam as buscas aos escravos que escapavam e se embre-
nhavam nas florestas.

Foio que ocorreu — a punigio — por exemplo, com os do quﬂom—
bo de Palmares e muitos outros, como os da cidade fluminense de
Vassouras. Certamente, nio teria passado pela cabeca de Miguel de
Cervantes fugir do dominio do almirante turco: igualmente, nio te-
ria ido muito longe.

Vindo da metrépole portuguesa onde desde algumas décadas ja
nio havia escravos, e encontrando a escravidio no Brasil, no entanto,
o Rei Dom Jodo VI jamais acreditou nela, quer como regime juridi-
co, como situagio social e humana, ou como solugio adequada para
a economia. S3o notdrios, historicamente, os seus esforgos para “es-

vazia-1a” de forma natural.
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Sobre a atuagio do monarca nesse campo, valem alguns re-
gistros. Recém-chegado, proibiu a marca de ferro quente que
identificava o proprietario do escravo — como ainda hoje se
faz com o gado — e tomou outras tantas medidas em defesa dos
cativos, a tal ponto que os negros passaram a cantar pelas ruas
do Rio de Janeiro uma cantiga que dizia: “Nosso sinhé chegd, cati-
veiro acabd”.

Dom Jodo comegou a tomar providéncias para substituir o tra-
balho escravo pelo assalariado, e mais precisamente dando re-
compensa em posses e propriedade. Com esse intuito, tratou de
trazer familias européias para as lavouras brasileiras. Para tanto,
precisou revogar antigas disposi¢des que proibiam aos estrangei-
ros terem propriedade de terras no Brasil (Decreto de 25 de no-
vembro de 1808). Além disso, também antes anotado, livrou to-
dos os agricultores de execugio judicial e de recrutamento para o
servico militar.

Ainda mais, o Regente, e depois Rei, mandou demarcar terras
de lavoura para os indios, dando plena execugio a uma disposigio
de Dom Jodo III, que proibia a escravizagio dos silvicolas. Tantas
foram suas providéncias contra a escravidio, que mereceu do
Imperador da Austria—l—lungria uma carta, da qual hd cépia no
Arquivo Nacional (Cole¢des de Documentos Histéricos em Re-
produgio Fotogratica), cujo resumo declara Dom Jodo “ter feito jus
gratidio das nagdes por baver proclamado o principio da aboligdo do comércio de es-
cravos, aderindo, assim, ds idéias expostas e defendidas nas conferéncias internacio-
nais de Aix-La-Chapelle, onde se consumou a pacificagio da Europa e se assegurou
a sua prosperidade, mas onde se deixxou de realizar uma aspiragdo geral: a extingdo
total desse trdfico”.

Dom Jodo langou a Carta de Lei de 8 de junho de 1815, a Circu-
lar de 17 de fevereiro de 1817, outra Carta de Lei de 8 de novembro
de 1817, mais uma em 9 de dezembro de 1817, o Decreto de 9 de
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outubro de 1819, e outro a I3 de janeiro de 1820, todos reprimin-
do o tréfico negreiro e a escravidio.

Com certeza, tudo isso influiu bastante nas concep¢des de seu
tilho Pedro, que tinha grandes afinidades com o pai: enquanto
Imperador do Brasil, dependendo das votagdes da Assembléia Ge-
ral, escrevia — sob pseuddénimo — artigos contra a escravidio na Ga-
zeta Fluminense, formulando propostas para extirpa-la sem prejuizo
a economia; e na madrugada de sua morte, na “Carta aos Brasilei-
ros” que ditou & Imperatriz D. Amélia, destaca-se o trecho em que
disse ser a escravidio “um mal e um atentado contra os direitos ¢ a dignidade
da espécie humana, mas as suas conseqiiéncias sdo menos danosas aos que padecem
o cativeiro, do que @ Nagdo cuja legisla;do admite a escravatura. Hd wm cancro
que devora sua moralidade”.

Enfim, o Rei Dom Jodo VI foi um constante adversario da escra-
viddo. Mas, nio se pense que por ser rei absoluto podia tudo: seu
mister de governar nio excluia a prudéncia e a sagacidade — virtudes
das quais era extraordinariamente dotado — nem a ponderagio de in-
teresses ligados & economia do pais, de levi-los em conta nas suas
decisdes.

Além de tudo, tinha ponderaveis dificuldades internacionais a
considerar: seus proprios plenipotenciérios ao Congresso de Vie-
na, por exemplo, aconselhavam-no a agir com calma e moderagio,
sendo preferivel tergiversar e nio se langar de peito aberto contra o
trafico negreiro. Afinal, negreiros havia-os norte-americanos, in-
gleses, franceses, espanhois, até suecos, e todos tinham seus respec-
tivos interesses representados por seus paises no Congresso. Um
lobby, portanto, e de poténcias contra as quais nio era de bom alvi-
tre agir, tudo muito claro na “midia” da época.

Acrescente-se, normas legais sempre foram burladas ou “dri-
bladas” por tais interesses, quando contrariados, ao longo de

nossa Histéria. Assim, por exemplo, os construtores de navios
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criaram fundos falsos para os negreiros, de modo a esconder a
“carga” quando da fiscalizagio e vistoria dessas embarcagdes pe-
las autoridades; e também, obviamente, foi criado o instituto da
propina, a fim de que estas fizessem vista grossa a aludida carga.
Mas, o Principe Regente e depois Rei, fez tudo o que estava ao
seu alcance para combater a escravidio; naturalmente, nio podia

mudar a natureza humana.
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Falando teologicamente — prestem atengio, pois raramente falo como um
tedlogo: foi o préprio Deus que, ao final de sua obra, deitou-se como uma
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Nietzsche em Ecce Homo: “Além do Bem e do Mal”

o sexo algo pecaminoso? Seria, como pensam alguns tedlo-
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pelo contrério, o que explicita o espirito libertario do romantismo
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Para introdugio ao problema da revolugio sexual moderna,
conveniente me parece, por conseguinte, uma répida incursio em
torno do contetido moral que a Biblia, o livro por exceléncia de
nossa civiliza¢do ocidental, concede aos fendmenos do sexo e da
reprodugio, assim como a institui¢io do casamento. Configura a
consciéncia humana um poder independente na economia do Uni-
verso. Acredito, na verdade, que o Pecado Original mais correta-
mente deve ser localizado no Orgulho, a Superbia dos tedlogos, que
inspira o homem na rebeliio e na desobediéncia, sendo o proprio
pecado do Diabo. Eo prego que pagamos pela liberdade de conhe-
cer o Bem e o Mal. O sexo, ao contrario, ¢ positivo porque, clara-
mente, sem ele nio se reproduziria a espécie e o proprio Cristo o
abeng¢oou nas Bodas de CanA.

Em seu ensaio Sobre o sentido da psicologia para o bomem moderno, Carl
Gustav Jung afirma o seguinte : “A invengdo da consciéncia constitui
o fruto mais precioso da Arvore do Conhecimento.” E a consciéncia a
propria luz que procede de Lucifer, o reflexo de Deus em nés, na re-
produgio diaria da Criagio em toda alvorada, na agio, no comporta-
mento ético (do grego ethos, “usos, costumes, carater”) ao correr do
dia. O que surge do simbolismo arquetipico do sexo como tal, é uma
imagem, for¢cosamente ambivalente — a qual se desenha ja nos capitu-
los 2 e 3 do Génese. Ao comer da fruta da arvore do conhecimento do
Bem e do Mal, adquirem Adio e Eva a liberdade de escolha — este o
ponto fundamental. Lucifer é aquele que nos “traz a luz”. Ele nos fa-
culta o conhecimento claro do Bem e do Mal. Sem ele, de fato, nio
haveria a possibilidade de escolha, nio haveria alternativa para a
Inconsciéncia, nio haveria liberdade. Marco inicial de nossa existéncia
COMO seres Morais em perene alternativa ética, é isso o que importa em
sentido metafisico: somos concebidos no ato sexual e, automatica-
mente, ja condenados A morte. Mas conquistamos a liberdade e, atra-

vés do sexo, foi-nos granjeado o poder de criar um novo ser. Herdeiro
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de nossa constituigio genética, velha de cinco bilhdes de anos, este
novo ser que geramos é absolutamente original na prépria estrutura
do Universo! Nio serd isso justificagio para o orgulho? Nio é por esse
motivo que somos tentados, de onde surge a Superbia?

Informa-nos o Génese (em hebraico Bereshit, o primeiro livro do
Pentateuco), que a serpente luciferiana induziu Addo e Eva a comer
da fruta do conhecimento com a promessa que, ao fazé-lo, “vossos
olhos se abrirdo e sereis como Deus (Elohim), versados no Bem e no
Mal”.' Tornam-se nossos avos, por conseqiiéncia, moralmente li-
vres e como que divinizados. Agostinho ir4 reconhecer a promessa
que nio é apenas do demdnio, e como tal mentirosa, mas do préprio
Onipotente quando nos informa: “Deus deseja vos fazer Deus”... A
“abertura dos olhos” ndo apenas proporciona a Humanidade uma
consciéncia de seu ser profundo, auténtico, intimo — na auséncia de
qualquer Persona ou méscara cultural. Possui conotagdes sexuais re-
lacionadas com o fenémeno da reprodugio e da morte: “Adio e Eva
se ddo conta que estavam nus”. A alternativa de escolha é o que toda
a¢io humana comporta uma liberdade para o Bem e para o Mal. O
Mal nio pode ser uma simples “auséncia de Bem”. E uma realidade
concreta que 3 Humanidade é sedutoramente oferecida como prego
da liberdade moral.

O fato de que foi a curiosa Eva (na raiz da palavra hebraica Hav-
vah, “vida, viver”) quem, em primeiro lugar, tentou Addo implicaria
dar-lhe prioridade no mito e colorir o Génese com matizes feminis-
tas. O mito grego correspondente, o de Prometeu, atribui igualmen-
te a mulher, Pandora — cunhada do Titi a cujo impeto revoluciona-
rio e dominador deve a Humanidade todo seu poder cientifico e tec-
noldgico — a responsabilidade pela abertura da famosa Caixa onde
estavam todos os males encerrados. A curiosidade, porém, nio é um
vicio. E uma virtude, uma virtude perigosa sem davida, mas essencial

a nossa sobrevivéncia e elemento de valor dos mais preciosos da in-
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teligéncia humana, como tanto Montaigne e Descartes quanto Hob-
bes julgaram. Francis Bacon insiste em que a Queda nio pode haver
sido uma conseqiiéncia da curiosidade e ardente desejo de conheci-
mento. A Queda resulta da pretensio do homem de estabelecer uma
lei para o Bem e 0 Mal. E, contrariando Freud, nio podemos reduzir
a curiosidade a uma fungio do instinto sexual: Hobbes corretamente a
considerava como uma concupiscéncia mental (lust in the mind), pois
a curiosidade acompanha o orgulho do pensamento e é dos nossos
mais altos instrumentos cerebrais na existéncia como um todo.

Nio por acaso, o relato biblico prossegue e, imediatamente, acen-
tua que “entdo se lhes abriram os olhos e perceberam que estavam
nus” (Génese 3:7). Logo a seguir, no capitulo 4, somos informados
que “o homem conheceu Eva, sua mulher e ela concebeu e deu a luz”
seu primeiro filho, Caim. No ato de reprodug¢io, homem e mulher
alcangam um poder criador semelhante ao da divindade — um poder
delegado, como se fora. Pormenor importante! Eva observa: “Ad-
quiri um homem com a ajuda de Iahveh” (Génese 4:1). Como se
torna evidente em Gen. 3:22, o conhecimento conﬁgura tanto uma
ciéncia divina do Bem e do Mal, quanto um “conhecimento” do
sexo que gera a vida a qual exige a morte. A boa informagio ¢é nio
apenas pratica, ¢ de natureza moral. E na livre escolha que se cria o
tuturo das geragdes.

Debates em torno da Biblia, especialmente do Génese, estio ago-
rana moda em teologia, discussdes publicas, pesquisas, iniimeros li-
vros e até programas de televisdo. Das pesquisas biblicas efetuadas
recentemente se deduz que o termo hebraico Edben teria o significado
de “campo” — e a palavra se associa ao sentido de “deleite, prazer”. A
raiz semitica é semelhante ao assirio edinu e ao sumeriano edin. Na
Septuaginta foi o termo traduzido por Paradaesos, palavra originada
no iraniano paradaesi, que designa um recinto fechado — ou seja, um

espago preservado de todo mal e todo perigo. A Vulgata nos deu a
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expressio paradisum voluptatis, como referéncia retroativa ao Jardim
das Delicias, a Utopia que a Humanidade sempre procura e cujo
sentido ambivalente foi tio admiravelmente expresso no Triptico de
Hieronymus Bosch. Pois nio nos esquegamos que, na pintura de
Bosch, o inferno é vizinho do Jardim das Delicias.

Na histéria contada no Génese, existem contradi¢des pelas ori-
gens diferentes dos relatos orais em que se inspirou. Mas se Adio e
Eva sio punidos da desobediéncia, o primeiro pela necessidade do
trabalho, a segunda pela imposigio do sofrimento no parto, a morte
ja existia antes do pecado, tanto assim que a expulsio do Paraiso
ocorre, justamente, para evitar que comam da “4rvore da vida” a
qual, esta sim, lhes proporcionaria a imortalidade (Gen. 3:22 a 24).
De qualquer forma, o Paraiso edénico representa tanto um saudosis-
mo retrospectivo, como a Idade de Ouro, os Campos Elisios e a
Atlantida da Antiguidade pagd, quanto uma esperanga prospectiva
do futuro escatolégico. A psicanalise interpreta o Paraiso como ma-
nifestagio simbolica desse desejo de retorno ao ventre materno com
que todos nds, no fundo de nossa psique, estarfamos inspirados.
Mas, na liturgia catdlica dos funerais, como me lembrou um colega,
o sacerdote implora “in Paradisum deducant te angeli” — “que te condu-
zam os anjos ao Paraiso”...

Em seu ensaio Resposta a J6 e na coletinea Psicologia e religido (vol. 11
das Obras Completas ao qual cabe referéncia), como reconhece
]ung, o grande psicélogo e pensador gnostico que alimentava simpa-
tias feministas e cujos mais fiéis discipulos foram mulheres, faz ob-
servagdes interessantes a respeito de toda essa problematica. Ele nos
chama a atengio para as imprecisdes e freqiientes incoeréncias da
teologia ortodoxa, quando se penetra nesse terreno minado. A dis-
tingdo entre os males de que padecemos (fisicos) e os males que in-
fligimos (morais) é vaga e controvertida. Ha males psiquicos ou psi-

cossomaticos dificilmente caracteriziveis: a Justica humana conhece
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o problema de crimes atribuidos a uma “privagio de sentidos” ou a
loucura comprovada e, por conseguinte, implicando a inimputabili-
dade do responsavel. Em Os irmdos Karamazov, pde Dostoievski na
boca de um de seus personagens a idéia que, “se o diabo nio existe, o
homem o criou & sua prépria imagem”... A natureza auténoma e
eterna do Demdnio representa, de fato, outra doutrina polémica.
No dogma do Pecado Original ficamos sem saber se é o préprio ho-
mem que traz o pecado ao mundo, contaminando-o, ou se é sim-
plesmente vitimado por tal poder auténomo, no caso alegoricamen-
te carregado pela serpente de Lucifer. A dificuldade de entendimen-
to do mito, que nos parece absurdo mas é nuclear em nossa cultura,
bem se reflete na diversidade de representa¢des que mereceu de parte
de alguns dos maiores nomes da histéria das artes. E um dos irmios
Karamazov que afirma ser o absurdo por demais necessario na terra,
pois sobre absurdos se sustenta o mundo...

Ora, como a meu ver corretamente argumenta Jung, a autonomia
satinica dificilmente se enquadra na doutrina da privatio boni, da “pri-
vagio do Bem” que se atribui ao Mal essencial. Que se considere o
simples fato de haver sido a serpente gerada por Deus que, apds
cria-la, “viu que isso era bom” (Gen. 1:20). Logo a seguir, em Gen.
3:1, ¢ a serpente descrita como o mais astuto de todos os animais e
sua criagio também colocada entre as “boas” obras do Senhor. Moi-
sés insiste na perfei¢io dessa obra em Deuterondmio 32: 4. A proje-
¢do de responsabilidade satinica sobre o animal rasteiro antes me
parece um alibi destinado a afastar de nossa prépria alma uma pene-
tragio intelectual mais profunda. Acontece além disso que, no capi-
tulo 8 do Génese onde se fala no Diltvio, em Noé e na saida da
Arca, uma espécie de arrependimento do Senhor Iahveh ¢é aludida,
que promete nunca mais matar todos os seres vivos, nem amaldigoar
a terra, “porque os designios do coragio do homem sio maus desde

ainfincia”. A frase enigmatica revela-se importante do ponto de vis-
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ta ético e teoldgico. Cristo repetird que é do coragio do homem que
procedem todos os pecados, todos os erros, todos os males. E uma
posigio diametralmente oposta a de Jean-Jacques Rousseau, para
quem o homem é bom por natureza, ¢ bom desde sua infincia, sen-
do que o mal procede da sociedade. Mas se é do “coragio” do ho-
mem que procedem os maus designios, ndo significa isso, igualmen-
te, que ndo é de sua carne, de seus instintos, de suas pulsdes fisiol6gi-
cas, porém de sua mente que vem o mal? Se é 0 sexo pecaminoso, nio
é por conseguinte o sexo como emanagio hormonal, é o sexo na ca-
beca...

Neste contexto, menciona Jung as duas figuras de Sophia e Lilith.
Sophia, a Sabedoria de Deus, em hebraico Ruach Elobim, possui uma
existéncia transcendente que foi explorada na Igreja oriental. As ve-
zes surgem ambas, na lenda e na literatura, ao lado de Deus e de Eva,
no momento cosmogbnico crucial da criagio da Humanidade.
Como alegoria da Sabedoria de Deus, é Sophia quem inspira o Do-
minus Deus Sabaoth. Ela Lhe realiza os mais secretos pensamentos, ves-
tindo-os de forma material. E isso o que s6i ocorrer com todos 0s
seres femininos. Sophia é uma espécie de egéria do Senhor e, confor-
me acentua Jung, sua co-existéncia em Deus configura o perpétuo
hieros gamos ou matrimdnio sagrado gragas ao qual s3o os mundos ge-
rados. Lilith ¢, por outro lado, uma sombra maléfica que, as vezes,
parece cobrir a prépria Eva. Em alguns relatos miticos, teria sido ela
aprimeira esposa de Addo, com o qual gerou uma série de demdnios.
Representaria, possivelmente, o lado sombrio, negativo ou perverso
da feminilidade — ou seja, uma versio feminina da figura diabdlica.
“Uma mudanga momentosa é iminente: Deus deseja regenerar-se a
si-proprio, no mistério das nipcias celestes, e tornar-se homem.”

Em seu ensaio O Anticristo, Nietzsche interpreta o relato do Géne-
se como revelando “a histéria do terror mortal de Deus perante a

ciéncia”. O filésofo alemio acredita, neste que ¢ um dos dltimos e
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piores livros seus, que o homem se entediava no jardim edénico. Para
diverti-lo, Deus criou a mulher, o segundo de Seus erros. Em sua es-
séncia, seria a mulher uma serpente e os padres sabem que todos os
males aparecem na terra através da mulher. Mas foi também gragas a
ela que 0 homem p6de saborear as frutas da arvore do conhecimen-
to. “Nada sabereis” é o fundamento de toda moralidade tradicional,
argumenta Nietzsche. Seria por esse motivo que Deus “entrou em
panico” quando percebeu que o homem adquiria ciéncia — “germe
de todos os pecados futuros, o pecado original”. Em termos freudia-
nos, no entanto, é o mito francamente sexual — o que seria compro-
vado pelo carater falico da serpente. Nio é o conhecimento em geral,
é o conhecimento especifico do sexo o que, segundo Freud, caracte-
riza a curiosidade pecaminosa. No seu obsessivo exclusivismo da se-
xualidade, ele alega que toda curiosidade teria origem na libido in-
fantil. As varias nogdes, inclusive a de Nietzsche, do que seja o Peca-
do Original insistem na interioridade do principio ético, libertado
pelo descobrimento da criatividade sexual. E, em contraposicio a
Freud, acentuemos a tese junguiana que o sexo se torna o simbolo da
criatividade humana.

Outro ponto também é importante, qual seja a natureza da fruta
da 4rvore do conhecimento. A mitologia biblica normalmente suge-
re a magi e é essa fruta o que costuma ser utilizada nas representa-
¢des pictoéricas da Tentagdo. A magi é um simbolo feminino. Os
mais belos seios tém a forma de magis. Acontece que a banana ¢
também cientificamente conhecida como Musa Paradisiaca ou Musa
Sapientum. Ora, numa interpretagio de natureza freudiana, ¢ esta fru-
ta claramente falica e, portanto, masculina. Seria entio a fruta do pe-
cado feminina ou é masculina, eis a questio?

O significado exato desses episodios, tais como interpretados por
Jung, é da maior relevincia em qualquer hermenéutica do sexo.

Entretanto, podemos logo constatar que, s posteriormente d obtengio do
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conbecimento ético e da expulsio do Paraiso, ¢ que Addo “conbecen” sua mulber ¢
procrion. No livro do profeta Oséias (Hosea) podemos encontrar um
texto que nos ajuda a esclarecer o mistério. Iahveh declara: “porque é
amor (hesed) que eu quero e ndo sacrificios, conhecimento de Deus
mais do que holocaustos.” Na sentenga “conhecimento de Deus”,
em hebraico daath Elobim, a palavra daath tem sua raiz no verbo yada,
cuja etimologia é “conhecer”, mas com conotagdes francamente se-
xuais. Talvez seja o sentido da frase que Deus deseja ser amado por
Israel como um homem é amado por uma mulher, ou como Adio
foi amado por Eva. Ora, no capitulo 44 de “Jeremias” o profeta de-
nuncia as mulheres que adoravam uma deusa estrangeira, Asherah
ou Ishtar, considerada a Rainha do Céu. Mas existe uma inscri¢io
em que esta divindade é descrita como esposa de Iahveh. Jeremias
nio se ofende com o aparecimento de uma figura divina feminina,
companheira do Eterno. Repele apenas a violagio do monoteismo,
implicita no episddio. E de crer que, nessas eras primitivas, a sexuali-
dade feminina fosse considerada como uma espécie de magia e,
como tal, ritualizada em “mistérios” religiosos. Devemos, portanto,
levar em consideragio episodios iniciais que nos traduzem, de forma
alegérica, o que nossos mais distantes antepassados pensavam sobre
esse enigma central de nossa existéncia. Mesmo num século agnosti-
co, o que nos diz a Biblia é relevante porque continuamos a viver sob
o império de arquétipos judeu-cristios que orientam nossa conduta
e nossas reagdes perante a vida. E, nessas condiges, é preciso reco-
nhecer que a atitude do Velho Testamento em relagio ao sexo nio
era de modo algum negativa.

Com o advento da nova religiio nos primeiros séculos de nossa
era, penetramos nas controvérsias que dividiram o cristianismo nas-
cente sob influéncia gnéstica. Uma tentativa de compreensio é cabi-
vel do mito do Génese — esfor¢o que nos parece essencial ao entendi-

mento das idéias de Freud e Jung, e do fenémeno da revolugio sexu-
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al. Foi de fato nesses primeiros séculos que os gnosticos, nio ainda
perfeitamente diferenciados dos cristdos ortodoxos — o que sé iria
acontecer ap6s a consolida¢io dos dogmas pelos Concilios ecumé-
nicos que determinariam o que deveria ser ou nio ser artigo de fé
dogmatizada — se atreveram a explorar as possibilidades abertas ao
pensamento (e a imagina¢io) humana pela mensagem de Cristo.
Partindo de uma releitura do Génese e de uma interpretagio mais li-
vre do relato biblico, a Gnose se empenhou em especulagdes, muitas
delas absolutamente fantasticas, sobre o sentido secreto do episédio
do Pecado e da Queda. A Gnose se encontrava sob forte influéncia
grega no periodo helenistico, assim como sofria o influxo de crengas
orientatis, particularmente iranianas. O que os gndsticos em geral de-
sejavam era um rompimento mais radical com o judaismo, tal como
expresso no cAnone da Biblia judaica. E consideravam, corretamente,
que o relato 6bvio do “pecado” de desobediéncia nesse texto vétero-
testamentario ndo faz muito sentido légico, razio pela qual merecia
uma nova hermenéutica simbolica ou alegérica do que é descrito em
Génese 2 e 3. Em alguns desses esforgos para desvendar o segredo
dos textos, Eva representaria a alma humana como depositaria da
energia divina que anseia por sua unido com a Verdade, o Bem e a
Justica.

Origenes, um dos mais eminentes tedlogos da época, e Sio Jerd-
nimo, que era também um platonista, considerado o maior, interpre-
tavam o nascimento de Cristo no seio virgem de Maria como uma
alegoria da entrada mistica da Sagrada Sabedoria de Deus, Sophia,
na alma humana. Escrevendo sobre a Criagio do homem, Sio Gre-
gorio de Nissa, um dos maiores pensadores da época, argumenta que
Adio e Eva conservaram-se virgens, enquanto permaneceram ino-
centes no jardim edénico. Eles teriam podido multiplicar-se de ma-
neira ndo sexuada, tal como ocotre com os anjos. Se o acasalamento

é necessario a reprodugio, isso nio pode deixar de ser o que Deus
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desejou. E, neste caso, nio poderia o ato ser considerado como uma
vergonha. O sexo é uma condi¢io da criatura, do mesmo modo
como a fome e a satisfagio de outras necessidades naturais. Os gnds-
ticos se perguntavam entdo, unde malum? Onde estaria o mal, onde
apontar para o pecado no comer da fruta da arvore do conhecimen-
to? Ora, a pergunta sobre a Justi¢a de Deus, o questionamento da
Teodicéia de modo a justificar a presenga do Mal num mundo que o
proprio Deus declarou ser “bom”, representa, como o bem compre-
endeu um dos mais profundos articuladores da Patristica, Tertulia-
no, “a questdo que torna as pessoas heréticas”. O resultado nio tar-
dou. Os gnosticos se dividiram em seitas, embora com pontos de
vista comuns em muitos outros aspectos dos Evangelhos, algumas
extremadamente ascéticas, outras com tendéncia a libertinagem e a
aceitagio entusiastica do conselho paulino “ama e faze o que que-
res”. Os primeiros pregavam uma abstinéncia absoluta, o comunis-
mo, o ascetismo proprio da espera do Reino anunciado. Aceitavam
literalmente o conselho de Cristo de que nos devemos tornar eunu-
cos por conta do Reino de Deus. Origenes teria chegado a castrar-se,
para obedecer ao pé da letra o texto evangélico. Ele alimentou dou-
trinas que foram consideradas heréticas e por isso nio recebeu a con-
sagracio eclesistica da Santidade. Aqueles que se adaptavam a longa
demora preferiam, no entanto, levar uma vida normal.

Seguindo a moda a que aderiram ensaistas, clérigos, tradutores e
professores americanos como Stephen Mitchell, Bill Moyers, o rabi-
no Visotzky e outros — indicando um novo interesse quanto ao sig-
nificado simbdlico do Mito — uma erudita pesquisadora, Elaine Pa-
gels abordou o enigmético tema em sua obra Adam, Eve and the Serpent.
O ponto de vista dessa professora de religido em Princeton, que se
tornou conhecida por seus estudos sobre o gnosticismo, talvez seja
demasiadamente restritivo e preconceituoso, mas ¢ interessante. To-

dos parecem querer salientar o carater autoritario, punitivo, cilumen-
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to e, de certo modo, semiconsciente do Iahveh criador, responsavel
pelo frustrante episddio. Pagels defende a tese de que o movimento
cristio dos dois primeiros séculos evoluiu para uma nova atitude em
relagio ao sexo — que nio existira anteriormente. O pendor repressi-
vo configuraria uma modificagio radical das praticas pagis e da tra-
digdo judaica. Pagels contribui para um debate raramente levantado
na filosofia e na teologia moderna — o que, na verdade, nos parece
surpreendente.

As discrep?mcias persistiram no correr dos séculos, uma vez que
os proprios Evangelhos sdo, as vezes, contraditérios. O fato é que,
a0 mesmo tempo em que santifica o casamento no episddio das Bo-
das de Can4 — ocasido em que principia Cristo a revelar Sua identi-
dade e consciéncia messidnicas, ao realizar os primeiros milagres —,
prega a castidade e promete a bem-aventuranga aqueles que se man-
tém “puros”. A ambigiiidade perseguird a Igreja. Ela, simultanea-
mente, converte 0 matriménio num sacramento em que 0S NOIvVos
s30 os proprios oficiantes, mas exige o celibato da elite sacerdotal. A
diéivida ambivalente sobre a postura exata perante o sexo, indepen-
dentemente dos mandamentos tradicionais quanto a sagrada insti-
tui¢io do casamento, se revela na polémica sobre se ¢ licito ou é pe-
caminoso o ato sexual quando ndo existe perspectiva de geragio. O
Papa Jodo Paulo II mantém a perplexidade dos fiéis quando parece
condenar o sexo nio reprodutivo. Um de seus antecessores recentes,
o Papa Pio XI, foi mais especifico e, na enciclica Casti Connubi
(1930), declarou que, “sendo o ato conjugal primariamente deter-
minado pela natureza para a geragio de criangas, aqueles que... deli-
beradamente, frustram seu propésito e poder natural pecam contra a
natureza e cometem um ato que ¢ Vergonhoso e intrinsicamente vi-
cioso”. A opinido nio poderia ser mais reaciondria... Entretanto, o
pensador luterano alemio Dietrich Bonhoeffer que, em sua ética, re-

presenta a ala mais avangada do pensamento teolégico moderno,
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afirma corretamente que a vida matrimonial nio se limita, nem se
subordina ao propésito reprodutor. O sexo nio seria apenas o meio
de conservagio da espécie. Independentemente de seu propésito de-
tinido, tem como objetivo trazer o prazer e a alegria, consolidando o
relacionamento entre dois seres humanos.

Normalmente, jamais a Igreja recusa a celebragio do matriménio
auma mulher que, no climatério, tenha ultrapassado a idade fértil. A
polémica foi recentemente ilustrada, em nosso pais, pela negativa de
um sacerdote catdlico a celebrar o casamento de uma moga solteira
com um acidentado paraplégico, o que obrigou os noivos a recorre-
rem a um pastor protestante mais acessivel e, a meu ver, mais instrui-
do. Bonhoeffer cita intimeros textos biblicos para justificar a tese.
Em Génese 2:18 e 2:23, Iahveh nio cria Eva unicamente para fins
reprodutivos. Seu propésito é a Adio presentear uma companheira,
uma assistente e “carne de sua carne”. Deus abencoa o casal em 1:28.
E, na Epistola I aos Corintios (7:2, 3 e ss), Sio Paulo, que afinal de
contas era um rabino impregnado pelos principios do Velho Testa-
mento e, como fariseu, profundo conhecedor da Torah, concede ao
sexo seus proprios direitos, independentemente da reprodugio. Ele
comina: “...para evitar a fornicagio, tenha cada homem sua mulher e
cada mulher seu marido. E cumpra o marido o dever conjugal com a
esposa; e a mulher faga 0 mesmo em relagio ao marido.” A questio
se relaciona com a ardente problematica do uso de métodos anticon-
cepcionais — que a Igrej a, a meu ver inutil e irracionalmente, conde-
na. Alids, nio havendo propésito de reprodugio, o método do ritmo
implica, logicamente, o favorecimento da concupiscéncia sem fins
reprodutivos e, ao aconselhi-lo, a Igreja entra em contradigio...

A exaltagio da castidade e a repulsa ao sexo s6 se caracterizam no
primeiro século antes de Cristo, como alternativas ao mandamento
do “crescei e multiplicai-vos”. O privilégio dado ao celibato sobre a

procriagio provavelmente penetrou no cristianismo através da seita
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ascética dos essénios e dos ensinamentos de S. Jodo Batista, que a ela
poderia haver pertencido. Encontrar-se-ia no cruzamento de duas
tradicdes opostas. Uma pessimista, sombria, anticoncepcional e
procedente do orfismo e do gnosticismo helenistico; a outra, otimis-
ta, procriadora e aceitando o sexo como energia vital na linha tradi-
cional das Escrituras hebraicas. E como se aqueles que aguardassem
o Reino a qualquer momento, tudo abandonassem a sua espera —
fortuna, familia, dinheiro, gléria, sexo — enquanto aqueles que se re-
signavam a espera da Promessa longamente adiada poderiam prefe-
rir, como alias alguns dos préprios Apostolos, levar uma vida sexual
normal, casar-se e procriar.

Ora, muito embora reconhecendo a santidade do matriménio
(em I Corintios 6:15 a 20), exprime-se Sio Paulo, com maior severi-
dade ainda do que Jesus, na exaltagio do celibato. A maioria dos es-
critos dos Santos Padres refletia uma atitude favoravel ao ascetismo,
0 que estaria nos fmores da época. Seria interessante recordar que os
monges de Alexandria, uma cidade no Egito que se notabilizara pre-
cisamente pela sua luxtria e libertinagem ao tempo dos Césares, fo-
ram também aqueles que mais exageraram nos feitos inacreditaveis
de sua ascese — haja vista o caso dos anacoretas da Tebaida e dos es-
tilitas que habitavam o topo de colunas de templos. Um excesso era
compensado por outro. William James descreveu de modo admira-
vel essas Variedades da experiéncia religiosa, em que a profundidade da fé
freqiientemente convive com préticas aberrantes.” Lembremos que
os puritanos da época de Cromwell e os jansenitas franceses, no sé-
culo XVII, ainda favoreciam um ascetismo que nos parece hoje pa-
tologico. Para eles, ndo podia haver distingdo entre pecado venial e
pecado mortal; as mulheres nio deviam mostrar as mios e os bragos
nus pois isso provocaria a concupiscéncia masculina, e toda marca
exterior de afeto constituia pecado mortal. O teatro e as artes picto-

ricas que apresentavam COIPOS nus eram condenados, e até mesmo a

88
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literatura era, de um modo geral, considerada perigosa. O casamento
nio podia ser condenado porque regula o desejo carnal, mas sendo a
tesdo sempre irregular, s6 pode ser coibida pela forca no exercicio da
Razio... Em reagio contra os desregramentos do Renascimento e
em confronto com o Protestantismo em ascensio, o Cinone [10%
aprovado pelo Concilio de Trento, a 1T de novembro de 1563, lan-
gou o anitema contra aqueles que pretendem ser o estado matrimo-
nial superior ao de virgindade ou celibato. Teoricamente, é o que
estd ainda em vigor na teologia catdlica — embora me parega que,
inutilmente, tente o Papa Polonés fazer reverter a tendéncia liberal
oposta.

Notemos aqui que os orientais de cultura sinica nio alimentam
fampouco 0s Mesmos preconceitos anti-sexuais que o Cristianismo
inspirou. A vida erdtica é considerada, por chineses e japoneses, de
uma maneira muito mais natural. O prazer ¢ ndo apenas aceito, mas
celebrado. Autor que escreveu sobre a Sexual Life in Ancient China,
R.H. Van Gulik, assevera que o sexo ali “nunca esteve associado a
um sentimento de pecado ou culpabilidade moral”. Entretanto, os
costumes tradicionais sempre fortemente condenaram comporta-
mentos licenciosos, demonstragdes publicas de sensualidade e a nu-
dez. O movimento da Igreja da Unificacio, fundada pelo coreano
Sungmyun Moon, que possui muitos adeptos e 1nvestimentos em
nosso pais, aborda de maneira francamente positiva tanto o proble-
ma da atividade capitalista quanto o do sexo. O reverendo asiatico
enfatiza enormemente o casamento, que considera nio apenas indis-
soltivel mas eterno, chegando a ponto de interpretar a Criagio como
um evento sexual. A familia consubstancia o préprio cerne de uma
doutrina assaz simplista. Ele pretende proporcionar a paz ao mun-
do, sob a égide messiinica de Moon e sua esposa, pelo casamento de
ocidentais com orientais — ds vezes em ceriménias eurasiaticas gi-

gantescas com a presenga de milhares de casais. Nessa crenga estra-
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nha, assim como o sucesso empresarial é proclamado como sinal de
favorecimento divino, sio os érgios sexuais também concretamente
sacramentados.

As vezes, 0s extremos se tocam. Para os gnosticos ditos licencio-
sos, dos séculos IT a IV, aliberdade de costumes e a prética de ritos
orgisticos constituiam condigdo essencial de salvagdo. Eles sio
precursores dos hereges nudistas ou adamitas da Idade Média. Ser-
vem também de modelo para os movimentos dionisiacos nas co-
munidades de hippies e drogados cuja maré alta, de fundo romantico
e freudiano, atingiu a sociedade moderna por volta de 1968-69,
em todos seus multiformes aspectos de sadismo e libertagio sexu-
al. Uma longinqua lembranga permanece em nosso carnaval. A fi-
gura popular, o Rei Momo, que preside a festanga e representa Di-
onisio/Baco, é figurado com orelhas de burro, se associa igual-
mente aos Sitiros, Pan e Priapo. Na imaginag¢io pornografica de
alguns gnésticos, figuras e divindades exdticas patrocinavam cren-
Gas sui generis, com ritos as vezes muito especiais. Um dos fundado-
res de seita, ao tempo do Imperador Adriano, fot Carpocrates cujo
tilho, Epiphanes, uma figura fenomenal, deixou um livro sobre o
pensamento do pai. Descobrimos nessas doutrinas certos tragos
diabdlicos da juventude alienada, drogada, homicida e terrorista de
nossos dias — tragos tdo admiravelmente descritos em Os possessos de
Dostoievski. Na crenga dos gnosticos da luxdria, é aconselhavel
praticar o amor livre, a sodomia, o incesto, o sexo oral e grupaL e
tudo o mais que contrarie a moral familiar convencional, a repro-
dugio dentro da “legalidade” e a copula na “posi¢io do missiona-
rio”... B preciso criar uma consciéncia coletiva para lutar contra o
inimigo que ¢ a separagio, a divisio, a oposigio, a competi¢io indi-
vidual. Os Licenciosos propunham a comunidade das mulheres e
estabeleciam o gozo dos prazeres sexuais em comum, uma espécie

de swing. O sacramento fundamental seria a suruba.
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Numa das lendas gndsticas, uma semente césmica é expelida —
uma panspermia, de onde surge o grande Arconte, sentado na ogdoada (a
mandala de oito cantos). E ai lembrado o trecho de Sio Paulo que
nos fala na criagio que espera e geme e sofre nas dores do parto. Em
que pese o pouco que conhecemos a seu respeito, historiadores eru-
ditos consideram corretamente os licenciosos como pagdos, apenas
vagamente influenciados por certas crengas surgidas com o cristia-
nismo. Afinal de contas, cultos dionisiacos e pridpicos existiam no
paganismo e a dissolugio dos costumes na corte dos Césares servia
de mau exemplo para todo o Império. Assim, se 0 Bem e o Mal sio
meramente opinides humanas, demasiadamente humanas, opinides
que, conforme propunha Nietzsche, devem ser transmutadas e
transcendidas; e se, antes de deixar este corpo, deve a alma experi-
mentar a gama inteira de sensagdes que a existéncia terrena pde a seu
dispor, entdo ¢ conveniente aproveitarmos todas as oportunidades
de deboche e, paradoxalmente, pecar para libertar-nos da prisio cor-
poral. Tudo é pecado. Portanto, nada é pecado. A existéncia do cor-
po constitui um desafio cujos desejos devemos satisfazer para, final-
mente, sobrepuji-lo. A incontinéncia sensual sustenta-se neste tre-
cho de Mateus (5:25): “enfrenta sem demora teu adversario, en-
quanto estas com ele no caminho, para nio acontecer que ele te en-
tregue ao juiz, o juiz ao oficial de justiga, e sejas assim jogado na pri-
s30. Em verdade te digo: dali ndo sairas enquanto nio pagares o tlti-
mo centavo”...>

Em todos esses casos, o sentido da atividade sexual passa a ser po-
sitivo. Donde deduzimos que o homem procria porque vive, mas
deve morrer porque desobedeceu. Ele nio morre porque fez sexo
mas, estritamente, morre porque nao respeitou o mandamento proi-
bitivo que o acorrentava as delicias paradisiacas do Eden. Saiu entio
da Inconsciéncia, adquiriu conhecimento e poder de escolha entre o

Bem e 0 Mal. O mito acentua a vitéria suprema da vida pelo amor. 4
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procriagdo resulta da condenagdo @ morte, e nio vice-versa. Ora, ao contrario
do que, comumente, se assevera quanto a uma oposi¢io essencial en-
tre os dogmas da Fé e a Razo, sustentada pelas teorias cientificas,
acontece que muitas vezes estd o pensamento religioso adiante da
ciéncia de seu tempo. E o caso de Santo Agostinho. Agostinho filo-
sofou sobre o tempo irreversivel numa época em que, legitimada por
Aristoteles, a crenga no tempo ciclico e no espago infinito recebia
aceitacdo universal. A relagio necessaria entre sexualidade e morte,
que a primeira vista parece um capricho do arrependimento agosti-
niano, tem hoje surpreendente confirmagio por parte da biologia.
Augusto Comte, um autor que nio gosto de citar porque escreveu
muita banalidade e exerceu uma influéncia tio nefasta sobre o pen-
samento politico brasileiro, em seu Catecismo Positivista, afirmou
que “os anjos ndo tém sexo, pois sdo eternos”. Nio sei em que senti-
do ele propds essa tese. Mas nela esta implicita a idéia, que a ciéncia
positiva parece confirmar, de um relacionamento necessario entre

sexo e imperativo de mortalidade.*

A biologia confirmaria, num outro sentido limitado, a intui-
¢io de Freud de que Eros e Thanatos estio indissoluvelmente liga-
dos. Nosso corpo de nada mais serviria do que constituir um mé-
todo de transporte das células genitais a procura das células do
sexo oposto, a fim de se reproduzir. Seria o sexo, em tal caso,
como pensava o fundador da psicanalise, o propésito supremo da
vida. Isso concordaria com o fato que, no outro extremo do qua-
dro gnostico, O pessimismo inerente a crenga se transformaria,
como na India, numa metafisica de incomparavel grandeza e pro-
fundidade tenebrosa. Ele conduziria as correntes milenaristas

que condenam o relacionamento sexual por forgar a procriagio,
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maléfica e indesejavel. A libertagio da alma aprisionada e sua sal-
vag¢io sio assim condicionadas a castidade, a recusa do coito. Du-
plamente perverso, o sexo é repugnante por ser procriador e por
representar uma rendigdo as paixdes, uma queda nos impulsos ir-
racionais de prazer, um eclipse temporario da inteligéncia e do
bom senso num desvio alienante. O pessimismo hermético anti-
concepcional reaparecera, na Europa, com o ascetismo de certas
ordens monasticas e, mais tarde, com a filosofia de Schopenhau-
er. E a propria crenga na transmigragio voltara, sob influéncia
hindu, no espiritismo moderno.

Verificamos, portanto, que se a ética criada a partir de tais ele-
mentos é ascética, em certas circunstincias aceita o frenesi libertario
erético. A contradi¢io é a mesma de fendmenos paralelos que se re-
gistram em nossos dias. Deparamo-nos, de um lado, com o purita-
nismo da Esquerda ortodoxa, ex-moscovita, albanesa ou chinesa, e
do outro com a permissividade absoluta da Nova Esquerda ociden-
tal. Eles defendem, no Ocidente, a permissividade e se batem pelo
deboche generalizado, as drogas, a pornografia, a obscenidade, a
perversio, enquanto admiram a estrita disciplina dos costumes que,
policialesca e hipocritamente alids, dominava o Leste da antiga Cor-
tina de Ferro, como domina hoje os paises do fundamentalismo isl4-
mico totalitario.

Os partidarios desses movimentos coincidentes nio parecem se
dar conta da incoeréncia de sua atitude em relagio ao erotismo. A
ética ascética do gnosticismo é coerente apenas no sentido que sua
inimiga principal é a ordem moral da familia, institui¢io reproduti-
va que mantém o homem acorrentado ao karma da sucessio temporal
das geragdes. O adversario que sobretudo caberia liquidar é a Fami-
lia. Nesse sentido, talvez se explique a contradi¢io a que nos referi-
mos sobre a Esquerda moderna, uma vez que, de maneira radical

como nos tempos herdicos da Revolugio ou de maneira sutil como
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hoje em dia, trata-se de enfraquecer a estrutura matrimonial em or-
dem a reforcar a fidelidade ao Estado.

A verdade é que o sexo abre vastas perspectivas de atos criado-
res. Para além do sexo, ha em cada novo ser humano uma nova
“possibilidade”, um quantum absolutamente original no Universo,
ou como dizem os fisicos uma “singularidade”. Cada crianga re-
cém-nascida configura uma improbabilissima e inédita combina-
¢do genética, original em sua capacidade de conhecimento ético,
isto é, em sua consciéncia moral. Cada individuo é um fator de
agio criativa totalmente livre, que quebra a necessidade cosmica,
rompe o determinismo material e introduz o inesperado, o impre-
visto, o experimento original, o absolutamente Novo, o dado sin-
gular de natureza estocastica que se revela no futuro e o introduz
como elemento cumulativo do Tempo irreversivel. Quando mor-
remos velhos, a nosso lado se encontram os frutos de nosso amor,
carregando as mesmas células de DNA que, outrora, foram nossas;
e que se multiplicario numa variedade de descendentes, com al-
guns tragos nossos, sem duvida, mas abundantes diferengas, nume-
rosas variagdes que irdo configurar, precisamente, a riqueza criati-
va da Humanidade.

Podemos alegar que, se é verdade numa época anterior ao triunfo
da Igreja com Constantino, tenham os gnésticos pregado a Liberda-
de total para os homens de fé, na exaltagio de uma conversio recente
e uma espera imediata da Ressurrei¢io no Reino do Deus da Pro-
messa, explica-se a rigidez de Agostinho em matéria de moral sexual
por haver vivido num periodo sensivelmente diferente. Todo o
Império se convertera ao cristianismo. Orientalizara-se com a trans-
feréncia da capital para Constantinopla. A religido nio encontrava
mais competidores. Haviam cessado as persegui¢des e as violéncias
contra os cristdos. Tratava-se agora de consolidar os ganhos no mo-

mento em que os barbaros, justamente, ameagavam a Cristandade.
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Roma caira sob os golpes dos godos e vindalos, e uma sébria e aus-
tera moralidade era exigida para o enfrentamento do Mal metafisi-
co, nessa idade de tenebroso barbarismo que se aproximava. Nio era
s6 a religido, era a prépria Cristandade que se tratava de preservar de
desaparecimento. O momento histérico, o Zeitgeist deve ser levado
em consideragio.

Salienta Elaine Pagels, por isso mesmo, o papel relevante que teria a
versio radical do agostinianismo desempenhado, na Idade Média,
com a doutrina de que 0 homem se tornou irreversivelmente corrom-
pido por sua experiéncia sexual no momento da Queda. A redengio s6
poderia ocorrer por uma Graga salvifica de Deus. Essa Graga ¢ um
dom gratuito, predestinado. Possui a Igreja, por intermédio da elite
clerical, o monopdlio desse dom através dos sacramentos. A repressio
a0 sexo e sua transformagio em pecado e em vergonha exprimem uma
necessidade de contengio, de reserva, de maior disciplina espiritual
num momento crucial da histéria da civilizagio, ameagada pelo de-
sencadeamento de forgas absolutamente anarquicas.

Em obra de 1970, Saeculum: History and Society in the T/veology of St Au-
gustine, o inglés R.A. Markus enfatiza o mesmo ponto de vista ao ar-
gumentar que, naquele momento, o Império deixara de ser apreciado
tanto nos termos otimistas da imagem messidnica, na tradi¢io de
Santo Eusébio, quanto na imagem apocaliptica do triunfo préximo
do Anticristo. A politica e, especificamente, a politica do sexo, entra
em jogo para contrabalangar a horrenda anarquia que se alastra pela
Europa, mantendo-a por varios séculos na “Idade da Escuridio”. A
politica repressora contamina o proprio &mago de uma religido cujo
fundador repelira toda tentagio de poder e dominio temporal, com
um gesto imediato e palavras duras de reptdio: Vade Retro, Satanas...

Agio e Reagio. Na realidade, a desconfianga e o temor do poder de
Eros estdo profundamente enraizados na mente humana e brotam em

tabus, crendices e proibigdes generalizadas que a antropologia desco-
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bre, mesmo entre populagdes em que sio normais costumes muitos li-
vres em matéria de sexo. A antropdloga norte-americana Margaret
Mead, fascinada pela sedugio dos tropicos, imaginava as ilhas da Poli-
nésia como verdadeiros paraisos, habitados por popula¢des para as
quais o prazer sexual é desprovido de qualquer resquicio de remorso,
do tipo europeu. Estudos posteriores provaram que os polinésios
também sofrem de complexos. Sio outros complexos sem duavida,
mas complexos de qualquer forma que também os atormentam, em
relagio a outras formas de comportamento. Pode-se oferecer como
exemplo de relativismo a descoberta, feita na Polinésia pelos mari-
nheiros do Capitdo Cook, do termo tabu. O significado exato da pala-
vra nem os proprios nativos entendiam. Assim, seus habitos sexuais
“libertinos” chocavam os ingleses. Mas motivo de espanto ainda
maior era o fato que homens e mulheres se viam ali, terminantemente,
proibidos de comerem juntos, pois uma refei¢io com a presenga de
ambos os sexos era tabu.

Diante de tio profundas inibi¢des que o paganismo também ali-
mentara, tratava-se, em suma, para os europeus recém-convertidos,
de conquistar um patamar mais alto de espiritualidade. E talvez
por isso tenha Agostinho se levantado com tamanha firia contra o
pelagianismo. O bom-mocismo caracteristico da heresia do monge
galés Morgan, mais conhecido como Pelagius, se focaliza justa-
mente na atitude tolerante e inoportuna em relagio ao impulso in-
coercivel da Libido. Pelagius produzira uma doutrina que implica-
va, praticamente, na negagio do Pecado Original, assim abrandan-
do a angtstia moral do verdadeiro homem de fé. Sem pretender pe-
netrar mais a fundo numa obscura controvérsia teolégica em torno
da esséncia sexual ou nio do Pecado Original, lembremos a obser-
vagio de Jung de que os extremos de ascetismo a que se chegou, na-
queles primeiros séculos de nossa era, poderiam ser explicados

como uma reag¢do cultural coletiva —uma reagio dos mores — a luxa-
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ria descomedida que teria marcado o Império romano no periodo
a decadéncia do paganismo. A reacio seria exigida pela necessida-
da decad do pag Areag gida pel d
de de uma nova atitude mais espiritual — e nio obstante os sinais de
libertagio trazidos pelo Renascimento e o Iluminismo, o impacto
gigantesco dessa repressio perdurou até nossos dias. E possivel,
nesse sentido, que estejamos entrando numa idade em que a “cons-
cientizagio” da questio sexual levanta, novamente, o problema do

que Freud chama de “sublimagio”.

Qutubro, 2001.

—~~ Notas

3 Tratava-se em suma de uma volta i natureza em que o casamento ¢ suprimido, porque
imp]ic;{ a propriedade privada da esposa. Nio h4 nem bem, nem mal na natureza. Tudo
é pcrmitid(). “Naio podcrc{s ser salvos de um pcc;{d() que ndo cometestes”, afirmava
Carpdcrates — de onde deduzia que pecar é um imperativo, necessario a obtengio da
Salvagio. Num estado de absoluto entusiasmo erdtico, entregavam-se ao sexo coletivo
que Eugene de Faye chama de “praticas imundas”. A exemplo dos adoradores de
Barbelos, prctcndiam “tirar a semente do corp()”, o0 que, prov;{vclmcntc, signiﬁcava a
ﬁ//a[io, o sexo oral como forma de eucaristia. A eleutheria ou libertagio total nio ¢ s6
negativa — libertagio da tirania do Destino ¢ da escravidio do corpo material. E também
uma exousia — liberdade positiva, poder e licenca absoluta de fazer o que se quer como a
de “um filho de Rei”. Donde o amoralismo antindmico dos fanaticos. Carpbcrates e

Epiphanes se sentiriam realizados num baile de carnaval carioca.

4 Conhecido imun()log() da Universidade da Califérnia, em Los Angclcs, e ;1P1‘1ud1'do
autor de temas relacionados com a biologia celular, William Clark acentua essa
associa¢io sexo = morte numa obra de 1996, Sex and the Origin of Death, descrevendo
como a vida primili\'a, nos primcir()s dois ou trés bilhdes de anos dcp()is do
aparccimcmo da primcim forma viva na Terra, era composta exclusivamente de seres
monocelulares que se duplicavam por fissio e podem, por conseguinte, ser considerados
potencialmente imortais. A “imortalidade potencial” foi concebida por August
Weismann, o gmndc bi(’)log() alemio ([ﬂ‘) I4> que desenvolveu a teoria da continuidade
indefinida do p]asm;{ gcn(‘lico‘ Os ()rg;mism()s conhecidos como moneras, as bactérias

P()I" L‘XCIHP](), S(’) P()dCﬂl dCSZ{PZ{I"CCCI‘ P()l‘ f‘()fgil dC um f}ll()f’ externo Z{CidCﬂlZ{l, Nllll) lﬂt‘ll()
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propicio, com alimentagio adequada, eles se reproduzem e persistem indefinidamente.
Ha cerca de um bilhdo de anos, entretanto, como nos explica a biologia, surgiu a
reprodugio sexual em organismos multicelulares. Pela conjugagio dos sexos, a
reprodugio consiste na troca da informagio genética contida na molécula de DNA
(4cido desoxirribonucléico), entre dois membros da mesma espécie, macho e fémea.
Clark insiste entdo no enigma que, até hoje, representa a reprodugio sexuada, do ponto
de vista da biologia. Virias teorias tém sido apresentadas. A dnica hipotese que,
verdadeiramente, mobiliza forte probabilidade de corresponder a verdade é que esse
modo de combinagio de células de DNA permite uma maior variagio genética e,
conseqiientemente, na selecio das formas mais bem adaptadas, representa um método
eficiente de aceleragio da evolugio. O que ocorreu entdo, nesses organismos
multicelulares, é que o maior niimero de células foi constituir a parte somatica do
corpo, nelas embutindo um mecanismo de senescéncia — o que poderia ser definido
como morte programada — enquanto outras células, minoritarias e localizadas no plasma
genético, se reservam o direito potencial de imortalidade pela conjugagio sexual. As
células genéticas se dividem entre femininas ou 6vulos, de um lado, e masculinas ou
espermatozdides do outro. Clark chama o programa da morte anunciada como “suicidio
celular”. Nosso corpo mortal é composto de células sométicas mortais — ao passo que a
conjugacio genital, efetuada por células especialmente segregadas para esse fim, se
processa entre uma célula masculina e uma célula feminina que trocam suas respectivas
moléculas de DNA. 4 fusdo, contendo toda a heranga genética, velba de bilhdes de anos, cria um
organismo inteiramente novo — uma singularidade césmica... Enfim, ja no processo evolutivo
avangado o que se verifica é que a natureza procura o pluralismo, a diferenga, a variagio
imaginativa. Se ela fosse totalitiria como muitos de nossos ideélogos, escolheria a
clonagem como método mais simples de reprodugio: serfamos todos iguais, exatamente,
iguais como robds, todos semelhantes, uniformizados, obedecendo as ordens do mesmo
DNA. £ o sexo que traz a variedade, a desigualdade, a pluralidade de formas e destinos...
No livro mencionado, o imunélogo e geneticista norte-americano descreve
apropriadamente o misterioso fenémeno da reprodugio sexual e de nossa mortalidade. A
senescéncia seria entio o prego que temos que pagar por nossa passagem pela vida e,

lembrando os versos de Shakespeare, se pergunta:

Como poder4 a melada aragem do verio
Resistir ao sitio destruidor do martelo diario?
(O how shall summer’s honey breath hold out

Against the wreckful siege of battering days?)

Clark medita sobre essas condi¢des onerosas de nossa existéncia pessoal, individualmente
condenados a morte como somos, pelo natural perecimento das células somaticas, mas
imperativamente estimulados a nos reproduzir por for¢a da necessidade da conjugacio

das células genéticas. Conduzindo-nos eventualmente ao timulo, a morte de nossas
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células ndo é um requisito a priori da vida — é uma conseqiiéncia evolucion4ria da maneira
como livre, plural e sexualmente reproduzimos a constitui¢io multicelular do corpo. Os
seres humanos, observa melancolicamente Clark, “atribuem toda sorte de razdes nobres
para seus proprios esforgos reprodutivos. Gerar criangas é, de um modo ou de outro,
tido como a mais alta expressio do amor entre um homem e uma mulher, uma expressio
de confianga no futuro da raga e a experiéncia central da vida humana. Raramente, senio
jamais, descreverfamos nossas atividades reprodutivas em termos de um imperativo

biolégico comum de transmitir o DNA”.
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A morte de
Fradique Mendes

JoaQuim-Francisco CoELHO

Em memoéria de meu Pai, Innocencio Machado Coelho,

e da sua estante queirosiana de Belém do Para

ob formas as mais variadas — naufragios, acidentes de caca,

ventos do Setentriio — a morte atravessa visivelmente A corres-
pondéncia de Fradique Mendes, interrompendo quando menos se espera o
que af representa o espetaculo da vida.' Por certo percorre também
outros textos significativos de Eca de Queirds, em especial os ro-
mances, sobre o corpo de cujos personagens imprimira os sinais da
sua agdo deletéria: rugas, peles decrépitas, dentes cariados ou ausen-
tes, digestdes dificeis (e socialmente embaragosas), reumatismos ar-
ticulares, catarros e pigarros cronicos, figados em petigio de miséria,
as consabidas apoplexias fulminantes, isto para nada dizer dos pul-
mdes que se tuberculizam e dos cabelos que se evaporam em calvas
que a rigor ja s3o caveiras. Em sintese, e numa curva que vai de O crime
do Padre Amaro até A cidade e as serras, sem excluir o admiravel “José Mati-

as,” construido ao redor de um enterro em progresso, a voz do ficcio-
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nista volta e meia nos adverte, as vezes com humor e s vezes sem ele,
de que viver no mundo orginico equivale — truismo que o E¢a enfer-
mico conhecia na carne — a andar continuamente morrendo.

De qualquer modo, é em A correspondéncia de Fradique Mendes, maxi-
me na secgdo preambular, biografia de um defunto super-homem
que parecia imortal — ou de “um certo grande homem que viveu aqui
h4 tempos”, segundo palavras do proprio Eca, explicitando a estru-
tura e as intengdes do livro® — que esta pulsio tanitica mais incisiva-
mente se manifesta, sempre a contracenar com o insopitavel eld vital
do biografado, de que constitui o permanente e necessario contra-
ponto dramatico. Pode-se até afirmar que na “farsa” filoséfica da
Correspondéncia — protagonizada por um dandy viril e saudavel, belo de
corpo e de espirito, mas nio menos dirigida pela morte ubiqua e po-
limorfa — E¢a exprime e refina mais do que nunca a sua visceral con-
vicgdo de todas as finitudes: a finitude dos homens, a finitude das ci-
vilizacSes, a finitude dos deuses e das crengas, a finitude dos senti-
mentos, a finitude inclusive da prépria linguagem, fato que a Corres-
pondéncia sublinha mediante citagdes de linguas mortas ou caducas.

Esta consciéncia da dissolugio do real e da nadificagio do ser,
comparavel, mutatis mutandis, a Sorge existencial dos filésofos agdni-
cos, Fradique ele mesmo a experimentou na alma profunda, docu-
mentando-a num desabafo epistolar dos tltimos anos, repassado do
mais negro niilismo: “Todos nos, que vivemos neste globo, forma-
mos uma imensa caravana que marcha confusamente para o Nada”
(VI, 137). Puro Schopenhauer, conforme se vé, mas antes e acima
de tudo puro Camilo Pessanha ante litteram, se recordarmos que no
“Branco e Vermelho” da Clepsidra, e magnificentemente transfigura-
da na linguagem do simbolo, a caravana da dor universal caminha
por igual na dire¢io de um Nio-Ser evanescente.

Pensando bem, a singularissima histéria do carteador queirosiano,

assunto da novela que nos introduz ao seu epistolario, inscreve-se des-
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de o principio sob o signo do funéreo, visto ser a crénica de uma figu-
ra incomum a quem um bibgrafo por assim dizer exuma do além-
tamulo para lhe panegirizar a existéncia aventurosa e a sedutora perso-
nalidade de excegio. Também sob a égide do pdstumo, e ndo por aca-
so, faz o biografado a sua entrada oficial na Correspondéncia, porquanto
é num “jornal ja amarrotado” e perempto, ou seja, num contexto de
letra morta, que o dito panegirista primeiro encontra o nome de Fra-
dique, o C. Fradique Mendes dos versos das Lapidirias, titulo que suge-
rindo de imediato a cinzelada expressio do poeta, devoto dos parna-
sianos e praticante da escrita marmoérea de Leconte de Lisle, ndo me-
nos sugere a brevitas lapidar das inscri¢des epitafiais. De matéria cem
por cento mortal, bem entendido, trata ainda o episédio do encalha-
mento na alfindega da mamia de Pentaour, escriba e cronista de
Ramsés I, e em que o grotesco da situagio mal disfarca, sob o manto
da parédia, a apari¢io do escatologico no meio do festim da vida. A
semelhanca do amarrotado e obsoleto jornal de ontem, marco emble-
matico do que passou no tempo, também o cadaver mirrado do hiero-
gramata arcaico atua sobre o leitor como um tipo de memento mori, aqui
sobremaneira significativo porque se vincula, por analogia contrastan-
te e irdnica, ao sonho de imortalidade da alma egipcia.

Mas estas e outras isotopias tanaticas — como, para citar sO mais
trés, a visita do narrador as sepulturas dos Califas,” a colegio de anti-
guidades funerarias de Lady Ross, e sobretudo, muito “lusitanamen-
te”, o desaparecimento trigico-maritimo de uma das amadas de Fra-
dique, no naufragio do Magndlia sobre as costas de Chipre — sdo ape-
nas antecipagdes ou prolepses da antoldgica cena mortuiria que en-
cerra a novela, e cujos cinco tltimos parigrafos — verdadeira cerimé-
nia dos adeuses, com pompes funébres e tudo — descrevem precisamente
o falecimento e os funerais do inesquecivel personagem.

A esta cena de antologia transitamos agora, destacando-lhe os

pormenores relevantes e comegando por recordar, na unicidade dos
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seus nomes proprios, os figurantes que nela sobressaem e dela parti-
cipam, e os quais o narrador convoca a pagina no estilo dos catalo-
gos onomasticos da tradigdo homérica: Fradique ele mesmo, a figura
cimeira e central; o seu valete e secretario-perpétuo Smith; a sua ve-
lha amiga condessa de La Ferté, com quem viajara a Islindia; o catar-
roso general Terran-d’Azy, instrumento do destino no desenlace do
protagonista; André Vasali, que via em certas brisas (como a que
derruba Fradique) punhais traigoeiros; o Dr. Labert, chamado a rua
de Varennes para confirmar o 6bito; o Balzac enterrado no Pére-
Lachaise; o proprio Pére-Lachaise, ja agora; e ainda César e Suet6nio
—um Suetdnio aqui conjurado por elipse e apresentando-se nio pelo
nome mas pela obra, porquanto é do seu cronicio sobre os doze cé-
sares, De Vita Caesarum, que Ega extraiu a citagio latina aplicavel a
forma de morte que Fradique e o guerreiro das Gélias mais almeja-
vam: inopinatam atque rxpentinam.4 O desfile desta variegada humanida-
de, que lembra por sobre os séculos as “romagens ecuménicas” do
palco vicentino, nio aflora ao texto por acaso mas, ao contrario, para
funcionalmente encerra-lo em clave dramatica, ao modo das pegas
de teatro, ja que espetacular e pour épater se desenrolara o viver de Fra-
dique, povoado de cortesis, criados, médicos, militares, historiado-
res, e a demais gama de gente convocada em largo ntimero ao proscé-
nio da Correspondéncia.

E porque nos painéis da ficgio de Eca (qual nos dos seus diletos
Balzac e Flaubert) tudo se organiza em paralelismo e simetria signi-
ficantes, esta lista de antrop6nimos correrd paralela e simétrica, na
area do epilogo, a um micro-inventirio toponimico que também
exige algumas consideragdes. Vamos a elas. Construindo-se com
apelativos de paises, cidades e ruas, o inventario, no caso, rende
apropriada e alusiva homenagem ao homo viator que fora Fradique,
cuja “curiosidade do Além”, herdada dos avés, “buscadores de mun-

dos” (tudo expressdes textuais), transforma-lo-ia nio s6 no explora-
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dor de todas as latitudes e culturas, obcecado pelo anseio do mirar
algo nuevo de Ponce de Ledn, sendo ainda no paradigma por excelén-
cia dos caracteres peregrinos da ficgio queirosiana, os quais, confor-
me se sabe, encontrariam em Guerra da Cal, ele igualmente andari-
lho incuravel, o seu primeiro e mais classico escoliasta.’

Como no anterior catélogo antroponimico, aqui irrompe de novo
a paixdo nominalista do escritor, o seu condio de realgar e evocar no
papel o sortilégio dos vocibulos geograficos, pejados de histéria ou
ressonantes de colorido e exotismo: a Islindia, a Franga, Parma,
Fontainebleau, Paris e, dentro de Paris, a Rue Royale e a Praga da Con-
cérdia. Praga que, central na topografia da cidade, sé-lo-4 também
na coreografia do livro, pois é nela que a morte, sob a forma de brisa
glacial vinda do norte, penetra o corpo robusto de Fradique para
abaté-lo, em menos de dois dias, na feigio inesperada e fulminadora
da citagio de Suetdnio.

Fim stibito — agregue-se para melhor contextualizar a nossa leitu-
ra do epilogo e de novo insistir nos paralelismos tematicos da obra
—, tivera por igual a avé materna do extinto, Dona Angelina Fradi-
que, na sua quinta das Tornas, “num caramanchio de rosas, onde se
esquecera toda uma sesta de Junho, tomando café, e escutando a vio-
la que o cocheiro repicava com os dedos carregados de anéis” (1,
98). Também se foram de repente o pai, num acidente de caga,
quando o filho Carlos “ainda gatinhava”, e a mie, vitima duma febre
trazida dos campos, onde andara bucolicamente, num dia de sol for-
te, segando e cantando, qual a ceifeira hoje famosa do Fernando Pes-
soa ortonimo.

Segundo nio raro ocorre com os solteirdes e os vitivos idosos, o
nosso epistolografo, celibatario convicto, falece em dura solidio,
qual falecera Afonso da Maia no jardim do magno romance de
1838, justamente e por singularidade 0 mesmo ano em que Fradique

desaparece. Desaparece, note-se bem, na plenitude da beleza e da
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forga, conforme queria ele acabasse também o amor, aspiragio que
afinal concretizou na carta de rompimento a amante Clara, em paré-
grafo impossivel de esquecer e por isso grato de recordar: “A morte,
na plenitude da beleza e da forga, era considerada pelos antigos
como o melhor beneficio dos deuses — sobretudo para os que sobre-
viviam, porque sempre a face amada que passara lhes permanecia na
memoria com o seu natural vi¢o e si formosura, e nio mirrada e de-
teriorada pela fadiga, pelas lagrimas, pela desesperanca, pela dor.
Assim deve ser também com o nosso amor” (Carta XVII, p. 204).

Nada sabemos — porque a Correspondéncia, discreta, nio o esclarece
— da reagio que terd sido a de Clara face a esta capciosa argumenta-
¢do para justificar no melhor da festa a ruptura do compromisso
amoroso. Mas sabemos, sim, que a morte ideal de que aqui se fala, e
que foi precisa e nobremente a de Fradique, nio ¢ outra sendo aquela
celebrada como graca divina pela antiguidade classica, fora e dentro
da literatura. Por isso, consumado o 6ébito, o narrador “classicamen-
te” no-lo comunica valendo-se da férmula “tinha vivido”, menos
um circunléquio para o direto e chocante “morreu” que a tradugio,
sem nenhuma entropia, da formulaica expressio latina Vixit, com a
qual anunciavam os romanos a conclusio duma existéncia perfeita e
frutuosa. Que os deuses pouparam ao apolineo e higido Fradique a
agrura de um fim lastimoso, marcado pelo sofrimento e pela miséria
da decadéncia fisica, prova-o a saciedade o comentirio do Dr.
Labert, esse queirosiano avatar do Docteur Bianchon da Comédie
Humaine: “Toujours de la chance, ce Fradique.”

Nio sera fortuito observar, até pelo pitoresco do detalhe, em cr6-
nica t3o rica de detalhes pitorescos, que é rigorosamente decassilabi-
co o diagnéstico do mencionado Labert sobre a causa mortis de Fradi-
que, causa superlativamente invulgar como tudo o que a ele lhe dizia
respeito: “Uma forma rarissima de pléuris.” No desdobramento me-
l6dico da linha, no prosaismo realista da declaragio, no emprego en-

genhoso do superlativo para o icto herdico da sexta silaba, este me-
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trificado laudo médico poderia, de toda evidéncia, ser nio apenas
uma daquelas melopéias orginico-cientificistas de Augusto dos
Anjos, como ainda, e principalmente, um daqueles eufonicos versos
“prosaicos” de Cesario Verde, o tisico Cesario contemporineo de
Ega que, a horade expirar, responde nio menos decassilabicamente a
pergunta solicita do irmio que o assistia: “Nio quero nada, dei-
xa-me dormir.”® Ja que de sono e de coisas tltimas falamos, ha mais
uma particularidade a destacar, ligada ao fim sereno do grio-
personagem, no seu palacete da rua de Varennes: tio calmo estava
ele no repouso definitivo, e tio natural também, que o préprio
Smith — “servo magnifico” que o atendera durante trinta anos, e por
conseguinte conhecia-o melhor do que ninguém — julgou-o durante
algum tempo simplesmente adormecido. Cometerfamos um ato de
over-reading — pecado das leituras ditas profundas — se afirmassemos
que ao reclinar desta maneira o escultor das Lapiddrias pretendia o
narrador outorgar-lhe a beleza imperturbavel das estatuas jacentes?

Impde-se agora — e aqui de certeza ndo ha pecado — reproduzir por
inteiro, na sobriedade compacta das suas cores e linhas, o quadro mor-
tuario do qual vimos falando, pequena obra-prima de literatura necro-
l6gica que — em termos de mestria da escrita, impacto emotivo e refi-
nada ironia transcendente — nada fica a dever a alguns dos seus famo-
sos congéneres da ficgio moderna, inclusive, na crono-saga de Proust,
o tio celebrado instantineo da morte (alids também subitinea) de
Bergotte. Note-se que o narrador, apaixonado das antiteses ao longo
da Correspondéncia, ndo pdde esquivar-se de perpetrar mais uma, “des-
pachando” o seu personagem no inverno mas ressalvando que ele se

acabara docemente como um belo dia de verio...

Assim, cheios de idéias, de delicadas ocupagdes e de obras amaveis, de-
correram os detradeiros anos de Fradique Mendes em Paris, até que no in-
verno de 1888 a morte o colheu sob aquela forma que ele, como César,

sempre apetecera — inopinatam atque repentinam.
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Uma noite, saindo duma festa da condessa de La Ferté (velha amiga de
Fradique, com quem fizera num iate uma viagem a Islindia), achou no ves-
tidrio a sua peliga russa trocada por outra, confortével e rica também, que
tinha no bolso uma carteira com o monograma e os bilhetes do general
Terran-d’Azy. Fradique, que sofria de repugnincias intolerantes, nio se
quis cobrir com o agasalho daquele oficial rabugento e catarroso, e atra-
vessou a Praga da Concérdia a pé, de casaca, até ao clube da Rue Royale.
A noite estava seca e clara, mas cortada por uma dessas brisas subtis, mais
ténues que um hélito, que durante léguas se afiam sobre planicies nevadas
do norte, ¢ ja eram comparadas pelo velho André Vasali a “um punhal trai-
coeiro”. Ao outro dia acordou com uma tosse leve. Indiferente porém aos
resguardos, seguro duma robustez que afrontara tantos ares inclementes,
foi a Fontainebleau com amigos no alto dum mail-coach. Logo nessa noite,
ao recolher, teve um longo e intenso arrepio; e trinta horas depois, sem so-
frimento, tio serenamente que durante algum tempo Smith o julgou ador-
mecido, Fradique, como diziam os antigos, “tinha vivido”. Nio acaba mais

docemente um belo dia de verdo (VI, 138-9).

No tocante aos funerais, a sua descri¢io, plasticamente falando,
serd impressionista apenas no detalhe do céu cinzento de neve, dig-
no dos pincéis de Monet ou Pisarro; no conjunto, porém, ¢ cem por
cento realista, realista 4 maneira de Courbet, o pintor coetineo de
cuja obra teve E¢a noticia através de Proudhon (por sinal magistral-
mente retratado pelo mesmo Courbet) e sobre a qual discorreria
com entusiasmo em As farpas e na historica palestra do Casino Lisbo-
nense.” Sio oito e meia linhas de prosa cristalina, burilada a capricho
—ou “limada y templada”, para recircularmos a expressio de Borges
comentando O Mandarim® — e que num tom de elegia e cantochio
pranteia nio s6 o Fradique Mendes erudito e esteta, assim reconhe-
cido por “alguns dos mais gloriosos homens de Franga, nas coisas do
saber e da arte”, mas por igual o Fradique amigo dos pobres e — Ca-

sanova oitocentista — amante incondicional das mulheres bonitas,
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mulheres que o relato cristaliza na imagem dos “lindos rostos” inju-
riados pelo tempo. Ninguém deixard de perceber, ainda os menos
dotados de ouvido, o andamento de marcha finebre que se evola
desta lamentatio, na qual as pausas e os compassos da prosa mistu-

ram-se com eficcia as cadéncias da poesia:

Acompanharam a sua passagem derradeira pelas ruas de Paris, sob um
céu cinzento de neve, alguns dos mais gloriosos homens de Franga nas coi-
sas do saber e da arte. Lindos rostos, ja pisados pelo tempo, o choraram, na
saudade das emogdes passadas. E, em pobres moradas, em torno a lares sem
lume, foi decerto também lamentado este céptico de finas letras, que cuida-

va dos males humanos envolto em cambraias de seda (VI, 139).

Tendo sido Fradique — em cujo rosto luziam vinte séculos de lite-
ratura — leitor e admirador fervoroso de Balzac, o biégrafo nio po-
dia sendo enterra-lo, como de resto e de fato o enterrou, no cemité-
rio do Pére-Lachaise, perto da sepultura do seu idolo, sobre a qual —
informa-nos a Correspondéncia — o nosso carteador mandava colocar,
no Dia dos Mortos, “um ramo dessas violetas de Parma que tanto
amara em vida o criador da Comédia Humana”. Em obediéncia ao pla-
no das simetrias e paralelismos aludido mais alto — e que constitui,
entre tantos outros, um dos encantos da prosa cartesiana de E¢a — o
bidgrafo adianta que, cultuando a meméria de Fradique, “mios fiéis,
por seu turno, conservam sempre perfumado, de rosas frescas, o
marmore simples que o cobre na terra” (VI, 139). Perfumado, repa-
re-se — e tudo outra vez de acordo com as internas analogias temati-
cas da narragio — pelas mesmas rosaceas que nunca o desertaram em
sua peregrinagio terrestre, ora lhe compondo a elegante botoeira

fin-de-siécle (como, fora da ficgdo e dentro da vida, no célebre retrato
queirosiano de Guedes de Oliveira, que Eca considerava a sua me-
lhor fotografia), ora nominalmente adornando-lhe o Rosa das Agmzs, o

debarieh féerico no qual subiu o Nilo até ao alto Egito e a Ndbia, ora,
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enfim, porque tudo termina, despetalando-se sobre volumes de Dar-
win e do Padre Manuel Bernardes, a lembrar as naturezas-mortas da
pintura barroca, em que flores agonizantes e livros fechados enfati-
zam a caducidade do mundo e das coisas terrenas. Inclusive, acres-
cente-se ja agora a guisa de conclusio, a caducidade de Fradique
Mendes qua scriptor, pois em verdade morreu sem deixar uma obra,
fato que o “erudito e moralista” Alceste acentuaria no seu obiturio
da Gazeta de Paris, onde livrescamente recorre a Antologia grega para
sugerir o epitafio de quem fora, segundo o Oliveira Martins da Cor-

respondéncia, “o portugués mais interessante do século XIX":

Pensador verdadeiramente pessoal ¢ forte, Fradique Mendes ndo deixa uma
obra. Por indiferenga, por indoléncia, este homem foi o dissipador de wuma enorme
riqueza intelectual. Do bloco de ouro em que podm'a ter talbado um monumento
imperecivel — tirou ele durante anos curtas lascas, migalbas, que espalbou ds mdos
cheias, conversando, pelos saldes e pelos clubes de Paris. Todo esse pé de ouro se per-
deu no pé comum. E sobre a sepultura de Fradique, como sobre a do grego desconhe-
cido canta a Antologia, se poderia escrever: — “Aqui jaz o ruido do vento que passou

derramando perfume, calor e sementes em vao...” (VII, 139).

Harvard University
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oi com grande honra e prazer que recebi o convite do Doutor

Jodo Bigotte Chorio para, no plano dos eventos promovidos
pelo Circulo no sentido de comemorar, neste ano de 2000, o cente-
nério do falecimento de E¢a de Queirds, fazer hoje a palestra do més
sobre o grande escritor. Quero particularmente agradecer as genero-
sas palavras que sobre mim acaba de proferir o Doutor Jodo Bigotte
Chorio ao anunciar minha palestra. E ele um mestre das letras, um
ensaista e critico literario, um queirosiano de raga e um grande cava-
lheiro, que expendeu sobre mim conceitos que de todo transcendem
0s meus merecimentos.

Escolhi como tema dizer algumas palavras sobre obras escritas no
Brasil a respeito do autor de Os Maias, enunciando, de forma sucinta
aqueles que ji sdo por demais conhecidos de especialistas ou mesmo
do publico em Portugal, para deter-me um pouco mais sobre alguns
recentes livros que, por ndo serem publicados em Portugal, ou pela

condigio mesma de serem mais novos, sio aqui menos conhecidos.
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Abrirei uma excepgio para dizer também algumas palavras a respei-
to do primeiro estudo biografico e sobre a obra de E¢a de Queirds,
surgido no Brasil e antes de qualquer outro em Portugal, em 1911,
COmo Ja O veremos.

Seria absolutamente ocioso assinalar quio divulgado e apreciado
foi, é e certamente sempre sera Eca de Queirds em meu pais — se me
permitem dizer, nosso pais, porque, sendo o Brasil a maior realiza-
¢do de Portugal fora de seus limites, ao longo da histéria, e tendo
sido especialissimo o nosso relacionamento, ¢ assim que falamos
nés, brasileiros e portugueses: o nosso Brasil. Em vida, no século
passado, Eca ja era muito lido no Brasil, através de seus livros e na
imprensa, onde artigos eram publicados e acompanhados com inte-
resse pelo publico brasileiro. Grandes homens de letras no Brasil se
dedicaram depois a escrever sobre E¢a de Queirds, cabendo-me assi-
nalar José Maria Bello, Constantino Pale6logo, Djacir Menezes, Be-
rilo Neves, Arnaldo Faro, Aurélio Buarque de Holanda, Alvaro
Lins, Gilberto Freyre, Licia Miguel Pereira, Manuel Bandeira, Cl6-
vis Ramalhete, Viana Moog, Paulo Cavalcanti, Heitor Lyra, Luis
Viana Filho, Elza Miné (especialista em E¢a de Queirds na impren-
sa brasileira). Beatriz Berrini tem escrito e continua a escrever sobre
variados aspectos de Eca de Queirds, no dominio da epistolografia,
critica, culinaria. O livro de Heitor Lyra apresenta um amplo estudo
em que sdo examinados praticamente todos os aspectos da vida e da
obra de E¢a de Queirds que se relacionem com o Brasil. Paulo Ca-
valcanti aprofundou um tema importante sobre Eca de Queirds e o
Brasil, que ¢ o da reagio no Brasil, em desagravo do Imperador D.
Pedro II pelos “insultos” que recebera n’As Farpas, quando de sua vi-
sita a Portugal em 1871. Sdo publicados em Portugal Ea de Queiroz,
agimdor no Brasil, de Paulo Cavalcanti; O Brasil na vida de Fea de Queiroz,
de Heitor Lyra, e A vida de Fga de Queiroz, de Luis Viana Filho, e ou-

tros. De fundamental importincia como estudo sobre Eca de Quei-
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r6s é o chamado Livro do Centendrio de Ega de Queiroz, organizado por
Lacia Miguel Pereira e CAmara Reys, que conta com a colaboragio
de varios escritores brasileiros (como Gilberto Freyre, Aurélio Buar-
que de Holanda, Alvaro Lins, José Lins do Rego, Antdnio Candido,
Lauro Escorel, Manuel Bandeira, Otavio Tarquinio de Sousa, Gil-
berto Amado e outros), ao lado de escritores portugueses e de outras
nacionalidades, escreveram textos sobre os mais variados temas a res-
peito do grande escritor. De minha parte procurei explorar em trés li-
vros relativos a obra de Eca de Queirds, livros que simultaneamente
editei em Portugal e no Brasil, na década dos 80 e 90: Era Lisboa ¢ chovia
(sobre ruas e locais diversos), Era Tormes e amanbecia (dicionario de cita-
¢Oes gastrondmicas ); Era Porto e entardecia (dicionario de citagdes relati-

vas a bebidas alcodlicas em geral, de absinto a zurrapa).

E de um brasileiro o primeirissimo livro com estudo da biografia
e obra de Eca de Queirds. Seu autor é Miguel Mello, nascido no Rio
Grande do Sul, em 1877, falecido no Rio de Janeiro, em 1929, e o
livro, intitulado simplesmente Ea de Queiroz, foi editado no Rio de
Janeiro pela Livraria Italiana e Tipografia Ramori. A primeira edi-
¢30 — nio me consta que tenham sido feitas reedigdes — é uma rari-
dade bibliografica e sou devedor da oportunidade de consulta-lo ao
Arquiteto Alfredo Campos Matos, organizador e coordenador do
monumental Diciondrio de Ega de Queiroz. Acaba de sair, neste ano do
centenario de falecimento, um alentado Suplemento, das mesmas pro-
por¢des do Diciondrio, e que traz um verbete sobre Miguel Mello.
Esse primeiro livro sobre a vida e obra do autor de Os Maias precede
de cinco anos a primeira biografia que apareceu em Portugal, de au-

toria de Anténio Ferreira Cabral Pais do Amaral, numa época em
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que ainda muito se desconhecia sobre o grande escritor e sua obra,
sobretudo porque parte aprecivel dela somente nove anos depois de
publicada a biografia de Anténio Cabral, em 1925, seria editada por
iniciativa do filho primogénito de Eca, José Maria.

O livro pioneiro de Miguel Mello contém duas partes. A pri-
meira, Esbogo critico, apresenta matérias de interesse sobre o quadro
da literatura a época, um perfil do escritor, as criagdes — de forma
sumaria — do biografado e questdes de estilo, em que se ressaltam
judiciosas observagdes sobre a arte de escrever do “pobre homem
da Povoa de Varzim”, bem como um estudo sobre galicismos na
sua obra. A segunda parte é dedicada a biografia — primeiros tem-
pos, maturidade e dltimos tempos. Os dados fundamentais do
nascimento e come¢o da vida de Eca de Queirds 14 estio bem
apresentados e compendiados. Ainda hoje — e quanta coisa im-
portante adveio depois sobre E¢a, o homem e a obral —se [¢ bem e
com muito proveito o livro de Miguel Mello, que representa
enorme esforgo para a época em que eram decorridos apenas onze
anos do desaparecimento do romancista, em que as fontes de in-
formagio eram menores do que hoje e considerando-se que o au-
tor nio estivera em Portugal. Por correspondéncia com Anténio
José de Freitas, Miguel Mello submeteu a José Maria Eca de Quei-
rdés um questionario sobre aspectos relevantes a respeito do pat, o
qual foi objeto de dteis respostas e testemunhos, em tempo enca-
minhados ao escritor no Rio de Janeiro. Comega a carta por assi-
nalar que tinha ele apenas doze anos quando ocorreu a morte do
pai em Paris; dizia José Maria, nos seus 22 anos, quando respon-
dia ao questionario de Mello, que conhecera o pai sempre doente,
“as vezes sofrendo terrivelmente”, sem, porém, deixar-se domi-
nar pela tristeza ou pela melancolia. Relembra que entre seus me-
lhores amigos estavam notaveis brasileiros, como Eduardo Prado

e Domicio da Gama. E um livro escrito claramente em favor e em
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defesa de Eca, da sua obra, do seu estilo: “Sem nenhuma davida,
era Eca de Queirds um grande artista.”

Também de muito interesse ¢ a obra de outro brasileiro, pouco
mencionada ou comentada em Portugal, que é Ega de Queiroz — Poesias,
de Vicente de Faria Coelho, publicada em 1973, no Rio de Janeiro.
O livro consta de um volume com 233 péaginas e cuja folha de rosto
¢ apresentada como “Produgio Poética”. Pretende ser um reposito-
rio exaustivo sobre a obra poética do Eca, tanto da obra poética que
ele assinou como autor, como a que ¢ assinada por Fradique Men-
des, seu heterdnimo. Desde as Notas marginais, publicadas em folhe-
tim, na Gazeta de Portugal, de 23 de margo de 18066 e reproduzidas,
com o mesmo titulo, nas Prosas bdrbaras, passando pelos Versos do Se-
nhor Diabo (publicados também na Gazeta de Portugal, no ano seguin-
te); pelas poesias estampadas na Revolugdo de Setembro, dentre as quais a
“Serenata de Satd as estrelas” — “Nas noites triviais e desoladas, /
como vos quero, misticas estrelasl...”; pela “Balada do rei de Tule,”
em O mistério da estrada de Sintra, na voz da Condessa..., uma vez ou ou-
tra por ela cantada — até as muitas produgdes poéticas postas na boca
de personagens, tais como Artur Corvelo, Tomas de Alencar, Videi-
rinha (em A ilustre Casa de Ramires, com seus versos de amor e patrio-
tismo), do Artur Couceiro (em O crime do Padre Amaro), e outros.

Faria Coelho toma partido em favor da poesia na obra e na vida
de Eca de Queirds. Essa obra ndo é despicienda, embora nio possa
suportar comparagio com a exceléncia e a grandiosidade de sua pro-
sa. Mas 14 esta ela, a realgar a ironia e, muito propositadamente, a
mediocridade de certos personagens, a marcar a pieguice de outros,
ou valorizar o lirismo portugués, como em certas quadras do Videi-
rinha quando canta os sucessos de Santa Irinéia em A ilustre Casa, ou a
acentuar certas gabolices de alguns dos Ramires famosos.

E um estudo amplo e exaustivo da poesia que emerge da graca, do

estro, do encanto de tio grande niimero de personagens. Lendo-se o
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trabalho de Faria Coelho logo fica-se com a impressio de que a obra
poética dos personagens queirosianos é maior do que da impressio
antes de a ver reunida num repositorio abrangente. E sobretudo,
pela qualidade, vé-se que a poesia tem um papel singularmente im-
portante, de natureza ancilar, complementar, na estruturagio e na
estética da grande prosa do imortal escritor.

Edmundo Moniz publicou em 1993, pela Livraria José Olympio
Editora, do Rio de Janeiro, As mulberes proibidas — O incesto em Ega de
Queirés. E o autor nascido na Bahia, em 1911, tendo representado
seu Estado natal no Congresso Nacional brasileiro como deputado
e como senador; foi governador da Bahia; licenciou-se em Direito no
Rio de Janeiro. Com formagio eclética, dedicou-se também a estu-
dar a obra de E¢a de Queirds e sobre delicado e sensivel tema escre-
veu a obra que ora passamos em revista. O tema ¢ o do incesto (nio
consentido, como ocorre também em Os Maias), mas de mie com fi-
lho, que vem a ser a esséncia de A tragédia da Rua das Flores. Como Ega
de Queirds disse em carta a seu editor, Ernesto Chardron, em 1877,
o romance que ele anunciava era muito superior ao Primo Basilio, e
que o chamou de “uma verdadeira bomba literaria e moral”. Mas os
amigos e editores se manifestaram contra a publicagio do livro e o
escritor o guardou na gaveta. O caso suscitaria decerto escindalo a
época e E¢a, nio querendo abandonar de todo o tema, o explorou
em outro romance, a obra monumental que é Os Maias, publicada
onze anos depois daquela carta a Chardron, isto é, em meados de
1886. O incesto materno foi transformado, em Os Maias, em incesto
de dois irmAios: como era dbvio, os dois romances eram distintos um
do outro. Na opinido do autor, o romance 4 tragédia da Rua das Flores
contribui para a interpretagio da vida animica de E¢a de Queirds,
constituindo a mais importante das suas obras postumas. Opina
Edmundo Moniz (e obviamente essa opinido deve ser partilhada

por nio poucos conhecedores da obra do E¢a) no sentido de que 4
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tragédia ndo se iguala a Os Maias, “que é o que melhor se escreveu em
lingua portuguesa depois de Os Lusiadas”. Ainda sempre de acordo
com o autor, ndo se pode compreender o romance sem conhecer a
vida de E¢a de Queirds. O tema bésico ¢ o incesto, do tipo de Edipo,
de Séfocles, em outras circunstincias, logicamente. E na infincia
que estd, muitas vezes, a chave da interpretagio da vida e da obra de
uma personalidade relevante, dentro de uma concepgio freudiana.
No caso de Ega, deve ter ele passado por um drama em sua infincia,
por lhe terem faltado os carinhos maternos. Por ser fruto de uma
unido livre, foi omitida a declaragio de maternidade (que, juridica-
mente, ¢ um fato e nio uma presungio como a paternidade), de tal
modo que, na partida de nascimento de E¢a, figura o nome do pai e
referéncia a “mie desconhecida”. Nos primeiros anos o menino foi
criado pela ama Ana Joaquina Leal de Barros, brasileira de Pernam-
buco, que o amamentou juntamente com a filha da mesma idade.
Toda a soma de problemas psicolégicos acumulados na vida de Eca
desde a infincia levam Moniz a dizer que A tragédia foi o romance
que Ea “trouxe no ventre”. Moniz estuda e aponta minuciosamente
situagdes em varios romances — seria impossivel tentar aqui sequer
resumi-las, quando apresentamos também outros livros — para con-
cluir que “E¢a de Queirés nio podia libertar-se do complexo de
Edipo que revela em quase todos os seus romances”. Em O crime do
Padre Amaro, a mulher ¢é interdita pelo voto de castidade sacerdotal
do amante (Amaro); no Primo Basilio, a mulher é interdita pelos lagos
juridicos de seu matriménio. Para libertar-se do recalcamento infan-
til — a crianga separada da mie por culpa desta — tinha Eca de Quei-
rés “necessidade de cometer conscientemente o incesto”. E o ro-
mance A tragédia da Rua das Flores foi o meio pelo qual o cometeu. Po-
de-se dizer que hd um Eca antes e hi um outro E¢a depois da Tragé-
dia. Vitor nio mata o pai, como Edipo na peca de Séfocles. Foi o au-

tor do romance (Ega) quem matou Pedro da Ega, pai de Vitor, tor-
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nando inevitavel a unido sexual de Genoveva e Vitor. O romance re-
vela plenamente o complexo de Edipo que por muito tempo acom-
panhou E¢a e constituiu o eixo de sua obra de fic¢io. E dificil dizer
onde comeca Vitor e termina Eca, ou vice-versa. A leitura do final
do livro de Moniz faz transpirar a alma e quase que o corpo tam-
bém, tal a abundincia de citagdes de dialogagdes dramaticas dos per-
sonagens e da for¢a de cenarios que alinha para defender sua tese.
Tera ido longe demais?

Frederico Perry Vidal, um portugués que mora no Brasil ha vinte
anos, utiliza, em 1995, em Sio Paulo, em seu livro Os enigmas n’Os
Maias, uma técnica muito interessante na sua composigio. A partir
de desenhos de um arquiteto brasileiro, Wladimir Alves de Souza,
de uma vintena de personagens de Os Maias, tenta apresentar e deci-
frar os mistérios de cada um deles. A ocasido foi a celebra¢io dos
150 anos do nascimento do Eca, em 25 de novembro de 1995. Na
apresentagio vem um estudo sobre o que foi o Clube do E¢a que, em
1963, evocou o grande mestre com um jantar, réplica do oferecido
por Jodo da Ega ao banqueiro Cohen, no Hotel Central.

A reprodugio de cada gravura dos personagens suscita uma des-
crigio (com citagdes do fundamental, que define tudo que seja rele-
vante para identifica-lo, na figura como no enredo) e um comentério
interpretador da descrigio. Os personagens — nio apenas seres hu-
manos — sio o Ramalhete, Afonso, Pedro, Carlos, Maria, a Toca, a
Pelica, Mefistofeles-Ega, Alencar, Dimaso, a Carta-Cruges, Guima-
ries, Eusebiozinho, a Gouvarinho, o Gouvarinho, Raquel Cohen,
Jacob Cohen, Palma Cavalio, D. Diogo, Miss Sara, Steinbroken, ao
todo 21 gravuras. E admiravel o enfoque do tema de cada gravura,
com textos meticulosamente selecionados, pelos quais os persona-
gens sdo dissecados, explicados, esmiugados, comparados. E obra
que requer esforgo, capacidade de detectar o que ¢ relevante e exibir

o essencial. O romance se desfaz num mosaico que ajuda a melhor
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formar uma visio parcelada, a0 mesmo tempo que ajuda a formar
uma visio global do mesmo. Um caleidoscépio em que o fragmenta-
do rebrilha e a unidade da obra esplende, se afirma e se projeta. Num
romance com vasta e variada gama de personagens, o processo facili-
ta o entendimento do leitor comum, estudado ou reestudado o texto
de Perry Vidal ap6s leitura corrente da obra.

Os personagens de Os Maias, fascinantes, e estio muito bem des-
critos e sintetizados no texto de Perry Vidal. Tudo de importante 14
estd em seu lugar. Mas nio posso furtar-me a realgar, dentre os per-
sonagens, um que ¢ secundario, no conjunto — porque o conceito de
secundario se baseia na condigdo de nio ser o primeiro, ou dos pri-
meiros —mas que é de grande relevincia no desatar de nés importan-
tes da trama. Refiro-me ao Guimaries, o tio do Dimaso, que seria
rico, importante e influente, “amigo de Gambetta” segundo o sobri-
nho Dimaso, mas que, no dizer de Maria Eduarda, a quem conhece-
ra em Paris, ¢ um “pobre coitado”, que vivia de traduzir noticias
para o Rappel. E acrescentava ela que o Dimaso deveria ajuda-lo na
vida tio miseravel que levava o tio em Paris. Era o pobre Guimaran,
o que embirrava que lhe estropiassem o nome, Guimaran na Franga,
Guimarini quando esteve na Italia, Guimaroff seria se fosse a Rassia...
Calgava luvas pretas, era velho, alto, com suas longas barbas de ap&s-
tolo, todo vestido de luto, uma leve cor na face larga e palida, um
imenso “chapéu de abas recurvas”, a moda de 1830, carregado de
crepe. O chapéu e a barba do Guimaries estdo viva e fortemente re-
tratados no desenho de Wladimir Alves de Souza, reproduzido no
livro de Perry Vidal.

Mas o pobre do Guimaries (ou Guimaran, ou Guimarini, ou Gui-
maroff), se bem que um “pobre coitado” — e devia ser isto, Maria
Eduarda ¢ que devia ter razio — detinha na mio, trazida de Paris, a
bomba que ia fazer estourar a histéria dos Maias. Sem que tivesse a

consciéncia do papel que cumpria — era um inocente na trama — trazia
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o Guimaries um cofrezinho, uma “caixita pequena” que a Monforte
lhe dera, na véspera de partir para Londres, que dentro encerrava nada
menos do que a carta que revelava, acima de qualquer davida, que
Carlos Eduardo e Maria Eduarda, amantes, eram irm3os. Uma bomba
ou, no dizer brasileiro destes dias, “pura dinamite”. E a bomba explo-
diu, “feriu”, e matou nada menos do que o velho Afonso!
Dagoberto de Carvalho Janior é devoto de Ega de Queirds, sobre o
qual escreve, no Recife, Pernambuco, com freqiiéncia. Membro da di-
recio da Sociedade Eca de Queirds, do Recife, certamente hoje a cida-
de mais queirosiana do Brasil, colaborador fiel de seu presidente, Pe-
l6pidas da Silveira, muito faz pela presenca de E¢a no nosso universo
lus6fono. A sociedade deve sua fundagio a Paulo Cavalcanti.
Dagoberto, médico, estudioso de artes plasticas (tem livros sobre
aarte colonial em Oeiras, no Piaui, seu Estado natal) decidiu “catar”
com zelo e mindcia as referéncias a manifestagdes de arte sacra na
obra de Eca de Queirds, e p6-las no livro A cidadela do espirito — Consi-
deragdes sobre a arte sacra em Fga de Queiroz, publicado no Recife, em
1994, e langado, em edigio brasileira, em Oeiras, nio a longinqua
Qeiras do Piaui, mas o Concelho nosso vizinho a leste, entre Lisboa
e Cascais. Assinala Paulo Cavalcanti que o livro de Dagoberto de
Carvalho Junior versa sobre tema que ainda nio fora investigado por
nenhum estudioso da obra eciana, em que praticamente tudo ja fora
esmiugado, da vida, da morte, das doengas dos seus personagens, dos
elementos geogrificos de sua obra, de sua carreira diplomatica,
quando de sua estada em Havana como cénsul, de 1872 a 1874, das
suas ligagGes e relacionamento com o Brasil e com brasileiros. Exa-
mina Dagoberto, no que diz respeito a arte sacra, a presenga de sim-
bolos e imagens, a descrigio que faz E¢a, em sua obra, de igrejas e ti-
pos religiosos, segundo nota Paulo Cavalcanti. Diz o proprio Dago-
berto que seu livro “revela o espirito mistico de Ega, que o realismo

como religido de estética literaria, tantas vezes, sacrificou ao anticle-
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ricalismo de sua geragio”. Quase ao concluir sua apresentagio, diz
Paulo Cavalcanti que, “para quem via E¢a como avesso ao catolicis-
mo, quando sua idiossincrasia se voltava s6 contra o jesuitismo ultra-
passado, o livro de Dagoberto é a descoberta de um Angulo inédito
a obra queirosiana, trazendo para o Brasil, mais uma vez, a prima-
da obra q t dop Brasil p
zia da originalidade na sempre atual obra do criador de Jodo da
Ega”. Em seguida ao comentario de Paulo Cavalcanti, vém publica-
das observagdes sob o titulo “Erudi¢io” e “Rigor cientifico”, da au-

toria do que vos fala.
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embaixador e homem de pensamento José Guilherme Mer-
quior costumava afirmar que o movimento literario da cha-
mada “Antropofagia”, nascido do Modernismo de 1922, “foi mais
um projeto do que uma realizagio estética”, enquanto “o romance do Nor-
deste constituiu-se, de fato, em realizagdo estética de grande importéncia” .
Acredito que a precisa distingdo feita pelo escritor e critico entre
os dois movimentos literarios do Brasil moderno estabelece os pa-
drdes para uma observagio séria da extraordinaria contribuigio da
literatura regional do Nordeste, no sentido de uma compreensio das
for¢as mais profundas que agiram na formagio da nacionalidade
brasileira. Da sua cultura. Da sua indole. Do seu espirito. Do seu ca-
rater. Do seu modo especial de ser.
Dessa maneira, os conceitos de regionalidade, tradicionalidade, tropi-

calidade e modernidade, expostos e defendidos por Gilberto Freyre,
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desde seu retorno ao Brasil, ainda em 1923, passam a sedimentar,
direta ou indiretamente, a realizagio estética de toda a literatura
regionalista brasileira. Ser moderno, portanto, nio é romper
abruptamente com o passado e valorizar apenas o novo enquanto
novo. Ao contrario, o conceito de modernidade consiste, antes de
tudo, em mergulhar nas profundezas de tudo aquilo que constitui
a verdadeira alma da nacionalidade, o seu peculiar cariter de ho-
mem situado nas vastiddes solitarias de uma terra tropical, fruto de
uma miscigenag¢ido de etnias que o torna plastico e resistente a to-
das as intempéries desses mesmos espagos, formando uma visio
nova do mundo, tipicamente brasileira, nem americana do norte,
nem européia e nem asiatica. E este homem tropical, com todo o
peso de suas circunstincias, encontra-se enraizado em sua regiio. E
na regido que ele vive. E na regido que ele trabalha, que ele sonha,
que ele realiza, que ele ama, que ele sofre e que ele morre. As cores,
os sons, os sabores, os cheiros, os ritmos, o 1Maginario que o acom-
panha, enfim, tudo aquilo que vai fundamentalmente contribuir
para formar a sua personalidade, ele retira ou recebe de sua paisa-
gem regional. Eali, é naquele palco que, do nascimento a morte, ele
representar o seu papel no grande teatro do mundo, papel, em cer-
to sentido de ilusdes e de tragédias, mas, em todo caso, papel que
expressa a condi¢io humana.

Nesse sentido, “regionalismo nio ¢ bairrismo superficial”.
Trata-se de regionalismo que, a0 mesmo tempo, na expressio de
Gilberto, “ja se associa a uma perspectiva, além de transregional,
transnacional, com a regido (o Nordeste) e o pais (o Brasil) pro-
jetando-se nas areas mais afins das suas. Isto através de suas cres-
centes Iigagées, de carater ecolégico, americanas ou continentatis,
por um lado, e culturalmente ibéricas, ou hispanicas, por outro
lado”. “Portanto, regiio e tradig¢io sio conceitos dinimicos e nio

estaticos’.
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E as forgas profundas que vio condicionar toda a estética regio-
nalista encontram-se na alma popular. Nos seus modos de ser. No
seu mitologico. Nos seus transbordamentos de atitude, julgados
bons ou maus.

Na fase da formagio da nacionalidade, vai ser nas casas-grandes e
nas senzalas, como afirma Gilberto Freyre, onde melhor se exprime
o carater brasileiro, a nossa continuidade social.

E mais adiante: “No estudo da sua histéria intima despreza-se
tudo o que a histéria politica e militar nos oferece de empolgante por
uma quase rotina: mas dentro dessa rotina é que melhor se sente o car-
ter de um povo. Estudando a vida doméstica dos antepassados, sen-
timo-nos aos poucos nos completar: é outro meio de procurar-se o
‘tempo perdido’. Outro meio de nos sentirmos nos outros — nos que
viveram antes de nos; e em cuja vida se antecipou a nossa. E um pas-
sado que se estuda tocando em nervos; uma aventura de sensibilida-
de, ndo apenas um esforgo de pesquisa pelos arquivos”. “Isto, é cla-
ro, quando se consegue penetrar na intimidade mesma do passado;
surpreendé-lo nas suas verdadeiras tendéncias, no seu a vontade ca-
seiro, nas suas expressdes mais sinceras” . “B algo como uma introspec-
(do proustiana."

Pois bem, foi esse cenario de magnificas perspectivas que se apresen-
tou a José Lins do Rego, apds o seu primeiro encontro com Gilberto
Freyre. “Para mim, escreve José Lins, tivera comego naquela tarde de
nosso encontro a minha existéncia literaria.” “E, continua ele, fui vendo
que havia o Brasil, que havia uma grandeza brasileira, com raizes solidas,
plantadas pelo lusitano que tanto se desprezava.” E ainda: “O Brasil ndo
precisava do dinamismo de Graga Aranha, e nem da gritaria dos rapazes
do Sul; o Brasil precisava era de se olhar, de se apalpar, de ir as suas fon-
tes de vida, as profundidades de sua consciéncia.”

José Lins vem a Paraiba com Gilberto Freyre. Visita a sua terra,

Os seus engenhos, a sua gente, O seu pOVO. E dé—se a exata compreen—
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sdo do verdadeiro regionalismo. Nas suas proprias palavras: “A este
regionalismo poderiamos chamar de organico, de profundamente
humano. Ser da sua regido, de seu canto de terra, para ser-se mais
uma pessoa, uma criatura viva, mais ligada a realidade. Ser de sua casa
para ser intensamente da humanidade.”

José Lins torna-se um dos principais realizadores dos ideais esté-
ticos da literatura regional nordestina.

A grandeza de sua produgio literaria estd sempre a merecer novos
estudos, o que demonstra a forga de sua criagio. Numerosas ji foram
as teses sobre ele abordadas por respeitaveis especialistas. Entretanto,
creio ser também interessante observar um aspecto que se encontra
presente em todos os seus romances, de forma gritante, mas que, curi-
osamente, passou despercebido da maioria de seus criticos: o valor do
trigico, que permeia toda a sua criagio artistica, sobretudo as obras cuja
temética é o drama humano que acontece no Nordeste brasileiro.

Sim, o trdgico! Em cada oportunidade de releitura de suas obras, te-
nho a convicgdo de que José Lins do Rego tragou, com rara compe-
téncia, um dos mais ricos painéis da tragédia de uma civilizagio que
tanto marcou a formagio da nacionalidade brasileira. Sobretudo na
sua fase de decadéncia econdmica, quando acontece a desintegragio
da sociedade semipatriarcal. Desejo referir-me a civilizagio da cana-
de-agiicar.

O agtcar, que fora a maior riqueza desse pais continente, entrara
em processo avassalador de decadéncia, arrastando consigo, qual en-
chente de rio impetuoso, patriménios familiares antes tidos como
solidos, inabalaveis; arrastando confortos, prazeres, alegrias, proje-
tos de realizagio pessoal, posigdes politicas, prestigio social, brasdes
guardados com imenso orgulho. Tudo o que simbolizava grandeza e
progresso desaparece no tumulto das transformagdes socioecond-
micas, de forma definitiva, com a forga inevitivel do que tem de

acontecer.
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E a histéria do Nordeste passa a ser, na expressio de José Améri-
co, “uma histéria de preteri¢des e de abandono”.

Na verdade, outra riqueza, o café, situada nas regides do Sudes-
te brasileiro, ja hi quase um século se apresentava como a solugio
para o progresso do pais. Tornou-se a sua principal fonte de divi-
sas. E, por um tropismo natural, todas as providéncias de incentivo
a planta valiosa voltaram-se para as regides propicias ao seu culti-
vo, isto é, o Sudeste brasileiro. Em seu beneficio, os governos da
Unido, do Império a Republica, dirigiram as suas forcas politicas,
administrativas, econdmicas, financeiras, crediticias (nacionais e
estrangeiras), aliadas a diversas medidas de protecio ilimitada as
induastrias de manufatura e de incentivo a exportagio mediante in-
clusive a realizagio da chamada politica de valorizagio do café, a
qual implicava na imposi¢io de impostos com vistas a consolida-
¢do desse projeto artificial. Essas forcas aceleram fantasticamente a
economia do Sudeste, mas também a decadéncia da economia agu-
careira do Nordeste, que ndo dispunha de nenhum plano alternati-
vo e sofria a queda de preco do seu produto, por forca da concor-
réncia internacional. O desmantelamento econdmico da regido
completa-se com as secas devastadoras.

Ora, nesses tempos de ebuligio intelectual, Gilberto pregava exa-
tamente “que pintores, escultores, arquitetos, romancistas, compo-
sitores, pintassem, esculpissem, descrevessem, interpretassem, recri-
assem com coragem o que viam’ .

José Lins passa a elaborar a sua criagio literaria dentro desse cenario.

O tempo e a meméria se constituem em fatores essenciais para a
construgdo de seus romances. Nio o tempo como pura sucessio de
momentos que pode ser mensurado matematicamente. Mas o tempo
vivido. O tempo interior. O tempo que é, no mesmo instante, presente,
passado e visdo prospectiva do futuro, tudo vivido pela consciéncia do ser

existencial que ¢ o escritor. A consciéncia de qualquer pessoa “vive o
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presente com a memoria do passado e a antecipagio do futuro”.
“Fora da consciéncia psicoldgica, diz Bergson, o passado nio é mais
e o futuro ainda nio é”. A percepgio, sensivel ou intelectual, acumu-
la na meméria os dados da realidade experimentada. A memoria,
portanto, traz para dentro da consciéncia o ténue fio que liga o pas-
sado ao presente, possibilitando que o individuo nio perca o sentido
das coisas e nem o sentido de si proprio, vale dizer, nio perca a sua
personalidade. A memoria torna-se dessa maneira fator essencial da
personalidade humana.

Todo escritor ¢ um memorialista a seu modo. E José Lins mergu-
lha fundo nesse mundo de riqueza incomparavel.

Menino de engenbo, Doidinho, Bangiié, O molzgue Ricardo, Usina, Fogo
morto, e ainda Pureza, Pedra Bonita e Cangaceiros, sio detalhes de um
grandioso mural, onde o que importa é a condigio do ser huma-
no, situado e datado com o peso de suas circunstincias, nas quais se
encontra envolvido sem saber por qué. O cenario que reproduz é
o Nordeste acucareiro, durante a fase de sua decadéncia econd-
mica. Os personagens sio as pessoas de sua convivéncia, a come-
¢ar por ele proprio e seus familiares, os amigos, a sua gente, em
cujas existéncias procura descobrir o que ha de profundamente
humano. E nesse trabalho de bom ourives, com vistas a encontrar
no regional, na quase rotina, no natural, valores universais, que
identificamos a grandeza de José Lins do Rego e a marca incon-
fundivel de um escritor entre os maiores da literatura brasileira.
Nele, realidade e fic¢io se misturam e se completam, no esforgo
de realgar a condigdo humana. Assim também fez Marcel Proust, na
literatura francesa do inicio do século XX.

Pois bem, nessa busca do profundamente humano, do univer-
sal, José Lins pde o sentimento tragico da vida no centro de suas
criagdes. O tragico estd constantemente presente na sua vida lite-

raria. As cenas de decadéncia que descreve, com rara maestria, a
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proposito da civilizagio da cana-de-agticar no Nordeste brasilei-
ro, é um tristissimo cantochdo das multiddes desesperangadas e
sofridas dessa regido, antes tio rica e promissora. Ele cria e desta-
ca determinados personagens para realgar neles, como diria Scho-
penhauer, as dores do mundo, os sofrimentos indiviziveis de um castigo sem
culpa. Exprime ele o que os pensadores existencialistas escreve-
ram: o ser humano é radical e existencialmente tragico. O que me

faz recordar Pascal:

O queéo homem na Natureza? Um nada em relagio ao infinito; um
tudo em relagio ao nada, algo de intermediirio entre o nada e o tudo. Infi-
nitamente distante de poder abragar os extremos, o principio e o fim das
coisas lhe sdo irremediavelmente ocultos em impenetrivel segredo, pois ele
¢ igualmente incapaz de ver o nada do qual foi extraido e o infinito pelo

qual foi tragado.

Em minha visio, José Lins do Rego exprime esse sentimento tra-
gico da vida, expressio que serviu inclusive de titulo a uma das obras
fundamentais do escritor e pensador espanhol Miguel de Unamuno,
em dois planos bem distintos: o plano da tragédia pessoal e o plano
da tragédia social, a qual por ele se expressa em forma de dendncia
clara ou disfargada.

A tragédia pessoal resultante especialmente da consciéncia da fu-
gacidade e da fragilidade da existéncia. Nada se completa. Tudo
passa e se acaba.

A pessoa humana se dilacera entre a aspiragio natural de perma-
necer na sua existéncia, de recusar a morte, de querer ardentemente a
sobrevivéncia, e a consciéncia amarga, nascida da certeza de que
tudo perecera.

Eo proprio José Lins que, em Nota a I* edigio de Usina, oferece o

sentido da vida de alguns dos seus principais personagens:

279
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Veio, apds Menino de engenbo e Doidinbo, Bangiié. Carlos de Melo havia cres-

cido, sofrido e fracassado.

Ricardo foi viver, por fora do Santa Rosa, a sua histéria, que é tio triste
quanto a do seu companheiro Carlinhos. Foi ele do Recife a Fernando de

Noronha. Muita gente achou-o parecido com Carlos de Melo.
E mais adiante:

Depois de Molegue Ricardo veio Usina; a histéria do Santa Rosa arrancado
de suas bases, espatifado, com maquinas de fibrica, com ferramentas enor-
mes, com moendas gigantes devorando a cana madura que as suas terras fi-
zeram acalmar pelas vérzeas. Carlos de Melo, Ricardo e o Santa Rosa se
acabam, tém o mesmo destino, estdo tdo intimamente ligados que a vida de
um tem muito da vida do outro. Uma grande melancolia os envolve de
sombras. Carlinhos foge, Ricardo morre pelos seus e o Santa Rosa perde

até o nome, se escraviza.

Apesar da vida solta, livre de menino de engenho, misturando-se
com os meninos pobres da bagaceira, Carlinhos “era um menino
triste”, solitario, a andar “ por debaixo das 4rvores da horta, ouvindo

M * 4 b2l
sozinho a cantoria dos passaros”:
O meu esporte favorito concorria para estes isolamentos de melancélico.

Tinha um medo doentio da morte.

Na verdade, a preocupagio com doengas, inclusive a doenca da
loucura, e o medo da morte, ou a idéia da morte, ou cenas de morte,
a comegar com o assassinato da mie pelo proprio pai; a morte, as-
sim, de pessoas queridas da familia ou da sua convivéncia, como a da

prima Lili, a do av6; a noticia da morte do pai; as mortes trigicas e
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violentas de alguns de seus personagens, enfim, a morte como o fim
das pessoas, das coisas, do universo constituinte da fragil existéncia;
amorte com Os seus pavores, as suas tristezas, as suas davidas, as suas
saudades, os seus mistérios, constituir-se-A em assunto recorrente
em todos os seus romances, como se a vida nada mais fosse do que
uma luta paradoxal pela preservagio da existéncia, mas acompanha-
da da clara consciéncia da derrota final mediante o fim doloroso.
Em Doidinho, ndo é apenas a dentincia da pedagogia da palmatéria,
em todo vigor na escola do Professor Maciel. Mas se trata principal-
mente da narragio de instantes de uma vida de crianga 6rfi que se
julga esquecida pelos seus. No internato, certo dia, pede a seu amigo

Coruja que escreva ao avé, €m seu nome.

Passei dias esperando resposta. Sonhava com o velho Z¢é Paulino na sala
de visitas do colégio, discutindo com o diretor. E ouvi didlogos de um avd

defendendo O neto contra o seu algoz.

Mas eram uns didlogos de sonho. Ninguém se importava comigo, pen-
sava nos meus siléncios. Era como o Aurélio, um sacudido ali para descanso
dos que ficavam em casa. Sentia raiva de minha gente. E no era que estives-
se no fim do mundo. Itabaiana estava a um salto do Santa Rosa. E dias e

dias, e nenhuma linha de resposta.
Até mesmo quando se alegra, ao voltar ao Santa Rosa, durante as
térias, para as comemoragdes de Sio Pedro, a presenga da morte e do

sentimento tragico da vida sio constantes na sua narragio.

O dia de Sdo Pedro chegou para me encontrar bem triste.

o
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O homem da estagiio trouxera um telegrama para o meu av6. Um tele-
grama no engenho seria sempre uma coisa rara, um acontecimento. Ou gen-
te pedindo cavalo para estagio ou noticia de morte. Daquela vez o velho leu
o papel de cara fechada. Mostrou a Tia Maria, que j4 andava de pé, e come-
gou o0 murmario na gente grande da casa. Depois me chamaram, e a minha
tia me disse:

— Carlinhos, vou lhe dar uma noticia ruim.

Nio lhe disse nada, espantado, a espera.

— O seu pai morreu.

Fui para o quarto pensando. E a idéia da morte trancou-se comigo.

O isolamento, a tristeza, as saudades foram de tal ordem que Car-
linhos resolve fugir do internato. E o fim do romance. Na fuga, atin-

ge o Santa Rosa.

A porteira do cercado batia forte no mourdo. E no siléncio da tarde,
tudo aumentava de voz. Um grito do velho Zé Paulino chegou até a mim:

— O Ricardo!

Ali no escuro ¢ que ndo podia ficar. E a solidio me fez mais medo do

que o povo do Santa Rosa.

Ao lado do plano das tragédias individuais, a dentincia da tragé-
dia social, fruto das diferenciacdes de classe social, ou de situa¢io
econdmica, ou ainda de sexo, ou de idade.

A mulher, o negro, em certo sentido o menino, os homens do
eito, o trabalhador urbano, o favelado, o prisioneiro formam o ele-
mento basico para as suas dentincias da injustica social reinante. Ea

tragédia que nio resulta nem dos humores de figuras mitologicas,
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como na Grécia antiga, nem muito menos de um destino que se des-
conhece, mas que tragaria os sofrimentos dos seres humanos, dei-
xando para os mortais apenas a esperanga, como melhor forma de
martirizd-los. Nio sdo os deuses, ou a fatalidade, ou o tempo, ou o
inconsciente, nem mesmo as paixdes incontrolaveis. E o sofrimento
causado ao outro pela vontade pervertida do dominio espoliador. E
a tragédia social.

Sio conhecidos os estudos de Nietzsche sobre a origem da tragé-
dia grega. Para ele, o sentimento tragico da vida resulta da conscién-
cia do conflito, absoluto e insoltvel, de dois principios — o dionisia-
co e o apolineo — conflito no qual o ser humano se sente como que
esquartejado.

O espirito dionisiaco é a expressio da forga instintiva, da paixio
sensual. E o mergulho do individuo no todo da natureza, com suas
forcas inconscientes e mutantes.

O espirito apolineo, ao contrario, é o simbolo do equilibrio, da
ordem, da disciplina. Entre os gregos antigos, é o simbolo divino da
individualizagio.

Claro que ha muita coisa de verdade nessa interpretagio de Ni-
etzsche sobre as origens do tragico. Por exemplo, existe, por acaso,
algo de mais dionisiaco do que o carnaval brasileiro? E o carnaval,
com todos os seus ritmos, suas luzes, suas fantasias, suas loucuras,
suas mascaras, porventura nio expressa um exemplo patente da tra-
gédia humana, acompanhada da consciéncia de que tudo na existén-
cia é passageiro, fragil, fugaz, finito, como aquelas bolhas de sabio
coloridas que as criangas, na sua inocéncia, jogam para o ar? Como
diria Calderén de La Barca: a vida ¢ sonho. A vida é ilusio que seduz,
mas que também engana e falseia. Ou na frase de nossa propria can-
¢io de carnaval: “Tristeza ndo tem fim, felicidade, sim.”

Mas Nietzsche ndo explica a tragédia social, que é a pior, pois resulta

da exploragio do homem pelo préprio homem.
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Essa dentncia da tragédia social constitui, a meu ver, uma das
principais vertentes da literatura regionalista nordestina, principal-
mente em José Américo, José Lins, Graciliano Ramos, Rachel de
Queiroz.

Gilberto Freyre também o faz, de forma diferente, até porque os
seus escritos nio sio romances, mas estudos cientificos de sociolo-
gia e antropologia. Mas quem melhor do que ele apontou os males
de uma civilizagdo calcada na monocultura do ag¢tcar e no sistema
escravocrata? Quem, melhor do que ele, mostrou que a suposta in-
ferioridade do negro resultava nio do fato de ser negro, mas da ter-
rivel, trigica e tenebrosa situagio de ser escravo? Quem melhor do
que Gilberto narrou a vida intima da familia brasileira, com todos
os seus dramas, as suas alegrias e as suas tristezas? Quem melhor
pintou, com as cores realistas da ciéncia e a leveza do artista da pa-
lavra, a situagio de inferioridade social em que viveu reclusa a mu-
lher brasileira?

Gilberto Freyre, em sua obra monumental, que traga a historia in-
tima do Brasil, desde a sua formagio até 1920, faz trabalho cientifi-
co, procurando evitar “ismos” comprometedores, do ponto de vista
ideologico. A critica que Jodo Ribeiro lhe fez, ao afirmar que ele
(Gilberto) “nio conclui”, passa a ser a demonstragio clara da objeti-
vidade cientifica com que tratou o riquissimo material de que disp6s

em suas pesquisas sécio—antropolégicas.

E tempo, diz Gilberto, de procurarmos ver na formagio brasileira a sé-
rie de desajustamentos profundos, ao lado dos ajustamentos e dos equili-
brios. E de vé-los em conjunto, desembraragando-nos de pontos de vista

estreitos e de Ansias de conclusdo interessada.

A dentincia da tragédia social provocada pela degradagio e até

mesmo o exterminio do indio, e pela escravidio do negro, encon-



O TRAGICO EM JosE LiNs po REGo E GILBERTO FREYRE 59

tra-se em toda a sua obra, de maneira sugerida, ou revelada, ou clara-

mente expressa.

A forga concentrou-se nas mios dos senhores rurais. Donos das terras.
Donos dos homens. Donos das mulheres. Suas casas representam esse

imenso poderio feudal.”
E ainda:

O suor e as vezes o sangue dos negros foi o 6leo que mais do que o de
baleia ajudou a dar aos alicerces das casas-grandes sua consisténcia quase de

fortaleza.

Pois bem, José Lins do Rego, como disse Carlos Lacerda com
muita propriedade, em notavel discurso na Cimara Federal, por oca-
sido da morte do escritor paraibano, “d4 personagens a obra de Gil-
berto Freyre”.

Na verdade, ao lermos José Lins é como ver aquelas figuras
descritas por Gilberto, guardadas em albuns velhos de familia,
pularem para fora desses albuns e passarem a reviver a vida delas,
marcadas por instantes de alegria e de prazer, mas, a0 mesmo
tempo, vidas tocadas por um destino de dores e sofrimentos, de
tragédias indiziveis.

Bangiié, na minha visdo, é o romance do desencanto e da frus-
tragdo. Carlos de Melo, ao retornar ao Santa Rosa, ja adulto, ho-
mem feito e vivido em cidade grande, sofre o impacto do desve-
lamento das suas fantasias de menino de engenho. Vive, agora, a
realidade da decadéncia implacivel de seu mundo de crianga. O
avd, seu grande idolo, encontra-se decrépito e incapaz de manter
o ritmo de trabalho do Santa Rosa. Finda por morrer. A presenga
de Maria Alice apenas aumentou as suas dores e o sentimento de

frustragio pessoal.

[\
o)
@)



59 Tarcisio M. Burity

E ao narrar doloridamente a morte do avd, escreve:

Chorava. Fui ao quarto dele. A cama de couro, descoberta, a mesa onde
guardava as coisas, o cabide com o seu capote dependurado. Tudo o que

era seu era aquilo, aqueles trogos de pobre.

A morte do vizinho, Coronel Lula de Holanda, do engenho Santa
Fé, constitui outro exemplo da decadéncia da civilizagio semi-
patriarcal. Resistiu o quanto pdde, o Lula de Holanda. Guardou as
aparéncias de riqueza e de suposta nobreza rural até os Gltimos ins-
tantes.

Mas a morte tudo revela e tudo iguala:

— Eles nio tém nem um vintém, doutor Carlos. Cheguei aqui ontem e
meu padrinho ja estava arquejando. Quis ir chamar um doutor no Pilar e vi
que era tarde. Botei a vela na mio dele. Nio encontrei nem uma pessoa para

me ajudar.

Carlos de Melo ainda possui veleidades de recuperar e continuar
a obra do av®, j4 que o Santa Rosa ficou para ele. Ilusio total. Tudo
se encaminha para a perda definitiva do patriménio. As dividas se
acumulam. A Usina Sio Félix, com sua fome de terras, espera apenas
a hora do bote final. J4 vinha devorando outros engenhos bangiiés
da regido. Carlos ainda salva o Santa Rosa, vendendo-o ao Tio Juca,
que tinha a idéia de ali instalar uma usina, mesmo em condi¢des pre-

carias, com o apoio financeiro dos parentes da Varzea.

O Santa Rosa se findara. E verdade que com um enterro de luxo, com
um caixio de defunto de trezentos contos de réis. Amanhi, uma chaminé
de usina dominaria as cajazeiras. Os paus d’arcos nio dariam mais flores

porque precisavam da terra para cana. E os cabras do eito acordariam com
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o apito grosso da usina. E a terra iria saber o que era trabalhar para usina. E

os moleques o que era a fome.
E termina o Bangii¢ nestes termos:

O neto comprara uma passagem de trezentos contos para o mundo. O
cemitério de Sio Miguel de Itaipu se mostrava do alto com suas cruzes ve-
lhas. Mandaria levantar um tdmulo bonito para Nicolau. O trem corria.

Tudo ficava para tris. Um tdmulo bonito para Nicolau.

Mas, o Santa Rosa, transformado na “Usina Bom Jesus”, também
nio terd bom destino. No comego, tudo oferecia a ilusio de um fu-
turo promissor, da vitéria de uma visio econdmica e administrati-
va marcada pela modernidade. Como previsto, a tragédia social se
aguca, por forca das novas medidas de gerenciamento da usina, cujo
objetivo era o lucro cada vez maior, mesmo que isso tudo custasse o
aumento da miséria dos homens do eito.

Mas a Bom Jesus, na Ansia do enriquecimento rapido, da busca
de uma riqueza fécil, passa a depender do endividamento banca-
rio, ou particular, atendendo aos atrativos de equipamentos mo-
dernos e novos, oferecidos por grupos americanos. E o seu fim. O
Dr. Juca, usineiro da Bom Jesus, filho do Coronel José Paulino,
até pouco tempo, homem que ostentava riqueza e que parecia
continuar as velhas tradi¢des da familia, via-se, agora, totalmente
endividado e absolutamente falido, recebendo prazo improrro-
gavel para deixar as terras da usina. As terras de seu pai. As suas
terras. As suas raizes. E o Dr. Juca, que tantas vezes desfilara no
seu carro importado dos Estados Unidos, pelas ruas da Capital e
da cidade do Recife, é obrigado a abandonar tudo as pressas, den-

tro de wm carro de boi.
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Era quase noite. O sol se ia, sem nem uma cinta vermelha no poente.
Tudo cor de chumbo, no céu. A noite chegava. Chovia. E D. Dondon
olhou 14 para baixo. Tudo ia escurecendo. S6 mesmo, de muito longe, a
lanterna do monumento de N. S. da Conceigio atravessava o rio e a chuva.
Af o Dr. Juca falou para a mulher, para a filha e para as negras:

— Isto ¢ pior do que pedir esmola.

Em Fogo morto, sabemos que José Lins do Rego atinge o apice
de sua técnica de criagio literdria. A densidade das narragdes e o
perfil de seus personagens fazem do romance uma das obras-pri-
mas da literatura brasileira. Al também o motivo fundamental de
sua concepgio estética é a tragédia humana em toda a sua plenitu-
de. E o ponto central de seu magnifico painel, pintado por mio
de mestre.

A figura do Mestre José Amaro, vitima de uma doenga esquisita
que fazia o povo nele identificar a imagem do lobisomem, com a fi-
lha tinica enlouquecida, incompreendido e abandonado pela prépria
mulher, cioso de sua dignidade e da sua profissdo de seleiro, expulso
da terra de forma arbitraria pelo senhor de engenho, Lula de Holan-
da, resume, no seu sofrimento, a dor universal dos injusticados. Nio
h4 autoridade a quem ele possa recorrer. Prefere procurar o apoio
dos cangaceiros, chefiados por Antdnio Silvino, identificando nesse,
como o povo em geral, a figura do justiceiro, que toma o partido dos
pobres, dos miseraveis, dos que sé possuem necessidade e privagio.
Ao sofrer a prisio e as torturas da policia, brago armado dos podero-
sos, a sua dor ¢ de tal magnitude que prefere morrer suicidando-se.

O engenho de Lula de Holanda, o Santa F¢, resume de forma
magnifica o fim daqueles tempos terriveis, o fim de uma era: a socie-
dade rural semipatriarcal, que se desintegra para sempre.

O Capitio Vitorino surge para dar maior realce a esse mundo em

ritmo de desaparecimento. E uma figura tragicémica que, na sua se-
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miloucura, torna-se objeto da galhofa daquela gente especial, mas
também, como todos os semiloucos e ingénuos, vé a verdade das coi-
sas e dos homens, e a denuncia com absoluta coragem. Enfrenta os
cangaceiros como enfrenta a Policia e suas arbitrariedades: de peito
aberto, com a sinceridade, a solidariedade, a lealdade e o ideal dos
inocentes.

A cena final do romance é profundamente dolorosa. Sabendo do
suicidio do Mestre José Amaro, que preferiu morrer a continuar sen-
do Humilhado, o Capitio Vitorino, conhecendo, como conhecia, a

pobreza em que vivia o compadre, apressou—se em ato de extrema so-

lidariedade:

— Vou cuidar do defunto, Adriana; eu vou na frente com Passarinho.
V& se tem uma roupa nova minha para vestir o compadre que deve estar
desprevenido.

— Nio precisa nio, ele ndo tem aquele terno que Luis trouxe do Rio?

— E verdade.

E sairam. L4 da estrada, quando deram a volta, viram a fumaga do buei-
ro do Santa Rosa melando o céu azul.

— O Santa Rosa botou hoje?

_E capitio.

Foram andando.

— Me esqueci de dizer a Adriana para trazer umas botinas novas que
Augusto do Oiteiro me deu, para calgar no compadre.

_E capitio.

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana subia por ele.
Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.

—E o Santa F¢, quando bota Passarinho?

— Capitio, nio bota mais, estd de  fogo morto.
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Pedra Bonita e Cangaceiros, embora se desenvolvam em regides dife-
rentes do cendrio da cana-de-agticar, pois sio dramas que acontecem
no sertdo nordestino, a temética da dentncia da tragédia social é a
mesma. Sio principalmente as conseqiiéncias nefastas do fanatismo
religioso, do cangago e da violéncia policial, que formam a matéria-
prima para a criagio do escritor.

O cangago, a sua vida, os seus costumes, as razdes sociais do seu
aparecimento, tudo ¢ narrado magistralmente por José Lins nesses
dois romances.

A idéia de que o cangago resulta sobretudo das injustigas sofridas
por familias do interior nordestino, que nio encontram nas autori-
dades constituidas, nem muito menos nas proprias instituigdes, am-
paro seguro para a reparagio material ou moral das agressdes sofri-
das, e sobretudo seguranga para que possam trabalhar em paz, fica
patente em todas as paginas, a par das tragédias pessoais resultantes
dos conflitos criados, como, por exemplo, o desespero seguido do
suicidio da mie do cangaceiro.

Vejamos a cena. Bentinho, um dos filhos, preocupa-se com o
agravamento da satde da mie. Resolve visitd-la, acompanhado do

mestre Jerdnimo:

(@) pior que pode acontecer é ela me estranhar. Af s6 tem um jeito, é
amarrar a velha. Vai ser duro menino, mas para essa doenga s6 mesmo bo-
tando o coragio de lado. Tu chega 14 primeiro do que eu e conforme for,
me chama.

As pernas de Bentinho tremiam, um frio de morte entrara-lhe de corpo
adentro, mas foi andando bem devagar como se estivesse num quarto, com
receio de acordar alguém. Chegou no copia e nio viu ninguém. A casa toda
em siléncio. Foi A cozinha e o fogo estava apagado. Pés os ouvidos para escu-
tar, e nada. Af criou mais coragem e empurrou a porta do quarto da mie. Deu
um grito de pavor. O corpo de Sinhé Josefina pendia de uma corda, com a

lingua de fora e os olhos esbugalhados. O mestre ja estava ao seu lado e com a
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faca cortou a corda. Sinh4 Josefina estendeu-se no chio, rigida. O filho abra-
cou-se com ela, num choro convulso de cortar o coragio. O mestre Jerénimo

passou-se para o copid, fugindo da tristeza do quadro.

A obra literaria de José Lins do Rego ¢ definitiva e perene, porque
ele soube, como poucos, encontrar no regional, nas pessoas mais co-
muns, valores universais.

Assim fizeram todos os grandes escritores, de todas as épocas e
de todos os lugares. Assim fez Homero, o pai de todos eles, ao
mostrar para os séculos futuros as figuras humanas fantasticas da
sua Hélade, nascidas das estérias populares do povo grego na anti-
guidade classica, mas que se tornaram universais por serem extre-
mamente humanas.

Assim também fez José Lins do Rego, imortalizando em paginas
memoraveis valores e sentimentos proprios da condi¢io humana, es-
pecialmente o mais verdadeiro deles, porque mais préximo a nossa
natureza de seres inteligentes e dotados de senso de moralidade: o

sentitnento migifo da vida.



