
Ribeiro Couto e o
homem cordial

Elvia Bezerra

Em 1946, quando fez o discurso de recepção a Peregrino Júnior
na Academia Brasileira de Letras, Manuel Bandeira destacou, en-

tre as virtudes do empossado, a cordialidade. Dizia ele: “Ribeiro Couto
inventou de uma feita a teoria do ‘homem cordial’. Segundo o nosso ami-
go, a cordialidade seria a contribuição brasileira à obra da civilização.”

Nascido em Santos, SP, Couto ficou conhecido como fundador
do Penumbrismo – que não chegou a ser uma escola, mas, como ele
mesmo definiu, “uma certa atitude reticente, vaga, imprecisa, nevo-
enta, no jeito de escrever versos” por volta dos anos 1920 a 1923 – e
por ser o autor de Cabocla (1931), romance duas vezes adaptado para
novela de televisão. Por outro motivo, seu nome se ligou para sem-
pre ao de Sérgio Buarque de Holanda: foi o historiador paulista
quem deu “fundamento sociológico”, como disse Antonio Candi-
do, à expressão “homem cordial”, criada pelo poeta santista.

Os alicerces da teoria do “homem cordial” já foram visitados
pelo professor americano Fred Ellyson, que localizou, na Capilla
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Alfonsina, biblioteca de Alfonso Reyes na Cidade do México, as cartas de Ri-
beiro Couto ao amigo mexicano. Em 1984, Ellyson publicou o artigo intitula-
do “Alfonso Reyes e Ribeiro Couto: uma correspondência cordial”, em Misce-
lânea de Estudos Literários: homenagem a Afrânio Coutinho. Posteriormente, ele o de-
senvolveria no capítulo “Monterrey chega ao Rio”, de Alfonso Reyes e o Brasil.1

A origem do “homem cordial” remonta aos primeiros anos da década de
1930, no Rio de Janeiro, quando entrou no cenário a figura de Alfonso Reyes,
embaixador mexicano no Brasil, notável poeta e intelectual que se juntou ao
grupo de escritores e boêmios freqüentadores do lendário Restaurante Reis,
no centro da cidade. Casa humilde, “cujo grosso da freguesia era de motoristas
e carroceiros” – conta Manuel Bandeira –, ali se podia, com algum espanto,
encontrar o embaixador do México sendo homenageado com um jantar ofere-
cido por jornalistas e poetas.

Pensando em estimular o intercâmbio entre artistas, Dom Alfonso, como
muitos o chamavam, decidiu editar, na então capital da República, onde per-
maneceria de 1930 a 1936, a revista Monterrey: Correo Literario de Alfonso Reyes. A
publicação entusiasmou Manuel Bandeira, que tratou de enviar os três primei-
ros números, dos catorze que seriam publicados, a seu querido amigo Ribeiro
Couto, então funcionário do Consulado do Brasil em Marselha.

Couto, de temperamento vibrante, e especialmente animado sempre que se
tratasse de ligações intelectuais ultramarinas, espontaneamente escreveu a Re-
yes cumprimentando-o pela iniciativa. É nessa carta, datada de 7 de março de
1931, que ele usa, pela primeira vez, a expressão “homem cordial”. Aprecian-
do o assunto, e em reconhecimento à atenção do remetente, Reyes publicou
trecho da referida carta com o título de “El Hombre Cordial, producto americano”,
na seção “Epistolário” da Monterrey.2

Provavelmente nenhum dos dois imaginava o desdobramento que teria a
divulgação do texto. Abre-se aqui um parêntese para um salto adiante, no tem-
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po: vinte anos depois, em 25 de fevereiro de 1952, já embaixador em Belgrado,
e sabedor do caminho que tomara o seu “homem cordial”, Ribeiro Couto es-
creveria a Alfonso Reyes pedindo-lhe cópia da carta de 1931. É esse docu-
mento, que hoje integra o Arquivo Ribeiro Couto, sob a guarda do Arquivo-
Museu de Literatura da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, que
se transcreve a seguir:

“O verdadeiro americanismo repele a idéia de um indianismo, de um pu-
rismo étnico local, de um primitivismo, mas chama a contribuição das raças
primitivas ao homem ibérico; de modo que o homem ibérico puro seria um
erro (classicismo) tão grande como o primitivismo puro (incultura, desco-
nhecimento da marcha do espírito humano em outras idades e outros conti-
nentes). É da fusão do homem ibérico com a terra nova e as raças primitivas,
que deve sair o ‘sentido americano’ (latino), a raça nova produto de uma
cultura e de uma intuição virgem – o Homem Cordial. Nossa América, a
meu ver, está dando ao mundo isto: o Homem Cordial. O egoísmo euro-
peu, batido de perseguições religiosas e de catástrofes econômicas, tocado
pela intolerância e pela fome, atravessou os mares e fundou ali, no leito das
mulheres primitivas e em toda a vastidão generosa daquela terra, a Família
dos Homens Cordiais, esses que se distinguem do resto da humanidade por
duas características essencialmente americanas: o espírito hospitaleiro e a
tendência à credulidade. Numa palavra, o Homem Cordial. (Atitude opos-
ta do europeu: a suspicácia e o egoísmo do lar fechado a quem passa).
(Como é bom, nos pueblos e aldeias da nossa América, no seu México
como no meu Brasil, mandar entrar o caixeiro-viajante francês que vende
peças de linho, ou o engenheiro alemão que está estudando a geologia local,
e convidá-lo para almoçar! A gente grita logo lá para dentro: – Ó fulana,
manda matar uma galinha!)...

O fato, porém, é que se não somos latinos, nós, oriundos da aventura pe-
ninsular celtibérica em terras americanas (alimentada pela redes nupciais de
índias bravias e pela sensualidade dócil de negras fáceis), se não somos lati-
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nos, somos qualquer coisa de muito diferente pelo espírito e pelo senso da vida
cotidiana. Somos povos que gostam de conversar, de fumar parados, de ou-
vir viola, de cantar modinhas, de amar com pudor, de convidar o estrangeiro
a entrar para tomar café, de exclamar para o luar em noites claras, à janela: –
Mas que luar magnífico! Essa atitude de disponibilidade sentimental é toda
nossa, é ibero-americana... Observável nos nadas, nas pequeninas insignifi-
câncias da vida de todos os dias, ela toma vulto aos olhos do crítico, pois
são índices dessa Civilização Cordial que eu considero a contribuição da
América Latina ao mundo.”

Marselha, 7-III-931
Ribeiro Couto

Estava aí o embrião da teoria do homem cordial que Sérgio Buarque de Ho-
landa desenvolveria no capítulo V, intitulado “O homem cordial”, de seu hoje
clássico Raízes do Brasil (1936), de que se transcreve o seguinte trecho:

“A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gaba-
das por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço de-
finido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e
fecunda a influência ancestral dos padrões de convívio humano, informa-
dos no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam
significar ‘boas maneiras’, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. [...] Nossa forma
ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o contrário da polidez.
Ela pode iludir na aparência – e isso se explica pelo fato de a atitude polida
consistir precisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifesta-
ções que são espontâneas no ‘homem cordial’: é a forma natural e viva que se
converteu em fórmula.”3

3 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp.
146-147.
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Oposição de idéias

Percebe-se que as idéias do poeta e do historiador divergem. Se há, na concep-
ção dos dois, alguma coincidência no que diz respeito a um “fundo emotivo
extremamente rico e transbordante” que caracteriza o homem cordial, o pri-
meiro destaca nesse homem o “espírito hospitaleiro e a tendência à credulida-
de”, enquanto o segundo analisa a natureza do “fundo emotivo” que dá ori-
gem ao tipo de cordialidade brasileira, afirmando que “a inimizade bem pode
ser tão cordial como a amizade, visto que uma e outra nascem do coração, pro-
cedem da esfera do íntimo, do familiar, do privado”.

Dessa maneira, ao ibero-americano pleno de disponibilidade sentimental,
ao homem sempre bom de Ribeiro Couto opõe-se o brasileiro de Sérgio, bom
e mau a um só tempo, mas essencialmente avesso à polidez que não seja ditada
pelo coração.

De qualquer modo, era o “homem cordial” buarquiano “de um fundo emo-
tivo extremamente rico e transbordante” que Bandeira reconhecia em Peregri-
no Júnior, ao mesmo tempo em que o julgava modelo para Ribeiro Couto. Sob
a ótica bandeiriana, pelo menos, haveria um ponto de convergência entre a
idéia do poeta e o conceito do historiador.

Seria bem-vindo um estudo ligando a idéia dos dois, identificando possíveis
ecos. Não é esse, no entanto, o objetivo deste artigo, em que se quer apenas ras-
trear a trajetória da idéia original, deixando de lado as análises, que são da
competência dos estudiosos das ciências sociais.

Não só pelo “homem cordial” estiveram ligados os dois paulistas. Sérgio
Buarque era tão fã do poeta santista que sabia, de cor, versos de O Jardim das
Confidências (1921), primeiro livro de poemas de Couto. Dizia-os na madruga-
da, pelas ruas do Flamengo, quando acompanhava o português José Osório de
Oliveira à pensão onde este se hospedava no Rio. Como crítico literário, Sér-
gio Buarque expressou seu entusiasmo pela obra de Ribeiro Couto em vários
artigos, publicados sobretudo nas revistas O Mundo Literário e Estética. E em
1931 foi detido no Mangue, bairro do Rio de Janeiro, quando, em companhia
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de Couto, Otávio Tarqüínio de Sousa e outros, dava vivas à Revolução Cons-
titucionalista de São Paulo – conta Maria Amélia Buarque de Holanda, viúva
do historiador, na cronologia que escreveu sobre o marido.

Repercussão

Escritores e estudiosos de áreas diversas já se detiveram na compreensão
do conceito de “homem cordial”. Oswald de Andrade tratou do assunto em
Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias, no capítulo intitulado “Um aspecto
antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial”. Entre outros, estuda-
ram o tema o historiador inglês Peter Burke, o cientista político Gabriel
Cohn, o professor de literatura Alcir Pécora, Antonio Candido e, mais re-
centemente, o professor de literatura João Cezar de Castro Rocha, em O Exí-
lio do Homem Cordial.

Um dos mais inflamados interlocutores de Sérgio Buarque de Holanda foi
o escritor Cassiano Ricardo, que com ele travou polêmica nas páginas da revis-
ta paulistana Colégio. Embora tenha explicado que a cordialidade de que tratava
não se referia a “boas maneiras”, Sérgio Buarque provocou a discordância do
autor de Marcha para Oeste (1940). Por isso, na segunda edição de Raízes do Brasil
(1948), inseriu nota explicativa sobre o assunto e, em vez de abrir o parágrafo,
no corpo do texto, com “O escritor Ribeiro Couto teve uma expressão feliz...”,
como se lê na primeira edição, escreveu: “Já se disse, numa expressão feliz, que
a contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos ao
mundo o homem cordial.”

Nesse ponto, abre uma longa nota de rodapé, em que mantém o registro da
autoria da expressão, atribuindo-a a Ribeiro Couto, e esclarece o que já estava
explícito nos termos da edição anterior, mas que Cassiano Ricardo entendera
de forma diferente. Ressalta o historiador, na referida nota:

“[...] A expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a Alfon-
so Reyes e por este inserta em sua publicação Monterrey. [...] cabe dizer que,
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pela expressão ‘cordialidade’, se eliminam aqui, deliberadamente, os juízos
éticos e as intenções apologéticas a que parece inclinar-se o sr. Cassiano Ri-
cardo, quando prefere falar em ‘bondade’ ou em ‘homem bom’. Cumpre
ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo for-
malismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e obri-
gatoriamente sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem pode ser
tão cordial como a amizade, visto que uma e outra nascem do coração, proce-
dem, assim, da esfera do íntimo, do familiar, do privado.”4

O texto integral da resposta de Cassiano a essa nota consta da 3.a e 4.a edi-
ções de Raízes do Brasil. Retirada a partir da 5.a, nessa edição e nas seguintes
manteve-se apenas a afiada e bem-humorada carta-resposta de Sérgio Buarque,
publicada originalmente na Colégio de setembro de 1948 e suprimida de Raízes a
partir da 26.a edição.

Popularização

Seguindo o caminho dos conceitos que se popularizam, o “homem cordial”
não seria diferente: causou polêmica entre intelectuais, ganhou interpretações
diversas e expandiu-se no gosto popular. As distorções foram muitas, ainda
uma vez de acordo com as teorias que transcendem o campo da ciência e mi-
gram para o cotidiano.

Em 2002, por ocasião das comemorações do centenário de nascimento de
Sérgio Buarque, o “homem cordial” esteve mais do que nunca em evidência. O
historiador Ronaldo Vainfas, em artigo publicado na edição especial do ca-
derno “Mais”, da Folha de S. Paulo, em 23 de junho de 2002, esclareceu os equí-
vocos em torno do conceito e lamentou que a cordialidade a que se referiu Sérgio
Buarque tenha sido “entendida como concórdia, bondade, quase subserviên-
cia”. E acrescenta: “De todo modo, a cordialidade de Sérgio Buarque significava
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passionalidade, aversão a todo convencionalismo ou formalismo social e tanto
podia ser positiva como agressiva.”

Na mesma safra de homenagens, a jornalista Norma Couri, em artigo do
Jornal do Brasil de 1.o de junho de 2002, afirmou que o historiador “passou a
vida explicando que o brasileiro não era nem manso nem intrinsecamente
bom”. E que – teria dito Sérgio Buarque: – “O sujeito pode ser cordial amigo
ou cordial inimigo, cordial de coração, cordial mauzinho ou mauzão.”

Ao adotar “cordial” no sentido pouco usado de “ referente a ou próprio do
coração”, como se lê na definição do Dicionário Houaiss, Sérgio Buarque cria-
va, involuntariamente, sucessivos mal-entendidos. É freqüente, até hoje, o uso
da expressão “homem cordial” no sentido de afável, caloroso, adjetivos con-
trários ao conceito elaborado pelo historiador. Passados tantos anos e apesar
das inúmeras explicações, muitos insistem em ver o “homem cordial” naquele
sentido que lhe deu Ribeiro Couto. É o próprio Fred Ellyson quem afirma em
seu Alfonso Reyes e o Brasil:

“Aliás, a utilidade de Reyes ao seu país foi, sem dúvida, ampliada graças à
identificação com o estereótipo nacional do ‘homem cordial’ – não importa
que o sociólogo Sérgio Buarque de Holanda tenha divulgado o termo com
um sentido diferente do convencional. Ainda vive no Brasil quem acredite
que Reyes personificava a cordialidade.”5

5 ELLYSON, Fred. Alfonso Reyes e o Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002, p. 261.
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Insight: Machado
de Assis

Fernando Fortes

� I

Ofato de Machado de Assis ser considerado nosso maior es-
critor sempre me intrigou: mulato de origem humilde,

gago, epilético, com problemas de visão, nunca um talento encon-
trou, em nossa terra, maiores desafios para realizar-se; mas é sobre-
tudo dessas condições adversas que provém sua estatura de gigante.
É sabido que não foi um gênio criador, no sentido imaginativo do
termo; no entanto, logrou, como ninguém – negando-se como cria-
tura humana – introjetar e amalgamar a influência daqueles escrito-
res europeus que desejaria ter sido. Despersonalizando-se, fez-se um
composto híbrido de personalidades como Sterne, Swift, Merimée,
Xavier de Maistre, Diderot, Poe e outros.

Sua grande invenção foi inventar-se escritor – personagem de to-
dos esses, materializando-se num estilo que é, ao mesmo tempo, o
somatório dos reagentes inspiradores, e, acima de tudo, um novo
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produto, com características absolutamente próprias. Pede emprestado os ele-
mentos e fabrica a substância. No catalisador desta reação química é que está
sua força genial; com o bom gosto de sintetizar palavras, armá-las elegante-
mente em frases, transpor os caracteres estrangeiros para o seu meio, encadear
os episódios, ordenar o texto, selecionar o assunto e os tipos, manter a narrati-
va dentro de um sistema lógico autônomo, Machado provou possuir uma en-
zima mimética altamente refinada. Em linguagem moderna, diríamos que sua
mente era dotada de um mecanismo semelhante ao de um computador analó-
gico de geração mais avançada que os de sua terra.

Aí está a fórmula inconsciente que ele encontrou para iludir e sublimar to-
dos aqueles estigmas indesejáveis. É claro que o fenômeno é ainda mais com-
plexo, e, para explicá-lo plenamente, gostaríamos de lembrar que a inteligência
de Machado contava também, para alimentar sua qualidade criadora, com um
forte caráter anal-sádico e poderoso superego; daí a limpeza, a ordem, a síntese
e elegância do seu estilo ático (terminou seus dias aprendendo grego). De res-
to, sabemos que retratou, e não por acaso, a sociedade e o meio ambiente em
que gravitavam os principais personagens de seus modelos estrangeiros, en-
contrando, assim, a equivalência de um mundo encantado tão próprio à nega-
ção de suas raízes.

O sincretismo racial favoreceu o sincretismo estilístico. O artifício psicoló-
gico se assemelha ao de Fernando Pessoa, mas a solução foi inversa e menos
visível; enquanto Pessoa despersonalizava-se, desintegrando-se em diversos
heterônimos, Machado despersonalizava-se, atomizando-se em um só homô-
nimo. Dois gênios, dois mecanismos: Pessoa resolveu-se através de uma identi-
ficação projetiva e Machado, de uma identificação introjetiva

� II

É revelador e pueril ver o jovem Machado verberar, invejosamente, o
bem-sucedido Eça de Queirós, em sua “Crítica”, denunciando a influência de
uma obra de Zola no Crime do Padre Amaro, e da Eugênia Grandet, de Balzac, sobre

132

Fernando Fortes



O Primo Basílio, ambos estréias de sucesso nas letras portuguesas. Se seguirmos
os paralelos de aproximação que ele tece, em seu artigo, sobre as duas obras, te-
mos a impressão de um mágico ou inventor que se despeitou de outro, por ter
aquele revelado à humanidade, com antecedência, o truque que ele tinha em
mente; pois basta ver em seus contos e romances posteriores o sestro de inter-
romper a narrativa para conversar com o leitor, bem como os capítulos curtos
com títulos longos e extravagantes, para nos sentirmos diante da Sentimental
Journey de Sterne, isso sem falar no ainda não apontado paralelo entre “O Alie-
nista” e um conto de Poe, muito anterior: “O processo do Dr. Alcatrão e do
Professor Pena” (título da tradução), em que dois especialistas visitam um ma-
nicômio e dialogam, durante o jantar, com um grupo de médicos dirigentes do
mesmo; só que o diálogo, por parte dos últimos, desenrola-se em rematado
nonsense (como as falas de Simão Bacamarte). Ao fim, descobre-se que os lou-
cos empreenderam um motim e trancafiaram os verdadeiros doutores, assu-
mindo de empréstimo o seu papel.

Na mesma “Crítica”, num panorama sobre a literatura brasileira, intitulada
“Instinto de Nacionalidade”, escrito especialmente para uma Folha de Nova
York, Machado afirma que o verdadeiro escritor nacional não se realiza colo-
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cando nos romances os elementos nitidamente locais; em troca, um autor brasi-
leiro pode consagrar-se usando métodos de análise e estilo alienígenas, desde que
mantenha como décor um discreto tom regional e logre transpor, adequadamente,
os equivalentes estrangeiros ao nosso meio; mesmo porque, segundo ele, a socie-
dade brasileira da época macaqueava a mentalidade e os hábitos europeus.

Eis aí os ingredientes que Machado, mais tarde, veio a usar com pleno êxito,
para transformar-se em nosso maior homem de letras.

� III

Já pensaram em Machado lépido, moleque, assoviando e cabriolando, cheio de
riso feito Mozart? Pois foi como o senti, agora, relendo suas Memórias Póstumas
de Brás Cubas; um Machado carioca, light, distribuindo ‘piparotes’; em uma pala-
vra, um Machado rococó. O ornamento virtuosístico, inebriado de si mesmo,
excessivo, é o grande personagem, o pretexto para desenvolver o livro; o estilo
negaceado, ameaçando o leitor com fintas e falsas pistas, para enveredar por
atalhos inesperados, é a diversão de pique a que se entrega Brás Cubas – Ma-
chado de Assis – leitor.

Até no truque de narrar depois de morto, é como se entendesse que o tempo
é circular: velho – morte – nascimento – criança, isto é, o homem atemporal.
Daí o livro, de 1881, ser tão moderno e revolucionário, mormente em relação
aos anteriores. Machado largou de vez os amores de moços e moçoilas à Alen-
car e tomou de empréstimo o Primo Basílio de Eça, que é de 1878, estilizando o
adultério deste, embora sem as minúcias do escritor português. Se o tema vem
de Eça, o estilo vem de Sterne, mas tudo apropriado e transfigurado por Ma-
chado, ‘formando um terceiro tom, a que chamamos aurora’.

Fico daqui, do século XXI, imaginando Machado a ditar para Carolina essa
historinha porca; os dois cúmplices, caseiros, sem televisão, inventando as pe-
ripécias de uma novela das oito. Mas, para brincar disso, é preciso “não ter fi-
lhos, não deixar no mundo o legado de nossa miséria”. Também para quê, se
passaram a vida, ele e Carolina, brincando de filho um do outro?
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À procura de
Tructesindo

Por que tanta gente hoje em dia
pesquisa as próprias raízes?

Armando Alexandre dos Santos

“Sem temor, erguido sobre o travesseiro, Gonçalo não duvidava da
realidade maravilhosa! Sim! Eram os seus avós Ramires, os seus

formidáveis avós históricos, que, das suas tumbas dispersas corriam,
se juntavam na velha casa de Santa Irinéia nove vezes secular – e

formavam em torno do seu leito, do leito em que ele nascera, como a
assembléia majestosa da sua raça ressurgida... Gonçalo sentiu que a
sua ascendência toda o amava, e da escuridão das tumbas dispersas

acudira para o velar e socorrer na sua fraqueza.”

Eça de Queirós, A Ilustre Casa de Ramires.

Otema do presente artigo é um curioso fenômeno que nas
últimas décadas se vem manifestando, com crescente in-

tensidade e cada vez mais generalizado, no Brasil, como também na
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Europa, nos Estados Unidos, em toda a América: o fenômeno da “Neo-
Genealogia”.

Procuraremos inicialmente delimitar esse fenômeno, e para delimitá-lo
tentaremos descrever suas numerosas manifestações. Na segunda parte, ten-
taremos explicá-lo: quais as razões psicológicas, sociológicas, psico-socio-
lógicas, culturais, filosóficas, até mesmo de cunho religioso, que o motivam e
produzem.

Cabe esclarecer, desde já, que procuramos redigir este trabalho evitando
propositadamente dar a ele a amplitude, a extensão e o estilo de um tratado
ou de uma tese acadêmica. Não visamos produzir uma exposição exaustiva,
completa e acabada dos temas tratados, e menos ainda procuramos impingir
à mente do leitor nossas próprias convicções pessoais; simplesmente quise-
mos sugerir ao seu espírito problemas e indagações que ele saberá, melhor do
que ninguém, conferir com a realidade que tem diante de seus olhos e elabo-
rar pouco a pouco, de acordo com suas próprias idéias, impressões e feitio
psicológico. Os temas são, aqui, expostos e abordados de modo tanto quanto
possível informal, em estilo vivo e corrente.

Antes de entrarmos na primeira parte da exposição, convém falar de um li-
vro que, de certa forma, está na raiz desse curioso e intrigante fenômeno.

� O livro de Alex Haley

Em 1976, o escritor norte-americano Alex Haley, de raça negra, publicou uma
obra que se tornou rapidamente best-seller: Roots – Raízes.

Alex Haley foi militar, serviu na Marinha Norte-Americana, e quando pas-
sou para a reserva, aos 37 anos de idade, estabeleceu-se como jornalista e como
escritor razoavelmente bem-sucedido.

A história de Raízes é interessante. Haley recordava-se de toda uma tradi-
ção oral existente na sua família materna, a ele transmitida por algumas tias
velhas, que se lembravam de terem ouvido contar que um ancestral da família
fora capturado na África, quando se afastara da sua aldeia para cortar um
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tronco de árvore e fabricar um tambor. A tradição oral da família conservava
o nome africano desse ancestral – Kunta Kinte –, o seu nome adotado nos
Estados Unidos – Toby –, os nomes dos primeiros senhores que o escravo
Kunta Kinte-Toby teve na América, algumas palavras e expressões do idio-
ma africano, passados de geração em geração, e uma série de episódios da
vida desse escravo.

A partir desses dados fragmentários e incompletos, Haley, graças a uma
bolsa que recebeu da editora das Seleções do Reader’s Digest, pôde se dedicar à
busca de suas raízes. Fez viagens à África, à Inglaterra, a diversos pontos dos
Estados Unidos, consultou especialistas, arquivos, jornais da época em que
os vários fatos se passaram. No total, pesquisou em 57 arquivos ou bibliote-
cas de três continentes, e levou, na pesquisa e na redação do livro, nada me-
nos que 12 anos.

Inicialmente, graças a especialistas em idiomas africanos, ele conseguiu lo-
calizar o grupo lingüístico a que correspondiam as palavras e expressões africa-
nas de que se lembrava; conseguiu depois situar aproximativamente a região de
onde deveria provir seu ancestral – as margens do rio Gâmbia – e, viajando
para a Gâmbia, soube que Kinte era um nome muito freqüente em duas aldeias
do interior do país, as quais, segundo a tradição oral, haviam sido fundadas
séculos atrás por dois irmãos, membros de um mesmo clã.

Haley procurou essas aldeias, e numa delas teve uma longa conversação –
naturalmente por meio de um intérprete – com um griot. Os griots são cantado-
res que, de memória e por tradição oral, cantam a história das aldeias, dos clãs
negros, das sucessivas gerações de seus moradores. Cada griot tem discípulos
que ouvem a cantoria do mestre, aprendem-na de cor, e passam para a frente
aquele precioso repositório de tradição não escrita.

O griot consultado por Haley, após duas horas rememorando toda a história
dos Kintes de passadas eras, chegou a um ponto em que, “quando os soldados
do rei branco chegaram”, um jovem, chamado Kunta, tendo saído para derrubar
uma árvore a fim de fazer um tambor, desaparecera. Haley, emocionado – é as-
sim que ele conta no livro – somente então abriu seu caderninho de notas cuida-
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dosamente catalogadas, e mostrou que aquilo coincidia exatamente com o ponto
inicial de sua pesquisa, ou seja o que ouvira das velhas tias. Quando traduziram
para o griot o que dizia o norte-americano, o bardo sorriu, houve uma espécie de
cerimônia, com danças tradicionais, batuques e atabaques, e o distante membro
do clã Kinte foi solenemente reintroduzido naquela sociedade tribal.

Posteriormente, com base em registros da marinha inglesa e dos censos nor-
te-americanos, Haley conseguiu documentar de modo bastante completo – a
julgar pelo seu livro, repita-se – o histórico de sete gerações de sua família,
desde Kunta Kinte até ele próprio, e escreveu um livro um tanto romanceado
sobre as aventuras de seu pentavô.

Esse livro fez um sucesso extraordinário dos Estados Unidos, e a partir dali
no mundo todo. Teve inúmeras edições. No Brasil, foi publicado pela Editora
Record com o título de Negras Raízes. Já em 1977 foi transformado em filme e
depois em seriado de televisão. Na TV norte-americana, imediatamente se
tornou recordista absoluto de audiência, conseguindo 130 milhões de teles-
pectadores. Tanto o livro quanto o filme receberam diversos prêmios.1

Embora haja quem pense que em Raízes o elemento ficção prepondere bas-
tante sobre o elemento pesquisa genealógica, o fato é que foi sobretudo a par-
tir da publicação desse livro que tomou corpo e se fez notar mais sensivelmen-
te, o fenômeno que, neste estudo, chamamos de “Neo-Genealogia”.

� Três modalidades de genealogia, no passado

Antes de mais nada, distingamos a “Neo-Genealogia” da Genealogia que se
estudava outrora. Os estudos genealógicos, no passado, eram basicamente:

1) ou de cunho religioso;

2) ou de cunho nobiliárquico;

3) ou se destinavam a assegurar a transmissão da propriedade.
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Certidão de nascimento e batismo de Angelo Dametto (nascido em Campigo di Castelfranco
Veneto, província de Treviso, Itália), ascendente da família ítalo-brasileira Dametto,
radicada no município de Carlos Barbosa, RS.
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José Dametto (filho de Angelo Dametto)
e Maria Simon Dametto, casados em 9.2.1907.
Aqui, em 1932.

Abaixo:
Família de Maria e José (no centro), em 1957.
(Da esq. para dir., sentados): Rosa, Roberto,
Angelina e Orelia;
(em pé): Elias, Angelo, Francisco, Victor,
Fidelis, Antonio, Orestes e João (este, o
último dos filhos, falecido em 2005).



1) De cunho religioso

Basta lembrar as genealogias bíblicas: Moisés, que sob inspiração divina
redigiu o Pentateuco, os primeiros cinco livros das Sagradas Escrituras,
talvez possa ser considerado o primeiro genealogista da História da Hu-
manidade.

Não só entre os hebreus, mas entre os povos antigos em geral (pelo menos
entre os que possuíam certo grau de cultura), eram muito freqüentes os regis-
tros genealógicos. Egípcios, Romanos, Assírios, Caldeus, Gregos, Persas,
sempre deram grande valor às estirpes, e na valorização dessas estirpes estava
presente um elemento religioso mais preponderante ou menos, mas sempre
constante e claro. O culto pela memória dos antepassados, reverenciados
pelo que tinham sido e pelo que significavam para os seus descendentes,
adquiria, o mais das vezes mesclado com um caráter um tanto supersticioso,
um cunho de culto religioso. Isso era constante na Antiguidade.

A esse respeito, cabe lembrar aqui uma obra excelente, que em nossos dias
vem sendo reapreciada devidamente: o clássico livro de Fustel de Coulanges La
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Netos de Maria e José (no centro) reunidos em 1957.



Cité Antique,2 que recentemente foi traduzido e editado pela Editora da Univer-
sidade de Brasília. Fustel de Coulanges mostra que tal era o respeito que entre
os antigos se tributava aos antepassados, que quando alguém se afastava do
torrão natal em demanda de novas terras, para fundar novas cidades, para
constituir novas sociedades, novas comunidades políticas, era costume levar,
num vasinho, um pouco de terra do local em que nascera e onde estavam se-
pultados os antepassados. Essa porção de terra, levada com respeito, era tam-
bém com respeito depositada no local em que se erigiria a nova fundação, para
que, de certa forma, pelo menos simbolicamente, fosse algo das cinzas dos
antepassados que se transferisse para o novo local, e a continuidade daquela es-
tirpe, na interpenetração profunda entre esses dois valores, a família e o torrão
natal, fosse mantida.

As catacumbas romanas também têm origem, segundo teorias das mais ca-
tegorizadas, nesse culto respeitoso dos antepassados – os Manes – (ao lado dos
Lares e dos Penates).

Como fizesse parte dos costumes que os membros de uma família – da gens
romana – fossem sepultados dentro dos limites do próprio lar, costumava-se
escavar, dentro da urbe romana, por baixo das casas ou dos palácios, túneis em
níveis diversos de profundidade, para, dentro dos limites da propriedade, se-
pultar os membros daquela gens. Cada família vivia, assim, no sentido mais es-
trito do termo, sobre um cemitério em que jaziam seus antepassados, sem sair
dos limites territoriais do lar. Ao cabo de algumas gerações, inevitavelmente
esses condutos subterrâneos se comunicavam uns com os outros, constituindo
uma vastíssima rede de galerias que com o passar dos tempos perdeu a primiti-
va significação, mas na qual a Igreja perseguida, nos três primeiros séculos da
Era Cristã, encontrou abrigo seguro (pois os pagãos conservavam um temor
supersticioso de penetrar naquelas galerias escuras, e mesmo quando eles pene-
travam, os cristãos, que conheciam o mapeamento daquela cidade subterrânea,
com relativa facilidade conseguiam ocultar-se), na qual sepultou seus mártires
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e que até hoje é visitada com comovida veneração por incontáveis peregrinos
que acorrem à Cidade Eterna.

2) De cunho nobiliárquico

Além dos registros genealógicos de cunho religioso, havia os de cunho nobi-
liárquico. Certas estirpes se destacavam por sua liderança, por sua maior capa-
cidade de ação, por sua dedicação ao bem comum das sociedades grandes ou
pequenas, não apenas se preocupando com o seu interesse individual ou fami-
liar, mas também gerindo a sociedade e cuidando de prover às necessidades co-
letivas. Os membros dessas estirpes tendiam, muito explicável e naturalmente,
a ser vistos com especial respeito pelos demais.

Já na Antiguidade, um tanto mesclado com o preponderante elemento re-
ligioso, constituíram-se aristocracias no verdadeiro sentido etimológico do
termo (ou seja, os melhores ou os mais fortes exercendo o governo), as quais
possuíam senso nobiliárquico, tendo noção clara de que constituíam uma
elite, tinham conhecimento de seu passado e tinham esperança e disposição
para um futuro na mesma orientação. Na Antiguidade, manda a verdade que
se diga, essas aristocracias muito freqüentemente degeneravam naquilo que
é, segundo Aristóteles e São Tomás de Aquino, a corrupção da aristocracia,
ou seja, a oligarquia.

Passando agora da Antiguidade para as origens da Idade Média, ou seja,
após a verdadeira derrocada que representou, para o Império Romano do
Ocidente, a avalanche das invasões bárbaras, à medida que os povos bárbaros
se foram civilizando, que foram sendo expulsos os restos de paganismo, a
tendência natural era para se constituírem e se consolidarem estirpes aristo-
cráticas. É muito explicável que se procurasse registrar e conservar os feitos e
os fastos dessas estirpes, de onde os linhagistas medievais que existiram em
todos os países da Europa. Para falar em termos portugueses, recorde-se o
famoso Livro Velho das Linhagens, também conhecido como Nobiliário do Conde
D. Pedro.
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3) A genealogia que se destinava a garantir as heranças

Por fim, outra modalidade que tinham os estudos genealógicos até 20 ou 30
anos atrás, era quando se destinavam a assegurar a transmissão de patrimônios
pela via da sucessão hereditária. Em Portugal, por exemplo, nos séculos XVI,
XVII e XVIII eram clássicas as querelas judiciárias prolongadíssimas (algu-
mas se arrastando por diversas gerações) pela disputa de um vínculo, de um
morgadio, de um senhorio qualquer que, por vontade do primitivo proprietá-
rio, se transmitia indivisível de geração em geração, pela linha da primogenitu-
ra, segundo certas regras gerais fixadas nas Ordenações do Reino, e segundo
certas normas específicas estabelecidas pelo instituidor. Ao cabo de 100, 200
ou 300 anos, muitas vezes extinguia-se o ramo primogênito, e acontecia que se
apresentavam vários pretendentes. Entravam então em cena genealogistas que,
com ou sem razão, procuravam sustentar a precedência de umas linhas sobre
outras, ou contestar a legitimidade de certas sucessões.

Aqui no Brasil de nossos dias, há pelo menos dois casos judiciais abertos
em que a ciência da Genealogia tem importante palavra a dizer. São os bem
conhecidos casos das sucessões do Comendador Domingos Corrêa (cuja
imensa fortuna, constante de larguíssimas extensões de terra no Rio Grande
do Sul e no Uruguai, até hoje é disputada, decorridos mais de 100 anos de
sua morte, por muitos milhares de pessoas que são ou se pretendem seus her-
deiros) e do Barão de Cocais, que deixou uma fortuna muito grande aplicada
num banco inglês e até hoje essa fortuna não foi retirada, embora esteja, teo-
ricamente, à disposição das muitas centenas de seus herdeiros.

Ainda em nossos dias na França – pouca gente sabe disso no Brasil – há
escritórios especializados, doublés de advocatícios e genealógicos. O mais an-
tigo desses escritórios, o Étude Andriveau, está em funcionamento desde
1830. A especialidade de tais profissionais consiste em caçar herdeiros para
fortunas jacentes.3
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Pela lei francesa, quando morre alguém sem herdeiros próximos, o direito
de herdar se estende a parentes de graus muito afastados, às vezes remotos pa-
rentes inteiramente desconhecidos dos falecidos. A lei brasileira parece bem
menos benigna, nesse ponto. Ainda pela legislação francesa, as heranças jacen-
tes devem ser administradas (como, aliás, também no Brasil) por um curador,
durante um período razoavelmente prolongado, até que apareçam os herdei-
ros ou que, não aparecendo eles, a herança seja declarada vacante e passe para
o domínio do Estado.

Então acontece que, quando morre alguém rico e não deixa testamento
nem herdeiros conhecidos, esses escritórios se põem na caça dos herdeiros,
levantando a árvore genealógica do defunto, e procurando ramos colaterais
de sua família. Quando, afinal, localizam os herdeiros, evidentemente co-
bram caro seus serviços...

Cada interessado recebe, em sua casa, uma carta do escritório, dizendo que
a equipe especializada daquele estabelecimento procedeu, por sua conta e ris-
co, a laboriosíssimas investigações genealógicas que habilitam o destinatário a
receber uma herança de um parente desconhecido. Caso o destinatário tenha
interesse, basta assinar um documento que vai anexo, constituindo os advoga-
dos daquele escritório seus procuradores para o processo de inventário, e des-
de logo renunciando em favor do escritório a uma porcentagem sobre o total
do valor dos bens herdados, à guisa de pagamento de honorários sobre a pes-
quisa genealógica (não sobre os trabalhos advocatícios, note-se). Somente
depois de bem assinado e bem autenticado esse documento é que o escritório
revela a identidade do “tio rico” desconhecido...

Para velar melhor o caso, alguns escritórios fazem o documento em ter-
mos que deixam o feliz recebedor de uma carta dessas ainda mais completa-
mente no escuro... O texto a ser assinado pelo herdeiro prevê várias hipóte-
ses: se o montante da herança for, por exemplo, de dez mil francos, o herdei-
ro se compromete a ceder ao escritório uma porcentagem bastante alta, de
50 % da herança; se o montante for maior, a porcentagem vai baixando gra-
dativamente até 15 %.
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Assim sendo, o felizardo nem tem condições de avaliar o montante da riqueza
deixada pelo falecido, nem a quota que lhe cabe a ele (pois podem ser muitos os
herdeiros, e só o escritório tem o mapeamento completo deles): só lhe resta acei-
tar as condições propostas ou desistir da herança. A menos que queira ele mes-
mo se entregar a pesquisas genealógicas de incerto resultado... Mas como ele
também não é informado de quanto tempo faz que morreu o suposto ricaço, ele
não sabe se o prazo legal para a habilitação já está se esgotando, e não sabe se se-
rão muitos os co-herdeiros... É aceitar as condições ou desistir!

� Caricaturas ou contrafações do genealogista

A essas três modalidades clássicas de Genealogia, poderíamos acrescentar a do fal-
so nobre. Ou seja, a da pessoa que se pretende nobre, se imagina nobre, e procura
doidamente, numa ascendência irremediavelmente plebéia, algum antepassado
nobre. E, como reza o velho ditado, “não há geração sem conde e ladrão”, pode
acabar encontrando algum nobre. Então começa o delírio: supervaloriza-o, põe-se
a falar dele para toda a gente, começa a usar anel de nobreza sem ter a isso direi-
to, e comete toda espécie de desatinos que a convertem verdadeiramente numa
caricatura de nobre... e numa caricatura de verdadeiro genealogista.

Essa ridícula posição, naturalmente, sempre foi alvo fácil de sátiras de todo
tipo... Seria um não mais acabar se fôssemos aqui transcrever algumas dessas sá-
tiras, verdadeiramente espirituosas. Apenas à guisa de exemplo, lembrem-se a de
Alexandre de Gusmão4; a do Abade de Jazente, com seu famoso soneto satiri-
zando os que supervalorizam linhagens fabulosas5; a de Frei Antônio de Santa
Maria Jaboatão, que no final do seu Catálogo Genealógico das Principais Famílias da Ba-
hia e Pernambuco, escreve em duas páginas a genealogia fabulosa da família Fialho.6
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E, the last but not the least, recorde-se o que escreveu o Apóstolo São Paulo em
sua primeira Epístola a Timóteo, I, 4: “não se ocupassem (os fiéis) em fábulas
e genealogias intermináveis, as quais servem mais para questões do que para
aquela edificação de Deus, que se funda na fé.”

Outra caricatura do genealogista é a do profissional ou amador inescrupu-
loso, de encomenda, que é pago para elaborar uma prestigiosa árvore genealó-
gica, e, sem seriedade científica, sem senso crítico, às vezes até dolosamente,
forja origens falsas. Isso existia no passado, quando muitas vezes se recorria a
processos desse gênero para provar a chamada “limpeza de sangue” em proces-
sos de habilitação de genere, para capacitar alguém para o sacerdócio, ou para o
recebimento de uma comenda, ou algo do gênero.

� A Neo-Genealogia

Falemos agora não mais da velha e tradicional Genealogia, nem das caricaturas e
contrafações dela, mas do fenômeno novo que se pode chamar Neo-Genealogia.

Já não mais é uma genealogia sacra, por motivos religiosos, que se estuda
hoje em dia – exceção feita da seita Mormon, cujos membros investigam as
próprias raízes porque crêem que a revelação que teria sido feita ao seu funda-
dor, John Smith, no século passado, pode beneficiar as pessoas que viveram
antes dele, se os descendentes delas se converterem ao mormonismo e cumpri-
rem, em relação aos respectivos antepassados, determinados ritos póstumos.

Também não se trata de uma genealogia de cunho nobiliárquico. Não é
para encontrar antepassados nobres que se pesquisa afanosamente, nem para
disputar heranças e legados. Mas – e nisto está o essencial do fenômeno da
“Neo-Genealogia” – é única e exclusivamente para encontrar as próprias raízes,
provenham elas de onde provierem.

Sim, é com essa finalidade de encontrar as próprias raízes sejam elas quais
forem que, nestes tempos em que vivemos, assistimos ao renascimento – me-
lhor seria dizer à revivescência – dos estudos genealógicos.

Vejamos alguns fatos a esse respeito:
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� Aumento do número de pesquisadores

São sempre mais numerosos os pesquisadores. E não são necessariamente ve-
lhos saudosistas e afeitos à poeira dos arquivos, por esquisitice ou mania. Mas
são pessoas de todas as idades – muitas delas jovens – e de todas as classes
sociais, inclusive das mais modestas. E isso em muitos países.

Há tempos visitou o Brasil um professor universitário norte-americano
que, em conversa com genealogistas brasileiros, relatou um fato muito engra-
çado que mostra como também nos Estados Unidos de uns tempos para cá
tem aumentado enormemente o número de pesquisadores de Genealogia.

Esse professor estava no interior do Estado de Kentucky, numa cidadezi-
nha, e precisou entrar numa igreja, para pedir uma informação qualquer ao pa-
dre; era alguma coisa puramente religiosa o que ele desejava. O professor foi à
igreja, procurou a sacristia, e percebeu que o padre, tão logo o viu, literalmente
se escondeu. Pôs-se detrás de um móvel, afastou-se sorrateiramente, entrou
por um corredor e sumiu. Ele achou aquilo muito estranho, bateu palmas, to-
cou uma campainha que havia lá, chamou em voz alta pelo padre... e nada de o
padre aparecer! Afinal, após muito barulho apareceu o padre de cara contrafei-
ta, perguntando: – Afinal, o que o Sr. quer? É fazer pesquisa nos livros paro-
quiais, não é?

– Não, respondeu ele, eu estou apenas passando por aqui, e queria saber se o
Sr. podia me informar o horário das Missas.

Na mesma hora o padre se distendeu e abriu um largo sorriso:
– Claro que posso! Com muito gosto! O que não posso mais é suportar es-

ses genealogistas insuportáveis que me vêm atormentar com suas interminá-
veis pesquisas! Quase todo dia aparece aqui um deles, e pensei que o Sr. fosse
mais um...

�
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A grande medievalista Régine Pernoud, na introdução do livro Le Tour de la
France médiéval, que publicou em colaboração com Georges Pernoud,7 fala da enor-
me atualidade que tem, na França de nossos dias, a Idade Média. Ela registra que é
enorme o movimento de curiosidade dos franceses atuais em relação à Idade Mé-
dia, que toca – a expressão é dela – “as mais íntimas fibras” da alma dos franceses.
Em seguida ela se pergunta qual a natureza desse movimento de curiosidade:

“Essa Idade Média, tão presente no mundo de hoje, seria apenas a sus-
tentação de um sonho que se oporia a uma realidade de concreto e de maté-
ria plástica?....

“Não, há algo mais profundo nesse movimento – que é o mesmo que leva
tantos franceses a se debruçar sobre suas próprias genealogias. Quando Jean
Favier, diretor dos Arquivos de França, houve por bem abrir um curso para
esses caçadores de ancestrais e de linhagens que atualmente tomam de assalto
nossos arquivos, ele desde logo precisou duplicá-lo, de tal maneira eram nu-
merosos os amadores que desejavam por si mesmos decifrar velhos papéis e
pergaminhos que poderiam permitir-lhes um progresso maior em suas explo-
rações, subindo um pouco mais alto na procura de suas origens. Ora, o que
impulsiona esses pesquisadores, o que lhes espicaça a curiosidade, é precisa-
mente a necessidade que têm de reencontrar a própria identidade. O estudo
da História, tal como a estabelecem os programas de ensino oficiais, já não os
satisfaz; esse estudo frustra uma parte deles, precisamente a parte melhor,
aquela que tem verdadeiro sabor da vida; eles querem – e isso já virou clichê –
‘reencontrar suas raízes’. Pois neste mundo em que tudo lhes é facilitado, eles
procuram aquilo que está ao alcance do mais humilde dos ciganos: as tradi-
ções que lhes são próprias. Eles entrevêem que por trás... das instituições ofi-
ciais nascidas por força de uma lei ou de um decreto, há figuras encantadoras,
há belas histórias de romance, há fisionomias de contos de fadas, há toda uma
arte de viver, uma paisagem familiar, que eles vão descobrindo com o ardor de
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um arqueólogo que sonda as profundezas de um terreno para tirar à luz do
dia uma civilização portadora de tesouros ocultos.”

Sem dúvida Régine Pernoud, nesse trecho, descreveu e exprimiu bem o fe-
nômeno que chamamos da Neo-Genealogia.

� Genealogistas profissionais – revistas
especializadas

No Brasil de nossos dias já começam a aparecer pessoas que se dedicam profis-
sionalmente à Genealogia. Na França, isso é muito corrente, existem cadastros
organizados de genealogistas, com especializações, com subespecializações,
que põem anúncios em jornais, que se correspondem entre si, que trocam in-
formações e pistas. Em Versalhes, por exemplo, se edita uma prestigiosa revis-
ta, Héraldique et Généalogie, que é o órgão oficial do Centre Généalogique de Pa-
ris, e é dirigida por M. Gérard de Villeneuve, o qual é descendente de genealo-
gistas da Corte francesa nos séculos XVI e XVII.8

Essa revista serve de elo entre as vastíssimas redes de genealogistas especiali-
zados, e publica regularmente resenhas das matérias publicadas por outras re-
vistas genealógicas francesas de âmbito mais restrito: revista de Genealogia da
Borgonha, da Lorraine, do Marne, da Provence, ou então revista de Genealo-
gia de descendentes de corsários, ou de “gentil-hommes verriers” (nobres fa-
bricantes de vidros), etc.

Na França existe uma Association des Descendants de Corsaires, com sede
em Saint-Malo, fundada em 1963. Para fazer parte dessa entidade o candidato
precisa provar com documentos que é descendente direto de um corsário que
tenha navegado com alvará de autorização concedido por algum rei da França.
Descendentes de vis piratas, portanto, estão excluídos; só os descendentes de
nobres corsários podem ingressar...
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Ainda na França há uma outra entidade, mais restrita, dos descendentes de
Robert Surcouf, corsário que viveu entre 1773 e 1827. A sede também é em
Saint-Malo.9

Somente em Paris existem duas outras grandes revistas genealógicas, Généalo-
gie-Magazine e Histoire & Généalogie. Ambas são publicadas pela mesma editora
Christian. A primeira é de interesse mais geral; a segunda, sem ser exclusivamente
nobiliárquica, dedica-se mais especificamente ao estudo de famílias nobres.

Em Portugal, existem duas grandes instituições dedicadas aos estudos genea-
lógicos, cada uma das quais com sua revista, ambas de excelente nível. A primeira
é o Instituto Português de Heráldica, fundado por volta de 1940. Edita a revista
Armas e Troféus e tem reuniões mensais, no terceiro sábado de cada mês, num local
muito pitoresco e evocativo, nas ruínas do Convento do Carmo, de Lisboa, indo
todos os membros, após a reunião, jantar na tradicional Cervejaria Trindade, no
refeitório, todo recoberto de azulejos, de um antigo convento.

A segunda é a Associação Portuguesa de Genealogia, fundada mais recente-
mente, a qual edita a revista Raízes e Memórias.

� O caso dos que querem passaporte europeu

No Brasil, como dissemos, já começam a aparecer pessoas que adotam o
exercício da Genealogia como profissão. Ainda são poucos esses genealogis-
tas de dedicação integral, mas já os há em vários Estados, sobretudo do Sul
do país. Os clientes são, na sua grande maioria, pessoas que desejam compro-
var ascendência italiana, ou alemã, ou de alguma nação européia que admita a
aquisição tardia da nacionalidade ou da cidadania pelo jus sanguinis, pelo dire-
ito do sangue.

O desejo de obter o prestigioso passaporte europeu, com as facilidades
que tal passaporte assegura, leva muitos brasileiros descendentes de imigran-
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tes europeus a pagarem pesquisadores profissionais para o levantamento de
sua origem.

Mas isso não se confunde, note-se, com o fenômeno da Neo-Genealogia. É
mais bem um aspecto episódico, colateral, causado sem dúvida pelas condi-
ções tristes do Brasil atual, tão cheio de crises e dificuldades, tão desesperança-
do do futuro. São pessoas que, postas nessa situação, começam a se prevenir
para o futuro, para a eventualidade de irem tentar a sorte em outros países mais
ricos. Não são pessoas que estudam as raízes ancestrais pelo gosto de conhe-
cê-las. Seria mais acertado, pois, dissociar esse filão de pessoas do fenômeno
da Neo-Genealogia – embora muitas vezes uma pesquisa iniciada por interesse
de obter o passaporte europeu acabe se transformando numa paixão para a
vida inteira.

Afora os genealogistas profissionais, existe um número crescente de genea-
logistas amadores, aficionados da Genealogia, que estudam, pesquisam, pro-
curam informações, buscam documentos, etc.

Outro motivo pelo qual se estuda Genealogia, também à margem do fenôme-
no que denominamos Neo-Genealogia, é de ordem médica. Fazer um levanta-
mento histórico das doenças nos ascendentes até a quarta ou quinta geração
pode ser de muita importância para a prevenção de certas doenças, e às vezes até
mesmo para estabelecer certos diagnósticos. É cada vez mais freqüente o número
de médicos que adotam o costume de registrar, nas fichas de seus pacientes, os
antecedentes familiares patológicos, e que pedem a esses pacientes que se infor-
mem do modo mais completo possível sobre tais antecedentes.10

Em janeiro de 1992, a Associação Médica Americana deu a público, como
faz todos os anos, suas “Resoluções de Ano-Novo para um país mais saudá-
vel”. Pela primeira vez, constava um capítulo com o seguinte título “Escreva a
história da saúde de sua família”.11
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Também na área da Psicologia e da Psicoterapia os estudos genealógicos
vêm sendo usados. A Dra. Anne Ancelin Schützenberger, professora emérita
da Universidade de Nice, desenvolveu uma “terapia transgeracional psicoge-
nealógica contextual”, por meio da qual os pacientes elaboram seus “genosso-
ciogramas”, explicitando dessa forma, e resolvendo, problemas familiares her-
dados dos seus antepassados.12

� Incremento de associações genealógicas

Multiplicam-se e têm grande incremento as associações especializadas em pes-
quisa genealógica. Aqui no Brasil, além do tradicional Instituto Genealógico
Brasileiro – IGB, fundado em 1939, na capital paulista, pelo Coronel Salvador
de Moya, existe também o Colégio Brasileiro de Genealogia, com sede no Rio
de Janeiro, fundado em 1950 e congregando um grupo notável de pesquisado-
res; há o Instituto Genealógico do Rio Grande do Sul – INGERS, que reúne,
numa pitoresca e acolhedora sede, pesquisadores gaúchos, na sua maioria de
origem alemã; há ainda o tradicional Instituto Histórico, Geográfico e Genea-
lógico de Sorocaba, fundado há meio século pelo célebre Aluísio de Almeida
(pseudônimo do sacerdote e historiador Monsenhor Luiz Castanho de Almei-
da); lembre-se ainda o Instituto Hans Staden, de São Paulo, que editou, em
colaboração com o IGB, vários volumes sobre a genealogia de famílias brasilei-
ras de origem alemã, e mantém um fichário organizadíssimo com essa docu-
mentação; e a Associação Brasileira de Pesquisadores de História e Genealogia
– ASBRAP, fundada em São Paulo, em 1994. A ASBRAP não apenas congre-
ga pesquisadores, mas constitui, por assim dizer, um projeto de sindicato do
pesquisador, que luta por seus interesses e pela preservação do tão desprotegi-
do e abandonado patrimônio arquivístico do País.

Com exceção do INGERS e da ASBRAP – que são de fundação mais recen-
te, mas cujo eixo é constituído predominantemente por pessoas que já estuda-
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vam Genealogia seriamente muito antes de se generalizar esse fenômeno que
aqui estamos denominando Neo-Genealogia – todas as outras instituições men-
cionadas são bem anteriores ao surgimento do referido fenômeno. Mas todas,
sem exceção, se beneficiaram numericamente e qualitativamente desse fenôme-
no. Todas encontram terreno fértil para a arregimentação de novos membros. É
crescente o número de associados, e qualquer trabalho de divulgação da ciência
genealógica obtém, graças precisamente a esse fenômeno que estamos analisan-
do, um resultado surpreendente, muito acima do que seria razoável esperar.

� Reuniões de parentes

Outra manifestação desse fenômeno é a cada vez mais comum realização de
enormes encontros de parentes.

Ainda recentemente se reuniram, em São Bernardo do Campo, descenden-
tes da numerosa família Demarchi, uma das primeiras da imigração italiana na
região. Foram muitas centenas de parentes que confraternizaram, comendo
pratos típicos da imigração italiana (o tradicional frango frito com polenta),
em torno de uma senhora muito idosa que é a mais nova das filhas, e a única
sobrevivente, do primeiro casal de Demarchi que chegou ao Brasil.

É freqüentíssimo, em jornais, se verem notícias de reuniões dessas. O Banco
de Dados do jornal Folha de S. Paulo cataloga sistematicamente reuniões dessas.
Os pretextos para essas reuniões, cada vez mais freqüentes, são, por exemplo,
comemorar os 100 anos da chegada do primeiro membro da família ao Brasil.
O autor do presente ensaio possui em seu arquivo muitas dezenas de recortes
nesse sentido, e só não os menciona para não alongar demasiado este trabalho.

Existem até mesmo, na Internet, alguns sites que facultam aos interessados o
know-how indispensável para quem deseja organizar uma reunião de família,
com roteiros, cronogramas, impressos a serem enviados para os parentes con-
vidados, etc., etc. – para que nada saia improvisado...

Essas reuniões de parentes ocorrem em todos os países, não apenas no Bra-
sil. Caso muito engraçado ocorreu com uma família portuguesa, de remotíssi-
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ma origem galega. Resolveram, há cerca de dez anos, confraternizarem-se os
membros dessa família, há muitos séculos estabelecida em Portugal, com seus
longínquos parentes de mesmo nome e mesma origem, espalhados, a partir da
Galícia, por várias províncias da Espanha. Tratava-se, pois, de reunir, numa
comemoração conjunta, os dois ramos da família, o português e o espanhol.
Pôs-se então o problema das precedências: onde realizar o evento, em territó-
rio português ou em território espanhol? Se fosse em território português, fi-
gurando os portugueses como anfitriões, isso significaria uma superioridade
deles sobre os espanhóis, e, mais do que isso, uma precedência da própria na-
ção lusa sobre a espanhola – coisa que os espanhóis não aceitariam. Se a reu-
nião fosse em território espanhol, os de Portugal, pelas mesmas razões, obvia-
mente, também não aceitariam. Acabaram encontrando uma solução jeitosa: a
reunião se realizou em Olivença, antiga cidade portuguesa que, na confusão
das guerras napoleônicas, foi tomada pela Espanha e há 200 anos permanece
ilegalmente dominada pela Espanha sob protesto português. Em Olivença,
ambos os ramos da família se sentiam no território de seu próprio país, fosse
ele de direito, fosse de fato... E sem maiores discussões ali se reuniram pacifica-
mente mais de 400 homens dessa família, sem contar mulheres e crianças.

� Clubes e revistas familiares

Uma vez feitas essas reuniões de família, quase sempre os presentes decidem se
reencontrar outras vezes, pelo menos uma vez por ano, e logo surgem – muito
naturalmente – alguns membros da família que chamam a si a tarefa de organi-
zar e promover novos encontros, que recolhem os endereços dos presentes,
que começam a mandar circulares preparatórias de novos encontros e para des-
cobrir outros parentes que não estavam ali, etc. Por vezes chega-se à constitui-
ção de verdadeiros clubes familiares, com publicações periódicas próprias, as
quais circulam exclusivamente entre os membros daquele clã.

Possuímos em nosso arquivo considerável número de recortes sobre clubes
desses, em vários países, e às vezes clubes reunindo membros de uma só família
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em países muito diversos. Há casos, por exemplo, de famílias italianas que têm
um ramo no Brasil, outro nos Estados Unidos, outro em Buenos Aires, além
da matriz, digamos assim, na própria Itália. E todos publicam um boletim com
notícias da família, se intercomunicam, se visitam.

No início dos anos 90 ocorreu aqui em São Paulo um caso curioso, em que
um desses clubes familiares teve papel importante. Existe em São Paulo uma
revista especializada em armas, chamada Magnum. Certo dia, no escritório do
diretor técnico dessa revista, Laércio Gazinhato, apareceu um senhor levando
um velho revólver Colt modelo 1860, usado pelas tropas nortistas na Guerra
da Secessão, muito bem conservado, e tendo algumas incrustações de prata
com o nome do possuidor “L.S. Blasdell” e o número de seu regimento. O
possuidor do revólver, que desejava avaliá-lo, apenas informou que o adquirira
muitos anos antes no interior de São Paulo, na cidade de Americana – cidade
que, como é bem sabido, foi fundada por sulistas que se refugiaram no Brasil
após terem sido derrotados na Guerra da Secessão, nos Estados Unidos.

Como era um revólver raro, o especialista se interessou no caso, procurou
literatura especializada, escreveu para a fábrica Colt, escreveu para o Museu da
Academia Militar de West Point, e, após mais de dois anos de pesquisas, con-
seguiu apurar que o revólver em questão fazia parte de um lote de 600 armas
adquirido em 1861 pelo exército unionista; seu proprietário, o voluntário Levi
Blasdell, tinha se alistado num regimento de voluntários da Pennsylvania, ha-
via lutado longamente, depois caíra prisioneiro dos confederados sulistas
(ocasião em que, presumivelmente, perdera sua arma) e mais tarde fora troca-
do por um prisioneiro sulista em poder dos nortistas. O curioso – e é por isso
que essa história interessa ao presente ensaio – é que as pesquisas do Sr. Laér-
cio Gazinhato foram grandemente facilitadas porque ele entrou em contato
com uma “Associação Nacional da Família Blasdell”, a qual edita uma publi-
cação intitulada Blasdell Papers. Por meio dessa revista, o Sr. Gazinhato conse-
guiu entrar em contato com os descendentes do militar, conseguiu os dados
biográficos completos dele, conseguiu um velho daguerreótipo dele, e conse-
guiu ademais uma árvore genealógica dos Blasdell até o século XV. Ele agora
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está tentando adquirir a arma para mandá-la aos Estados Unidos, para ser in-
corporada ao acervo que a família Blasdell conserva.13

� Livros de família

São também freqüentes os “Livros de Família”, geralmente preparados com
esforços incríveis por abnegados pesquisadores que reúnem, nas suas próprias
famílias, toda a documentação disponível e se embrenham em pesquisas, algu-
mas vezes de grande vulto e abrangência, pelo passado. O resultado é, geral-
mente, um livro de interesse restrito somente aos membros daquela família.
Mas casos há de estudos sociológicos de interesse bem mais amplo, a partir do
estudo de caso de uma determinada família.

Veja-se, por exemplo, o seguinte: na Universidade Federal do Rio de Janei-
ro, há poucos anos, foi defendida uma tese de mestrado pelo Prof. Luiz Gon-
zaga Piratininga Júnior, descendente de escravos do Mosteiro de São Bento,
em São Paulo. Ele conseguiu reconstituir a história de nove gerações de sua
família, cinco das quais cativas, e publicou um livro, pela Editora Hucitec,
intitulado Dietário dos Escravos de São Bento.14

� Informática e Genealogia

Poderíamos nos estender aqui longamente a respeito de um fator que ajuda
bastante os genealogistas, e os neo-genealogistas, em suas pesquisas. É a utili-
zação de recursos técnicos modernos, tais como microfilmes e, mais recente-
mente, computadores. Há muitos programas de computação especiais para
uso de genealogistas.

A Informática facilitou muito a disseminação da Neo-Genealogia. Uma in-
vestigação sumária na Internet permite que qualquer pessoa rapidamente se
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ponha em contato com inumeráveis sites de teor genealógico, nos quais se di-
vulgam e permutam informações preciosas. Numerosas listas de discussão de
genealogistas se mantêm ativas, e até mesmo revistas de Genealogia são publi-
cadas on-line. No Brasil é esse o caso da revista Gen-Tree, de São Paulo, órgão da
Associação Brasileira de Genealogia e dirigida pela genealogista Marta Amato.

Atualmente é quase incompreensível que alguém pense em fazer sua própria
genealogia sem recorrer às informações postas ao alcance de todos pela Inter-
net. Ademais dessa fonte privilegiada de informações, a Informática pode tam-
bém facilitar os estudos genealógicos de diversos outros modos:

a) em arquivos públicos ou privados de grande porte, com vistas a favore-
cer o acesso às informações, de modo a que não se percam como agulhas
em palheiro;

b) para o armazenamento de dados já pesquisados, detecção de homôni-
mos, cálculos do chamado implexo genealógico, etc.;

c) para a elaboração de projetos gráficos de linhagens e árvores genealógicas;
d) para o estabelecimento de graus de parentesco remoto, ou dos vários tí-

tulos de parentesco;
e) para o cálculo de probabilidades de parentescos incertos.

Mas, sobretudo, o que ajuda muito os estudiosos é a possibilidade de pesqui-
sar e contatar outros estudiosos e parentes por meio da Internet. Um genealogis-
ta brasileiro que deseje, por exemplo, estudar clans escoceses, com vistas a com-
pletar seus conhecimentos sobre um remoto ancestral escocês, pode servir-se
perfeitamente da Internet. Por qualquer mecanismo de pesquisa (como o Goo-
gle, o Yahoo ou o Altavista), uma rápida navegação na Internet lhe permitirá
descobrir não só dados históricos sobre o clan desejado, mas poderá copiar em
sua impressora, em cores, o respectivo tartan – ou seja, aquele tecido de lã com
padrão e cores distintivas unicamente dos membros daquele clan, usado nos kilt
(o saiote tradicional escocês). E poderá encontrar com facilidade numerosos en-
dereços eletrônicos de membros do clan na Escócia, na Inglaterra, nos Estados
Unidos e no Canadá, bem como de associações de membros do clan nos vários



países. Sem dizer que tomará facilmente conhecimento das regras e normas do
complicadíssimo sistema clânico, de origens célticas e, em pleno século XX, ob-
servado em larga medida na Escócia, na Irlanda e no País de Gales.

Um único exemplo entre muitos outros: veja-se na Internet o site da Clan’s
Drummond Society, constituída por pessoas do mundo inteiro que descen-
dem do famoso clan escocês que se tornou célebre por sua abnegada fidelidade
aos Stuarts afastados da coroa de Escócia e Inglaterra pela Casa de Hanôver.

� Cursos e livros de iniciação genealógica

Por fim, cabe também mencionar a multiplicação de cursos de vários níveis,
para iniciação e aperfeiçoamento de genealogistas, sempre com grande fre-
qüência e encontrando grande receptividade.

Multiplicam-se também livros do gênero Faça Você Mesmo Sua Árvore Genealó-
gica, Genealogia para Principiantes, etc.

� Qual a causa profunda desse fenômeno?

Uma vez vistos, embora resumidamente, em traços muito ligeiros, os fatos,
passemos à segunda parte deste ensaio, ou seja, à pergunta levantada no seu
subtítulo: – Por que tanta gente hoje em dia procura as próprias raízes?

Note-se mais uma vez que não é o desejo de encontrar ancestrais nobres que
leva muitos a se dedicarem a esses estudos. Mas seria errado também ver nessa
neo-genealogia um plebeísmo militante e anti-aristocrático. Na realidade, ser
nobre ou plebeu é um problema que nem se põe. Trata-se do mero gosto de
encontrar as próprias raízes, provenham elas de onde provierem.

Como explicar esse gosto, esse interesse?
Há nisso, sem dúvida, algo de modismo. O papel do livro de Alex Haley

não pode, nessa perspectiva, ser subestimado. Mas seria superficial ver só mo-
dismo, ou ver preponderantemente modismo nisso. Na realidade, são anseios
de alma mais profundos que encontram vazão dessa forma.
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Que anseios são esses?
O homem, dizia Aristóteles, é um animal racional e político. Ele tem alma,

ele pensa, a ele convém viver politicamente, isto é, em polis, em comunidade com
seus semelhantes. Ele tem o instinto de sociabilidade proveniente da sua natu-
reza livre e racional, e por isso lhe repugna o isolamento.

Cada homem, pois, deve ser considerado e deve considerar-se como fazen-
do parte de um conjunto.

Esse conjunto não deve ser somente no espaço, mas também no tempo.
No ESPAÇO: os homens têm necessidade da companhia de seus semelhan-

tes para viverem, pelas insuficiências dos indivíduos e pela necessidade de uns
proverem às carências dos outros; mas também pela simples conveniência do
mútuo relacionamento, para a satisfação de um instinto indissociável da natu-
reza humana, que é o instinto de sociabilidade.

É sabido que uma das profissões mais bem pagas pela Marinha brasileira é a
de guardião de faróis. Trata-se de um funcionário que é levado para o farol, no
meio do mar, com toda espécie de confortos, com um esplêndido salário, ten-
do como única obrigação acender o farol todas as noites e desligá-lo todas as
manhãs, e nada mais... Mas ele tem o ônus de viver meses seguidos sem ver nin-
guém, sem se comunicar com ninguém a não ser por rádio. À primeira vista,
parece muito fácil ser guardião de farol... Na realidade, essa função é muito di-
fícil de ser preenchida, a Marinha tem extrema dificuldade de preencher seus
quadros de guardiães de farol, e muitas vezes acontece de alguém aceitar e pou-
cas semanas depois, desesperado, pedir socorro por rádio desistindo do con-
trato com medo de ficar louco. E há casos de o guarda-farol enlouquecer de
fato! Profissão considerada de alto risco, pois...

No TEMPO: não só no espaço, mas também no tempo o homem deve
considerar-se num conjunto, constituindo não um ser fechado sobre si mes-
mo, como uma ilha no mar, mas como um elo na transmissão da vida, um elo
num processo vital, ao mesmo tempo efeito de seus ancestrais e causa de seus
descendentes.
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Essas as indagações filosóficas primeiras que decorrem, no homem, da sim-
ples consciência que ele tem de sua própria existência: de onde vim? para onde
vou? qual é a minha causa? de que serei causa?

Ensina São Tomás de Aquino, na Summa contra gentiles, que o estudo do prin-
cípio da causalidade (estudo meramente racional e filosófico, independente de
qualquer consideração de ordem sobrenatural ou teológica) é de si suficiente
para a criatura racional chegar à certeza da existência de Deus, a primeira das
causas, a Causa causarum dos escolásticos. Essa é precisamente uma das cinco
vias de São Tomás para o conhecimento da existência de um Deus único, eter-
no e todo-poderoso, anterior a todas as coisas, Causa de todas elas e, por sua
vez, não causado por nenhum outro ser.

Todo o relacionamento de cada homem com seus semelhantes se insere no
contexto mais amplo e supremo do relacionamento dos homens com Deus, de
cada homem individualmente considerado com Deus.

Em outras palavras, convém ao homem que ele se sinta integrado numa socie-
dade, num conjunto de homens desiguais, com funções diferentes, todos dignos
e necessários, sem dúvida, todos exercendo uma função social – quer dizer, cum-
prindo um papel, um dever em relação ao conjunto – e todos se sentindo, por as-
sim dizer, degraus nessa imensa escada que constitui a Criação, até seu topo, em
que está o próprio Deus. Todas essas considerações filosóficas básicas, que di-
zem respeito diretamente ao relacionamento criatura-Criador no âmbito indivi-
dual, poucas pessoas as colocam clara e explicitamente diante dos olhos. Mas
elas constituem a problemática fundamental da vida de cada homem, queira ou
não queira ele ver isso de frente, tenha ou não tenha ele consciência clara disso,
seja ou não seja ele capaz de formular isso em termos filosóficos.

� Isolamento antinatural do homem moderno

Ora, o homem atual vive forçosamente isolado, o que vale dizer violentado
contra sua própria natureza.

Ainda aqui cabe distinguir espaço e tempo.

161

À procura de Tructes indo



No ESPAÇO, temos hoje famílias celulares, desunidas, frágeis e instáveis,
lares desfeitos; no TEMPO, vemos transformações demasiado rápidas, elimi-
nação das tradições, rompimento conflitante e dialético com o passado, falta
de convivência intrageracional, conflitos dialéticos entre as gerações, etc.

Vamos tratar muito rapidamente embora, desses vários pontos.
Em primeiro lugar falemos da crise da família.

� Crise da família
Que hoje a família está em crise, é algo de tão evidente que nem precisa de-

monstração. Para começar, a própria noção de família já é caótica. Sem preten-
der fazer aqui qualquer consideração de ordem moralizadora, é preciso regis-
trar que, por família, tradicionalmente se entendia o lar constituído em torno
do matrimônio estável, sólido, com o casal, seus filhos, seus netos, seus paren-
tes mais próximos ou menos, todos integrando de forma harmoniosa e não
conflitante o conjunto familiar.

Hoje, com a facilidade com que se fazem, se desfazem e refazem casais, essa
família há muito deixou de existir. Quantos problemas psicológicos modernos
não terão aí origem? Como pode ser bem criada uma criança que nasce em um
lar desfeito, que se acostuma a ver desde cedo brigas, confrontos, entrechoques
em casa, e que por vezes nem conhece os verdadeiros pais?

Evidentemente, essa moderna crise da família – causada, sem dúvida, pelo
hedonismo, pela busca desenfreada do prazer, pela fuga dos deveres inerentes à
condição de quem contrai matrimônio – é um dos fatores de instabilidade ner-
vosa e psíquica, de insegurança. Ela não pode deixar de ser considerada parte
integrante de uma crise muito mais grave, de caráter religioso e moral.

� Crise religiosa e moral
A crise da família está, aliás, intimamente relacionada com outra imensa crise
contemporânea, no âmbito religioso e moral. No que diz respeito à Igreja Ca-
tólica, basta recordar aqui algumas palavras do Papa João Paulo II:
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“É necessário admitir realisticamente e com profunda e sentida sensi-
bilidade que os cristãos hoje, em grande parte, sentem-se perdidos, confu-
sos, perplexos e até desiludidos: foram divulgadas prodigamente idéias
contrastantes com a Verdade revelada e desde sempre ensinada; foram di-
fundidas verdadeiras e próprias heresias, no campo dogmático e moral,
criando dúvidas, confusões e rebeliões; alterou-se até a Liturgia; imersos
no relativismo intelectual e moral e por conseguinte no permissivismo, os
cristãos são tentados pelo ateísmo, pelo agnosticismo, pelo iluminismo
vagamente moralista, por um cristianismo sociológico, sem dogmas defi-
nidos e sem moral objetiva.”15

Essa crise na Igreja teve como conseqüência abalar, por força do “relativis-
mo” de que fala João Paulo II, princípios morais durante dois mil anos consi-
derados inabaláveis. Já não se tem clara, como outrora, a noção de bem e mal,
do que é lícito e do que não o é. Como se vê, esse é mais um fator de incerteza e
insegurança, a somar-se a tantos outros.

O fato é que nas várias confissões religiosas contemporâneas – com exceção
do maometismo de tipo “fundamentalista” – pode-se notar a mesma tendên-
cia generalizada para o relativismo doutrinário e moral, de modo que os con-
tornos ou fronteiras entre as diversas religiões, assim como entre o bem e o
mal, são cada vez menos distintos e definidos.

Cada ideologia religiosa (e o mesmo, aliás, se poderia dizer das ideologias
políticas) já não pretende mais conter toda a verdade, mas tão só um aspecto
cambiável, incerto e fragmentário de uma única “verdade global”.

Quando até em matéria de fé penetra esse elemento de relativismo e incerte-
za – e portanto de insegurança – nada mais explicável que as pessoas se sintam
desamparadas e inseguras, imersas numa imensa “crise de valores”.
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� Hipertrofia do Estado, falta de apoio dos
organismos intermediários

Ao minguamento da família correspondeu, nos últimos duzentos anos, uma
crescente hipertrofia do Estado onipotente e onisciente. Sem o apoio dos or-
ganismos intermediários de sociedade – dos quais o principal é a família – é
igualmente explicável que os indivíduos se sintam desamparados e inseguros.

� Esboroar dos grandes mitos

Outro fator de insegurança do homem moderno: o esboroar dos mitos do sé-
culo XX. Por exemplo, o mito do progresso. Durante gerações, todos creram
firmemente nesse mito. Era um progresso que parecia rumar ineludivelmente
numa direção certa, após ter rompido decididamente com o passado, visando a
extinção da pobreza, da dor, da doença, da guerra, da morte. Talvez nenhum
sintoma haja mais significativo disso como certas pessoas que, sofrendo nos
anos 60 de doenças incuráveis, pagaram quantias avultadas para serem conge-
ladas em laboratórios especiais, à espera de que, num futuro que se lhes afigu-
rava certo, fosse descoberta a cura para suas doenças, ocasião em que seriam
descongeladas, curadas e voltariam a viver confortavelmente. A imprensa noti-
ciou, há poucos meses, que vários desses laboratórios haviam sido processados
por charlatanismo e má-fé, pois continuavam a cobrar altas “taxas de manu-
tenção” de corpos congelados que já estavam há muito tempo em irremediável
estado de putrefação.

A medicina parecia rumar para um auge em que as doenças seriam definitiva-
mente levadas de roldão. Os leitores de mais de 45 ou 50 anos certamente se re-
cordarão de terem ouvido, quando meninos, velhos comentarem que a última
das batalhas que a medicina precisava enfrentar era a do câncer. Porque, vencido
o câncer, todas as outras doenças pouco mais ou menos estavam sob controle.

O câncer, vencido propriamente não foi. Mas deixou de ser, na maior parte
dos casos, aquele espantalho dos anos 60. No entanto, aumentaram terrivel-
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mente – em última análise como conseqüência do progresso tecnológico – as
doenças cardiovasculares; e também apareceu a AIDS, surgem agora as chama-
das bactérias mutantes contra as quais – pelo menos a julgar pelo que divulga a
grande imprensa – já nada podem os mais poderosos dos antibióticos.

� Mediocracia, ausência de elites autênticas
e de modelos humanos de referência

Cabe aqui dizer uma palavra sobre mais outro fator de insegurança e de insa-
tisfação para o homem moderno.

De modo geral, na vida pública da maior parte das nações, ainda mesmo da-
quelas formalmente democráticas, o que presenciamos é um afastamento
(maior ou menor, conforme a nação) dos homens bons e honestos da vida pú-
blica, com o predomínio da chamada “Lei de Gerson”, a tirania do número
sobre a qualidade, o domínio da mediocridade e da desonestidade sobre a real
capacidade e a retidão.

São regimes que oprimem as verdadeiras elites nacionais e instauram de fato
“mediocracias”, ou seja, estabelecem a tirania das mediocridades.

Ora, se de algo o mundo moderno tem necessidade é de verdadeiras elites,
compostas por um escol de pessoas verdadeiramente superiores – note-se, aqui,
que se trata de uma superioridade sobretudo moral e cultural, muito mais do que
apenas econômica ou social – que tenham autêntica noção de serviço do bem co-
mum, que não se limitem a fruir egoisticamente seus privilégios mas cumpram,
junto às demais camadas da sociedade, sua função social de exemplaridade.

Talvez surpreenda a expressão “função social de exemplaridade”. Na realidade,
entendemos que qualquer pessoa que a algum título é superior tem, entre ou-
tras obrigações, a de dar bom exemplo aos que não têm aquela superioridade.
Uma das mais graves carências de nossos contemporâneos é a de modelos hu-
manos que, por sua exemplaridade, possam servir de paradigmas, sobretudo às
gerações mais jovens.
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Para não nos estendermos demasiado sobre esse ponto, limitemo-nos a
transcrever breves trechos de um interessante artigo publicado há poucos anos
por The Times, de Londres, sob o título “Pesquisa revela que americanos sofrem
carência de heróis atuais”:

“Segundo um novo levantamento, os americanos, tomados pelo ceticis-
mo e cansados dos modelos de comportamento medíocres, sofrem dramáti-
ca falta de heróis nos tempos modernos. Em uma pesquisa de opinião com
1.022 americanos, conduzida pela US News and World Report, mais da
metade das pessoas ouvidas não conseguiu indicar uma figura pública viva
que merecesse ser chamada de herói. Um em cada seis americanos não tem
nenhum herói.”16

Pode-se bem perguntar se essa ausência de elites não é um dos fatores de
insegurança e instabilidade do homem moderno, e se não é também um com-
ponente importante da visão de conjunto dentro da qual devemos inserir o
fenômeno da Neo-Genealogia.

� Noção de final de era histórica

Outro aspecto a considerar é que por toda a parte começa a se generalizar, nes-
tes primeiros anos do século XXI, a noção mais ou menos difusa de que es-
tamos assistindo aos últimos estertores de uma era histórica e aos primeiros
albores de uma nova.

Não se trata, aqui, de charlatanismos, de crendices e temores como os que,
afirma-se, tiveram grande voga na Europa quando se aproximava o fim do pri-
meiro milênio. Trata-se de algo muito mais sério e digno de reflexão e análise.

Vale a pena ler o que sobre isso declarou há pouco mais de dez anos o Prof.
Norman Stone, professor de História na Universidade de Oxford, e um dos
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mais prestigiosos intelectuais do Partido Conservador inglês, com numerosos
livros e estudos históricos e sociológicos publicados. Esse professor teve um
papel importantíssimo durante o governo da Sra. Margaret Thatcher, e cola-
borou com esta na redação do livro de memórias que ela escreveu, intitulado
Os Anos de Downing Street. É um intelectual prestigioso e sério, nem um pouco
comparável a certos “futurólogos” mais ou menos charlatanescos que de vez
em quando gostam de fazer declarações apocalípticas para atraírem a atenção
do público sobre suas pessoas.

Declarou o Prof. Stone à imprensa italiana, mais precisamente ao jornal
Corriere della Sera, de 28-4-1994:

“As nossas cidades estão sendo invadidas por mendigos e sem-teto. As
nações se desintegram em pequenos potentados mafiosos. As leis não são
mais respeitadas, enquanto se tornam moda as superstições e as pessoas se
reúnem de noite nos bosques para celebrar missas negras. Grandes epide-
mias mortais ceifam rapidamente vidas humanas sem que ninguém saiba
curá-las. E as tribos estão novamente em pé de guerra, da África à Europa.
Deixemo-nos de iludir-nos com as mentiras da tecnologia e sobre o pro-
gresso científico. É como historiador que afirmo: este mundo está voltando
à Idade Média. E vós, italianos, como sempre antecipais o fenômeno.”

A tese do Prof. Stone é que o Ocidente entrou numa fase de decadência sem
retorno. Padece de um câncer, ao mesmo tempo moral e material, que cancela-
rá cinco séculos de “modernidade” e que o precipitará novamente no obscu-
rantismo da primeira Idade Média:

“A Itália sempre foi o lugar onde os grandes fenômenos históricos toma-
ram forma. Basta pensar no Renascimento. Ora, a nação italiana está se de-
sintegrando, estão novamente divididos entre guelfos e gibelinos e espalha-
dos em tantas cidades-estado, unidas apenas por uma fidelidade formal a
um governo fantasma.
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O mundo moderno nasceu por volta de 1500... e tinha três símbolos: a
imprensa, as leis e o conceito de Estado-Nação. Todos os três estão desapa-
recendo hoje. A cultura escrita está sendo substituída pela visual. As pessoas
não aprendem mais nos livros, mas pelos cantadores ambulantes das televi-
sões, pelos menestréis das imagens. Quanto às leis, não são mais respeitadas,
e a polícia não ousa de modo algum entrar em certas periferias degradadas.
O Estado-Nação range em toda Europa. A Alemanha é um conjunto de
Estados que fazem de conta que são uma entidade integrada. Colônia,
Baviera ou Hamburgo são potências com as quais o governo central deve
cada vez mais fazer as contas. São os ‘grandes eleitores’ de um imperador
débil e incerto.

– E no plano europeu? – pergunta o entrevistador.
– É a mesma coisa: se o projeto de Maastricht segue em frente, criaremos

o equivalente do Sacro Império romano, isto é, uma ficção jurídica onde os
que comandam de verdade são os pequenos senhores regionais.

– Tudo somado, não se vive melhor hoje do que naqueles séculos?
– É outra mistificação. Hoje o Estado democrático e liberal cedeu lugar

aos network paralelos, como os dos traficantes de droga. Vivemos numa
nova floresta de Sherwood, à mercê dos bandidos. Esses piratas sem pátria
lançam seus ataques e se refugiam em bases inexpugnáveis. Outrora eram
pequenos portos. Hoje são os paraísos fiscais.

– Por que o Ocidente perdeu a capacidade de se defender?
– Porque não construímos a nossa riqueza, mas a recebemos como he-

rança. Sucumbiremos face aos novos povos, talvez bárbaros, mas mais for-
tes e unidos.

– Quais?
– Os orientais, até não excluiria o retorno do Islã”17

Declarações análogas fez, no mesmo ano, o então Presidente da República
Tcheca, Vaclav Havel:
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“Há boas razões para pensar que a idade moderna terminou. A ciência
moderna clássica só descrevia a superfície das coisas. E quanto mais dogma-
ticamente a ciência a tratou como única dimensão, como a essência mesma
da realidade, mais enganadora se tornou.

Desfrutamos de todos os êxitos da civilização moderna, que facilitaram a
nossa existência física em muitos aspectos importantes. No entanto, não sa-
bemos exatamente o que fazer de nós, aonde acudir. O mundo da nossa ex-
periência parece caótico e confuso. Por muito que os peritos nos expliquem
todos os fenômenos do mundo, cada vez compreendemos menos a nossa
própria vida. Vivemos num mundo pós-moderno, onde tudo é possível e
quase nada é seguro. A civilização planetária a que todos pertencemos lan-
ça-nos desafios mundiais. Não sabemos como levá-los a cabo, porque a
nossa civilização só universalizou a superfície das nossas vidas.”18

Note-se que, ao citarmos aqui esses dois pensadores, isso não significa que
concordemos irrestritamente com tudo quanto dizem. Apenas os citamos para
mostrar como é generalizada em nossos dias, até nos meios cultos, a noção di-
fusa de que estamos chegando ao fim de uma era histórica – o que, evidente-
mente, corrobora para a insegurança do homem moderno.

Os dois depoimentos são anteriores ao atentado do 11 de setembro de
2001, que destruiu as torres gêmeas do World Trade Center – atentado
que possivelmente no futuro poderá vir a ser considerado um marco histó-
rico divisor de águas como foi, por exemplo, a queda de Constantinopla,
em 1453, indicativa do fim da Idade Média. O recentíssimo atentado na
estação ferroviária de Atocha, em Madri, deixou bem claro que o 11 de se-
tembro, infelizmente, foi tão-só um prelúdio de algo maior e pior que pode
estar em curso.

Tudo isso é mais um fator de insegurança para o homem moderno, a ser in-
serido na visão de conjunto dentro da qual se situa o fenômeno da Neo-
Genealogia.
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� Fatores de ordem econômica e condições
trepidantes da vida moderna

Outros pontos ainda poderiam ser lembrados: as condições trepidantes da
vida moderna, a criminalidade, a violência, a falta de pontos de referência se-
guros (por exemplo, surtos de inflação destruindo a noção do caro e do bara-
to), a instabilidade econômica. Não nos estenderemos aqui sobre esses fato-
res porque são evidentes e por demais conhecidos. Todos eles fazem o ho-
mem de nosso tempo sentir-se como um animalzinho fraco, inseguro e inde-
feso, arrastado por forças colossais contra as quais ele nada pode e sem as
proteções de cunho familiar, psicológico e religioso com as quais, no passa-
do, ele podia contar.

� Perguntas finais

Diante de tantos fatores de insegurança e mal-estar, como estranhar que ele
busque, ainda que subconscientemente, algum grande antepassado mítico e ar-
quetípico, que resuma e contenha em germe todas as virtudes e potencialidades
da família? Algo à maneira do Kunta Kinte de Alex Haley ou, em termos lu-
so-brasileiros, do Tructesindo Mendes Ramires, no qual o Gonçalo, de A ilus-
tre Casa de Ramires, foi encontrar a força de alma que lhe faltava?

Essa busca subconsciente de um antepassado mítico não será bem sintoma de
outra orfandade do homem moderno, a que lhe provém da ausência de modelos
ideais, à qual já aludimos acima? Os modelos humanos já não são os grandes ho-
mens, mas sim os que os meios de comunicação social apresentam como tais. A
era dos grandes homens de verdade parece ter passado, o que é outro fator de fal-
ta de ponto de referência, de desnorteamento e insegurança, portanto.

Como estranhar que um homem como o de nosso tempo, que se sente vio-
lentamente arrancado a condições de vida que lhe são próprias e transplantado
para um outro terreno que é tão contrário a sua natureza, vá procurar, ainda
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que subconscientemente, em suas raízes ancestrais um elemento de segurança e
de legítima e explicável auto-afirmação?

�

Concluímos estas já longas considerações com um breve trecho de matéria
publicada no jornal parisiense Le Point, no qual, com aquela precisão e aquele
espírito de síntese peculiares ao gênio francês, é resumido tudo quanto aqui ex-
planamos:

“O famoso adágio da III República (Um bom republicano não tem necessidade
de antepassados) parece esquecido dos cem mil franceses que hoje se dedicam a
pesquisas genealógicas. Isso se deve ao poder exercido sobre os espíritos
pelos grandes nomes da antiga aristocracia.

O mais poderoso impulso nessa direção não é a vaidade. Trata-se de uma
busca de identidade pessoal que a história da família pode dar. Numa socie-
dade sem raízes a descoberta da própria estirpe é forte apoio psicológico ao
homem moderno. A genealogia oferece aos franceses um remédio às angús-
tias de um período de individualismo triunfante.

A família, o nome, a hereditariedade cativam cada vez mais o simples
cidadão. Ele escapa assim ao anonimato moderno.”19
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Mito, paródia e rebelião:
uma leitura de Fronteira
Natural de Nélida Piñon

Eliana Bueno-Ribe iro

A inquietante obra de Nélida Piñon apresenta, até agora, três coletâneas

de contos: Tempo das Frutas (1966), Sala de Armas (1973)

e O Calor das Coisas (1980).

Esses três conjuntos têm fatura estilística diversa e caminham
de uma quase completa opacidade significativa a uma maior

transparência comunicativa. Assim, em Tempo das Frutas, a brevidade
dos textos alia-se à escolha dos assuntos – em sua quase totalidade
trata-se aí de seres de exceção em momentos inéditos – para criar um
clima de fábula à qual é necessário, no entanto, buscar-se sempre o
sentido, que não é dado de imediato. Já em Sala de Armas a comunica-
ção, se ainda não é imediata, é facilitada pelas abundantes referências
míticas e literárias que balizam os textos. Se o tom de narrativa
exemplar se mantém na maioria dos contos, não se está mais diante
da condensação verbal do livro anterior, e a maior extensão desses
textos permite um mais amplo desenvolvimento dos assuntos, que
versam, uma vez mais, sobre seres extraordinários em situações úni-
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cas. Finalmente, em O Calor das Coisas têm-se, em textos também mais extensos
que os do primeiro conjunto, personagens do mundo contemporâneo vivendo
momentos significativos – mas não necessariamente excepcionais – e histori-
camente marcados.

Se a narração se faz inteiramente através de um narrador onisciente em Tem-
po das Frutas, já permite, em Sala de Armas, a participação do narrador intradiegé-
tico. Este, num dos contos de O Calor das Coisas, “A sereia Ulisses”, provocará
mesmo o leitor assinando-se PN, o que faz pensar numa possível queda das
barreiras entre as categorias narrador/autor.1 Perfaz-se dessa forma, também
nesse nível, o caminho que vai do maior ao menor distanciamento entre os uni-
versos do texto e da leitura.

A multiplicidade das histórias construídas ao longo desses três livros deixa
ver um certo número de temas recorrentes, que se espelham entre si e se desen-
volvem uns aos outros. Tem-se assim, por exemplo, o tema fantástico (e fanta-
sista, no sentido em que a psicanálise usa este termo) da união (im)possível de
espécies diferentes e o da mutação humana, o do incesto e o da homossexuali-
dade (“O novo reino” (SA), “Fraternidade” (TF)); o da “marca de Caim” ou
da “vocação para o mal” (“Vestígios” (TF), “Sangue esclarecido” (SA)); o da
rebeldia em vários níveis – civil, social, moral, existencial (“Os mistérios de
Elêusis” (SA), “O jardim das oliveiras” (OCC)); o da liberdade desejada e o de
sua busca (“Sala de Armas” (SA)). Em todos os casos tem-se o homem infra-
tor, ora por sua ação, ora pela inação que, nesses contos, não significa jamais
fraqueza mas escolha e assunção de força. Esse homem infrator exige, limpa, or-
dena, organiza, que tais são os verbos recorrentes na gramática nelidiana.

A utilização sistemática de tais verbos é uma das pistas que se podem seguir
para destacar a tensão fundamental dessa obra, a tensão desconstrução/cons-
trução. Presente, em princípio, em toda obra de arte (“Só quem atravessou o
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1 Tempo das Frutas (Rio de Janeiro: José Álvaro Editor, 1966. Trad. franc. Le Temps des Fruits. trad.
Violante do Canto & Yves Coleman. Paris: Edition des Femmes, 1993); Sala de Armas (Rio de Janeiro:
José Olympio,1993); O Calor das Coisas (Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1980). Daqui em diante
estes livros serão indicados como TF, SA e OCC.



caos pode gerar a estrela”, diz Nietzsche), essa equação resolve-se, no entanto,
de modo particular na obra de Nélida Piñon e, de modo também especial, em
seus contos. Na verdade, dos dois termos da equação, o segundo é sempre dé-
bil, toda a força textual concentrando-se no primeiro. Assim, nas histórias que
nesses livros se contam, não há reorganização (construção) do mundo destruí-
do pelos personagens, pelas circunstâncias, pela narração. Quando ocorre, a
auto-organização do protagonista implica a desvalorização de seu contexto,
que só lhe interessa como cenário, palco de experiências próprias e não parti-
lháveis. De fato, tem-se nesses contos, em vários níveis e em vários matizes, a
mesma narrativa de solidão, em que toda relação interpessoal é vista como ra-
dicalmente impossível e na qual é lesiva toda tentativa nesse sentido.

É por isso que não se pode, a rigor, falar da existência de diálogos nesses tex-
tos. Entre os personagens só há monólogos e o preenchimento do silêncio pelo
pastiche do lugar-comum, falas que apontam o vazio de que são feitas. Como
exceções nesse campo, que se poderia qualificar como o da expressão do vazio
amoroso, tem-se “Menino doente” e “Suave estação” (TF), que corresponderi-
am a uma outra dicção, distinta no conjunto das narrativas aqui em exame.

De uma maneira geral, o sentimento predominante nos três livros é o da
disputa que, se por um lado possibilita a constituição das identidades que
afrontam,2 por outro impede que haja encontro entre elas. Mesmo num texto
como “Colheita” (SA), que num primeiro nível aparece como a narrativa de
um encontro, não se tem entrega. O riso franco não é partilhado e só existe
para a solitária Romina de “A torre de Roccarosa” (SA), que atravessa os tem-
pos e testemunha, de fora e implacavelmente, os esforços dos homens, deles ja-
mais compartilhando. Através dessa personagem, que pode ser lida como me-
táfora da poesia e/ou do poeta, a narração parece oferecer ao leitor a única saí-
da para a faina humana tão dolorosa quanto improfícua: a atitude irônica.

2 “a disputa que vigora e impera antes de tudo o que é divino e humano (...) É o que possibilita
ocupar na presença posição, condição e hierarquia. Nessa disposição (Auseinandertretan) se manifestam
vácuos, distâncias e junturas.” M. Heidegger, Introdução à Metafísica. Trad. Emmanuel Carneiro Leão.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967, p. 89.
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(De onde viria o vazio de esperança que se vê nesses contos, vazio expresso
na linguagem feérica que tanto tenta preenchê-lo quanto o sublinha? Onde es-
taria o núcleo do desconsolo que atravessa essas histórias e que, de uma manei-
ra geral, as constitui? Poder-se-ia pensar que, através da narração desses múlti-
plos (des)encontros, a voz narradora lamentaria o fracasso da primeira relação
amorosa – a que se faz entre mãe e filho? Os contos “O calor das coisas”, “A
sombra da caça” (OCC) e “Vestígios” (TF) poderiam apontar nessa direção.
Esses três textos destacam-se na composição dos livros de que participam, o
primeiro por dar nome à coletânea de que faz parte, os dois outros por ocupa-
rem o significativo lugar de último conto de cada livro, como a indicarem que
neles se poderia buscar (como nos romances policiais) a chave para o(s) mis-
tério(s) de sentido que se teriam enovelado até então. O desfecho de “Vestí-
gios”, em particular, não pode deixar de ser observado por uma leitura global
da obra da autora: no seu fim, os monstros assassinos choram, ao descobrirem
na bolsa da menina morta o retrato da mãe...).

Se, quando apreciados tematicamente, vê-se atravessar tais textos o senti-
mento de erosão, este também se exprime na linguagem. Assim, já à primeira
abordagem, a dicção destes contos se mostra provocadora, elaborando uma
narrativa densa, que exige toda a atenção do leitor para a percepção do seu sen-
tido. Pode-se mesmo dizer que o discurso nelidiano revela-se uma experiência
sobre as possibilidades de expressão da tensão pensamento/linguagem fora da
norma lingüística e que daí advém a dificuldade que oferece a seu leitor.

Nesse discurso pode-se também identificar a presença de alguns aspectos
da retórica do “carnaval”, tais como a utilização de vocabulário popular no in-
terior do uso da norma culta como em “Fraternidade” (TF) ; o uso da enume-
ração caótica como em “A sagrada família” (SA) ou o estilo grotesco3 como
em “O calor das coisas” e “O sorvete é um palácio” (OCC).

3 Segundo a lição de Bakthine, o estilo grotesco se estrutura através de uma determinada visão do
corpo e da vida, do exagero, do hiperbólico, da quebra dos cânones e da exposição da reversibilidade
do alto/baixo, centrado/descentrado.
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Finalmente, é a presença do mecanismo da paródia4 que melhor caracteriza
a estruturação dos mais significativos textos dos três livros em questão. Atra-
vés de tal procedimento perpassam os mais bem sucedidos nesses contos, nar-
rativas advindas de lugares tão variados quanto a Bíblia em “Fraternidade”
(TF), “A torre de Roccarosa” (SA) ou “O jardim das oliveiras” (OCC); a epo-
péia camoniana em “Adamastor” (SA); a filosofia clássica em “Fronteira natu-
ral” (SA); o repertório artístico popular brasileiro em “Disse um campônio a
sua amada” (OCC); um determinado corpus de valores e padrões de comporta-
mento em “I love my husband” ou “Tarzan e Beijinho” (OCC); as matrizes
míticas em “Colheita” ou “Fronteira Natural” (SA). Esses textos básicos (e
considera-se como texto também o conjunto de valores e padrões de compor-
tamento vigentes a partir dos anos 60 do século XX) constituem o indispensá-
vel pano de fundo do conto nelidiano, que os relativiza sem jamais os anular.
Estão, assim, sempre presentes, indicando o quanto o discurso da autora deles
se serviu e o quanto deles se afastou e assinalando, dessa maneira, a tonalidade
irônica desse discurso. Assim, por exemplo, a agonia de Cristo é convocada na
expressão da angústia daquele que renega seus antigos valores, em “O jardim
das oliveiras”, a narrativa da construção da torre de Babel não precisa ser lem-
brada a propósito de “A torre de Roccarosa” e a figura do gigante Adamastor
está, evidentemente, no horizonte de leitura de “Adamastor”. Do mesmo
modo, “Colheita” exige para sua leitura o diálogo – irônico – com o episódio
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4 Utiliza-se o termo « paródia » no seu sentido mais geral de « contracanto », texto que emprega um
outro texto, modificando-o de maneira a dar-lhe uma intenção oposta à que tinha anteriormente e
implicitando-o sempre. Na paródia, percebem-se duas vozes que mantêm a mesma fala com sentidos
antagônicos. O discurso parodístico apresenta uma analogia com o discurso irônico e com qualquer
discurso empregado com duplo sentido. Essa conceituação do termo afasta-se da defendida por
Gérard Genette (Palimpsestes, la littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982), de quem, evidentemente,
toma-se o conceito de obra a ser lida num segundo nível de leitura.

Por outro lado, é preciso assinalar que a reflexão sobre a obra de Nélida Piñon aqui desenvolvida
muito deve aos trabalhos de Fausto Cunha e de, principalmente, Diva Vasconcellos da Rocha
(Discurso Literário: Seu Espaço. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975; « A Carnavalização no espaço da
narrativa brasileira: O Alienista, A Barca dos Homens, Tebas do Meu Coração ». Conferência apresentada no
1.° Congresso de Estudos de Lingüística e Literatura da SUAM, em 5 de janeiro de 1976. Mimeo.).



do retorno de Ulisses a sua cidade, pois na nova Ítaca espera o viajante não
uma fiel Penélope mas a mulher que, como Demeter/Ceres, a deusa da seme-
adura, tem a personalidade a um tempo propiciadora e terrível e pode tanto
fazer medrar quanto gelar a semeadura.5

�

O conto “Fronteira Natural” (SA) pode ser considerado como exemplar na
ficção curta de Nélida Piñon. Além de ser uma de suas narrativas mais bem re-
solvidas, apresenta um grande número das características temáticas e formais
até aqui apontadas como marcas nelidianas. Além disso, sua leitura pode mes-
mo fornecer a perspectiva para a compreensão de todo o conjunto de contos.
Vai-se por isso analisar tal texto visando-se a ilustrar o que até então se disse.
Para tanto, talvez seja útil começar-se por um resumo de seu enredo.

Tem-se, pois, uma aldeia situada na fronteira do inferno, aldeia que via seus
melhores jovens serem atraídos para a estranha vizinhança. Os que retornavam
vinham loucos, falando cada qual uma língua própria, incomunicáveis, mesmo
entre eles. Tornavam-se então também inaptos para o trabalho, mantendo os
olhos perdidos em pontos obscuros, parecendo nostálgicos de um mundo que a
aldeia passa, conseqüentemente, a julgar mais rico. Havia um louco em cada fa-
mília e todos os exibiam em varandas construídas expressamente para esse fim.

Ao completar vinte anos, o mais belo e mais amado jovem da aldeia resolveu,
para desgosto de todos, também fazer a travessia. Passado o prazo dentro do
qual voltavam os que voltavam, os aldeãos foram tomados pelo medo do inferno
e pelo desejo de saber o que ocorria além de sua fronteira. O tempo toma então,
para eles, um verdadeiro significado, já que passam a distinguir uma época feliz
– anterior à chegada do inferno às proximidades – daquela que então viviam,
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5 A propósito desse conto não se pode ignorar ainda que o termo “colheita” remete, também
tradicionalmente, à idéia de ajuste de contas, de juízo final (uma das mais conhecidas alegorias da
morte apresenta o esqueleto com a foice da colheita nas mãos). Assim, diz-se correntemente que se
colhe o que se plantou. Se se coordenam, portanto, as referências em jogo no conto, pode-se ver nele
uma Penélope que diria a Ulisses recém-chegado que «quem semeia ventos colhe tempestades...»



plena de sobressaltos. Quando já não era mais esperado, o jovem regressou, se-
guramente mais belo do que quando partira. Voltou mudado. Alheio a todos da
aldeia, não se mostrava, no entanto, nem indefeso nem improdutivo como os de-
mais egressos da região infernal. Antes, dele parecia emanar um poder novo,
além de seu olhar refletir um certo desdém pelo que o envolvia. Recusou o ritual
da varanda e tornou-se centro das atenções e parâmetro da aldeia. Não praticava
a expressão particularizante dos demais egressos, mas também não se comunica-
va com os demais aldeãos, guardando silêncio.

Por intermédio do jovem, os habitantes da aldeia foram então definiti-
vamente tocados pela magia advinda do inferno. Começaram a compa-
rar-se com o recém-chegado, considerando-se em desvantagem, e começa-
ram a perder a capacidade de comunicação. Decidiram-se, afinal, a se igua-
lar a ele efetivando também a travessia que os atraía. Coletivamente puse-
ram-se em marcha rumo à fronteira. Acharam-na, entretanto, fechada por
pesada porta que resistiu a seus esforços por destruí-la. Nela havia um pe-
quena inscrição comunicando apenas a transferência do inferno, sem que
fosse indicada sua nova localização.

Como se pode ver inicialmente, este conto, cujo tom leva à imediata associa-
ção com os mitos clássicos, estrutura-se em torno de três elementos, a saber: o
jovem herói, o inferno e a viagem, elementos carregados de sentido na tradição
narrativa. Esta análise buscará então, num primeiro momento, evidenciar as
significações que tais figuras têm, tradicionalmente, e o desvio que sofrem nes-
te texto. Em seguida, vai-se observar a tensão entre os dois movimentos dife-
rentes efetuados, respectivamente, pelo jovem herói e pelo restante da aldeia.
Finalmente, explicitadas as figuras e os movimentos de estruturação da narra-
tiva, buscar-se-á mostrar como tais elementos composicionais evocam, em seu
conjunto, um mito dos mais conhecidos, mas que, longe de atualizá-lo, o paro-
diam. Ao final da leitura, portanto, o tom da narração, que parece de início
grave e solene, revelar-se-á irônico e o leitor reconhecerá a necessidade de refa-
zer mentalmente todo o processo narrativo de modo a apreender seu sentido.
Começar-se-á, portanto, pela análise dos elementos estruturadores do conto,
isto é, o herói, o inferno, a viagem.
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1 – O herói

Nos mitos primitivos gregos,6 o herói é um ser de exceção, meio homem meio
animal, dotado de força extraordinária, ou ainda um ser humano capaz de ul-
trapassar os limites dos homens ordinários. Sua existência é destinada a uma
busca. Seja ele mágico, profeta ou guerreiro, o herói mitológico apresenta as
seguintes características: manifesta-se graças a uma força procriadora miracu-
losa (um sopro de vento, por exemplo); vive uma infância fora do comum;
apresenta-se como dotado de poderes extraordinários; tem um papel a desem-
penhar (salvar o universo ou a humanidade); e para tanto deve submeter-se a
provas (e a descida aos infernos é uma das mais comuns); dá-se então a viagem
e para o retorno o herói conta, freqüentemente, com auxílios extraordinários;
finalmente recebe ele a recompensa de seus esforços, recompensa da qual o
ponto máximo é a divinização.

Pode-se observar que o herói do conto em tela possui várias das característi-
cas aqui apontadas. Trata-se de um ser de exceção, belo e de “esplêndida pureza, o
mais amado da aldeia”, tendo-se devotado a uma vida simples e reflexiva, pois que,
“mais que desvendar terras, buscava a consciência no casulo, os meandros ini-
ciais”. O conto deixa claro que ele tinha uma missão a cumprir, à medida que
anuncia que “Tornara-se o inferno sua mais intensa vinculação com a terra. Porém a verda-
de mais afastada. Sua vocação presumível” e que tinha ele consciência da importância
dessa missão. É assim que diz também que, antes da viagem, considerara que a
aventura que se preparava para empreender ultrapassaria “sua dosagem de herói”. A
caminhada que faz com seu pai pela aldeia antes da partida, como a tentar
apreendê-la na memória; o farnel de pão e vinho que leva; a hora em que final-
mente parte – meio-dia, plena luz; o olhar que lança aos mais antigos antes de
deixá-los; a decisão de ir-se sem palavras – todos esses traços caracterizam a vi-
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6 As referências míticas utilizadas neste texto devem-se às fontes seguintes: P. Commelin. Nova
Mitologia Grega e Romana. Trad. Thomaz Lopes. Rio de Janeiro: Technoprint, 1967 (sem ind. ed. orig.);
Edith Hamilton. La Mythologie. Trad. Abeth de Beughem Marabout, 1978 (1.a ed., 1940); Nadia
Julien. Grand Dictionnaire des Symboles et des Mythes. Alleur (Belgique), Marabout, 1977.



agem do ser de exceção que, sem olhar para trás, atravessa a porta do inferno
“garboso e solitário (...) como se montasse animal de raça ...”.

Assim, a composição deste herói conta com a evocação que provoca no lei-
tor não só do herói mítico clássico mas também, acessoriamente, de algumas
figuras bíblicas. Dentre estas podem-se citar Lot, o que abandona a cidade sem
olhar para trás e, evidentemente, Cristo, o que abandona a família por sua mis-
são e é imediatamente lembrado sob as espécies do pão e do vinho. Como os
heróis clássicos e como Cristo, ele ressurgirá do inferno após não mais ser es-
perado, mas a partir daí não terá mais uma existência ordinária. Como os he-
róis clássicos e como Cristo, levará a partir de então uma existência gloriosa,
acima da compreensão dos mortais. No entanto, enquanto seus modelos (so-
bretudo os bíblicos) cultuam a convivência e fazem discípulos, o herói nelidia-
no furta-se a qualquer comunicação e inspira inveja e não amor. Contraria-
mente ainda a seus modelos, seu caminho não pode mesmo ser seguido, toda
tentativa nesse sentido constituindo-se um fracasso.

2 – O inferno

O inferno é tradicionalmente associado à obscuridade e à origem, e ainda
que haja desse espaço uma pluralidade de concepções, ele é, geralmente, ima-
ginado como um lugar subterrâneo (lat. infernu), misterioso e amedrontador,
onde as almas dos mortos sofreriam o castigo dos malefícios cometidos na
terra. No entanto, nas mitologias grega e latina, é também apresentado como
o reino de Hades/Plutão, entidade representada com o corne da abundância
na mão. Também na tradição órfica, Plutão é apresentado ambivalentemente
como doador de vida e como destruidor, reinando tanto sobre a criação e a
conservação quanto sobre a desintegração, tanto sobre os vivos quanto sobre
os mortos.

A Ilíada apresenta o inferno como localizado sob a terra e a Odisséia indica
que o caminho que conduz a ele passa pelos confins da terra e atravessa o ocea-
no. De qualquer maneira, em Homero este é um mundo vazio, habitado por
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sombras. Virgílio o considerará como o império dos mortos, onde os maus são
punidos e os justos recompensados. Segundo ele, chega-se ao inferno por um
caminho que leva à confluência do rio da aflição com o rio do gemidos. É lá
que Caronte faz passar as almas dos mortos à outra margem, onde está a porta
que leva ao Tártaro, nome que o poeta dá a esse império. Postado à porta do
inferno está Cérbero, o cão de três cabeças e cauda de dragão, que permite a en-
trada de todas as almas mas jamais sua saída. Essa região separa-se ainda do
restante da terra por três outros rios: o rio do fogo, o dos juramentos irrevogá-
veis e o do esquecimento. Em lugar impreciso da região infernal eleva-se o pa-
lácio de Plutão, rei das riquezas e dos metais preciosos – palácio que teria múl-
tiplas portas e inúmeros aposentos.

Como o texto em análise põe em relevo “a porta do inferno”, não se pode dei-
xar também de lembrar a tradição ligada à simbologia da porta. Esta é associa-
da à transição, à metamorfose e a provas de iniciação. Assim, ao transpor cer-
tos umbrais, o herói abandona velhos conceitos e seu horizonte se alarga. A
porta é, finalmente, o símbolo da comunicação. Aberta, ela convida a novos
descobrimentos; fechada, significa a exclusão. E como se invertesse o sentido
da porta do inferno dantesco, a porta nelidiana exclui aqueles que são por ela
impedidos de entrar no espaço infernal.7

Em “Fronteira Natural” a caracterização do inferno apóia-se na idéia de
pujança, idéia presente, como se viu, numa parte de sua tradição. O inferno
é, dessa forma, o reino atraente, de onde emana um perfume misterioso, o
reino do “mais”. No entanto, o sentido de “lugar de purgação de culpas”,
por ser o mais comumente associado ao espaço infernal, não pode ser obli-
terado. Fica, de fato, em latência, num diálogo, irônico, com o sentido pri-
vilegiado no texto. Dessa forma, a leitura não pode deixar de registrar que
o herói parte para um reino possivelmente mais rico mas que poderia ser
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speranza, voi ch’intrate ». DANTE. Divina Commedia. Inferno. Canto III, 1-9.



também o lugar do sofrimento. Também a localização subterrânea do in-
ferno é abandonada no conto, mantendo-se porém no horizonte da leitura
e fazendo realçar a indicação de sua mera vizinhança com a aldeia, localiza-
ção que, se aparentemente o banaliza, na verdade torna ainda mais proble-
mática sua concepção.

Um outro traço distingue a descrição do inferno deste conto da tradição so-
bre essa região mítica: sua luminosidade. De fato, se na tradição o império de
Hades é descrito como sombrio, aqui ele aparece como uma “região de clareza in-
suportável”.8 Observe-se que neste conto os egressos de tal país são considera-
dos “iluminados” (e observe-se o sentido passivo do adjetivo), e o movimento
eficaz na direção desse reino dever-se-ia fazer sob a luz do sol. Assim, o herói
parte para o inferno ao meio-dia e de lá advém igualmente “numa severa manhã de
sol”. Contrariamente, o texto indica que “chovia” quando a aldeia inicia sua via-
gem sem sucesso rumo ao reino misterioso.

Ora, a luz do sol é tradicionalmente associada ao conhecimento. Assim,
uma das concepções cristãs do inferno considera-o como um espaço de luci-
dez total, de plena compreensão, que propiciaria o arrependimento eterno dos
supliciados então completamente conscientes de seus atos. Por outro lado, a
iluminação associa-se à iniciação, ao poder criador. Neste conto tem-se ambos
os sentidos associados ao inferno,9 o que provoca naturalmente a dupla leitura,
irônica. Finalmente, deve-se sublinhar que o conto não dá detalhes quanto a
esse reino, contentando-se com as referências a sua vizinhança da aldeia e a sua
posterior mudança. Esta, por sua vez, aludindo à mobilidade de uma região
que, em todas as concepções espaciais, fora até então considerada como fixa,
possibilita que se leia o conto metaforicamente. Desse modo, aldeia e inferno

183

Mito, paródia e rebel ião

8 Embora, contraditoriamente, na p. 2 o texto fale também das  « trevas do inferno ».
9 É verdade que se poderia talvez pensar na dimensão destrutiva preservada em alguns mitos
relacionados com o sol (o sol dos mortos, o sol negro ou os deuses solares de rosto negro, como
Osíris ou Hades, que se relacionam com a morte). Não parece ser esta, no entanto, uma referência
eficaz para a leitura deste texto, uma vez que seria necessário, então, considerar a chuva como um
elemento positivo, o que, claramente, o texto não aceita.



podem ser vistos como imagens, respectivamente, dos reinos do ordinário e do
extraordinário, da norma e da diferença, sendo o segundo termo dessas equa-
ções sempre mais rico, porque plural.

3 – A viagem

A viagem dos heróis mitológicos representa para o herói o chamado do desti-
no, sua transferência a outro centro de gravidade, de seu meio a uma zona des-
conhecida, repleta de perigos e de tesouros: país longínquo, reino subterrâneo
ou celeste, floresta, ilha perdida, montanha.

Simbolicamente, a viagem representa o recolhimento do homem em busca
do seu eu profundo, caminho difícil, cujo destino é a aquisição da serenidade.
A viagem torna-se, assim, a busca da individuação, que se constitui no próprio
movimento de sua busca (“Caminhante, não há caminho! O caminho se faz ao cami-
nhar”, diz Antonio Machado). É, portanto, na viagem rumo a si mesmo que o
homem descobre suas forças interiores, vistas como riquezas ocultas. É tam-
bém nesse momento que ele se desembaraça de tudo o que inibia o seu desen-
volvimento e a realização de seus poderes.

A viagem mítica pode ser dividida em três fases: na primeira, o herói re-
cebe o apelo à viagem, o apelo do longínquo, do profundo ou do interdito;
na segunda, ele experimenta a angústia inseparável do movimento de lan-
çar-se ao desconhecido; a terceira fase corresponde, enfim, ao enfrenta-
mento e à superação dos obstáculos. Pode-se observar que, contrariamente
aos temas do herói e do inferno, a viagem do herói nelidiano segue, no ge-
ral, a narrativa tradicional. Corresponde, assim, a um apelo do desconheci-
do que visa a propiciar ao personagem o encontro de seu verdadeiro eu e o
descobrimento de suas forças interiores, desembaraçando-se ele de tudo o
que até então o inibia. As três fases em que se divide o modelo mítico aí po-
dem ser também, de certo modo, percebidas. De fato, há o apelo do inferno
e a angústia do jovem, anterior a sua partida. Dos obstáculos encontrados
pelo viajante na região infernal, no entanto, só se sabe indiretamente, pela
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referência aos que de lá jamais voltaram e aos que voltaram “loucos”. Po-
de-se-ia finalmente dizer que a observância geral deste conto ao modelo
tradicional de desenvolvimento do tema da viagem realça, por contraste, as
diferenças que apresenta quanto ao modelo tradicional de desenvolvimen-
to dos temas do herói e do inferno.

Analisados os elementos nucleares do conto, é preciso observar que os
mesmos surgem na composição textual em relação com o que se poderia
chamar de quarto elemento narrativo – o restante da aldeia –, elemento
sem o qual a história não funciona. Na verdade, o texto se estrutura através
do cruzamento de dois movimentos, o primeiro levado a cabo, o segundo
fracassado. O primeiro é relativo ao jovem herói, que vence a proibição im-
plícita da travessia, efetuando a viagem ao inferno e dele voltando sem
marcas dos males anteriormente inflingidos aos demais viajantes, os cha-
mados “egressos”. O segundo diz respeito ao conjunto da aldeia que, apesar
de ter-se decidido a invadir o território contíguo porém estranho, é obriga-
do a manter-se no espaço do conhecido.

De fato, tem-se no texto o relato de uma eleição mas, ao contrário das histó-
rias tradicionais, essa eleição não tem serventia comunitária, não visa à integra-
ção do herói à aldeia nem à reunião de seus habitantes. Ao contrário, se no
conto o herói, de volta ao lar, se torna “Senhor do arado e da sementes” e se “os ani-
mais se tranqüilizavam a seu lado...”, ele também “ignorava pai, mãe e reuniões dos mor-
tais” e “vivia no silêncio”. Esse herói não se torna rei nem filósofo nem líder e
faz-se signo da inquietude, catalisando o desejo de interdito que existe em cada
homem. Provoca, enfim, apenas dissensão, pois a demanda de esclarecimento
que sua presença produz é destinada ao fracasso. Com efeito, esta bem poderia
ser caracterizada como a narrativa de uma exclusão coletiva, em que se parodi-
aria o texto bíblico sustentando-se que, ao reino do extraordinário, todos são
chamados mas são poucos os escolhidos.

Na rede de ecos, de contrastes e de aproximações em que se constitui,
afinal, o sistema literário, esta narrativa traz à cena da leitura um outro tex-
to (dentre muitos outros...) que ocupa posição central nesse sistema. Tra-
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ta-se do mito da caverna.10 Tem-se, nos dois textos, a situação inicial de li-
mitação – a caverna, a aldeia. Tanto numa como noutra narrativas, a fuga
do mundo conhecido é, em princípio, impossível. Tem-se, em ambos os ca-
sos, a partida ao exterior de um dos elementos. Tem-se também sua volta à
situação inicial, o viajante não se reconhecendo mais como participante de
sua antiga comunidade, que também o marca como diferente. Num e nou-
tro textos o viajante acede a um mundo mais rico, distinguindo-se assim, à
sua volta, de seus antigos companheiros.

Há, no entanto, diferenças essenciais na narrativa nelidiana quanto ao mito
grego, diferenças que, como se procurou dizer até agora, implicitam o modelo.

Em primeiro lugar, é necessário sublinhar-se a inversão alto/baixo operada no
conto, pois o inferno nelidiano corresponde, não à caverna platônica mas, ao con-
trário, à região da plenitude de sentidos (“região de clareza insuportável”). Em seguida
tem-se de observar que o movimento ascendente/descendente do texto-modelo
(que se vê como modelo) é substituído por um movimento lateral: o inferno neli-
diano não respeita a etimologia e situa-se ao lado da aldeia ordinária, do lugar da
norma. Não se trata mais de ascensão ou de queda, mas de diferença, que resultará
em marca de valor. Quanto à viagem empreendida pelos personagens de uma e ou-
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10 Ter-se-ia neste caso mito ou alegoria? Geneviève Droz (Les Mythes platoniciens, Paris: Ed. du Seuil,
1992), apresenta a distinção de Perceval Frutiger (Les Mythes de Platon. Alcan, 1930), entre mito e
alegoria nos seguintes termos: o mito conta uma história; a alegoria, « imóvel como um quadro »,
descreve um estado; o mito apresenta personagens individualizadas situadas no espaço e no tempo; a
alegoria, de caráter mais geral, apresenta tipos humanos; o mito tem uma significação implícita; a
alegoria, uma significação explícita, voluntariamente explicitada pelo autor, que dá sua chave, pondo,
lado a lado, a idéia abstrata e seu signo oculto. A partir de tal argumentação, Frutiger não classifica a
narrativa da caverna como mito mas como alegoria, sublinhando que sua significação, em lugar de
ficar implícita, é largamente, imagem após imagem, explicitada por Platão: não será o caso, portanto,
de assimilá-la a mitos”. Geneviève Droz recusa esta conclusão de Frutiger. Concordando, no entanto,
com a argumentação desse autor, ela admite que, de fato, há alegoria no texto em questão, propondo
assim que, no caso, sejam integrados os dois conceitos, o de mito e o de alegoria. É que, de fato, diz
ela, não se trata aí de uma simples comparação, nem de uma imagem, nem mesmo de uma analogia.
Pelo contrário, tem-se aí uma narrativa simbólica, com múltiplas peripécias, rica de possibilidades de
leitura e com níveis de interpretação diversos, continua. E propõe, finalmente, que esse texto seja
caracterizado como « mito alegórico ».



tra narrativas, mesmo se Platão afirma que todos têm a capacidade de ascese,11 no
mito da caverna o prisioneiro deve ser forçado a elevar o corpo, a voltar a cabeça e
a caminhar em direção à luz, enquanto no conto os jovens são atraídos pela região
proibida e o herói “simplesmente soube, incomunicável” a hora em que se devia dar sua
partida. Também o sol, símbolo da verdade no mito platônico, opondo-se à obs-
curidade da caverna, brilha no conto contemporâneo tanto na aldeia quanto no in-
ferno, como a indicar a possibilidade de ser a verdade dupla. Finalmente, a viagem
é, no conto, empreendida em solidão, havendo os que nela perecem e os que são
por ela realmente afetados, sem que haja a possibilidade da ajuda, da intermedia-
ção que se mostra possível no texto grego.12

Por outro lado, concorda o conto com o mito platônico no que concer-
ne às condições em que voltam tanto o prisioneiro à caverna quanto o jo-
vem à aldeia. Tanto um quanto outro não mais se interessam pela convi-
vência com seus companheiros. Platão considera mesmo natural que aque-
les que se elevaram não queiram mais ocupar-se das coisas humanas;13 Né-
lida faz seu personagem exceder em tudo a seus antigos companheiros, mas
guardando sempre silêncio.

Todos esses desvios (que, repete-se, convocam o modelo justamente para se
legitimarem) convergem para a principal diferença construída no conto com
relação ao texto platônico. Refere-se tal diferença ao papel desempenhado
pelo viajante em sua comunidade. O mito da caverna, como as demais narrati-
vas tradicionais de viagem de heróis, preconiza que a ascese individual venha a
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11“L’éducation est donc l’art qui se propose ce but, la conversion de l’âme, et qui recherche les
moyens les plus aisés et les plus efficaces de l’opérer; elle ne consiste pas à donner la vue à l’organe de
l’âme, puisqu’il l’a déjà; mais comme il est mal tourné et ne regarde pas où il faudrait, elle s' efforce de
l’amener dans la bonne direction.” (Platon. La République. Intr., trad. et notes par Robert Baccou. Paris:
GF Flammarion, 1966, p. 277) (Paris: Garnier-Frères, 1966.)
12 “Qu’on détache l’un de ces prisonniers, qu’on le force à se dresser immédiatement, à tourner le
cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière (...).” (Idem, p. 274.)
13“...et ne t’étonne pas que ceux qui se sont élevés à ces hauteurs ne veuillent plus s’occuper des
affaires humaines, et que leurs âmes aspirent sans cesse à demeurer là-haut. Cela est bien naturel, si
notre allégorie est exacte.” (Idem, p. 276.)



produzir um proveito coletivo. Nesse mito a subida do herói rumo à luz se faz
com a ajuda (ou sob as ordens) de outros já esclarecidos e insere-se portanto
na cadeia educativa que visa, por sua vez, à construção da cidade ideal. O mito
da caverna pressuporia assim a possibilidade, mais ou menos remota, da ascen-
são, em maior ou menor grau, de todos. Constitui-se desse modo uma narrati-
va integrativa, de inclusão. Segundo ela, a busca pessoal, de individuação não
pode deixar de ser solidária com o dever comunitário e esta seria mesmo uma
das mensagens fundamentais do platonismo.

Nada mais estranho a “Fronteira Natural”. Este texto, a partir de seu título,
propõe o reconhecimento de certos homens como diferentes de tal maneira que
não haveria entre eles e os que os rodeiam nenhuma possibilidade de linguagem,
a comunicação sendo impossível. Nada mais estranho ao rei-filósofo platônico
que este jovem herói, e no entanto sua história de recusa radical do ordinário
pelo silêncio, não aceitando nem mesmo uma linguagem fronteiriça, só pode ser
de fato lida a partir do horizonte da pedagogia platônica. Se Sócrates exige que o
iluminado volte à caverna e divida com os que lá ficaram sua vida miserável a fim
de poder elevá-los, o narrador nelidiano narra para convencer seu leitor de que,
vizinhos embora, os reinos do ordinário e do extraordinário, da norma e do des-
vio, não podem de fato conviver: entre eles a fronteira é natural.

Inquietação – talvez esta seja mesmo a melhor palavra para caracterizar o senti-
mento que permanece à (re)leitura dos textos de Nélida, revisitados todos pela
memória ao fim deste conto. De fato, após a análise de “Fronteira Natural”, po-
der-se-ia bem afirmar que o tema central da narrativa curta nelidiana é o da dissentio
necessária. Numa época em que por todos os meios e forças se impõe a unidade e
na qual consensus é palavra-fetiche, não é preciso sublinhar a estranheza e a atração que
provocam esses contos. Através de sua linguagem tensa, articulada sobre outras falas,
caracterizam-se como parte da categoria de textos que cobiçam como leitor o leitor
de outros textos. A este, seduzido, fazem perder-se, no labirinto que estabelecem en-
tre vozes já anteriormente ouvidas, vozes que ganham, então, um novo e perturbador
sentido. Textos-palimpsestos, o prazer que sua leitura provoca advém do trabalho
que exigem do leitor para a (re)construção de seu sentido. A contrapelo.
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Prêmio Senador José
Ermírio de Moraes –
2005

OPrêmio Senador José Ermírio de Moraes – 2005, da Aca-
demia Brasileira de Letras, foi entregue ao jornalista e escri-

tor pernambucano José Nêumanne Pinto, escolhido, por unanimi-
dade, pelo seu livro O Silêncio do Delator. José Nêumanne Pinto foi
saudado pelo acadêmico e seu conterrâneo Marcos Vinicios Vilaça,
ministro do Tribunal de Contas da União (TCU). O Prêmio foi
instituído na presidência do Acadêmico Josué Montello em 1994 e
é entregue anualmente a uma obra de caráter relevante para a cultura
nacional.
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� Discurso de José Nêumanne Pinto

A primeira coisa que me ocorre lhes dizer, amigas e amigos meus, cuja pre-
sença aqui me prestigia e desvanece, o primeiro verso de um soneto – o único
poema que sei de cor. E nem meu é! Mas, se querem saber, é como se fosse, tan-
tos anos o tenho repetido, tantas vezes dele me tenho lembrado e tantas noites
são aquelas em que ele tem percutido dentro de minha cabeça como um man-
tra, a oração escandida por um anjo. “Meu coração tem catedrais imensas.” É
isso mesmo: a abertura de “Vandalismo”, de Augusto dos Anjos, nascido na
Paraíba como eu e morto em Minas, como tantos ancestrais de muitos dos que
aqui pacientemente me escutam. Este verso me encanta pelo ritmo das sílabas,
pela música da linguagem, pela força da imagem. É grandioso e é singelo, ao
mesmo tempo, como devem ser as obras-primas: sólido e delicado, másculo e
meigo, etéreo e prático.

Muitos podem ser os motivos para que com ele abra este agradecimento fei-
to na condição que ainda me espanta de autor do romance O Silêncio do Delator,
laureado pelos membros desta Casa, que Machado de Assis, do Cosme Velho,
e Joaquim Nabuco, de Massangana, fundaram e cujo espírito todos os acadê-
micos presentes e ausentes têm renovado, em beneficio da cultura nacional, em
seu ameno e profícuo convívio em torno da mesa de chá. Mas gostaria de des-
tacar uma só, a mais simples, a mais direta, a mais prosaica de todas: a corres-
pondência com o sentimento de humildade e reconhecimento, de gratidão e
despojamento com que aqui venho me investir desta honraria, a maior que po-
deria ser dada a um imodesto operário da língua, seu súdito vaidoso, embora
nem por isso infiel. Pois reivindico minha condição de fiel para lhes garantir
que me dirijo a cada um dos acadêmicos e convidados aqui presentes com a
humildade de um peregrino em Meca, o ânimo caridoso do soldado romano
que umedeceu os lábios secos de Jesus na cruz e o estoicismo de Gandhi e
Martin Luther King acolhendo as balas que lhes ceifaram a vida. Entro nesta
sala tirando os sapatos para me sentar à mesa, à moda japonesa. Como um ro-
meiro sobe as escadas de pedra de Monte Santo, perto de Canudos, no sertão
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da Bahia, lacerando as rótulas. Sou um cruzado da palavra, um guerreiro do
vernáculo e venho aqui para convocá-los à luta, luta renhida, heterônimo da
vida no canto do guerreiro indígena do poema de Gonçalves Dias.

O brilho dos lustres deste Salão Nobre lembra o dos pirilampos que, na noite
escura do sertão de minha infância, se embriagavam com o ritmo marinho dos
versos do poeta baiano Antônio Frederico de Castro Alves, ditos de cor por mi-
nha mãe, Mundica Ferreira Pinto, que aqui se encontra – e para cá veio para que
nunca me esqueça de que o vernáculo em que se lavra a poesia não é o dialeto pá-
trio, mas, sim, a língua materna. Lembro-me também de que chorei por minha
profana ignorância e pelo tropeço inesperado no óbvio quando ouvi os versos
do português Joaquim Maria Du Bocage [...] num filme do brasileiro Djalma Li-
monge Batista, encontrando neles o mesmo ritmo do mar da Bahia e de Goa,
onde o caolho Luís Vaz se banhava. E me recordo ainda da fé religiosa no verbo
original que me foi incutida no colégio pelas professoras Maria Argentina Brasi-
leiro e Francisca Neuma Fechine Borges. Encantei-me com a amargura do selei-
ro José Amaro, inventado por José Lins do Rego, e me apaixonei pelos olhos
claros da sertaneja Soledade, criada por José Américo de Almeida, de cuja amiza-
de privei. Li-os à chama da lamparina queimando querosene e à custa de uma
miopia galopante que me acompanha desde a tenra infância, de cujas noites vul-
tos e letras surgiam mais nítidos do que quando era dia e, então, o sol do semi-
árido lhes torrava os contornos, ofuscando-me a retina.

Venho de muito longe e da aldeia onde nasci trago notícia da preciosidade
desta língua cuja sobrevivência em liberdade decente nos cabe a todos assegu-
rar. E é este o requerimento que aqui subscrevo. Valho-me desta ocasião única
para fazer um apelo: não deixemos esta nossa língua portuguesa morrer! Jamais
permitamos que o idioma que as minas de Itabira forjaram no gauche Carlos e
que as mocinhas de Évora usavam para encantar o “foca” Eça de Queirós se
dissolva na lama pútrida das sarjetas da mentira e da corrupção impunes. Que
mais lhes poderia pedir eu, devedor de sua graça e escravo de sua mercê, que
não fosse isso, minhas senhoras, meus senhores, amigas e amigos? Peço-lhes
nada mais que isto, pois: que usem ainda mais e sempre que lhes for possível a
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ingente relevância da Instituição que são. E, assim, munidos da força da credi-
bilidade desta organização, que se impõe acima dos poderes da República e
além dos caprichos do mercado, possam evitar que uns e outros desavisados
roubem do povo o que ainda lhe resta de dignidade e nobreza: a possibilidade
de serem os cidadãos brasileiros justos e solidários, comunicando-se em frases
simples, diretas e verdadeiras. A Academia Brasileira de Letras paira sobre a
areia movediça moral em que afunda o País oficial com a autoridade moral da
obra real de cada um dos acadêmicos, vivos e mortos. E somente a autoridade
moral de uma associação como esta, que honra seus membros e por estes é
honrada, poderá restaurar a confiança dos tempos em que à palavra dada cor-
respondia fiança de alta valia e um fio de bigode bastava como aval.

Muito esta Casa, que ora acolhe este trabalhador da notícia e garimpeiro da
verdade na mentira da ficção, ainda pode – e deve – fazer para impedir que o
massacre cotidiano na boa-fé da palavra empenhada, seja pelas mentiras desla-
vadas pregadas nas comissões parlamentares de inquérito ou pela mistificação
desembestada da ilusão publicitária, seja pelo emprego desregrado do gerún-
dio ou pela adoção de barbarismos em nome de um falso populismo, no fundo
elitista, possa instalar no lugar de uma civilização que um dia foi letrada uma
estúpida algaravia de bárbaros. Quem sabe, alguns dos nobres guardiães dos
tesouros espirituais amealhados nas pensões de Porto Alegre ou nos bas fonds
do Recife Velho poderão me recriminar pela ousadia deste pedido. Peço-lhes
vênia, e mais um tempinho de atenção, antes de logo, prometo, concluir.

O Silêncio do Delator, que mereceu a honra desta premiação, é um projeto literá-
rio no qual reuni todos os valores que aqui venho defender. Relato dos malogros
e êxitos de minha geração, este romance não faz nenhuma concessão a modismos
ideológicos ou mercadológicos. Ao contrário: elaborado ao longo de vinte anos,
seu texto aborda com franqueza, mas também com verve e leveza, a experiência
de vida e reflete a visão do autor, sem autocomiseração nem leniência com as fa-
cilidades exibidas na feira de vaidades de nossa sociedade de massas e consumo.

Este prêmio, que meu livro ganhou, leva o nome de um José como eu, tam-
bém nordestino – o Senador José Ermírio de Moraes nasceu em Nazaré da

192

Prêmio Senador José Ermír io de Moraes – 2005



Mata, Pernambuco. Ele dá um exemplo fecundo, porque provém de uma em-
presa produtiva, que acumula a fortuna na persistência do trabalho, e não no
perfume enganoso da usura aventureira. Que sirva agora também de pretexto e
ponto de partida para que esta Casa seja cada vez mais e sempre a trincheira de
uma luta sem tréguas contra a mentira oportunista, a falsificação comercial e o
vilipêndio da língua materna pelos mercadores do óbvio nas facilidades do
consumismo comodista. Bastará esta luz, emanada dos becos imortalizados
por Manuel Bandeira e das conversas de tropeiros reproduzidas no registro
inovador do doutor Joca, lá de Cordisburgo, norte de Minas (portanto, tam-
bém Nordeste, pois não?), para que as trevas da barbárie que nos ameaçam se
dissipem no brilho do legado ético de Celso Furtado e Rachel de Queiroz, Eu-
clides da Cunha e Graciliano Ramos. Legado ético de que me orgulho ter rece-
bido de meu pai, José de Anchieta Pinto, honrado servidor público, no total e
verdadeiro significado destes vocábulos.

Eu sei, e vocês sabem, que não será nada fácil resgatar o dialeto em que se
comunicavam os “bambas” da sinuca de João Antônio. Este idioma em que
Maneco Antônio de Almeida narrou as malandragens de Leonardo Pataca nas
ruas já então sujas e ruidosas da Corte Imperial do Rio de Janeiro. E o bruxo
do Cosme Velho bordou as sutilezas do ciúme de Bentinho. Esta língua que
sibila como vento na palha dos canaviais e entre as cruzes dos cemitérios per-
nambucanos de João Cabral de Melo Neto e requebra nas ancas da Nega Fulô,
de Jorge de Lima. E que o embolador Dedé da Mulatinha entortava e enrique-
cia em seus improvisos, feitos ao ritmo do ganzá, na feira-livre de Campina
Grande, na época em que este beneficiário da generosa hospitalidade de vocês
se iniciava no jornalismo, na literatura e no amor.

Hoje, nossa democracia representativa verga sob o peso da esperteza, que
quando é demais, como gostava de afirmar Tancredo Neves, engole o esperto
– e é só isso que ora está ocorrendo no Brasil, ilustres e pacientes ouvintes.
Infelizmente entre nós são muito poucas, raríssimas mesmo, as entidades que
dispõem de autoridade, competência e sensibilidade para comandar esta cru-
zada contra a vulgaridade do lenocínio político, a transformar o Estado brasi-
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leiro num prostíbulo público e esta última flor do Lácio, muito bela e nada in-
culta, do poeta Olavo Bilac em biombo de solecismos desqualificantes e valha-
couto da falsidade e da mistificação rasteiras. Cabe a esta Casa sediar a resis-
tência dos homens e mulheres de valor já nela abrigados e obter a adesão das
brasileiras e brasileiros de boa vontade que ainda não sucumbiram ao populis-
mo brega e ao deslumbramento pela cloaca chique do capitalismo selvagem
das butiques pretensamente elegantes. Cabe-lhes organizar a luta para tentar
pôr fim a este exílio que amargamos em território nosso – esta pátria de Fer-
nando Pessoa, Lobo Antunes, Mia Couto, da virgem Iracema, de José de Alen-
car, e na qual Riobaldo amou Diadorim.

Vamos salvar a língua portuguesa antes que esta vulgarização criminosa ar-
raste para o oblívio o opróbrio dos que dela escarnecem e, juntamente com es-
tes, esmigalhe também as jóias de rara beleza, nela lapidadas – orgulho de nos-
sos patrícios e patrimônio de nossos descendentes.

� Saudação de Marcos Vinicios Vilaça

“Para os que não sabem o que custa a doçura do açúcar

a quem o lavra, o conheçam.”

Esta observação, de Antonil, datada do comecinho do século XVIII, José
Ermírio de Moraes com ela ainda se defrontou no século XX.

É o contraponto à euforia de Gândavo, no século XVI, ou ao entusiasmo de
Brandônio que, no Diálogo das Grandezas do Brasil, reporta-se aos infinitos enge-
nhos de fazer açúcares no Pernambuco do século XVII.

Tem sido senóide a visão daquela agroindústria em nossa terra, terra minha
e de José Ermírio de Moraes, nós próprios nascidos na mesma Nazaré da
Mata, cidade envolvida por canaviais.
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No entanto, uma coisa é certa. Em cada pé de cana há um pé de gente. Por
isso, sempre se encontrará um toque de dramaticidade, na expansão e no declí-
nio do setor econômico-social da cana-de-açúcar.

Curiosamente, uma atividade íntima ao açúcar, que é produzido muito pró-
ximo do litoral, se constituiu no fator expansionista da colonização na linha
interiorana: a pecuária. O boi puxando o homem mais do que o homem pu-
xando o boi.

O gado foi o dinamizador do povoamento, da ocupação de espaços menos
férteis. O gado estimulou a expansão territorial, criou uma sociedade agrope-
cuária, contraponto da açucareira.

E aí estão dois Nordestes, um é o Nordeste do doce, do massapê, de chuva
grossa, dos barões, do sobrado gordo, do maracatu, da prataria, dos santos
barrocos; outro, é o dos homens encoletados em couro, de rios secos, de chuva
magra, de árvores-graveto exemplos da xerofilia hostil, do xaxado, dos coro-
néis de boiadas de boi e de boiadas de voto, um mundo onde não há luxo, que
o luxo não é sertanejo.

Um é o Nordeste de Fogo Morto, o outro, é o de Vidas Secas.
Um é o Nordeste de José Ermírio de Moraes, o outro é o Nordeste de José

Nêumanne.
Então, não há o que esconder. Esta é uma festa nordestina. E não seria eu

quem o negaria.
As raízes do patrono do prêmio lembram Ascenso Ferreira falando que os

engenhos da terra só pelos nomes fazem sonhar: Esperança, Flor do Bosque,
Estrela D’Alva, Bom Mirar. As do premiado têm em comum a toponímia nor-
destina de Currais Novos, Bezerros, Lagoa Seca, Areia, Sertãozinho, Carne de
Vaca, Seridó, Algodões, Cariri, Serra Talhada, Ingazeira, Umbuzeiro.

O Prêmio que hoje se outorga a José Nêumanne está na sua 11.a edição. Por
ele passaram, entre outros, Roberto Campos, Wilson Martins, Evaldo Cabral
de Melo, Cícero e Laura Sandroni, Manif Zacharias.

O patronato foi além do Prêmio e ajudou a Academia, como lembra muito
bem esse excepcional acadêmico que é Alberto Venancio Filho, na aquisição
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da biblioteca de Marcos Carneiro de Mendonça e na aventura ainda não de
todo encerrada do Solar da Baronesa.

Escritor José Nêumanne:
A nordestinidade é, de nossa parte, um ato de convicção e constância, uma

forma de vitalidade histórica. Com esse sentimento exalto a sua Paraíba, “pe-
quenina e heróica”, de todos os tempos, de todas as realidades. Louvados se-
jam o botânico Manoel de Arruda Câmara e o poeta “Caixa d’Água”, o Ponto
de Cem Réis e a festa das Neves, o Treze de Campina e o bar do Onaldo, Vi-
dal de Negreiros e o “Velho Capitão”, as bagaceiras dos engenhos – tema para
um dos maiores clássicos da língua portuguesa escrito por um saudoso confra-
de – e Dom Vital, Zelins e Ariano, Celso Furtado e Piragibe, a Borborema e o
Cabo Branco, Linduarte Noronha e Augusto dos Anjos, Bodopitá e as inscri-
ções rupestres dos Cariris Velhos, Elba Ramalho e Vladimir Carvalho, o tea-
tro Santa Rosa – onde Gilberto Freyre proferiu a primeira conferência de sua
vida – e Castro Pinto, Solon Lucena e Inácio da Catingueira.

E mais, e mais.
Também seja louvado o gesto de Pedro Monteiro de Macedo a determinar,

em 1744, que seu epitáfio fosse fixado no batente principal da porta da igreja
de Santo Antonio, com estes dizeres: “Aqui jaz Pedro Monteiro de Macedo,
que por ter governado mal esta Capitania quer que todos o pisem e todos re-
zem um Padre Nosso e uma Ave Maria, pelo amor de Deus”.

Louvo-o, escritor José Nêumanne, por não ter faltado com o seu esforço
para que nada disso se apergaminhasse na memória dos homens.

Nunca lhe tocou aquele medo que o poeta seu conterrâneo, Sergio de Cas-
tro Pinto, descrevia como capaz de se instalar nas palavras, enregelando-as,
obrigando a pô-las como em um frigorífico.

Senhoras, Senhores:
Quando José Ermírio de Moraes, filho de viúva, deixou as comodidades de

menino de engenho, a tradição do bacharelado em Direito, largou-se para os
Estados Unidos estudar engenharia, traçou a sua história de valoroso tycoon da
indústria brasileira.
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Não desatendeu aos deveres da cidadania. Fez-se político, Senador e Minis-
tro de Estado. Declarou-se compromissado com o desenvolvimento social e
não só com o crescimento econômico.

Deu à família essas responsabilidades e refiro, ainda que sejam desneces-
sários, três exemplos da boa sangüinidade do Velho Senador: a Beneficência
Portuguesa, a AACD e este Prêmio.

A democracia somente prospera no pluralismo. Nada lhe é tão essencial
quanto a ampla repartição do poder; do poder político, também do poder eco-
nômico, do poder social.

Não se diga dela que é uma ideologia. Muito menos elaborada construção
teórica de um iluminado. As sociedades ideocráticas favorecem o autoritarismo.

Democracia é poder compartido, que não é sinônimo de equalitarismo mas
que não subsiste nas grandes iniqüidades.

Montesquieu dizia: “A democracia deve evitar dois excessos: o espírito de
desigualdade, que conduz ao governo de um só; e o espírito de igualdade extre-
ma, que conduz ao despotismo de um só.”

Impor a igualdade equivale a privar a liberdade. Garantir a liberdade equi-
vale a reconhecer a desigualdade.

A sabedoria política do lema da Revolução Francesa está em buscar diluir a
contradição latente entre liberdade e igualdade pelo sentimento da fraternida-
de. Em conjugá-las pela solidariedade.

Cuido em azeitar uma permanente reflexão sobre isto no que me cabe como
exercício do meu cargo público, pois o controle social do Estado, próprio das
democracias, é complexo e multiforme mecanismo de auto-regulação das
ações políticas.

A informação, principal matéria-prima da Corte em que trabalho, tem que
ser ponderada, pesada, processada para ser julgada com precisão.

Por isso, nunca deixo de lado os versos de T.S. Eliot:

O ciclo sem fim da idéia e da ação,
Interminável invenção, interminável experimento,
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Conhece o movimento, não o repouso;
O conhecimento das palavras, não o do silêncio:
Conhecimento do verbo mas ignorância do mundo
[...]
Onde está a vida perdida no viver?
Onde está a sabedoria perdida no conhecimento?
Onde está o conhecimento que se perdeu na informação?

Quando vejo, José Nêumanne, seus cuidados com a análise e a pregação
democráticas, tudo isto me vem à mente e eu desejei declarar aqui.

Senhoras, Senhores:
Nesta edição do Prêmio Senador José Ermírio de Moraes, foi difícil esco-

lher um ganhador. De um lado, havia o culto à Democracia como face ostensi-
va do conjunto de obras de José Nêumanne. Do outro, o espetáculo de preser-
vação da História, em livro admirável de Arno Wehling, Direito e Justiça no
Brasil Colonial.

Do meu canto, eu creio, pois não tenho delegação de ninguém para dizer
isso, posto que não há nada mais difícil aqui do que falar pelo colegiado,
acredito que não fomos pelo caminho rigoroso do mérito, pois daria empate
entre a Democracia e a Memória. Fizemos uma opção de circunstância, dian-
te de tantos merecimentos de parte a parte.

Registremos aspectos relevantes em José Nêumanne. Enfileiro alguns:
– o senso de visão ampla, na antologia dos melhores poetas brasileiros

do século;
– a astúcia de unir Bob Dylan, os Beatles e Caetano Veloso, como embru-

lhara num mesmo saco, Barcelona e Borborema, Gaudi e o forró.
Wilson Martins diz de O Silêncio do Delator, seu livro que consagramos, ter

inovado o romance contemporâneo tanto na temática quanto nas técnicas
narrativas.
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E eu acrescento: com o extremo bom gosto de se animar num poema excep-
cional. Por isso, repitamos com Nêumanne: “Vá-se entender os mistérios da
criação!”

Antonio Olinto, com a sua alta expressão de crítico literário, louvando o li-
vro, observa que para entender qualquer realidade é preciso atentar para a sua
correspondente ficção. A ficção é uma verdade, e dela vem.

José Nêumanne produziu o silêncio sonoro do seu protagonista. Diz, fin-
gindo que está calado. Quase lembra a sentença perfeita de Eduardo Portella: o
silêncio é o mais dizer, é o que se diz naquilo que se cala.

Acredito que o jornalismo facilitou-lhe conhecer o homem e isto facili-
tou-lhe a arte no romance.

Nêumanne transferiu o datado para o transtemporal. Seu livro também é de
acento feminista, como confessa, e enquadra-se no tempo tríbio de que fala
Gilberto Freyre.

Sua intolerância à tirania tem simetria com o que falou Roberto Romano
sobre O Silêncio do Delator, ao alegar que os tiranos odeiam o riso, pois o riso é
subversão intolerável.

Por isso, José Nêumanne, você pode continuar, como é do seu jeito de ser,
transgredindo tudo aquilo que lhe parecer “direitinho”. Sempre encontrará
um cânone em sua rota, pois sem o cânone só haverá o caos. E do caos você
não gostaria.

Espero um ensaio seu e isto é um afetuoso desafio. Escreva de como a músi-
ca eletrônica, se música é, interfere na cultura contemporânea e na sociabilida-
de das pessoas, tema que somente agora começa a ser cuidado no Brasil. Em
Música Eletrônica – A Textura da Máquina, Rodrigo Fonseca propõe uma visão re-
novada do encontro entre a tradição musical ocidental e os perigos e possibili-
dades dos novos recursos utilizados na criação musical eletrônica, como ob-
servou argutamente o crítico Schneider Carpeggiani.

Na mesma linha, há de se analisar o fenômeno do “coronelismo” eletrôni-
co, dominador da mídia televisiva dos nossos dias, acolitado pelo uso desabri-
do de supostas convicções religiosas a serviço da política.
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Todo esse gosto pela novidade existe para desafiar intelectuais. Exótico ou
não, como o do blog literário. Uma hora dessas há de se inserir nesta Casa, com
a mesma atenção que demos ao folhetim eletrônico, trazendo gente de dentro
dele para dentro da Academia. Quando nos aliarmos ao blog, o faremos muito
bem. É inevitável e um seu tanto inadiável.

O passado nos autoriza a recusar anemias no fazimento do presente e na for-
matação do futuro. O novo nos interessa. A tradição desta Casa não é feita de
ancoragem de horas, mas da libertação da palavra. Sem pressa e sem descanso.

Não somos nem esféricos, nem monolíticos. Temos as assimetrias da exis-
tência mas sem falhar na missão histórica. Haveremos de conciliar o apolíneo
com o dionisíaco.

A imortalidade que existe aqui é a da palavra. Hoje premiamos a palavra de
José Nêumanne e cuidamos em honrar a memória de José Ermírio de Moraes,
um homem de palavra.

Esta é a Casa das palavras, e cada um de nós vive a repetir os versos de
Drummond:

Lutar com palavras
É a luta mais vã
Entanto lutamos
Mal rompe a manhã
São muitas, eu, pouco.
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Poesia, linguagem
e vida

Ricardo Vie ira Lima

Hora Aberta, agora em quarta edição revista e aumentada, orga-
nizada pela pesquisadora e ensaísta Eliane Vasconcellos, re-

úne a extensa obra poética de Gilberto Mendonça Teles e ajuda a
desfazer, de maneira inequívoca, alguns estereótipos que, ao longo
dos anos, foram criados em torno deste que é um dos principais es-
critores brasileiros de hoje, e que, neste ano de 2005, comemora 50
anos de literatura.

A princípio, convém situar o poeta no centro de sua verdadeira li-
nhagem: Mendonça Teles pertence, de fato, à chamada Geração 60,
e não à Geração Neomodernista de 45, ao contrário do que pensa
boa parte da crítica literária. Gerações não são clubes ou grupos esté-
ticos liderados por corifeus, que, ao sabor dos ventos, incluem e ex-
cluem de seus quadros amigos e desafetos. O que configura uma ge-
ração é menos o aspecto literário do que o critério biológico. Neste
sentido, se as gerações são conjuntos de pessoas nascidas na mesma
época, i.e., no mesmo espaço de 20 anos (de acordo com o clássico
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conceito de Ortega y Gasset, atualizado por teóricos como Julián Marías e
Claudine Attias-Donfut), é inevitável concluir que, tendo nascido em 1931 e
estreado na poesia brasileira em 1955 com Alvorada, Gilberto só poderia per-
tencer à referida Geração 60, que, por sinal, foi estudada com rigor e argúcia
pelo professor, ensaísta e poeta Pedro Lyra,1 não obstante o crítico cearense
haver considerado Mendonça Teles como um dos representantes do Neomo-
dernismo de 45. Frente a essa posição, contudo, ficamos com as palavras do
próprio poeta goiano, o qual, nos poemas “45” e “Geração”, aborda o assunto
e informa-nos que os neomodernistas o tratam “como a um filho natural” (o
grifo é nosso). Logo, se estamos falando de descendência, parece certo conside-
rar-se que a geração de Gilberto seria aquela imediatamente posterior à Gera-
ção de 45 – fato este ratificado, inclusive, pela presença de algumas caracterís-
ticas da Geração 60 na poesia do autor, conforme veremos adiante.

Enfim, levando-se em conta os fatores cronológicos de nascimento e es-
tréia, e abstraindo-se as ideologias dos movimentos literários, podemos incluir
na afamada Geração Neomodernista nomes tão díspares como João Cabral de
Melo Neto, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva,
Manoel de Barros, José Paulo Paes, Lêdo Ivo e Ferreira Gullar, além, é claro,
dos concretistas paulistas. Ao passo que na Geração 60, ao lado de Mendonça
Teles, nomes como Mário Faustino, Affonso Romano de Sant’Anna, Ivan
Junqueira, Olga Savary, Armando Freitas Filho, Cacaso e Paulo Leminski
seriam facilmente identificáveis.

Outro clichê que a presente reunião de obra desmente é o de que o professor,
crítico e ensaísta Gilberto Mendonça Teles teria eclipsado ou seria superior
ao poeta. Em que pese a notável repercussão obtida, nacional e internacional-
mente, pela produção ensaística do autor, responsável por clássicos como
Drummond: a Estilística da Repetição (1970), Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro
(1972), Camões e a Poesia Brasileira (1973) e A Retórica do Silêncio (1979), o poeta
Gilberto nada lhe fica a dever. Com efeito, GMT sempre conjugou poesia e
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ensaio com igual brilhantismo. Prova disso é o fato de esta nova e talvez defi-
nitiva reunião abarcar 16 livros de poesia, quase todos premiados em nível
nacional, sendo um deles rigorosamente inédito (Arabiscos). Ressalte-se que a
edição conta com capa dura, papel bíblia e mais de 1.000 páginas. A fortuna
crítica do poeta, reproduzida em parte no volume (que também apresenta
detalhadas cronologia, bibliografia e iconografia do autor) é, sem dúvida, in-
vejável: vai de Tristão de Athayde a Antonio Carlos Secchin, e passa por
Otávio de Faria, Mário da Silva Brito, Arnaldo Saraiva, José Guilherme Mer-
quior e Fábio Lucas, entre outros. Importa dizer, ainda, que somente o livro
Poesia & Crítica (1987), organizado por Dulce Maria Viana, reúne mais de
700 páginas de estudos dos mais variados críticos sobre a poesia de Gilberto.

Prefaciada por Ángel Marcos de Dios, professor de Filologia da Universi-
dade de Salamanca, Espanha, a obra reunida de Gilberto Mendonça Teles ga-
nhou o título de Hora Aberta, em virtude da tradição esotérica, a qual, ligada à
mitologia primitiva, atribui uma especial função às horas, que expressariam as
forças cósmicas, embora relacionadas às ações humanas, em especial nas “ho-
ras redondas”: 6 horas da manhã e 6 da tarde; meio-dia e meia-noite. Nessas
horas, as pessoas estariam propensas à meditação espiritual e ao trânsito para
um outro universo. De fato, alguns poemas telesianos parecem alcançar essa
transcendência: é o caso de “Dedicatória” – que homenageia a mãe de Gilber-
to, guardando um certo parentesco estilístico/temático com “Carta”, de
Drummond –, de “Regressão” e de “Exercício escritural”, pertencendo o pri-
meiro ao livro Álibis (2000), palavra-palíndromo de “sibila”, ou seja, a profeti-
sa que prenuncia o desconhecido, e os demais a Arabiscos.

Todavia, o ponto culminante desse tipo de poema encontra-se em “A casa
de vidro”. Referindo-se mais uma vez à mãe do autor, é peça que consegue
transfigurar a dor da perda em pura poesia: “No sonho e na poesia / vai-se ela-
borando a essência / do que não se perde nem se altera / na língua comum dos
homens. / [...] / E pode assim surgir na transparência / de uma casa de vidro,
onde a figura / real de minha mãe, iluminada, / me sorria e acenava [...]. / Aí o
seu espírito sereno / foi-se igualando à pura densidade / da luz, quando o seu
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nome, rarefeito, / de repente ecoou no mais extremo, / no sem-fim da fala ab-
soluta.” Como uma espécie de alquimista literário, o poeta transforma todas as
sensações em linguagem. Afinal, no primeiro e belíssimo verso de “Poiética”,
Gilberto resume: “Tudo em mim é desejo de linguagem.” E a promessa se
cumpre, por exemplo, em outro extremo. Em oposição à morte, Mendonça
Teles celebra, dionisiacamente, a vida, trespassada pelo erotismo e novamente
pela linguagem: “Vou enrolando os fios de teus cabelos / como quem fia o
amor nalguma roca. / Entre meus dentes há vogais e pêlos/ e esta insatisfação
que te convoca. / E cada vez vou-me deixando inteiro, / corpo e alma, no
centro desta soma: / toda a sofreguidão de um brasileiro / na sensualidade do
idioma.” (“Soma”).

Para que o leitor possa ter uma idéia da trajetória ascendente da poesia de
Mendonça Teles, recomendamos a leitura de Hora Aberta de trás para frente,
uma vez que os livros mais novos abrem o volume, o qual se encerra com os
poemas mais antigos do autor, à exceção dos vers de circonstance, que arrematam a
obra. Desse modo, verifica-se que a lírica telesiana divide-se em três fases ou,
para sermos mais exatos, em três falas – partindo-se do conceito da “falavra”,
criado pelo próprio poeta, em que a fala é lavrada pela escrita: “Na frase escrita
a marca da falada / e na falada o estilo da escritura” (“Linguagem”).

Assim, num primeiro momento, temos a fala clássica, que compreende seis li-
vros, de Alvorada (1955) a Sonetos do Azul sem Tempo (1964). É o momento de um
Gilberto ainda sufocado pelo peso da tradição, marcado em excesso pelos poe-
tas do Romantismo, do Parnasianismo e do Simbolismo brasileiros. Sem em-
bargo a falta de uma voz própria, já se vê no poeta incipiente alguns traços do
escritor maduro: uma boa dose de lirismo amoroso (v. “História antiga”,
“Amor” e “Maria”, por exemplo), mesclada a um interesse crescente pela me-
tapoesia (v. “Vigília”, de Planície, e “Poética”, de Fábula de Fogo).

No momento seguinte, eclode a fala metalingüística e, com ela, aflora a obses-
são do autor pela reflexão sobre o fazer poético. Essa fase duraria uma década e
geraria três grandes obras: Sintaxe Invisível (1967), A Raiz da Fala (1972) e Arte de
Armar (1977). Há um consenso crítico de que esse momento seria o ápice da
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poesia telesiana e, em verdade, percebe-se que, a partir desse período, Men-
donça Teles desenvolve a imprescindível linguagem pessoal, sem a qual jamais
se tornaria o poeta que é. A produção dessa época é responsável, também, pelo
honroso epíteto que lhe foi atribuído, o de “poeta da linguagem”. Como se
sabe, nenhum poeta, antes ou depois dele – seja Bilac, Drummond, Cabral ou
Gullar – logrou elaborar tamanha quantidade de poemas que privilegiassem a
metalinguagem, em todas as suas variações, deixando-nos alguns textos irreto-
cáveis, a exemplo de “O sinal”, “Antes do nome”, “Sintagmas”, “O jogo”,
“Arte de armar”, “Origem”, “Processo”, e sobretudo “O nome e sua tinta”.

Contudo, na contracorrente da crítica em geral, julgamos que o melhor da
poesia de GMT concentra-se em sua fase mais recente, a qual denominamos
fala aberta. Uma fala, pois, “aberta a todos os sentidos, inclusive ao maior de to-
dos que é o não-sentido da morte”, segundo as palavras do próprio poeta.
Nesse último período, estão compreendidos nada menos do que sete livros de
poesia. De Saciologia Goiana (1982) a Arabiscos (2003), o que se vê é um poeta ex-
periente, senhor de seus meios e de sua expressão, e livre da influência neopar-
nasiana de 45, bem como da metapoesia cabralina, que por pouco não lhe pre-
judicou a produção poética da fase anterior.

Um aspecto importante que também merece destaque, com relação a essa
última fase, é o da temática do humor, até então muito pouco presente na poe-
sia telesiana. Ao incorporar de vez esse veio poético, Gilberto desfez os últi-
mos laços que o ligavam aos, em regra, sisudos neomodernistas, sendo que essa
libertação ocorreu por intermédio da prática de poemas como o já citado “Ge-
ração”, além de vários outros, como “Prefácio/Programa”, “Código de hon-
ra”, “Curriculum”, “Chá das cinco”, “Anúncio”, mas principalmente “Balancê
universitário”, onde o poeta disseca o meio acadêmico – do qual provém –, ri
de si mesmo e de seus pares. Desse longo poema, dividido em 15 seções, avulta
a primeira parte, sem dúvida a melhor paródia já feita a partir do poema “Qua-
drilha”, de Drummond: “O Ensino amava a Pesquisa que amava o Saber / que
amava a Administração que amava o Poder / que amava a Burocracia que não
amava ninguém. / O Ensino foi para o mestrado nos Estados Unidos. / A
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Pesquisa para as 40 horas. / O Saber morreu de desgaste. / A Administração
amancebou-se com o Poder / e a Burocracia drogou o Chefe do Departamen-
to / que estava louquinho para entrar nesta história.” O humour telesiano bebe,
sem preconceito, nas fontes modernistas de algumas das melhores águas natu-
rais: Drummond, Bandeira e Murilo Mendes são suas maiores referências.
Essa releitura do humor modernista, ainda que de uma forma mais intelectua-
lizada, é uma das marcas da poesia da Geração 60, que repudiou a atitude dos
poetas de 45, no tocante à fase inicial do Modernismo. Nesse embate, ao lado
de seus companheiros de geração, Gilberto reconheceu a forte herança recebi-
da e procurou aprimorá-la, sem contestar o legado da grande poesia brasileira
do século XX.

Sob outro aspecto, ao visitar o passado, aproveitou também para efetuar o
resgate da poesia regionalista, e o fez em grande estilo em Saciologia goiana.
Homenageou sua terra natal em diversos poemas e, na mesma época, concluiu
seu melhor texto nessa temática, “Poema do reencontro e seus parágrafos”,
incluído posteriormente em Arabiscos. De Saciologia são, ainda, “Etnologia”,
uma bela incursão na poesia social em defesa das comunidades indígenas, e
“Estímulo”, resposta definitiva aos críticos que o acusaram de não ser um
poeta engajado. Nesse poema lapidar, Mendonça Teles assume o que real-
mente é – um poeta lírico incorrigível: “Você precisa deixar de escrever
poemas de amor. / Isso não existe mais: está superado. / O tempo hoje é de
poemas engajados. / Escreva sobre o povo e sua fome. / Guardei o conselho
do festivo escritor goiano / e fui-me engajar nos braços da namorada impa-
ciente. / Depois, fomos jantar no restaurante do mercado. / Era a minha
primeira lição de metafísica.” Sabendo, portanto, que o lirismo amoroso
sempre foi cultivado por todos os povos de todas as épocas, Gilberto cumpre
sua profissão de fé em outro delicioso poema, ironicamente intitulado
“Modernismo”: “No fundo, eu sou mesmo é um romântico inveterado. /
[...] / Sou um sujeito sem jeito que tem medo de avião, / um individualista
confesso que adora luares, / [...] / mas que vai se esconder no fundo dos
restaurantes. / [...] / Vejam meus tiques e etiquetas, / [...] / meu gosto pelo
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passado / e pelos presentes, / minhas cismas / e raptos. / Vejam também
minha linguagem / cheia de mins, de meus e de comos. / Vejam, e me digam
se eu não sou mesmo / um sujeito romântico que contraiu o mal do século /
e ainda morre de amor pela idade média / das mulheres.”

Quanto à metapoesia do autor, acreditamos que a mesma tenha atingido
seu apogeu nessa última fase, em termos de originalidade, frescor e individua-
lismo, os quais podem ser encontrados em textos como “Os pós-modernos”,
“Et tout le reste” (de Arabiscos), “Teoria”, “Exercício para mão esquerda”, “Críti-
ca”, “A pedra / A perda”, “Arcádia”, “Intertexto” e “Centão simbolista” (de
& cone de sombras, lançado em 1995), entre outros, a par dos eruditos poemas vi-
suais de Improvisuais, livro, até a presente edição, parcialmente inédito, e que en-
feixa algumas das experiências poéticas mais sérias que temos visto, recente-
mente, no campo da linguagem – ainda que pague tributo ao Concretismo,
alvo do escritor em vários poemas de Hora Aberta.

De resto, sobre a poesia reunida de Gilberto Mendonça Teles ainda há mui-
to a dizer e, por isso, jamais teríamos a pretensão de querer esgotar o assunto.
Muito pelo contrário: pretendemos, isto sim, despertar no leitor o interesse
em conhecer melhor a produção de um poeta que, no decorrer de uma vitorio-
sa carreira iniciada há meio século, construiu sua arte na perfeita confluência
entre poesia, linguagem e vida, realizando, assim, uma das grandes obras literá-
rias do nosso tempo.
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Dante Milano, por Portinari



Poetas associados

Fáb io Lucas

AAcademia Brasileira de Letras, nos últimos tempos, tem pu-
blicado textos inestimáveis do corpus literário brasileiro.

Uma verdadeira revolução editorial que corre paralela à recomposi-
ção de outro importante acervo: a Coleção Afrânio Peixoto, que edi-
ta a Biobibliografia dos patronos, sob a competente contribuição de
Israel Souza Lima.

Da última leva, vale a pena louvar o trabalho de organização e es-
tabelecimento do texto de Sérgio Martagão Gesteira para a Obra Re-
unida de Dante Milano (Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,
2004), que se apresenta com estudo de Ivan Junqueira, atual Presi-
dente da Academia, intitulado “Dante Milano e o pensamento emo-
cionado”. Além disso, o apresentador comparece com a informarão
biobibliográfica e o poema “Terzinas para Dante Milano”. Um re-
galo incomparável.

Dante Milano não é autor desconhecido do público brasileiro.
Desfruta de grande prestígio. Teve, em vida, os elogios de Manuel
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Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Publicava-se nos suplementos lite-
rários que abundavam no Rio. Mas era poeta de têmpera reservada e retraída.
Reuniu algumas coleções de poemas, além de ter sido tradutor afortunado,
cronista e, eventualmente, ensaísta arguto.

Dante Milano nasceu literariamente durante os anos agitados do Moder-
nismo. Respirou o ar da época sem, todavia, manifestar os ardores de conver-
so. Oscilava entre a herança clássica e o barulho das vanguardas, mantendo,
contudo, o ritmo e a forma mais adequados ao seu estilo pessoal.

Desse atributo é que fala Ivan Junqueira, com a elegância e a profundidade
de um ensaísta qualificado. O título do trabalho, “Dante Milano e o pensa-
mento emocionado”, registra o aspecto mais saliente do poeta e, ao mesmo
tempo, denuncia a argúcia do analista.

O ensaio é, antes de tudo, uma divagação inteligente ao redor de um tema.
Apoiado nas melhores vozes de interpretação do autor, como Manuel Bandei-
ra, Sérgio Buarque de Holanda, Franklin de Oliveira e Paulo Mendes Campos,
Ivan Junqueira pontua as oscilações do poeta entre lirismo e antilirismo, pen-
samento e encantação, verve e controle crítico da produção poética. Assim o
“pensamento emocionado” diz muito do ponto de vista do analista.

A essa primeira análise Ivan Junqueira agrega o exame dos campos semânti-
cos da obra de Dante Milano, apoiando-se nas estruturas morfo-sintáticas dos
poemas, nas qualidades metafísicas destes (o lirismo visionário) e na sua con-
textualização no âmbito da literatura brasileira, hesitante que se demonstrou
entre o Classicismo e o Modernismo.

Deste modo Ivan Junqueira atinge o aspecto conteudístico da obra median-
te a investigação das formas que o corporificam. Daí eleger, como tripé temáti-
co, a morte, o amor e o sonho. E, após mencionar o antilirismo sinistro apon-
tado por Paulo Mendes Campos, em síntese de raro efeito elucidativo, con-
densa: “Dante Milano é, sem dúvida, um poeta hipnotizado pela visão escato-
lógica da realidade, e não são poucas as vezes em que nos remete àquela ‘visão
interior de olhos abertos’. Lírico ou anti-lírico, o poeta nos revela de fato um
acentuado fascínio pelos aspectos sinistros da vida.” (Ob. cit., p. XLVIII).
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No seu “close reading”, Ivan Junqueira não se detém no esforço de arrolar
os termos convergentes da poética de Dante Milano, enumerando os vocábu-
los que lhe são mais freqüentes. Parece-nos um repertório mais ou menos co-
mum a certo decadentismo já instalado no Brasil nas vozes de Cruz e Sousa e
Augusto dos Anjos. Traços de rebeldia espiritual, diante de um quadro acen-
tuado de contradições, entre nacionalismo e internacionalismo, materialismo e
idealismo.

Mas a perfeita intelecção do significado da obra de Dante Milano não se
detém no ensaio. Ivan Junqueira é dotado de outro discurso, paralelo e
complementar à forma culta do ensaio: o da criação reflexiva. Dante Mila-
no é, então, vislumbrado sob outro foco nas “Terzinas para Dante Mila-
no”. Isso significa que o poeta e a sua obra são deslocados para a contem-
plação mágica, na qual se misturam o discurso encomiástico com a inter-
pretação jubilosa. O poema provém da obra A Sagração dos Ossos (1994) de
Ivan Junqueira.

O leitor se beneficia de uma orquestração melódica, da qual se destacam
duas vozes, duas enunciações elevadas no tom e na significação: as reminiscên-
cias da pompa verbal de Dante Alighieri e do lirismo agridoce de Dante Mila-
no. Ambas conduzidas pela dicção particular de Ivan Junqueira, como se o
lume do poeta celebrado (Dante Milano) conduzisse o neófito na selva escura
(Ivan Junqueira).

Há, nas “Terzinas para Dante Milano”, momentos sublimes de iluminação
lírica, como nestes tercetos:

“Vejo-te a mão nodosa, de ar terreno,
compor à sombra a música de um hino
que jamais escreveste: esquivo aceno

de quem saúda, em gesto florentino,
tudo o que o ser consigo traz de eterno
– a morte, o amor, o sonho, o árduo destino.”
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Logo adiante, em doze versos, Ivan Junqueira logra sintetizar o sentido da
obra de Dante Milano, apontando nesta o ponto extremo da originalidade, en-
quanto se exerce a “busca do ser”, a “lucidez” e o arriscado pulo no abismo,
em busca do inédito, do jamais visitado:

“E vejo, vejo ainda, quanto ardiam
nos olhos teus aquelas flamas nuas
que nem os velhos deuses saberiam

como apagar, ou se eram mesmo tuas,
tal qual alguém, que de si próprio ausente,
súbito a alma repartisse em duas.

E mais do que isso, vejo agora à frente
o abismo a que desceste desde a origem:
essa busca do ser, essa fremente

paixão da lucidez, verde vertigem
de se arriscar sem guia à selva escura
no encalço do que ali fosse mais virgem.” (Ob. cit., p. LII)

Por último, seja-nos permitido transcrever mais nove decassílabos que, por
cima da arte poética, é a afirmação da glória literária, desafio ousado do ser
humano à devastação do tempo e do olvido, aspiração do mortal à absoluta
imortalidade:

“A tumba é amiúde ambígua, de tal sorte
que nela estás e não estás sepulto.
(Quem poderia, aliás, tendo o teu porte

212

Fáb io Lucas



ali permanecer, umbroso e oculto?)
Já não és relva nem raiz nem terra,
mas tão-somente a luz de um vago vulto

que se move, sutil, no ermo da serra
em busca da mais funda solidão
e de tudo o que a morte não enterra.” (Ob. cit., p. LIV)

Em resumo, a edição da Obra Reunida de Dante Milano prova, mais uma vez, a
unidade indissolúvel do bom poeta ao bom prosador, o aspecto prismático
dos grandes autores, capazes de produzir achados em campos variados da ex-
pressão literária e, por fim, a intercomunicação das sensibilidades artísticas.
No caso, o fio simbólico que associa Dante Alighieri a Dante Milano e a Ivan
Junqueira.
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