


Celso Furtado:

formacio e acido

VAMIREH CHACON

elso Furtado é o pensador econémico brasileiro, com projecdes

praticas politicas, mais influente no Brasil e em repercussio in-
ternacional na segunda metade do século XX e comegos do XXI."

Nio ¢ freqiiente um autor confessar suas fontes, mas Celso

Furtado é dos poucos dentre eles, com seu elucidativo ensaio

I Ricardo BIELSCHOWSKI, da CEPAL, mostra como Celso Furtado publicou nada
menos de trinta livros e indimeros artigos em revistas técnicas e jornais, livros em mais de dois
milhdes de exemplares vendidos em diversas re-edi¢des: com uma média de cinco leitores por
cada um — através de empréstimos familiares, leituras em bibliotecas e fotocopias —
significando no minimo dez milhdes de leitores em portugués e nas tradugdes em quinze
idiomas. O que o faz “o economista e cientista social latino-americano mais lido em todo o
mundo”. BIELSCHOWSKI relembra, citando o préprio Celso Furtado, o sentido politico
da sua obra: “Nio fui outra coisa na vida sendo um intelectual, mas sempre consciente de que
os problemas maiores da sociedade exigem um compromisso com a agio [...] Nos intelectuais
agimos porque temos um projeto que nos obriga a explicitar nossos propésitos tltimos.” A
visdo furtadiana vai além da teoria estruturalista cepaliana de Raul Prebisch, embora a ela
esteja de inicio ligada. Vide BIELSCHOWSKI, “Celso Furtado e o Pensamento Econémico
Latino-Americano” in A grande esperanga em Celso Furtado (Ensaios em homenagem aos seus

oitenta anos ). Sio Paulo: Editora 34, 2001, pp. 109-110.
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59 VAMIREH CHACON

“Auto-retrato intelectual” de inicio publicado no International Social Sciences
Journal da UNESCO, depois traduzido ao portugués.

Seu pai, juiz de Direito, tinha ampla biblioteca. Nela Celso Furtado leu,
muito cedo, Swift, Defoe e Stevenson, a0 mesmo tempo a literatura em lingua
portuguesa. “O interesse pela literatura foi duradouro e decisivo”, até os trinta
anos de idade ele considerava a ficgio literaria a vocagio, a que estaria destina-
do. Dai sua estréia, aos vinte e cinco, com um livro de contos de experiéncias
pessoais da Segunda Guerra Mundial na For¢a Expedicionaria Brasileira nos
campos de batalha da Italia.

Em seguida vieram trés linhas de influéncias pessoais em sua juventude: a
influéncia positivista, pela biblioteca de um militar da familia materna, refor-
mado, da época dos proclamadores da Reptblica; a influéncia de Marx,
“como subproduto do meu interesse pela Histéria”; e a influéncia da sociolo-
gia americana, “em particular da teoria antropoldgica da cultura, com a qual
tomei contacto pela primeira vez através do livro de Gilberto Freyre, Ca-
sa~grande & senzala”, “lido ao dezessete anos”. Contudo, “nenhum professor
meu dessa época era positivista, marxista ou tinha um interesse direto pela so-
ciologia americana”. O adolescente Celso Furtado 14 chegara por precocidade
e afinco.

Na Faculdade Nacional de Direito da entio Universidade do Brasil no Rio
de Janeiro, por tradi¢io familiar, “os meus estudos j no terceiro ano universi-
tario se afastaram do direito para a administragio. No campo da administra-
¢do passei a interessar-me especificamente por problemas de organizagio”, dai
rumar para o Karl Mannheim de Man and Society in an Age of Reconstruction, tradu-
zido para o espanhol como Libertad y planificacién. De Mannheim ele foi para a
sociologia classica alemi de Max Weber a Ténnies, Freyer e Simmel. Serio
também alemies — Werner Sombart e Joseph Schumpeter, seus introdutores
na economia —mais Pirenne e See em francés e Ant6nio Sérgio de Portugal so-

bre histéria econdmica ou social.?

“FURTADO, C. “Auto-retrato intelectual” in Celso Furtado. Sio Paulo: Editora Atica, 1983, colegio

Grandes Cientistas Sociais, coordenada por Francisco de OLIVEIRA, pp. 32-37.
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A fantasia organizada, “um ensaio de histéria das idéias” pessoais e do seu tem-
po, prossegue as confissdes do autor desde o Liceu Paraibano, com “um circu-
lo de leitores de Ega de Queirds, cuja obra constitufa para nés uma espécie de
tdnico reconstituinte da alegria de viver”, critica social, mas com humor.? Em
Rui Barbosa ele defende sua politica no Ministério da Fazenda no inicio da
Republica, no esforgo que se “superasse o modelo primério-exportador e se
voltasse para o fomento do mercado interno. Sua Lei de Similares apontava
nessa direcdo. Mas as classes dirigentes da época nio entenderam a sua mensa-
gem e o condenaram ao ostracismo”. A auséncia de Banco Central fez falta
para conter as especulagdes até o Encilhamento.

Enfim, “A politica seguida por Rui Barbosa também requeria uma teoriza-
¢io nova que s surgiria meio século depois”.*

O Brasil ainda nio tinha muitas Faculdades de Ciéncias Econdmicas, nem
de Filosofia, Ciéncias e Letras, s6 uma ou outra pioneira. Na tradi¢io brasilei-
ra de entio, Celso Furtado bacharelou-se pela Faculdade Nacional de Direito
da Universidade do Brasil no Rio de Janeiro, onde ja existia a cadeira de Eco-
nomia Politica nos dois primeiros semestres, dada geralmente como Institui-
¢des Econdmicas. O tempo o levard ao doutoramento em Economia na Uni-
versidade de Paris e pés-doutoramento em Cambridge, apds seu engajamento
como combatente na Segunda Guerra Mundial na For¢a Expedicionaria Brasi-
leira, nos campos de batalha da Itélia. Do que se lembrar em livro de contos,
estréia literaria.

Na Faculdade de Direito Celso Furtado se interessara pela importincia das
institui¢des sociais e de organizagio e finangas pablicas, mas também estudara
economia, sociologia, filosofia, “na busca de subsidios para entender o mun-
do, convencido de que essa também ¢ uma maneira de sobre ele agir”. Por isso,
ademais de preparar o Diploma de Estudos Superiores em Economia, matri-

culou-se no Instituto de Ciéncia Politica, “onde havia cursos e seminarios

» FURTADO, C. 4 f
* FURTADO, C. O longo amanbecer

Terra, 1999, pp. 116, 115 ¢ 114.
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abrangendo um vasto horizonte” na Universidade de Paris-Sorbonne, ainda
nio houvera sua subdivisdo em vérias Universidades de Paris.’

Um autor, especial, atraiu entdo a sua atengio, Karl Mannheim, chegando a
América Latina suas tradugdes em espanhol, com as de Max Weber e outros,
pelo Fondo de Cultura Econémica do México, com grande repercussio tam-
bém no Brasil na época. Lembre-se que a tradugio de Economia e sociedade de Max
Weber, em varios volumes, foi feita em 1944; portanto, muito antes de publi-
cado em inglés e francés, era ele conhecido no Brasil e na Hispano-América
por leitores qualificados, aos quais marcar4 para sempre e pioneiramente.

Ao término da Segunda Guerra Mundial os dois maiores vencedores eram
os Estados Unidos e a Unido Soviética. A Europa, de permeio, buscava ca-
minhos intermediirios: na Franca os socialistas, em coalizio com liberais
inovadores, e principalmente os trabalhistas na Gra-Bretanha, estatizavam os
maiores meios de produgio industrial e os bancos, correspondendo a antigas
retvindica¢des socialdemocriticas, sindicalistas e mesmo de intelectuais do
tipo da Sociedade Fabiana londrina e de alguns circulos cristdos da Franga,
Alemanha, Bélgica e Italia.

A Europa Ocidental afastava-se da Oriental, que se vira obrigada a adotar o
modelo soviético de estatizagio total da economia sob o comando de partido
politico tnico. Os préprios delineadores dos primeiros planos qiiingiienais de
Moscou imigravam para universidades dos Estados Unidos: Simon Kuznets e
Vassily Leontiev. Dentre os poloneses, Oskar Lange retornou a Varsovia,
onde chegou a ser um dos seus vice-presidentes da Reptblica.

Karl Mannheim — hiingaro de origem, socialdemocrata no seu pais de ori-
gem — preferiu ficar em Londres como professor da London School of Econo-
mics and Political Science, uma auténtica universidade de Ciéncias Sociais. Ao
lado de Harold Laski, entdo o principal idedlogo do Partido Trabalhista bri-
tAnico, donde Karl Mannheim irradiou consideravel influéncia, antes que tam-

bém ali surgissem outras geragdes em orientagdes diversas.
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Os dois livros de Mannheim com maior repercussio no Brasil e no mundo
toram Ideologia ¢ utopia — estudo de sociologia do conhecimento, apesar da pre-
cedéncia de Max Scheler e alguns outros, sé depois traduzidos do alemio — e
Liberdade ¢ planificagio, aparecido de inicio em espanhol pela editora mexicana
Fondo de Cultura Econémica, do inglés Man and Society in an Age of Reconstruction.

Hans Gerth — que primeiro traduzira Max Weber ao inglés nos Estados
Unidos na década de 1940 com C. Wright Mills, ap6s as primeiras criticas
por Talcott Parsons ja na década de 1920 — Gerth reuniu, em companhia de
Bramstedt, os originais manuscritos inéditos do que viria a se chamar, em
1951, Freedom, Power & Democratic Planning. Com uma longa “Nota” explicativa
da intengio de Mannheim em ali analisar a crise contemporanea, Segunda
Guerra Mundial ha pouco terminada.

Metodologicamente, a partir de Marx, Max Weber e George Herbert
Mead, Mannheim identificou as crises, até entdo as maiores, do “capitalismo
sem controle”, com “a principal dificuldade” [...] “no fato de que os métodos
liberais de organizag¢des ndo atingiram o estagio em que podem produzir a ar-
ticulagio orginica (Gliederung) exigida por uma vasta e complexa sociedade. A
coesdo social e a integragio dependem, acima de tudo, do equilibrio adequado
dos fatores racionais e irracionais dominantes na sociedade industrial de mas-
sas”. Para ele, o problema central de nosso tempo ¢ o da transigio rumo a uma
sociedade planejada democraticamente, sé viavel por uma estratégia de refor-
ma gradual.

Ela visaria iguais oportunidades para todos; regulamentagio da competigio
das empresas e grupos sociais; ética do trabalho; combate ao desemprego e, ja
naquele tempo (1940), enfrentamento dos problemas de degradagio moral e es-

tética dos gostos populares pelos abusos dos meios de comunicagio em massa.’

® BRAMSTEDT, Ernest K. ¢ GERTH, Hans. “Notas sobre a obra de Karl Mannheim” in
MANNHEIM, Karl, Liberdade, lmf.w' e ‘[’c"rsrf(/{.r(.?c democrdtica (do mg](‘\ Freedom, Power & Democratic
Planning. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1951). So Paulo: Editora Mestre Jou, 1972, pp. 16,

[2e13.
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O préprio Mannheim, no prefacio de Liberdade, poder e planificado democrdtica,
comega logo se definindo: “Este é um livro sobre os principios de uma socie-
dade planejada, porém democritica — uma sociedade organizada estritamente
em algumas das suas esferas basicas, mas que, no entanto, oferega mais liberda-
de ali onde a liberdade seja essencial: planejar para a liberdade.”

Muito antes de Anthony Giddens, posteriormente ainda na London School
of Economics and Political Science, tentar cunhar a expressdo “Terceira via”,
ja Karl Mannheim, no mesmo lugar e melhor, ja se definia como “Terceira po-
sicio” entre socialismo e liberalismo.”

Celso Furtado confessa, no livro de memérias intelectuais A fantasia organiza-
da, sobre seus inicios de formacio: “Como estudioso de Mannheim, estava
convencido de que um amplo esforgo de reconstrugio institucional tornara-se
indispensavel, se o objetivo era preservar a liberdade do homem. Cabia preve-
nir as crises e neutralizar os efeitos sociais da instabilidade inerente as econo-
mias de mercado.” Os planos de previdéncia e assisténcia social tinham dado
grandes passos adiante, porém insuficientes. “A solugio estava na introdugio
de uma dupla racionalidade, ao nivel dos fins e dos meios, o que exigia a plani-
ficagio ou planejamento.”

Celso Furtado entdo relembra a influéncia do Mannheim do Man and Society in
an Age of Reconstruction, traduzido ao espanhol como Libertad y planificacién social.®

Foi esta problematica que, apds a experiéncia da Forga Expedicionaria Bra-
sileira na Segunda Guerra Mundial na Italia, levou-o de volta a Europa nos
anos de 1946 e 1947, ainda em grande parte em ruinas. Nio lhe sendo possi-
vel, entdo, universidades inglesas muito retraidas em intercAmbio internacional
na época, Celso Furtado, tendo concluido a graduagio em Direito no Brasil,
busca o diploma de Estudos Superiores em Economia na Universidade de Pa-
ris e, paralelamente, no Instituto de Ciéncia Politica. Ali logo encontra Mauri-

ce Byé, que passara a Segunda Guerra Mundial no Rio de Janeiro.
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Ouve conferéncias ptblicas de Sartre e Berdiaev, percebe as limitagdes do
marxismo fechado de Auguste Cornu, atrai-o principalmente a economia in-
dustrial de Frangois Perroux com sua formulagio dos “pélos de crescimento”,
que lhe ser tio atil posteriormente.9

De volta ao Brasil, Celso Furtado engaja-se na notavel experiéncia da
CEPAL, Comissio Econdémica para a América Latina da Organizagio das
Nagdes Unidas, com sede em Santiago do Chile. Experiéncia de fundamental
importincia para a regido e, em especial, para o chamado desenvolvimentismo
de alguns destes paises, inclusive o Brasil. O argentino Raul Prebisch, ex-presi-
dente do Banco Central de Buenos Aires, o decano daquela geragio, vai ter im-
portante papel inspirador e coordenador.

Celso Furtado logo se integra na primeira equipe da CEPAL.

Dela surge o documento inicial quase como um “manifesto”: “a dindmica
do sistema centro-periferia” e “os desequilibrios estruturais” entre eles, gera-
dos naquele tempo principalmente pelos Estados Unidos, diante das dificul-
dades de Estados e sociedades periféricos se articularem para superar os dese-
quilibrios.”

Ademais das fontes metodoldgicas classicas da Economia Politica para es-
tudo da questdo, havia antigas antecipagdes e convergéncias, implicitas. Cris-
tovam Buarque aponta uma delas, a do nacionalismo econdémico alemio de
Friedrich List de meados do século XIX, quando etapas sucessivas de integra-
¢do aduaneira preparavam a unificagio politica sob Bismarck.

List nio estava sozinho.

Nos Estados Unidos, o protecionismo as nascentes inddstrias locais vinha
desde a Proclamagio de Independéncia, com o primeiro Secretario do Tesou-
ro (Ministro das Finangas), Alexander Hamilton, em seu Report on Manufactures.
A sistematizagio vem no século seguinte, o XIX, com a obra tedrica dos Ca-

rey, pai e filho: o pai, Matthew, imigrante irlandés, presidente da Sociedade

? Ibidem, pp. 13, 14, 19, 18, 32, 33, 29, 30, 34 ¢ 35.

10 Thidem, pp. 63, 53 e 62.
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para Promogio da Inddstria Nacional; o filho, americano nato, Henry, escri-
tor e panfletario. O primeiro, autor dos Essays on Political Economy; o segundo, o
de The Principles of Political Economy, entre outros livros, escritos e publicados ao
longo do século XIX, quando se intensificava o processo de industrializagio
estadunidense.

No século XX e seguinte, as autoridades de Washington deixaram de usar
argumentos tedricos, para nio se perderem em infrutiferos debates ideologi-
cos, e concentraram-se na linha empirica pragmatica da sua cultura an-
glo-saxdnica, ao defender, dentro do seu pais e em todos os foros internacio-
nais, os interesses da economia e politica dos Estados Unidos.

List demonstrard, no livro Sistema nacional de economia politica, quanto Portugal,
Espanha, Franga, os proprios Estados Unidos e a Rissia haviam perdido, “du-
rante séculos”, nas suas concessdes de importagio de produtos da Revolugio
Industrial britAnica. O Tratado de Methwen (1703), entre Gri-Bretanha e
Portugal, é uma das tipicas provas. Em grande parte em vdo, o Marqués de
Pombal tentard superi-lo por uma industrializagio estatal portuguesa, insufi-
ciente em capital.

Em A riqueza das nagses Adam Smith muito atacard o protecionismo industri-
alizante de Portugal (e o da Franga de Colbert), por motivos ébvios: defesa da
livre penetragio dos produtos da sua Gra-Bretanha, entdo a frente no processo
de industrializagio mundial.

Cristévam Buarque sintetiza muito bem a visio de futuro de Friedrich List,
chegando indiretamente a América Latina e Brasil: “Ao longo de sua obra, so-
bretudo no capitulo XXXIII do Sisterma, ele (List) propde medidas que se iden-
tificam plenamente com todas as normas modernas de indugio e planejamento
em paises capitalistas atrasados. A analise dessas medidas instrutoras se identi-
tica com a visdo da CEPAL e outros organismos de planejamento nacionais,
faltando apenas uma instrumentalizagio institucional (Bancos de Desenvolvi-
mento, Orgios de Planejamento) e técnicas especificas.”

“Isto, aliado as proprias politicas instrumentais formuladas por List, fazem

o seu leitor pensar, a cada instante, nos textos da CEPAL, de Rostow, de Le-
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wis, de Hirschman, de Prebisch, de Furtado, e outros teéricos do desenvolvi-
mento que tentaram traduzir o pensamento de List diretamente para as condi-
¢des da América Latina, Asia e Africa.’1!

O Presidente Vargas — na sua dltima fase, eleito democraticamente — era a
pessoa indicada para socorrer a CEPAL, ameagada na ONU, por direta pres-
sio do governo dos Estados Unidos.

Em siléncio Vargas ouviu Celso Furtado e Raul Prebisch, para concluir
textualmente: “Sabendo que havia interesses mobilizados para elimina-la [a
CEPAL], procurei informar-me do que se tratava. Foi entdo que me decidi a
apoié—la.”IZ Celso Furtado ja sabia da preferéncia de Vargas pelos técnicos,!?
tendéncia certamente provindo da juventude positivista no Rio Grande do
Sul de Julio de Castilhos. Nio serd por acaso a criagio, na sua presidéncia, da
Fundagio Getalio Vargas no Rio de Janeiro para treinamento inicialmente
de administradores ptblicos; em Sio Paulo a Fundagio Getulio Vargas de-
dicada no comego a administragio privada; ambas depois muito se diversifi-

cando em cursos e pesquisas, inclusive com um magnifico arquivo de docu-

T pe JARQUIE, Cristovam. “Apresentagio” a LIST, Friedrich. Sistema nacional de economia politica (tradugio
do homonimo em alemio, IS'—H). Sio Paulo: Editora Nova Cultural, s.d., pp- XXVIII, XXIV e XXV
Francisco de OLIVEIRA demonstra como “a teorizagio cepalino-furtadiana |...] vai desde um
protecionismo a List [...] até Lord Keynes — cujo multiplicador do emprego explica como a
industrializacio gera maior (]meid;ldc e diversidade de empregos e, por isso, eleva a renda, pundu em
a¢io um mecanismo realimentador”. Dai, “a proposigio de Furtado e da CEPAL converte-se na mais
poderosa ideologia industrialista e, ao contrério do destino de muitas ideologias, influencia e determina
politicas concretas, agendas de agdo de varios governos latino-americanos”. “A Navegacio Aventurosa”,
prefacio a Celso Furtado, colegio Grandes Cientistas Sociais da Editora Atica, ob. cit., p. 9.

12 Celso Furtado relata o encontro dele ¢ de Raul Prebisch com o Presidente Vargas, para salvar a
CEPAL ameagada de extingio por pressio do governo dos Estados Unidos na ONU, em Em busca de
novo modelo (Reflexcdes sobre a crise contempordnea). Sio Paulo: Editora Paz e Terra, 2% ed., 2002, pp- 87-90,
mais pormenorizadamente em A fantasia organizada, ob. cit., pp. 122 e 123. Celso Furtado registrou,
mais de uma vez, a importincia de Raul Prebisch (vide em especial os capitulos “O centenario de
Raul Prebisch” in Em busca do novo modelo, ob. cit., e “Retorno a visio global de Prebisch” in Brasil.

A construgio interrompida. Sio Paulo: Paz e Terra, 1992, ademais de muitas referéncias pessoais de
convivéncia em A fantasia organizada, ob. cit.).

13, . .
A fantasia organizada, ob. cit., p. 48.
J 3 F
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mentos dos principais politicos brasileiros, acervo inaugurado pela doagio
dos do préprio Vargas.

Juscelino Kubitschek prosseguird a orientagio nacional-desenvolvimentista
pratica e com o férum tedrico do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasi-
leiros) no Rio de Janeiro.

As experiéncias na CEPAL, ao lado das leituras, cedo convenceram Cel-
so Furtado a respeito da necessidade do direto estudo econémico da ma-
triz nos Estados Unidos e na sua fonte, a Inglaterra.14 Na primavera de
1951 ele estava na Universidade de Harvard e Instituto de Tecnologia do
Massachusetts com Vassily Leontiev e W.W. Rostow, interessando-se
mais por aquele que por este. De 14 vai a Universidade de Chicago encon-
trar Theodore Schultz, especialista em economia agricola, e Bert Hoselitz,
outro tanto em institui¢des econdmicas, com menores ou maiores afinida-
des. Na Universidade Northwestern longamente dialoga com Melville
Herskovits, etnélogo, sobre as culturas de origem africana e também sua
importincia no Brasil.!®

Estava Celso Furtado preparado para mais longa e mais proficua fase
de estudos na propria Inglaterra, nada menos que na Universidade de
Cambridge, ainda quente da presenga de John Maynard Keynes ha pouco
falecido. Muito viva a sua memoria, em 1955, ela é transmitida por ami-
gos pessoais, Richard Kahn, e colegas, Nicholas Kaldor e Joan Robinson,
também muito interessados em Marx. Era o momento em que Kaldor
apresenta seu depois tio debatido modelo de crescimento econdmico,
bem mais complexo e sofisticado que o das invariincias de Rostow. Piero
Sraffa levava as discussdes até a matriz econdmica de Karl Marx, David
Ricardo, de cujas obras completas entdo preparava edi¢io com maiores e

o 16
melhores cometarios.

14 e
Ibidem, p. 3S.

Ibidem, pp. 90-94.
1o Ibidem, pp. 217 ¢ 202-204.

15
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Reconhece como “decisiva” a “influéncia da obra de Keynes” nele.!” Con-
cluira seu livro Formagdo econémica do Brasil, longamente elaborado, discutido e
debatido com os companheiros da CEPAL no Chile e os mestres em universi-
dades dos Estados Unidos e Inglaterra. “Concluira-o apontando para os dois
desafios a serem enfrentados no futuro imediato: completar a industrializagio
e deter o processo de crescentes disparidades regionais. Como nordestino ca-
bia-me prioritariamente dar uma contribui¢io na segunda dessas frentes de
luta. Desta vez eu voltava para o Brasil com um projeto definido.”®

Viriam a ser os tempos da Superintendéncia do Desenvolvimento do Nor-
deste (SUDENE, de que foi o principal inspirador e chefe na primeira e mais
importante fase), em tempos seguintes ministro do Planejamento Econdmico
e ministro da Cultura. Celso Furtado s6 serviu a governos democraticamente
eleitos. Francisco de Oliveira (seu vice-superintendente na SUDENE) teste-
munha sua altivez e firmeza na recusa a colaborar com a interven¢io militar
desde o inicio,'” o que veio a lhe custar cassagio e exilio.

Acolhido e consagrado pelas maiores e melhores universidades dos Estados
Unidos e Europa, com reedi¢des e traduzidos os seus principais livros em mui-
tos idiomas, Celso Furtado pdde passar gradativamente, de economista a pen-
sador econémico e politico, brasileiro e universal. Demonstragdes cabais sio
os seus ensaios e conferéncias quando da sua volta definitiva ao Brasil.

Algumas linhas passaram a lhes ser fundamentais, diante das emergentes re-

alidades mundiais na viragem do século XX ao XXI, em O longo amanhecer (Re-

17 A - - - ,
\ Iﬂl]llk‘l]flil d‘l Ul‘l\l CI\‘ I\l‘\'ﬂt‘.\ fo1 I\:LLI]H]CHIU dl\'lsl\d Pill]l mim. [L>>il Idk‘]il C‘U \IUC a economia

CilPILL\II\LLl nao POC‘U]'I.I «7}‘(‘1'[11' sem um certo grau C‘U CFH[I'LIII/A(EO dk‘ C‘k\'l\\\)t‘& ou .\\\]‘l, Sem uma
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leitura de Keynes.” “Auto-retrato intelectual”, ob. cit., p. 37. Lembre-se que a propria economia dos
Estados Unidos, tdo auto-proclamada de iniciativa privada, depende fundamentalmente de
encomendas estatais e de protecionismos contra importacdes, desde Alexander Hamilton, ja nos

tempos da Proclamagio da Independéncia.

I8 ox o , ) - By
Sio as tltimas palavras das memoérias intelectuais A fantasia organizada, ob. cit., p. 227, ampliagio do
“Auto-retrato intelectual”, ob. cit.
OLIVEIRA, Francisco de. “Um republicano exemplar”, in Razdes ¢ ficgoes do desenvolvimento. Sao

Paulo: Editora EdUSP-Editora Unesp, 2001, p. 37.
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flexcdes sobre a formagdo do Brasil): “Pensar que o mercado vai substituir o Estado é

uma ilusio. Sio as grandes empresas que tém planejamento proprio que vio
comandar o processo social, em fungio de objetivos que nos escapam. E qual ¢
a lei do mercado? E a lei do mais forte, a dos mais poderosos, a do grande capi-
tal.” Nio se pode, nem se deve, recusar a racionalidade ao capital, mas se pode
e se deve cobrar-lhe o custo social; o pds-keynesianismo vem significando
abandono do pleno emprego; cumpre distinguir o correto planejamento de-
mocratico [voltam aqui os ecos de Mannheim] e a planificagio centralizada
petrificada no exemplo méaximo soviético.”’

Aceleram-se as assimetrias internas e internacionais nesta outra globaliza-
¢30, a do século XX ao XXI, com o perigo da perda de governabilidade, ou
completa ingovernabilidade como na maior parte da Africa, por anomia social,
ademais dos conseqiientes perigos crescentes de guerras civis e regionais, s3o as
preocupagdes principais dos ensaios em Brasil (A construgdo interrompida).*!

Celso Furtado reconhece e enfatiza a importincia das culturas na superagio
destes dilemas da atual globalizagio pela l6gica do capital e da tecnologia das
empresas transnacionais*® (“A gama de culturas que surgiram na Terra teste-
munha o potencial de inventividade do homem”);** dai: “A primeira condigio
para liberar-se do subdesenvolvimento é escapar da obsessio de reproduzir o
perfil daqueles que se auto-intitulam desenvolvidos. E assumir a propria iden-
tidade.”* E a Questdo Nacional Social Cultural, intrinsecamente politica e
econdmica.

Surge em Celso Furtado um outro universalismo, mais realista: “Todos os
povos aspiram a ter acesso ao patrimdnio comum da humanidade, o qual se
enriquece permanentemente. Resta saber quais sio os povos que continuario a

contribuir para esse enriquecimento e quais aqueles que serdo relegados a0 pa-

pp. 80, 89, 92, 13, 14 ¢ 79.

la), ob. cit., pp. 74 ¢ 25
. cit., p. 36.
, ob. cit., p. 54.

, ob. cit., p. 79.
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pel passivo de simples consumidores de bens culturais adquiridos nos merca-
dos. Ter ou nio ter acesso a criatividade, eis a questio.”25 “E somente a cida-
dania consciente da universalidade dos valores que unem os homens livres
pode garantir a justeza das decisdes politicas.” “O corpo politico embriona-
rio” da Organizagio das Nag¢des Unidas, a qual Celso Furtado conheceu por
dez anos por dentro como um dos seus especialistas, pode servir de inspiragio
e esperanga, "pois forgas poderosas alimentam um processo de entrosamento
entre os povos, fazendo da solidariedade um imperativo, tnica alternativa ao
desaparecimento”.*

Homem do seu tempo, Celso Furtado conclui assim itinerario da economia
politica ao humanismo politico solidario e culturalista, num percurso exemplar em
sua geragio. A fortuna critica, que vem recebendo dos analistas de procedéncias
metodoldgicas e ideoldgicas varias, comprova a fecundidade da mensagem dele.

Entre outras interpretagdes a respeito da obra de Celso Furtado, dela se
pode tragar um vasto arco no seu encaminhamento a Questio do Desenvolvi-
mento, vindo de leituras e experiéncias vérias, persuadindo-o do seu contetido
politico, portanto cultural.

A crescente interligagio eletrdnica dos sistemas produtivos, a revelia e até
contra o Estado nacional e social produto de séculos de lutas, passou a atrair es-
pecial atengio de Celso Furtado na onda de mais uma globalizagio, a de fins do
século XX e principios do XXI: “E muito facil ataca-lo. Mas o que se coloca em
seu lugar? Como se definir a racionalidade, se nio se tem em conta o interesse so-
cial? Como se definir a racionalidade, se nfo se tem em conta o interesse social? E
se nio houver marco nacional, nio existe propriamente possibilidade de definir
interesses coletivos.” “O quadro em que estabelece a racionalidade ¢ politico.
Por isso a economia deve ser vista como um ramo da ciéncia politica,27
A contribui¢io pratica de Keynes a Conferéncia de Bretton Woods, ao tér-

mino da Segunda Guerra Mundial, foi a proposta de um sistema monetéario

. pp- 66 ¢ 67.

la), ob. cit., pp. 79 ¢ 78.

. pp- 9, 86 ¢ 80.
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mundial com 6rgios de controle financeiro e de incentivo ao desenvolvimento
econdmico, logo desvirtuados.

A universalidade das institui¢des sociais e politicas internacionais ainda esti
em elaboragio pelos humanistas universalistas.?® Enquanto isso, tem-se de uti-
lizar o quadro ou marco do Estado nacional.

Francisco de Oliveira sintetizou muito bem: “Valorizar o nacional nio é
nem populismo, nem xenofobismo. Pois o espago nacional ¢ ainda a forma
onde se pode construir um processo democratico, colocando a possibilidade
concreta de intervengio do povo e das classes sociais dominadas ao alcance
de suas possibilidades civis e politicas. Portanto, quando se postula a Ques-
tio do Estado nacional, o que estd em jogo ¢ a soberania do povo. [...] Essa é
a diferenca principal, pois a concepg¢io de Furtado nio ¢é nacionalista, nem
populista; trata-se de uma concepgio democratica, ao lutar por um espago
onde é possivel, nada estando assegurado, a interlocugio entre sujeitos socio-
politicos-econémicos de pesos tio fantasticamente diferentes. Seguindo as
matrizes tedricas de (Max) Weber e Mannheim, Furtado, na verdade, deslo-
ca a centralidade para a politica, surpreendente num autor que ¢ lido como
economista.”?’

Confirmado epistemologicamente o marco nacional social do Estado, cum-
pre articula-lo com o marco do desenvolvimento, no que se passou a denomi-
nar nacional-desenvolvimentismo. A critica de Ricardo Bielschowski nisto se
apresenta fundamental. Ele demonstra a centralidade da teoria e pratica de
Celso Furtado no amadurecimento e auge do desenvolvimentismo, conceitua-
do como “aideologia de superagio do subdesenvolvimento, através de uma in-

dustrializagio planejada e orientada pelo Estado”.*

28« ;
“® Vide nota 26.
2% OLIVEIRA, F. de. “Um republicano exemplar”, ob. cit., pp. 36 ¢ 37.

30 BIELSCHOWSKI, Ricardo. “Celso Furtado ¢ o pensamento econdmico latino-americano”, ob.
cit., p. 45. (Texto que originard o homénimo em 4 gr

Internacional Celso Furtado, a SUDENE e o futu

ande esperanga em Celso Furtado. Ensaios em homenagem

aos seus oitenta anos, UL‘, Cit. ). .\}‘/JJ//".?E 10 0 .\Ci'w.{f\'h‘ IlCJ/h‘r‘hISC/N

aos oitenta anos de Celso Furtado e aos quarenta de criagio da SUDENE). Recife: Superintendéncia do

Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), 2000, p. 45.
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Este ciclo comega no Brasil com o debate entre o liberal econdmico ortodo-
xo Eugénio Gudin e o empresario industrial desenvolvimentista Roberto Si-
monsen; estende-se pela América Latina pela palavra e agio do argentino Raul
Prebisch de presidente do Banco Central do seu pais a principal animador in-
telectual e executivo da Comissio Econdmica da América Latina (CEPAL) da
ONU e sediada em Santiago do Chile. Celso Furtado conheceu-os de perto e
com eles debateu, inclinando-se na diregio das teses de Raul Prebisch, por ele
sempre lembradas e homenageadas.

O nacional-desenvolvimentismo percorrerd um itinerario de inicial (com
Vargas de 1930 a 1945) a amadurecido e no auge (com Juscelino Kubitschek
e sucessores imediatos ), até a final fase autoritaria militar e sua crise na década
de 1980, diante da ascensio politica internacional do liberalismo, para a Amé-
rica Latina consubstanciado no chamado Consenso de Washington na presi-
déncia estadunidense de George Bush pai, também apoiado pelo Fundo Mo-
netario Internacional e Banco Mundial.?!

Carlos Mallorquin da Universidade Auténoma de Puebla no México chegou
mesmo a constatar: “O Brasil talvez representasse a nagio latino-americana mais
pura naquilo que foi denominado ‘projeto nacional de desenvolvimento’. A ‘in-
dustrializagio’ foi sempre um anseio primordial nas idéias de Getulio Vargas. E
Obvia, entdo, a eminente participagio do ‘Estado’ na configuragio do processo
de desenvolvimento do Brasil.”#* Qutras raizes mais antigas poderiam ser detec-
tadas: por exemplo, as do esforgo industrializante em Portugal pelo Marqués de
Pombal, apesar do Tratado de Methwen e da pressdo britinica, esfor¢o sem se
estender ao Brasil devido as proibigdes colonialistas portuguesas contra implan-
tagdo de industrias ali, mas ficando o exemplo, o modelo.

A principal mensagem final de Celso Furtado, em meio a toda a sua visio
mais universalista, continua a da Questdo Nacional Social Cultural, pois o

universalismo, menos ou mais, dela se compde.

31

BIELSCHOWSKI, R., ob. cit. (Semindrio Internacional), pp. 45-51.
2 MALLORQUIN, Carlos. “Convite a uma Leitura de Celso Furtado”. Semindrio Interna
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Num esforgo de sintese das duas linhas, Celso Furtado pdde concluir: “Te-
mos de preparar a nova geragio para enfrentar grandes desafios, pois se trata, de
um Jado, de preservar a heranga histérica da unidade nacional, por outro, de
continuar a construgio de uma sociedade democratica aberta as relagdes exter-
nas. [...] Numa palavra, podemos afirmar que o Brasil s6 sobrevivera como nagio

se se transformar numa sociedade mais justa e preservar sua independéncia."33

33

Em busca de novo modelo, ob. cit., pp. 42 ¢ 43.

100



Algumas consideragdes
sobre a poesia italiana

contemporﬁnea

VERA LUcia DE OLIVEIRA

RESUMO O artigo desenvolve reflexdes sobre a poesia italiana con-
temporAnea, sobretudo a produgio mais recente, caracterizada por
uma retomada do lirismo, a qual se associa uma reflexdo sobre a lingua
poética que deve veicular os contetidos prementes deste nosso tempo.
No caso da Itélia, tal reflexdo assume peculiaridades originais, pois o
relacionamento dos italianos com o préprio idioma sempre foi pro-
blematico e a tendéncia ¢ a de recuperar a concretude e a essencialida-
de dos dialetos como lingua de comunicagio, também para a poesia.
Esta valorizagio das formas da lingua falada, tipica das dltimas déca-
das, esta diretamente conexa a tendéncia do retorno da poesia, aponta-
da por muitos criticos. Ela evidencia uma busca de comunicagio com
o leitor que a poesia italiana tradicionalmente nio conhecia.
Palavras-chave: Poesia italiana — Poesia contemporinea — Gior-

gio Caproni — Alda Merini — Franco Loi
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ma das caracteristicas marcantes da poesia italiana contemporinea

¢, além da sua vitalidade, a diversidade das vozes, algumas conside-
radas entre as maiores da poesia européia do século XX, como Mario Luzi,
Giorgio Caproni, Andrea Zanzotto, Attilio Bertolucci, poetas tantas vezes
indicados para o Prémio Nobel. Mas se estes sio os grandes “velhos” da
poesia italiana, nio menos significativa ¢ a presenga dos jovens, com poéti-
cas e propostas instigantes. E existem, além disso, poetas que nio perten-
cem propriamente as altimas geragdes, mas que por VArios motivos se tor-
naram conhecidos mais recentemente, como Alda Merini e Franco Loi,
que moldaram uma lingua profundamente original no esforgo de re-fundar
o ser, de recuperar uma parte de experiéncias que a lingua comum parecia
incapaz de assimilar e abranger em sua complexidade.

As tltimas décadas inauguraram, portanto, um retorno da poesia, uma poe-
sia— como afirma o critico Romano Luperini (1985, p- 865)— que tem como
trago fundamental a retomada do eu lirico, a importincia dada as instincias do
ser subjetivo, de suas experiéncias pessoais em contato e embate com o mundo.

Nio existem, contudo, linhas e grupos preponderantes ou mesmo escolas
poéticas organizadas. Depois da experiéncia polémica e contestadora das neo-
vanguardas de 1960-1967, com os grupos Novissimi e Gruppo 63, em que se
busca uma ruptura com a linguagem tradicional, condicionada pela cultura de
massa, cada poeta passou a construir seu proprio percurso, sem abandonar a
heranga do passado, mas também sem se deixar condicionar excessivamente
pela ligio dos grandes mestres deste século, como Giuseppe Ungaretti, Salva-
tore Quasimodo, Umberto Saba, Eugenio Montale.

Gianni D’Elia, poeta e critico das novas geragdes, afirma que “a poesia itali-
ana contemporanea ¢ uma grande poesia, talvez a maior poesia européia de
hoje”. E, para corroborar tal asser¢io, acrescenta: “em nenhum pais da Europa
— penso, por exemplo, em paises como Franga, Inglaterra e Espanha — temos
hoje tantos grandes poetas, mesmo idosos, viventes”. Ele cita seis ou sete no-
mes significativos e questiona: “qual literatura contemporinea pode exibir um

elenco assim tdo conspicuo de grandes poetas?” (Oliveira, 1999, pp. 24-25.)
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E Gianni D’Elia aponta também para outro fendmeno relevante das tltimas
décadas, ou seja, a retomada da poesia dialetal, a qual tem porém outra valén-
cia, que nio a de uma “poesia folclérica” ou a “poesia menor”. Ao contrario,
ela “coloca-se no mesmo nivel da poesia em italiano, poesia que definirei neo-
vulgar e que retoma, assim como a poesia em lingua, os grandes temas e os
grandes problemas contemporineos, com igual dignidade”. (Ibid.)

Isso ocorre porque o dialeto hoje, ele acrescenta, “ndo é mais s6 uma lingua
da realidade em senso menor, redutivo, como era considerado até pouco tem-
po, mas é uma lingua poética. Existe portanto uma grande transformagio e um
fecundo intercAmbio entre o italiano e o dialeto. [...] Porque no cerne da poe-
sia dialetal estdo as coisas. Existe um reaganchar-se (sic)a uma poesia ligada aos
sentimentos fortes da presenga das coisas e da memoria, que se imp6s” . (Ibid.)

De fato, talvez um dos aspectos mais interessantes e inovadores da poesia ita-
liana contemporinea ¢ a reflexdo sobre a lingua poética que a acompanha e que
deve veicular os contetidos prementes deste periodo de transigio. O relaciona-
mento dos italianos com o proprio idioma sempre foi problematico e a tendén-
cia é justamente a de recuperar a concretude e a essencialidade dos dialetos como
lingua de comunicagio, lingua do viver e do sentir quotidiano e familiar.

Esta revalorizagio do dialeto, que se intensifica a partir dos anos 70, esta di-
retamente conexa a tendéncia do “retorno da poesia”, evidenciada por muitos
criticos: “situa-se dentro daquela reapropriagio da palavra e da comunicagio,
da busca do valor concreto e pratico das mesmas, portanto de uma autentici-
dade expressiva que caracteriza, no bem e no mal, a produgio da dltima gera-
¢do poética”. (Luperini, 1985, p. 831.)

O uso do dialeto em poesia acabou se revelando fundamental também para a
poesia em vernaculo, pois muitas das caracteristicas do primeiro foram mutua-
das para o segundo, e vice-versa. Existe uma contaminagio entre as duas formas
que é rica de potencialidades. De fato, se alguns poetas, como Franco Loi, des-
cobriram que para eles a tinica lingua poética possivel era o dialeto, porque lin-
gua materna, outros tentam extrair do dialeto sua espontaneidade, sua dinamici-

dade de lingua falada, como Giorgio Caproni, cujos poemas sio um didlogo
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ininterrupto com o leitor, a quem se dirige familiarmente, privilegiando um itali-
ano oral, que muitas vezes acaba assimilando as formas dialetais.

E neste sentido que Paolo Ruffilli afirma que a poesia italiana do século
XX “abandonou os grandes temas e os grandes valores, o tom elevado, a chave
dramatica. Ela escolheu o pequeno para exprimir o grande, o rente a terra para
talar das coisas importantes” (Oliveira, 1999, p. 19). Assim a poesia desceu do
seu pedestal, misturou-se com a vida, inseriu-se na histéria. Na verdade, essa ¢
uma das grandes conquistas da poesia italiana atual, uma conquista que nio
diz respeito s6 aos temas, mas que ¢ muito mais visceral, pois vai até a raiz da
expressio lingiifstica, questionando, problematizando o italiano.

Para entendermos bem como pode ser radical este questionamento, devere-
mos ter presente a historia do italiano como lingua nacional, originalmente fa-
lada na regido Toscana, centro da Italia. Era um dos tantos “vulgares” da pe-
ninsula, que se tinham formado a partir da fragmentagio, da transformagio do
latim culto e popular. Dessa mesma transformagio resultaram o napolitano, o
véneto, o siciliano, o sardo, o piemontés, o lombardo, o valdostano, o genovés
e, fora da Italia, o provengal, o francés, o espanhol, o galego-portugués, etc.
Contudo, se todos os “vulgares” que nasceram mais ou menos no mesmo pe-
riodo tinham inicialmente igual dignidade e valor, o belo idioma de Dante, Pe-
trarca e Boccaccio havia sido adotado ja a partir do século XVI em quase toda
a peninsula italiana como lingua literaria. Foi, portanto, sobretudo em fungio
do seu prestigio cultural que o fiorentino se difundiu e acabou sendo adotado,
durante e depois da unificagio da Italia, como lingua nacional.

E aqui estd a origem de uma das grandes questdes deste pais, tantas vezes
debatida e ainda hoje atual. As varias regides italianas, as quais se impds o ifali-
ano-fiorentino, ja tinham, como dissemos, seus proprios idiomas. No momento
da unificagio da Italia, em meados do século XIX, apenas cerca de 3% da po-
pulagio utilizava o italiano, enquanto que o restante 97% se comunicava usan-
do o dialeto. O relacionamento entre o dialeto e o verniculo estabeleceu-se,
sobretudo ao nivel coloquial, de forma problematica e conflitual desde o prin-

cipio. Boa parte dos italianos ainda hoje é bilingiie, ou seja, utiliza o dialeto em
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familia e com os amigos, e a lingua oficial nas outras situagdes menos infor-
mais. Daf resulta, provavelmente, aquela dic¢io por vezes demasiadamente re-
finada e dulica, a “aura inextinguivel da tradi¢io lirica”,! que contamina as for-
mas da lingua falada.

Mas a assimilagio do italiano como lingua nacional provocou também um
rebaixamento dos outros “vulgares”, que de linguas passaram a simples diale-
tos, desconsiderados em muitos casos e até mesmo discriminados em outros.
O uso do italiano associou-se a um ambiente mais elitario, intelectual, enquan-
to que o dialeto era difuso entre as vastas faixas da populagio, marginalizadas
social, politica e economicamente. Desta forma, muitas pessoas ainda hoje tém
receio de exprimir-se fora do Ambito familiar no seu dialeto, preferindo fa-
z&-1o as vezes num italiano elementar, que lhes da, porém, a sensagio de esta-
rem integradas a comunidade nacional.

Com o advento dos grandes meios de comunicagio de massa, os dialetos fo-
ram cedendo espago a lingua oficial. O governo empregou recursos e esforgos
para que isto ocorresse, instituindo campanhas e programas de alfabetizagio
para adultos, com o objetivo de aproximar regides e realidades tio dispares, em
um pais onde a unificagio nacional sempre foi sentida como precéria e fragil.
De fato, na Italia, cada pequena cidade, regido, provincia tem seus costumes,
sua arte, sua cultura e sua historia secular. B justamente essa variedade, essa
concentra¢do de tantas tradicdes diferentes no mesmo territdrio, a fascinar o
estrangeiro.

O esforgo do governo italiano, para divulgar e impor a lingua nacional, par-
te de um justo principio, mas acaba desrespeitando outro, pois aplaina toda
uma riqueza que nio ¢é s6 de carter lingiiistico: uma lingua é um patriménio
da humanidade, é um modo de ser individual e coletivo, de perceber o mundo,
de posicionar-se diante da realidade. Uma lingua esta ligada a uma histéria, a
uma geografia especifica, a uma cultura. Ela instaura vinculos profundos na

comunidade, recolhe as experiéncias, conserva a memoria. Perder um dialeto é

I ~ ~ ) <
A expressdo ¢ do poeta Piero Lai, em comunicagio pessoal de 28/05/1990.
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perder, portanto, o rastro do ser e do lugar, o sentido de uma criatividade pes-
soal, o sentir-se parte de um destino.

Se no passado o dialeto ocupou um lugar de subalternidade, de marginali-
dade cultural em relagio ao italiano, hoje de fato sio muitos os intelectuais e
escritores que o elegeram como lingua literaria, batendo-se pela sua revaloriza-
¢do. Afirmam, estes intelectuais, que a convivéncia entre o italiano e os varios
dialetos s6 podera enriquecer a cultura nacional, fertilizar a literatura, pois é
melhor um falante que se exprime de forma criativa e viva no seu dialeto do
que um falante que utiliza a lingua oficial rigida, fria e burocraticamente.

Essaéa posigdo de Franco Loi, um dos mais originais poetas italianos con-
temporaneos, que utiliza como lingua poética exclusivamente o dialeto mila-
nés. Franco Loi, nascido em Génova, em 1930, vive e trabalha em Mildo desde
1937. Colaborou com vérias revistas e obteve importantes reconhecimentos e
prémios literarios. Seus poemas foram traduzidos em varias linguas, entre as
quais o russo, o holandés, o espanhol, o romeno, o portugués.

Publicou o primeiro livro s6 em 1973, I cart. Seguem Poesie d'amore (1974),
Strolegh (1975), Teater (1978), Laria (1981), L'angel (primeira parte, 1981),
Liinn (1982), Bach (1986), Liber (1988), Memoria (1991), Umber (1992), Poesie
(1992), Arbue (1994), Alice (1996), Langel (segunda parte, 1996). Em prosa,
publicou Dieci racconti (1986) e Diario breve (1995,) este tlltimo com ensaios so-
bre poesia e literatura.

Poeta polémico e contracorrente, comegou a escrever muito cedo em
italiano, mas o verdadeiro encontro com a poesia se deu em 1965, quando
passou de repente a utilizar o milanés. Ele conta que estava compondo na-
quele ano uma obra em que, a certo ponto, ele precisava dar voz a um sol-
dado milanés, o qual, por motivos estéticos, nio podia falar em italiano.
Este exercicio de criagio acabou se revelando uma das experiéncias funda-
mentais de sua vida: “Duas coisas eu entendi entio: que tinha dentro de
mim o milanés, além da minha prépria consciéncia do fato; que tinha den-

tro de mim a poesia, esta estranha conexio entre som, conteddos e emo-

¢des.” (Oliveira, 1999, p. 39.)
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A potencialidade dessa lingua nova revelou-se de maneira fulminante para o
poeta, que através dela foi desentranhando experiéncias e reflexdes deposita-
das na memoria, vividas, nio através do italiano, mas do milanés. E foi tal dia-
leto a possibilitar-lhe acesso a este mundo interiorizado, que ele foi aos pou-
cos, de livro em livro, recuperando. A lingua é para Franco Loi “instrumento
de acesso a verdade e ao conhecimento, uma voz interior que é também voz das
pessoas que o poeta conheceu, amou e que o amaram, dos lugares em que vi-
veu, como da cultura mundial do seu tempo”. (Ibid.)

Eo proprio poeta a afirmar que a “palavra escava dentro de nés, retirando
incrustagdes que se foram acumulando, facilitando o relacionamento entre a
nossa consciéncia e a memoria inconsciente — que ¢ memoria do corpo, das
emogdes e dos pensamentos que todo o nosso ser elabora, independentemente
da nossa consciéncia” (ibid., p. 36). E por causa dessa concepgio poética que o
dialeto — como lingua-mie — se tornou para ele essencial: é o cédigo da interio-
ridade, do reencontro consigo mesmo.

Franco Loi revela que nio escolheu, na verdade, o dialeto, mas que foi
escolhido por ele. O significado da poesia dialetal ndo é o de dar dignidade
a essa lingua marginal, pois ela ja tem uma grande dignidade, no uso e na
histéria popular (ibid., p. 39). E acrescenta que o italiano falado pela mai-
or parte da populagio é uma lingua pobre, inexpressiva, além de ser pouco
concreta, distante dos problemas reais, das dificeis situagdes de vida de boa
parte da populagio.

Percebe-se isso principalmente na poesia, linguagem por exceléncia da ade-
réncia ao ser e a vivéncia concreta e profunda das experiéncias. A poesia italia-
na tem tradicionalmente, como dissemos, uma dic¢io dulica muito forte, acos-
tumada como estA aos grandes e sublimes v6os. Revela-se, porém, muitas vezes
asséptica, incapaz de simplicidades, inabil para captar e exprimir os pequenos e
intensos momentos poéticos do nosso quotidiano. E o dialeto que vai recupe-
rar essa riqueza ligada a oralidade.

E a poesia de Franco Loi corre sobre o fio da oralidade. Alguns criticos su-

blinham que a sua opg¢io pelo dialeto é uma opgio politica, que “a utilizagio
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de uma lingua absolutamente nio literaria e de um vulgar (rico também de em-
préstimos lingiiisticos estranhos ao milanés) cruamente popular corresponde a
uma 6tica de classe intrinseca a um seu comunismo eivado de fermentos anar-
quicos e libertarios” (Luperini, 1985, p. 830). No entanto, nio seria correto
defini-la uma poesia neo-realista, jA que em Loi estd presente “um exasperado
lirismo” e um “expressionismo convulso” (ibid.), que manifestam a grande
crise de valores e a angtstia existencial desse nosso tempo.

Opgio ideoldgica ou nido, o fato é que o problema lingiiistico continua sen-
do extremamente atual na Itlia e o retorno ao dialeto, sua recuperagio poéti-
ca, amplia o 4mbito desse debate, pois demonstra que tais linguas nio estio
mortas, como queriam alguns, mas que s3o uma realidade viva em muitas re-
gides do pais e que carregam uma potencialidade criativa inédita, essencial para
a poesia e para a literatura.

Alis, a poesia dialetal tem sua tradi¢io, embora no passado as vezes preteri-
da a italiana. Das primeiras décadas do século, podemos recordar alguns no-
mes significativos, que influenciaram de forma marcante os poetas dialetais
atuais, como o romano 1 rilusa (Carlo Alberto Salustri, I871-1950), o triesti-
no Virgilio Giotti (1885-1957), o gradese Biagio Marin (1891-1985), o véne-
to Giacomo Noventa (Giacomo Ca Zorzi, 1898-1960), o milanés Delio Tes-
sa (1886-1939), o lucano Albino Pierro (1916), o genovés Edoardo Firpo
(1889-1957), além dos mais recentes Tonino Guerra (1920) e Franco Scata-
glini (1930-1994), ambos da Emilia Romagna. O préprio Pasolini utilizou o
dialeto friulano para compor seus primeiros poemas.

Muitos sio os criticos, no entanto, que continuam a exprimir perplexidades
em relagio a esse uso de linguas minoritarias, a essa fragmentagio da lingua poé-
tica em tantas outras, as quAIs se tem POr vezes acesso apenas através da tradugio.
Que sentido pode ter a leitura em tradugio de alguns dentre os mais significati-
vos poetas do pais? O dialeto evoca realidades, fatos, vivéncias para o poeta e
para o seu leitor privilegiado (pois escolher uma lingua é também escolher um
leitor), mas o mesmo nio ocorre para o resto da comunidade nacional cujos va-

lores e fatos foram vivenciados de forma diversa e numa lingua também diversa.
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A tais argiiigdes, outros criticos e poetas rebatem que o proprio conceito
de poesia italiana é problematico. Se o italiano era falado até hi pouco tem-
po por uma minoria, isto implica que a grande poesia italiana era desconhe-
cida pela maior parte da nagio. E se era desconhecida, como podemos defi-
ni-la nacional? A quem era dirigida afinal? Aos privilegiados, que tinham
acesso d instrugio?

Franco Loi afirma mesmo que “a auséncia de uma poesia nacional significa que
o povo italiano viveu sua histéria, suas vicissitudes, sem participar deste processo
de elevagio da consciéncia”? que caracteriza a poesia, a qual condensa, na palavra, a
dimensio complexa do ser, individual e coletivo, a consciéncia do que somos e
sentimos, sem omitir a parte de inconsciente implicita nesta perquirigio.

Mas se o problema ling{iistico ¢ VIStO COmo Prioritario, nem sempre as
propostas poéticas vio no sentido de uma oposi¢io lingua/dialetos.
Alguns, como Giorgio Caproni, tentam uma aproximagio, uma interpene-
tragio, uma assimila¢io das formas da oralidade do dialeto a estrutura mais
literaria do italiano. Outros ainda, como Alda Merini, forjam uma lingua
prépria no esfor¢o de condensar um magma existencial altamente proble-
matico, onde a questdo concreta ndo ¢ a opgao por um cédigo lingiiistico
ou outro, mas a propria possibilidade do canto em condigdes extremas
para o ser humano.

Vejamos agora, rapidamente, como os dois poetas citados, Giorgio Capro-

ni e Alda Merini, realizam esse percurso em dire¢io a essencialidade da poesia

e da vida.
—~ Giorgio Cnproni"

Giorgio Caproni nasceu em Livorno, em 1912, e morreu em fevereiro de 1989,

em Roma. Os anos da infincia foram dificeis, ja que o poeta teve que viver em casa

5

2 “ . » /
Franco Loi, “Poesia, lingua e potere: incontro con Franco Loi”, texto na Internet, maio/1999.
Este texto sobre Caproni é parte modificada do artigo “Giorgio Caproni: um demolidor de mitos”,

pul*]muio em Poesia Sempre Rio de Janeiro), ano 3, n® 6, pp- 210-215, 10/1995.
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de parentes, porque o pai fora convocado para a Primeira Guerra Mundial. Em
1922, a familia transfere-se para Génova, cidade que o marcar4 profundamente e
que ele afirma ter sido o seu primeiro amor. Ao lado dos estudos normais, apli-
ca-se também ao violino com grande paixio, musicando poemas de Tasso e Poli-
ziano. Abandona as aspiragdes profissionais de musico s6 aos dezoito anos, mas
continuard, de vez em quando, a tocar em pequenas orquestras e a exercitar-se com
o violino. A musica ¢, ali4s, um elemento essencial da sua poesia, embora seja uma
musica dissonante, anticonsoladora, antitradicional.

Inscreve-se no curso de magistério em Turim, mas nunca chegar4 a comple-
tar os estudos. Lé Ungaretti e Montale e compde 0s primeiros poemas, de ins-
piragio surrealista. Comega a publicar poemas e criticas esparsos em varias re-
vistas e jornais. Em 1935, inicia a carreira de professor primario, que exercera
por toda a vida, e com verdadeira paixdo, ao lado daquelas de escritor e tradu-
tor. Em 1936, publica o primeiro livro, Come un’allegoria, a0 qual se seguirio
outros dez (reunidos em 1989 pela Editora Garzanti, num volume que englo-
ba mais de cingiienta anos de poesia). Em 1938, transfere-se com a familia
para Roma, outra cidade que deixard marcas profundas em sua obra. Em
1939, o poeta é convocado para a Segunda Guerra Mundial, mas opta, logo a
seguir, pela clandestinidade partigiana, participando da luta de liberagio contra
o0 nazismo e o fascismo que dominavam a Italia. A experiéncia da guerra deixa-
ré rastros profundos e indeléveis em sua poesia, que evoca muitas vezes este

sentimento de ultraje a vida:

Abi i nomi per Leterno abbandonati
sui sassi. [... | E questo ¢ il lutto

dei figli? E chi si salverd dal vento
muto sui morti — da tanto distrutto
pianto, mentre nel petto lo sgomento
della vita pin insorge?... Unico frutto,

ob i nomi senza palpito — ob il lamento.

(1996, p. 58)
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Ai! os nomes para sempre abandonados
sobre as pedras. [...] E este é o luto

dos filhos? E quem se salvar4 do vento
mudo sobre os mortos — de tanto destruido
pranto, enquanto no peito o atonito

da vida insurge ainda mais>... Unico fruto,

oh! os nomes sem sobressalto — oh! o lamento.

Caproni foi um intelectual esquivo e avesso as homenagens, mesmo depois
de poeta ja famoso. Evitou qualquer tipo de compromisso com os centros de
poder, até os culturais, e produziu sua obra as margens da sociedade capitalista
industrial italiana, que entre as décadas de 1960 e 1980 viveu seu grande boorn.
Nio por indiferenga, mas para sublinhar a resisténcia a homologagio cultural
imperante, seu teimoso tecer um discurso que recupera valores fundamentais
que a sociedade nio deve remover ou perder.

Ao mesmo tempo ele reinstaura o vinculo com a realidade, adotando uma
lingua de grande comunicagio. Caproni, de fato, inovou a linguagem da poesia
lirica italiana com a introdugio dos tons e ritmos da lingua falada. O poeta
afirmou, um uma entrevista: “Eu sempre procurei elevar o discurso comum a
discurso poético, a realidade quotidiana, feita de pessoas amadas, lugares que-
ridos, pequenas coisas” (Luce, 1981, p. 90). O tom coloquial refor¢a na sua
obra o cariter de oralidade; seus versos dio a impressio de uma conversa inti-
ma entre amigos que se conhecem ha muito tempo. Esse tom dial6gico é acen-
tuado pelo Iéxico de uso comum, pelas expressdes da linguagem falada, muitas

vezes de origem dialetal:

Amici, credo che sia
meglio per me cominciare
a tirar gin la valigia.
Anche se non so bene lora

darrivo, ¢ neppure
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conosca quali stazioni

precedano la mia,

sicuri segni mi dicono,

da quanto m’¢ giunto all'orecchio
di questi luoghi, ch’io

vi dovro presto lasciare.

(1996, pp. 91-92)

Amigos, creio que seja

melhor para mim comegar

a descer a mala.

Apesar de nio saber bem a hora
de chegada, e de nio

conhecer nem quais estagdes
precedam a minha,

sinais seguros me dizem,

pelo que me chegou aos ouvidos
destes lugares, que eu

deverei logo deixa-los.

Foi o recorrente tom dialégico a levar Giuseppe Bertolucci a criar, a partir
de uma colagem de versos de Caproni, um texto para o teatro, “A despedida
do viajante cerimonioso” (titulo de um dos livros de Caproni: Il congedo del viag-
giatore cerimonioso), tendo como fulcro o tema da viagem, que é quase obsessivo
no poeta. Segundo Bertolucci, os poemas de Caproni sio, com freqiiéncia, tex-

tos a procura de VOZ e vozes a procura de personagens:

“Ma,” domandai (il vinaio
si forbiva la bocca
col pollice), “che ne ¢,” domanda,

“di quel vecchio (alto,
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bell'womo — un cappellaio,
credo) che tutte le sere

(lo chiamavo I'Idalgo)
Salute a leil” squillava

sollevando il bicchiere?”

Laltro, che ricontava
e ricontava sul banco
il contante, “ab Franco,
o\ il . .
gid...” ma io intanto
(io intanto) io dove ormai svagavo
con la mia mente — dove

finivano le parole

distratte [...].
(1996, p. 105)

“Mas”, perguntei (o taberneiro

se polia a boca

com o polegar), “por onde anda”, perguntei,
“aquele velho (alto,

bela presenga — um chapeleiro,

creio) que todas as noites

(eu o chamava o Fidalgo)

‘Satide ao senhor!’ gritava

erguendo o copo?”

O outro que recontava

e recontava no balcio

o dinheiro, “ah Franco,

pois é..” mas enquanto isso eu
(enquanto isso eu) eu ja vagava

com a mente — POI‘ onde
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vio as palavras

distraidas [...]

Caproni é um antilirico por exceléncia, que radicaliza e ridiculariza os luga-
res-comuns do lirismo tradicional, mesclando estilos, alternando expressdes
cultas e termos da linguagem falada, unindo o sublime ao c6mico, o tragico ao
absurdo e ao trivial. Ele incorpora, dessa forma, os aspectos contraditérios e

muitas vezes surreais da realidade:

Quando mi sard deciso
d’andarci, in paradiso
ci andro con Lascensore

(1989, p. 175)

Quando decidirei
partir, ao paraiso

irei de elevador

A sua ironia pungente tem por alvo muitas vezes o proprio poeta e a poesia.
Através da ironia ele redimensiona seu canto, questiona continuamente a lin-

guagem poética, recusa o status quo do poeta profissional:

Bravo. Sei stato lirico.
Lirico fino allorgasmo.
Ora va’ a letto. Dormi,

beato, nel tuo entusiasmo.

(1989, p. 527)

Muito bem. Vocé foi lirico.
Lirico até o orgasmo.
Agora vai para a cama. Dorme,

feliz, em seu entusiasmo.
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Atirma Franco Fortini (1981, p. 165) que a poesia de Caproni “nobilita si-
tuagdes e figuras urbanas, albas pobres, leiterias, jovens operarias, através da
construgio de uma espécie de romance familiar, onde a figura paterna aparece
indissoluvelmente associada ao senso de culpa do filho e aquela da mie ¢ es-
plendidamente reconstruida no periodo em que ela era ainda adolescente”.
Caproni vai, porém, mais além: espirito independente e solitario, passou de
uma lirica intimista a uma poesia de dimensio mais vasta, preocupado em co-
lher no coragio do homem o sinal de uma soliddo e angustia que sio a prépria
marca do ser e estar no mundo. E nela persiste uma desolada e céptica busca de
Deus, que é para ele busca de nada, busca do vazio de Deus na histéria, a qual
ele porém nio pode renunciar, pois nio se abandona impunemente qualquer

idéia de transcendéncia:

Vi sono casi in cui accettare la solitudine pud significare attingere Dio. Ma v’¢ una stoica
accettazione pint nobile ancora: la solitudine senza Dio. Irrespirabile per i pin. Dura e incolo-
re come un quarzo. Nera e trasparente (e tagliente) come Lossidiana. L'allegria chessa puo
dare ¢ indicibile. E’ ladito — troncata netta ogni speranza — a tutte le liberta possibili. Com-
presa quella (la serpe che si morde la coda) di credere in Dio, pur sapendo — definitivamente

— che Dio non c’¢ e non esiste.

(1989, p. 439)

Existem casos em que aceitar a solidio pode significar chegar a Deus.
Mas h4 uma estdica aceita¢io ainda mais nobre: a solidio sem Deus. Irres-
piravel para a maioria. Dura e incolor como um quartzo. Negra e transpa-
rente (e cortante) como a obsidiana. A alegria que nos pode dar é indizivel.
E o 4dito — destruida qualquer esperanga — a todas as liberdades possiveis.
Inclusive aquela (a serpente que morde a propria cauda) de crer em Deus,

mesmo sabendo — definitivamente — que Deus nio existe.

Caproni ¢ SIMEtrico e assimétrico a0 mesmo tempo. Podemos afirmar, alias,

que ele constrdi uma inédita simetria através da desarrumagio do que esta es-
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gotado na tradigio poética. Ele nio rejeita os recursos poéticos tradicionais,
recusa apenas o uso habitual e ineficaz que se faz dos mesmos. A sua poesia ¢
aulica e prosastica, cantada e falada, e nio despreza nem o tom popularesco
nem a forma fechada do verso rimado (Luperini, 1985, p. 650). Justamente
em tal aspecto reside a contradi¢io maior deste poeta, que aspira a uma identi-
dade vida-poesia, como afirma Romano Luperini: Caproni “vive uma sua con-
tradigio justamente nesta luta consigo mesmo e no carter artificial que essa
identidade vida-poesia assume, distanciando-o da vida para reinseri-lo no ‘de-
licado engano’ da literatura” (p. 651).

Porque, se a sua Iinguagem é Hmpida e transparente, 0 poeta se move no in-
terior de uma sofisticada estrutura métrica, estrutura que ele renova, contorce,
quebra e reconstréi. O seu verso é entrecortado, fragmentado, repleto de en-
jambements que, paradoxalmente, obstam continuamente a frase, o ritmo, lem-
brando o movimento da fala com suas pausas, divagacdes, desvios. Os versos
s30 curtos, nervosos, feridos, que ferem a musica tradicional da poesia italiana,

tdo condicionada pela harmonia do endecasillabo:

“Non c’¢ pint tempo, certo,”
diceva. E io vedevo

lo sguardo perduto e bianco
¢ il cappotaccio, e il piede
(il piede) che batteva

sul vetrone — la mano

tesa non gid Ii allo stremo
dalla scala d'addio

per un saluto, ma forse
(era un’ora incallita)

per chiedere la carita.

Eb Milano, Milano,
il Ponte Nuovo, la strada
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(Tho wista, sul Naviglio)
con scritto: “Strada senza uscita”.
Era mio padre: ed ora

mi domando nel gelo

che m’uccide le dita,

come — mio padre morto
fin dal 56 — la

potesse, la mano tesa,
chiedermi il conto (il torto)
d’una vita che ho spesa
tutta a scordarmi, qua
dove “Non ¢ pini tempo,”

diceva, non ¢’

pivt un interstizio — un buco
magari — per dire

fuor di vergogna: “Babbo,
tutti non facciamo altro

— tutti — che .”

(1996, pp. 103-104)

“Nio tem mais tempo, certo”,
dizia. E eu via

o olhar perdido e branco

e o casaco velho, e o pé

(o pé) que batia

sobre a camada de gelo — a mio
estendida ndo para uma dltima
da escala de adeus

saudacio, mas talvez

(era uma hora calejada)

para pedir a caridade.
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Eh Milio, Milio,

a Ponte Nova, a rua

(eu a vi, sobre o Naviglio)

com a escrita: “Rua sem saida”.
Era meu pai: e agora

me pergunto no frio

que me paralisa os dedos,
cOmo — meu pai morto

ja desde 56 — ali

podia, a mio estendida,
pedir-me a conta (o erro)

de uma vida que gastei
inteira em esquecer, aqui
onde “Nio tem mais tempo,”

dizia, nio tem

mais um intetsticio — um vio
talvez — para dizer

sem pudor: “Papai,

nés todos nio fazemos outra coisa

— todos — que .”

No ritmo entrecortado de tantos poemas, Caproni parece recriar a impossi-
bilidade de um canto harménico para um tempo e uma humanidade fragmen-
tados, onde tensdes, sentimentos e influxos varios se cruzam, se chocam, se
anulam.

Todos os recursos poéticos sio por ele utilizados de forma inusual. Basta
ver como emprega a rima, expediente abusado através dos tempos, renovan-
do-a completamente. Rimas internas e externas, rimas ricas e pobres, rimas de
todos os tipos, mas usadas sempre em modo inusitado, criando surpresa, sen-

sa¢do de estranhamento no leitor.
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Os termos se entrelagam, aliterados, assonantes, s vezes quase idénticos na
forma mas chocando-se semanticamente: inauguram novas correlagdes de sig-

nificado no poema:

Genova mia cittd intera.
Geranio. Polveriera.
Genova di terra e aria,
mia lavagna, arenaria.
]
Genova di tutta la vita.
Mia litania infinita.
Genova di stoccafisso
¢ di garofano, fisso
bersaglio dove inclina

la rondine: la rima.

(1989, pp. 180-87)

Génova, minha cidade inteira.
GerAnio. Paiol.

Génova de terra e ar,
minha arddsia, areal.

]

Génova de toda minha vida.
Minha ladainha infinita.
Génova de bacalhau
e cravo, fixo
alvo onde se inclina

a andorinha: a rima.

Poesia “arguta e atenta: pia”, “fina e popular”, esta é a defini¢io que forne-

ceu o préoprio autor da sua obra, no texto “Battendo a macchina” (Caproni,
prop p

120
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1989, p. 204). Mas a sua é também poesia que quer ser — e é, sempre — vida,
que nunca se perde em jogos puramente formais, que nio se distrai da busca
dos significados mais intimos da nossa existéncia.

O tema da viagem e o do encontro/desencontro, o da busca tangivel e
obstinada de um nio-sei-qué de inalcangavel, estio sempre presentes ao
longo dos seus diversos livros. E as paisagens de Génova e Livorno, com
seus cendrios de vida humilde e digna, onde tudo ¢ intenso e fugaz, tudo é
apari¢io e perda instantinea; e mais tarde as ruas e vielas de Roma, cidade
sempre a inspirar o édio-amor dos poetas. Seus poemas sio com freqiién-
cia brevissimos, com versos reduzidos ao essencial, onde as imagens lapida-
res sio tateis, audiveis, sinestésicas. Poeta solar, mediterrineo, onde até
mesmo il buio (a escuriddo) é chiaro, poeta que sabe reconstruir atmosferas
onde a luz é sempre o centro irradiador de poesia, pois o sol “é o sal / do
mundo” (ibidem, 1989, p. 14).

Caproni representa um momento vital da poesia italiana, que opde a forca
geradora da palavra poética, densa de significados, a desvalorizagio do indivi-
duo, a coisificagio dos seres propria do consumismo. A sua obra é o reflexo da
tanta ternura e amor que teve pela humanidade, principalmente pelas criangas,
pela natureza, pela arte em geral. A morte de Caproni, passada quase em surdi-
na, ignorada pelas autoridades e pelos grandes meios de comunicagio de mas-
sa, ¢ uma ulterior prova de que este poeta — ético e estético a0 Mesmo tempo —
viveu até o fim a sua dificil opgio, a sua solitaria resisténcia a um mundo onde

0 poeta, como afirmou, non serve a niente.

—~~ Alda Merini

Alda Merini é um outro “caso” da poesia italiana dos tltimos anos.
Nascida em Milio, em 1931, escreveu os primeiros poemas aos oito
anos. Estudou musica e aos 19 anos o critico Giacinto Spagnoletti a in-

clui na Antologia della poesia italiana 1909-1949. Em 1953, ela publica o

primeiro livro de poemas, La presenza di Orfeo. Seguem Paura di Dio e Noz-
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ze romane, ambos de 1955. Em 1961, publica Tu sei Pietro. A partir dai,
vinte anos se passario sem que a autora publique nem mesmo um poe-
ma, um siléncio absoluto provocado pelo manifestar-se de uma grave
doenga mental, que a levard a ser internada em um hospital psiquiatrico
e a viver este mundo subterrineo, de dor e perda de si. Depois de tal ex-
periéncia lacerante, em 1980, ja fora do manicdmio, Alda Merini volta
finalmente a criar. B deste ano o livro Destinati a morire, ao qual seguem
La Terra Santa, de 1984, Fogli bianchi, de 1987, e Vuoto d’amore, de 1991.
Em breve tempo, varias outras obras serdo publicadas, entre as quais
podemos citar I tormento delle figure (1990), La pazza della porta accanto
(199S5), Ballate non pagate (1995).

Nessa atividade febril, a autora recupera os anos vividos naquela espécie
de submundo, de nimbo social, com esporadicos contatos com a realidade
externa, apreendida através das frestas de uma grade ou de uma janela. A
palavra, a poesia, representa entdo a possibilidade de resgatar o ser nio s6
da prisdo interior, da constri¢io da doenga mental, mas do carcere concre-
to e real, em que a sociedade relega os que considera andmalos, por trilha-
rem caminhos inquietantes ou simplesmente nio convencionais. E ela do-
lorosamente revive, j4 no mundo dos vivos, através da memoria, o tempo
em que era habitada pelo siléncio e pela distincia das coisas, tempo em que
as vozes desconheciam a mediagio da palavra e s6 conseguiam articular a

angastia através do grito:

Spazio datemi spazio
ch’io lanci un urlo inumano,
quellurlo di silenzio negli anni

che ho toccato con mano.

(1995, p. 36)

Espago, déem-me espaco

para que eu lance um urro desumano,
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aquele urro de siléncio dos anos

que eu toquei com as maos.

E deste mundo ela traz também os rostos andnimos, as sombras que escor-
regam e quase se confundem com os muros, os olhares ausentes, os passos len-
tos, as mios crispadas. E um tempo-espago que ela prolonga e alarga, abatendo
barreiras entre um universo e o outro, projetando através de uma lingua forja-
da em nervo, em veia pulsante, a experiéncia concreta do louco, do indigente,
do pobre, do velho, do doente, das “vitimas” enfim da marginalizagio em nos-

. A - .
SO sistema econormco—socml:

Al cancello si aggrumano le vittime
volti nudi e perfetti

chiusi nell’ignoranza,

paradossali mani

avvinghiate ad un ferro,

¢ fuori il treno che passa

assolato leggero,

uno schianto di luce propria

sopra il mio margine offeso

(1995, p. 36)

No portio coagulam-se as vitimas
rostos nus e perfeitos

fechados na ignorincia,
paradoxais mios

agarradas a um ferro,

e fora o trem que passa
ensolarado, leve,

um chocar-se de luz propria

sobre a minha margem lesada
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Sua linguagem é concentrada, direta, densa: nio segue esquemas convencio-
nais, cria uma nova sintaxe, violenta a gramatica no esforco de criar uma poesia
de ressonanze nuove, onde o fulcro é o ser. Nio o ser abstrato, fora do mundo, ou
fechado em si, mas a mulher “noturna e delicada”, sua reivindica¢io de vida e
amor, seus desencontros, seu desafio ds convengdes, e a palavra inaugural e la-
cerada com que ela condensa essa esséncia. Nessa poesia, tudo participa do
drama do poeta, a natureza, os seres, os objetos. Ela comp&e um universo pul-
sante, sensivel, ferido, por vezes indspito, aterrador: os joelhos sdo lacerados,
as mios sdo sombrias, 0 mar é obscuro, as ruas sio infelizes, as Aguas sio amar-
gas, os bisturis sio loucos, os objetos sdo pobres, o trem ¢ cinzento, a biblia é
melancolica, os jardins s3o enfurecidos pelas flores.

Isotopias recorrentes através da qual se concretiza essa matéria incandes-
cente e irradiadora sio: olhos, olhar, feridas, siléncio, ventre, medo, carne, poe-
sia, loucura, terra, tempestade, manicémio, grito, palavra, gemido. As imagens

sdo fortes, violentas por vezes:

Lo ero un uccello
dal bianco ventre gentile,
qualcuno mi ba tagliato la gola

per riderci sopra

(1998, p. 80)

Eu era um passaro
do ventre gentil e branco
alguém cortou minha garganta

para se divertir

A poesia de Alda Merini é como uma teia fina e sutil, que a autora vai com-
pondo e que a vai libertando de si mesma. Mas a substincia dessa renda é tam-
bém seu corpo concreto de mulher, sua consciéncia, seu amor, sua fome de be-

P

leza, sua dor:
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I miei poveri versi
sono brandelli di carne

nera disfatta chiusa

(1995, p. 10)

OS meus pobres Versos

sdo pedagos de carne

negra desfeita fechada

- s TR

Casa abbandonata (1930)
Carlo Carra (1881-1966)

Oleo sobre tela, 64 x 77 cm
Propr. Galleria Annunciata, Mildo
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“O mia poesia, salvami” (Merini, 19985, p. I1), ela afirma em um poema, re-
velando a fungio salvifica, religiosa, que a poesia para ela adquiriu. E a religi-
osidade é uma das caracteristicas dessa poética visceral e visionaria, desespe-
rada e mistica, que caminha perigosamente através dos bordos de um “preci-
picio secreto” (ibid., p. 40), mas que se equilibra e edifica uma palavra que se
projeta na vida e na histéria do seu pais e do mundo. Ja o critico Spagnoletti
(1954, p. 475), evidenciara esse aspecto, afirmando que a poesia de Alda
Merini lembra “certos misticos do século XVI, sem ocultar o seu traco de
angustia contemporanea, de desespero tipicamente atual. E, pois, uma poesia
culta, reflexiva, que se move em uma atmosfera de penetragio mistica, de gra-
¢a eterna, e auto-suficiente. Ninguém poderia confundi-la com um produto
de cultura”, onde tal expressio sublinha o aspecto de obra nio artefata, por
vezes até mesmo antiliteraria.

Giacinto Spagnoletti, de fato, o primeiro critico, como vimos, a escrever
sobre aquela timida e arredia jovem que lhe se deparara um dia, testemunha:
“Ela ndo nasceu em nenhum terreno de cultura, ndo freqiientou ambientes li-
terarios, leu até agora poucos e nio sempre bons livros, e ignora completa-
mente, por exemplo, a Divina Commedia. Leva uma vida simples, pobre, rica
apenas da grande verdade que a sua alma descobriu. Terminou a escola pro-
tissional e aceitou trabalhos humildes e precarios de estendgrafa e contabil.
Na verdade, ndo existe nada em sua existéncia além da poesia.” (Ibid.)

Nio era verdade, existia também a loucura, mas nem mesmo esta venceu
aquela, embora nos seus depoimentos ela recorde como lhe foi terminante-
mente proibido possuir, por vinte anos, um lapis, uma caneta, um pedago de
papel, onde depositar suas iluminagdes, suas percepgdes, onde condensar em

palavras aquele mundo de parias que lhe estava ao redor.

Sono nata il ventuno a primavera
ma non sapevo che nascere folle,
aprire le zolle

pOfESSE scatenar tempesta‘

(1995, p. 13)
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Nasci em vinte e um, de primavera
mas nio sabia que nascer louca,
revolver terra

pudesse gerar tempestade.

Vé-se bem que nela o poeta se identifica com o louco, porque ambos se
q p porq
dedicam a atividade de “revolver terra”, penetrar no ventre da vida, olhar por
dentro das coisas e perder-se as vezes nessa perquirigio. Mas ao poeta e ao
louco ela associa também o santo, o vidente, o profeta, aquele que tem acesso
P q q

ao rosto terrivel, ameacador, e muitas vezes ausente, de Deus.
Vicino al Giordano

Ore perdute invano

nei giardini del manicomio,

su e gint per quelle barriere
inferocite dai fiori,

persi tuiti in un sogno

di realtd che fuggiva

buttata dietro le nostre spalle

da non so quale chimera.

E dopo un incontro

qualche malato sorride

alle false feste.

Tempo perduto in vorticosi pensieri,
assiepati dietro le sbarre

come rondini nude.

Allora abbiamo ascoltato sermoni,
abbiamo moltiplicato i pesci,
lagoini vicino al Giordano,

ma il Cristo non cera:
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dal mondo ci aveva divelti

come erbaccia obbrobriosa.

(1998, p. 77)
Proximos ao Jorddo

Horas perdidas em vio

nos jardins do manic6émio,

para l4 e para c4 por aquelas barreiras
enfurecidas pelas flores,

perdidos todos num sonho

de realidade que fugia

jogada por tras dos ombros

por ndo sei qual quimera.

E depois um encontro

o sorriso de algum doente

aos falsos abracos.

Tempo perdido em pensamentos vorticosos,
apinhados atras das grades

como andorinhas nuas.

Entio ouvimos sermdes,
multiplicamos os peixes,

14 préximos ao Jordio,

mas Cristo ndo estava presente:

do mundo nos tinha extirpado

como erva ruim abjeta.

E ainda, neste dialogo com Deus, que é também indagagio sobre o signifi-

cado e a dimensio do ser poeta:

Padre, se scrivere ¢ una colpa

perché Dio mi ba dato la parola

[28
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per parlare con trepidi linguaggi
d’amore a chi mi ascolta?

(1995, p. 52)

Pai, se escrever é uma culpa
porque Deus me deu a palavra
para falar com intrépidas linguagens

de amor a quem me escuta?

Alda Merini é uma mulher visivelmente fragil, tocante, passional, que faz e
diz as coisas como lhe vém da alma, sem se preocupar com nenhuma conven-
¢do social. E de uma inocéncia is vezes desconcertante em uma mulher que ja
passou por experiéncias tdo dramaticas. Vive em uma situagio econdmica pre-
caria e sobrevive, em parte, gragas a generosidade de amigos e admiradores. Sua
casa é um caos indescritivel, pois ela candidamente responde, a quem pergunta
como pode viver de tal forma, que no manicémio nada podia estar fora do lu-
gar e que ela agora nio suporta mais os ambientes assépticos; que as pessoas
desarrumam, deixam rastros, coisas ao redor de si, enquanto vivem, amam, e
ela precisa perceber que esta viva.

Alda Merini representa uma experiéncia absolutamente radical de busca de
inovagio poética que ocorre as margens de qualquer corrente ou escola literaria.
Ela trilha caminhos solitarios, como o fez também Giorgio Caproni, dois poetas
que tém em comum essa recusa do status de literato, de profissional de cultura
com todos os seus privilégios e muitas vezes a sua distincia da vida real, dos es-

pagos onde se SOfI‘E € s€ mOorre nos nervos € na carne, ¢ nao apenas no papeL

Follia, mia grande giovane nemica,

un tempo ti portavo come un velo
sopra i miei occhi e mi scoprivo appena.
Mi vide in lontananza il tuo bersaglio
e bai pensato che fossi la tua musa;

quando mi venne quel calar di denti
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che ancora mi addolora tra le spoglie,
comprasti quellu mela del futm’o

per darmi il frutto della tua fragranza.
(1995, p. 64)

Loucura, minha grande jovem inimiga,

houve um tempo em que te levava como um véu
sobre os meus olhos e mal me descobria.

Vi-me a distincia teu alvo

e pensaste que fosse a tua musa;

quando me investiu aquele trincar de dentes

que ainda déi entre os despojos,

compraste aquela magi do futuro

para dar-me o fruto da tua fragrincia.

SUMMARY  The article takes into consideration contemporary Italian po-
etry and places special emphasis on the more recent works which are characte-
rized by a renewed usage of lyricism and also takes into consideration the poe-
tic language that must be used in order to convey the essential values of our ti-
mes. In regard to Italy, this consideration takes on the aspect of authentic dis-
tinctiveness as the relationship between Italians and their language has always
been rather problematic one and there has been the tendency to retrieve the
concreteness and essentiality of dialects also as a communicative poetic lan-
guage. This revaluation of the spoken language, typical of recent decades, is in
direct relation to the tendency to the revival of poetry which has been pointed
out by many critics. This is evidence of a search for a means through which the
poetry can communicate with its reader, something which has been traditio-
nally unknown of in Italian poetry.

Key words: Italian poetry — Contemporary poetry — Giorgio Caproni —
Alda Merini — Franco Lot
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