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Em portugués, o sufixo drio produz, entre outras, a idéia de cole-
¢30, de conjunto ou de lugar em que se guardam coisas, tal como se
verifica em vocabuldrio, apidrio, relicirio e armdrio. Pela via etimologica,
portanto, imaginario nada mais é do que um conjunto ou cole¢io de
imagens, visto que o termo decorre de imagem, e nio de imaginagio,
embora ambos sejam correlatos, como se vera mais adiante. Essa é a
primeira acepgio de imaginario registrada por Gilbert Durand,’ que
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imagens, nio s6 as ji produzidas pelo homem, mas também as ainda por se
produzirem. Logo, conforme o antropélogo, o sentido basico de imaginario
encerra ndo apenas a idéia de acumulagio, mas também a de processo de pro-
dugio, de reprodugio e de recep¢io da imagem.

No dicionario etimolégico de José Pedro Machado,” o termo imagem, deri-
vado do latim imagine, desencadeia uma longa sucessio semintica, em que se
destacam, por ordem de surgimento no verbete, as seguintes: representagdo, imita-
¢do, retrato; retrato de antepassado, imagem (em cera, colocada no dtrio ¢ levada nos funerais);
imagem, sombra de morto; fantasma, visdo, sonho, aparigdo, espectro, etc. Associa-se, ainda,
a nogio de comparagio, parabola e apélogo. Além disso, traz uma curiosa nu-
anga, que ¢ a idéia de imitagio, por oposi¢io a realidade. Conclui-se dai que,
em bom portugués, imagem ¢ sinénimo de simbolo, pois se trata de uma coisa
que se toma em lugar de outra.

Convém lembrar que o verbo imaginar, pela mesma via latina, designa o
ato de produzir imagens ou de representi-las. Por outro lado, imaginagio,
ainda no século XVI, limitava-se a idéia de imagem ou de visio. Hoje,
como se sabe, o termo é definido, sobretudo, como a faculdade psiquica de
produzir imagens novas por meio de combinagdes imprevistas a partir de
imagens conhecidas. Sem esquecer as variantes semAnticas atuais de ilusério
ou fantdstico (como adjetivo), o vocabulo imagindrio, a0 assumir a condigio
de substantivo, apresenta-se como resultado de fusio dialética entre ima-
gem e imaginagio, pois a criagio de imagens pressupde o uso da imagina-
¢do. Nio é a toa que, em certas regides do Brasil, imagindrio designa, ainda, a
pessoa que produz estitua, conhecida também como estatuario, santeiro
ou imagineiro.

Entio, se a etimologia for aceitivel como estagio preliminar de investi-
gac¢do de um conceito, a idéia de imaginario pertencer a esfera semintica

do mito, da utopia e da criagio artistica, em cujo Ambito se coloca a litera-
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tura. Mas ha outro termo que possui intima relagio com a nogdo de imagi-
nario. Trata-se de tecnologia. Em sua origem grega, o vocabulo, que se
compde de rechné (arte, habilidade) e légos (palavra, discurso), designava o
estudo de técnicas destinadas a obtengdo de eficicia no desempenho de ofi-
cios, que incluiam tanto a manufatura de uma cadeira quanto a pintura de
uma parede. Preservando a antiga raiz semintica, o vocibulo, em sua acep-
¢do mais elementar, designa, hoje, a produgio sistematica de métodos, fer-
ramentas e utensilios destinados a mediar a atuagio do homem sobre a rea-
lidade. Tanto na acepgio antiga quanto na atual, tecnologia pode ser en-
tendida como uma linguagem de cuja aplicagio resultam objetos ou proce-
dimentos utilitarios. Apesar de o imaginario participar do conceito de tec-
nologia, é possivel tragar distingdes entre ambos: o segundo configura-se
como linguagem predominantemente transitiva, no sentido de mediar a
a¢io do homem sobre o real; ao passo que o primeiro se apresenta basica-
mente como linguagem intransitiva, no sentido de produzir objetos desti-
nados a contemplagio estética.

Todavia, sem se destinar primordialmente a medi¢io entre ldgos e prixis, o
imaginario também possui efeitos sobre a agio do homem. Veja-se um exem-
plo comparativo. Hoje, acredita-se que a produgio das figuras rupestres, com
todas as possiveis nuangas ritualisticas, associava-se ao propdsito de controlar
os animais que seriam convertidos em caga.” Simulacro e realidade mistura-
vam-se na arte das cavernas, embora as figuras das paredes e dos tetos jamais se
confundissem com as armas do mesmo periodo. Originarias de projetos cultu-
rais afins, pintura e armas possuiam fungdes distintas: supde-se que as ﬁguras
afastavam o medo do homem pelos animais, gerando familiaridade com eles e
produzindo uma forma de conhecimento (imaginario); as armas tornavam
possivel o triunfo sobre a caga, alterando efetivamente a relagio do homem

com a paisagem (tecnologia).

> Gombrich, E. H. The Story of Art. London: Phaidon Press Limited, 1995, pp. 39-43.
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~~ 2. Arte: copia de imagens

Se o 1Maginario pertence ao UNIverso das construgdes simbdlicas, seu con-
ceito pode partilhar da teoria da mimesis, que concebe a arte como imitagio,
representa¢io ou copia do real (natureza, vida, caracteres, paixdes). As origens
desse conceito encontram-se nos livros II, III e X de A Repiiblica, de Platio.* O
filésofo condena a imitagdo artistica, porque julga que ela, mantendo identida-
de aparente entre copia e objeto copiado, ostenta um falso conhecimento da
realidade. A arte, enfim, é copia de cépia.s Por isso, a visio utilitaria de Platio
levou-o a condenar a pintura e a poesia na vida social da Reptblica. Reconhece
algum valor em Homero, mas julga-o inoperante na organizagio do Estado,
porque seu trabalho se funda em conhecimento parcial e aparente das coisas,
sendo, portanto, inferior ao do legislador, cujas leis sio imagens de verdades
essenciais captadas por pessoas detentoras de saber especializado.6 Aristételes,
ao contrario, julga que a imitagio artistica propicia espécie legitima de conhe-
cimento, tal como se depreende do inicio do capitulo IV da Poética, citado aqui

na tradugio inglesa de S.H. Butcher:

* Ao discutir idéias do filologo alemdo H. Koller, Luis Costa Lima (1995, 63-65) apresenta nogdes
importantes acerca do conceito de mimesis antes de Platio. Originariamente, o vocibulo ocorre no
Ambito da poesia oracular e do teatro primitivo. Depois, surge na filosofia pitagorica da expressio,
associando-se a encenagdes musicadas e dangadas com finalidade terapéutica. Guimardes Rosa (Corpo
de Baile, Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, vol. I, 60-65) incorpora essa acepgio do vocabulo a
novela “Campo Geral”. Af, seu Aristeu cura o menino Miguilim por meio da danga e de frases
sibilinas. Na Fisica, de Aristoteles, a medicina também se apresenta como mimesis, no sentido de
restaurar o equilibrio do corpo, interrompido pela doenga. Se se admitir a idéia, defendida pelo
filésofo, de que o fim da natureza é promover a satide, a medicina pode ser entendida como imitagio
da natureza, sem ser necessariamente representa¢io. Conforme Paul Woodruff, “Aristotle on
Mimesis”. In Essays on Aristotle’s Poetics. Edited by Amélie Oksenberg Rorty. Princeton: Princeton
University Press, 1992, p. 78.

S Selden, Raman. “Imaginative Representation”. In The Theory of Criticism: From Plato to the Present, a
Reader. London, New York: Longman, 1995, p. 9.

© A nogio de que as normas da polis se manifestam como projecdes de verdades essenciais surge em As

L . o . L . a6 .
Leis. Conforme Paul Woodruff, “Aristotle on Mimesis”. Ob. cit., p. 77.” A nogdo de que as normas
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Poctry in general seems to have sprung from two causes, each of them lying deep in our na-
ture. First, the instinct of imitation is implanted in man from childbood, one difference bet-
ween him and other animals being that be is the most imitative of living creatures, and through
imitation learns bis earliest lessons; and no less universal is the pleasure felt in things imitated.
We bave evidence of this in the facts of experience. Objects which in themselves we view with
pain, we delight to contemplate when reproduced with minute fidelity: such as the forms of the
most ignoble animals and of dead bodies. The cause of this again is that to learn gives the live-
liest pleasure, not only to philosophers, but to men in general; whose capacity, however, of le-
arning is more limited.”

[Parece que a poesia em geral originou-se de duas causas, ambas com pro-
fundas raizes na natureza humana. Primeiro, o instinto de imitagio arraiga-se
no homem desde a infincia, sendo que a diferenca entre ele e os outros ani-
mais consiste em que ele, entre as criaturas vivas, é a mais imitativa e por meio
da imitagio obtém os primeiros ensinamentos; e nio menos universal é o pra-
zer ocasionado pelas coisas imitadas. Ha prova disso na propria experiéncia.
Objetos que vemos com desgosto na natureza contemplam-se com deleite,
quando representados com rigorosa fidelidade: tal ocorre com as formas dos
mais repugnantes animais e de cadaveres. A causa disso é que o conhecimento
produz intenso prazer, nio apenas nos filosofos, mas também nos homens

em geral, cuja capacidade de aprender, todavia, é menor.
g ja cap P

Como se sabe, a indagagio de Aristételes sobre mimesis toma corpo a partir
do conceito de tragédia, que imita uma agio de carater elevado por meio da pa-
lavra e cuja finalidade é, em dltima anélise, o conhecimento e o dominio do
homem sobre as préprias paixdes. Mas nio se pense que a mimesis transpde a
vida para a arte. A arte nio imita propriamente a vida, mas sim conceitos de re-
alidade, os quais, convertidos em c6digo do imaginario, produzem a impres-
sio de verdade. Conforme esse argumento, os objetos da mimesis artistica ja-

mais serdo reais. Serdo sempre imagens de coisas reais. O ensaista, tradutor e

le’s Poetics. With an introductory essay by Francis Fergusson. New York: Hill and Wang,

1995, p. 49.
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professor da Universidade do Texas Paul Woodruff® apresenta a estimulante
idéia de que, conforme os pressupostos aristotélicos, o artista inventa as coisas
que pretende imitar e, depois, imita a propria invengio, dando arremate ao
processo mimético.” Essa nogio coincide mais ou menos com os estagios da
redagio de qualquer texto, previstos pela retérica antiga: invengio (descoberta
do objeto), disposi¢io (anilise e organizagio mental do objeto) e elocugio
(transformagio do objeto em texto). O artista pode produzir em seu trabalho
imagens de coisas possiveis, como a personagem Hamlet, ou imagens de coisas
impossiveis, como o fantasma de seu pai.

Logo, na produgio de arte, ndo ¢é a realidade que se impde ao artista, mas
sim uma certa idéia de arte e de realidade, que integra a dinmica cultural da
época. Mais especificamente, essa dinimica pode ser chamada de poética cultural.
O artista demonstrard maior ou menor grau de consciéncia da poética de sua
cultura, mas ¢ ela que lhe apresenta os assuntos, os modos de organizagio e de
exposi¢io da matéria artistica de sua obra. Qualquer que seja o caso, a teoria
indica que o artista nio trabalha com fatos, mas com uma poética dos fatos.
Ao serem incorporados no discurso, os fatos ja se convertem em topica artisti-
ca, deixam de ser realidade exterior para se transformar em signos da cultura
ou em imagens artisticas da realidade. O simples uso de palavras ou de tintas ja
transpde os fatos para o universo das convengdes culturais, distanciando-os da
esfera da natureza. O préprio conhecimento da realidade, responsavel pelas
imagens que se convertem em arte, pressupde a inclusio de suas formas em ca-
tegorias conceituais que nio se confundem com as coisas exteriores a estrutura
da obra de arte. Essas categorias também integram a poética cultural de um pe-
riodo, que envolve ndo s6 o conceito de arte e as regras de composigio, de lei-

tura e de veiculagio, mas também a prépria idéia de realidade vigente no mo-

® “Aristotle on Mimesis”, ob. cit., p. 35.

Fundado em H. Koller, Luis Costa Lima parece ser o primeiro tedrico brasileiro a questionar a idéia
de mimesis como imitatio, defendendo também o principio de que o conceito aristotélico implica,
antes, um processo de imita¢io do que representa¢io propriamente dita. Conforme Vida e Mimesis. Sio

Paulo: Editora 34, 1995, pp. 63-76.
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mento da imitagio. A poética cultural de cada periodo, regendo as praticas so-
ciais, unifica conceitualmente o diverso e da inteligibilidade ao mistério da arte
e da vida em geral.

A expressido poética cultural entra em cena como um aspecto da revalorizagio
da historia nos estudos literarios pds-estruturalistas. Stephen Greenblatt, ™
responsavel pela criagio de uma linha de pesquisa norte-americana conhecida
como New Historicism, é o criador da expressio, mas parece ter sido Louis Mon-
trose!! quem, pelos menos em termos explicitos, lhe deu mais consisténcia
como categoria de andlise histérica. O ensaista entende a histéria como uma
instAncia discursiva, constituida por dois aspectos distintos e complementares
que se apresentam por meio de um jogo quiasmatico: a historicidade dos tex-
tos e a textualidade da historia. A historicidade dos textos explica-se como
busca da especificidade cultural e do enquadramento social de todas as formas
de escrita, ndo s os textos que os criticos estudam, mas também aqueles que
estudam os textos dos criticos. O objeto de estudo é sempre textual: o discurso
historiografico e a teoria da histéria. A isso Hayden White chama me-
ta-histéria. A textualidade da histéria explica-se por duas nogdes: primeira, os
eventos passados nio se deixam reconstituir em sua materialidade vivida, mas
somente através de textos cuja estrutura necessariamente revela certos proces-
sos ardilosos de preservagio e de apagamento da imagem dos fatos; segunda,
os proprios textos que compdem o discurso historiografico pressupdem ou-
tras mediagdes textuais, sobretudo quando se consideram os documentos a
partir dos quais os historiadores compdem o fio narrativo de histéria.'* Como
se v&, a idéia de poética da cultura associa-se ao conceito de episteme, adotado

por Michel Foucault™ para designar a base interdiscursiva responsavel pela

10 « -~ ~ ”
Y “Towards a Poetics of Culture”. In New Histo

York: Routledge, 1989, pp. 1-14.

cism. Edited by H. Aram Veeser. London, New

: i"l’roll‘.\\‘lng the Renaissance: The Poetic and Politics of Culture”. In New Historicism. Edited by H.
Aram Veeser. London, New York: Routledge, 1989, pp. 15-36.

12 Tdem, ibidem, p. 20.

13 A Arqueologia do Saber. Tradugido de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,

1995, pp. 214-222.
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criagdo dos saberes, dos valores e das convicgdes de uma comunidade. Em am-
bos os casos, a histéria, sendo discurso, nio possui uma face cultural que existe
como espécie de apéndice da vida politica e econdmica de um povo, mas é, por
exceléncia, concebida como criagio de sua cultura.

Ao falar, no capitulo I da Poética, em imitagio da natureza, Aristoteles
pressupunha um inequivoco conjunto de mediagdes discursivas, que inclui
nio s6 aidéia de género e decoro, mas também um vasto conjunto de normas
e principios que definem a natureza da imitagio, basicamente estudada con-
forme o meio, o objeto e 0o modo pelo qual se processa. O meio é a matériana
qual se d4 a imitagdo: a palavra para o poeta, o som para o masico, a cor para
o pintor e o gesto para o dangarino. O objeto serd sempre imagens de pessoas
em agdo, por meio das quais se imitam os caracteres e as paixdes. As pessoas
que praticam a agdo imitada classificam-se conforme trés categorias morais:
superiores aos homens de seu tempo (tragédia e epopéia), iguais aos homens
de seu tempo (pinturas de Dionisio) ou inferiores aos homens de seu tempo
(comédia, parddia). O modo de imitagio ¢ analisado por Aristoteles apenas
na poesia, e no nas outras artes. A idéia de modo decorre do exame da mane-
ira com que a voz poética apresenta a matéria, podendo se omitir ou partici-
par ativamente do processo imitativo. A nogio de género poético associa-se
ao conhecimento dos modos de representagio, que sio trés: narrativa com
didlogo (epopéia); narrativa sem diélogo;14 didlogo sem narrativa (tragédia
ou comédia).

Entre a vida e a arte coloca-se a linguagem da arte, que determina o modo de
apreensdo da imagem do real a ser imitada pelo discurso do artista. A assimila-
¢3o e o respeito pela l6gica dessa linguagem chamam-se decoro ou verossimi-

lhanga, de cuja obediéncia decorre a eficicia da imitagio. Em rigor, a eficAcia

14 . i -
A\l'lﬁlt‘[\‘](‘ﬁ nao A‘\\‘lﬂ]‘llll&l €sse 1]1\‘({\7 mimetico, mas e ]‘1'&)\31\\\] L]U\‘ |‘L‘ﬂ.\l\\t‘ em certos mitos

arcaicos em que s6 fala o narrador, sem nenhuma espécie de intermediario. Os intérpretes modernos
da Poética acreditam que a lirica atual seja contemplada por essa definicio do filésofo, porque nela s6

|V.11.'1 o |‘i7(‘lil Oou emissor.
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de qualquer construgio artistica se mede pela for¢a do efeito que produz na
audiéncia, a qual se deixa impressionar nio pela relagio de verdade que possa
haver entre uma obra de arte e o objeto cuja imagem representa, mas sim pela
relagio existente entre a estrutura da obra e as regras do género a que pertence,
previamente admitidas pelo autor e pelo publico a quem se dirige.

Ao se considerar a linguagem da arte, entra-se no reino das poéticas artisti-
cas propriamente ditas, que se organizam em consonancia com a poética da
cultura de seu tempo, mas nio se confundem com ela, pois pertencem ao terre-
no particular das diversas hipoteses de construgio da arte. As poéticas artisti-
cas sdo o conjunto de convicgdes e preceitos de um determinado periodo apli-
cavel a determinada esfera da criagio. Podem ser predominantemente descriti-
vas ou prescritivas, conforme se detenham mais na anélise do perfil te6rico das
técnicas de composigio de obras do passado, como é a Poética de Aristételes, ou
conforme se concentrem mais na exposi¢io de preceitos a serem seguidos por
artistas vindouros, como é a Arte Poética de HorAcio.

Em portugués, conhecem-se poucas poéticas sistematicas, dentre as quais se
destacam a Nova Arte de Conceitos, de Francisco Leitdo Ferreira, voltada para a
sistematizagio de principios do estilo agudo e engenhoso, atualmente conhe-
cido como Barroco; e a Arte Poética ou Regras da Verdadeira Poesia, de Francisco José
Freire, voltada para a sistematizagio do estilo claro e funcional do Iluminismo,
atualmente conhecido como Neoclassicismo. Do periodo romantico para c4,
as poéticas vem sendo substituidas — com excegdes, é claro — por manifestos
artisticos, geralmente mais breves, menos abrangentes e mais combativos.
Muitos criticos avaliam obras de um periodo historico por critérios de outro
periodo, geralmente o seu. O estudo das poéticas e dos manifestos especificos
de cada época nido s6 resgata a possibilidade de compreensio da singularidade
histérica da obra de arte, mas também propicia a hipétese de reconstrugio do
repertorio dos artistas e do horizonte de expectativa dos diversos tipos de lei-
tores que se configuram ao longo dos tempos.

Evidentemente, autor e leitor partilham de um c6digo comum de referénci-

as, ainda quando nio conscientemente admitido. No caso de serem de épocas
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e culturas diferentes, o leitor devera previamente se municiar dos devidos pro-
tocolos de leitura, que o aproximario dos pressupostos de formulagio do sen-
tido da obra. Mesmo descrendo em fantasmas, ndo estranhari o surgimento
do fantasma do pai de Hamlet na peca de Shakespeare: acatara o irreal para ser
beneficiado com a impressio de realidade, que produz prazer e conhecimento.
Diante da intromissio do fantistico em uma obra, a leitura critica devera con-
duzir a atengdo para os procedimentos da poética do autor, em vez de investi-
gar a relagio do texto com a vida exterior a ele. O que se imita em Hamlet
(1602) nido ¢ a realidade propriamente dita, mas sim um discurso cultural so-
bre a Dinamarca do século XI, criado na Europa a partir do texto quase mitico
da Histéria Dénica, de Saxo Grammaticus, escritor dinamarqués da segunda me-
tade do século XII.

Assim como, do ponto de vista da histéria da arte, o reinado de Elisabeth I fi-
cou conhecido como a época do teatro por exceléncia, é possivel que o século
XX venha a se classificar como a era do cinema. Tal como na Atenas de Péricles
os freqiientadores dos festivais de teatro dominavam sem esforgo as normas para
a apreciagio eficiente de uma tragédia de Sofocles, os contemporineos de Sha-
kespeare assimilavam com facilidade as aluses, trocadilhos, imagens, reflexdes,
tramas e subtramas de qualquer de suas pecas. Em ambos os periodos, artistas e
platéia partilhavam dos mesmos principios de teoria da arte e de compreensio
das coisas em geral, porque eram como que regidos pela poética cultural dos res-
pectivos momentos. Da mesma forma, hoje, tudo se entende no cinema america-
no. Isso nio quer dizer que suas normas sejam simples, mas sim que 0s freqijen—
tadores de cinema se educam pela mesma gramatica da percep¢io. Numa sala de
projegio, as cenas produzidas por maquinas transcorrem como se fossem natu-
rais. Como no teatro e na literatura, as regras de produgio de sentido do cinema
— responséaveis pelo efeito de realidade — ndo coincidem com as normas da vida
exterior ao filme. Mesmo galopando sobre a areia, a imagem de um cavalo em
um filme serd sempre acompanhada do ruido de seu trote. Se nio for assim, a
cena serd recusada por adesdo excessiva ao real e por traigio a poética do cinema,

deixando de provocar a ilusio de verdade.
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Como se sabe, ¢ bastante comum o artista produzir enunciados ainda nio
explicitamente formulados pela poética cultural de seu tempo. Todavia, eles
existem como hipéteses virtuais previstas pelo sistema da propria cultura, e
nio exclusivamente como manifestagio de suposta genialidade psicologica do
artista. Como quer que se considere a matéria, surgem dai os chamados mo-
mentos de ruptura, em que, de alguma forma, o artista altera o repertério cole-
tivo de sua época. Diante da dificuldade de didlogo de Oswald de Andrade
com a maioria dos leitores de seu tempo, o poeta dizia que a camada da popu-
lagio que o desprezava ainda haveria de comer do fino biscoito que produzia.
Tendo incorporado temas e técnicas da vanguarda européia contemporinea,
Oswald nido encontrou, no Brasil, solugdes que o tornassem largamente apre-
cidvel em vida. A aceitagio de sua poética especifica teve de contar com o apo-
io interpretativo de jovens que, conhecendo-o ja na velhice e em solidio, trans-
formaram-no num valor reconhecido e inquestionavel, gragas a notavel traba-
lho exegético, que se fundou, sobretudo, em vinculagdes do poeta com outros
valores consensuais no momento da institucionalizagio cultural de seu texto.
Portanto, o prestigio apos a morte de um artista inovador, cujo maior exemplo
talvez seja Vincent van Gogh, ndo quer dizer necessariamente que os grandes
criadores estejam além ou acima do préprio tempo, mas que, com dados sutis
da poética de sua cultura, promovem articulagdes imprevistas pela média dos

contemporaneos.

—~ 3. Literatura: constelacio de imagens

Literatura ¢ imaginario: constelagio hipotética de imagens. Suas imagens
tanto podem se originar do mundo extratextual quanto podem resultar de
apropriagio de estruturas textuais pré-existentes a fic¢io que se constrdi em
dado momento. Grandes obras da literatura européia explicam-se como imita-
¢do de discursos literarios, por entenderem a ficgio como integrante do mun-
do real — o mundo real das construgdes culturais, concebidas como fatos soci-

ais. Essa segunda hipotese contempla, por exemplo, o caso de Os Lusiadas e de

N
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toda dramaturgia de Shakespeare. Em vez de cépia da natureza, essas obras
apresentam-se como imitagio de textos especificamente considerados ou
como reduplicagio da linguagem da propria literatura, cuja gramatica se con-
verte tanto em imagens davida quanto em tmagens do processo de semantiza-
¢io da vida.

Se grandes obras da literatura imitam imagens de textos, o mesmo ocorre
com as pessoas, cujas vidas possuem aspectos que sO se explicam como copia
de signos. Hoje, muitas instincias do eu ou da personalidade se entendem
como invengio cultural. A prépria nogio de nascimento e de morte sé se torna
possivel através de relatos alheios, fundados, por sua vez, em discursos de ou-
trem que se perdem no tempo.IS Os homens incorporam a idéia de nascimento
e de morte como experiéncias vividas, quando, em rigor, elas nio passam de
efeito de discursos que se fundam em discursos que se fundam em discursos e
assim por diante. Nesses casos, como em outros, a experiéncia imita a ficgio.

O mundo, enquanto palco do drama humano e, a0 mesmo tempo, como ob-
jeto e espago de conhecimento de si préprio, é primordialmente representagio
ou encenagio da experiéncia. Ao tratar do assunto, Jacques Le Goft afirma que a

primeira nogio para seu conceito de imaginario ¢ a de representagio. Explica:

Ce vocable trés general englobe toute traduction mentale d’une réalité extérieure percue.
La représentation est lice au processus d abstraction. La représentation d'une cathédrale, c'est
Uidée de cathédrale. L'imaginaire fait partie du champ de la représentation. Mais il y occupe la
partie de la traduction non reproductrice, non simplement transposée en image de Uesprit,
mais créatrice, poétique au sens e’tymolo‘gigue.16

[Este vocabulo, de significagio muito ampla, envolve todas as tradugdes
mentais de uma realidade exterior percebida. A representagio associa-se ao
processo de apreensio da realidade. A representagio de uma catedral é a

idéia de catedral. O imaginério pertence ao campo semAntico da representa-

IS Eoster, E. M. |

sectos do Romance. Porto Alegre: Globo, 1969, pp. 36-37.

ssais. Parts: Gallimard, 1988, pp. I-I1.
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¢do. Todavia, nio deve ser entendido como simples reprodugio dos objetos
ou mera imagem reflexa do espirito, mas como tradugio criadora, poética

no sentido etimoldgico da palavra.]

Ao falar no sentido poético da representagio, o historiador alude ao termo
grego poiésis, que, traduzido por poema, quer dizer criagio ou instauragio da rea-
lidade por meio do discurso verbal. Embora entendido como constelagio di-
nimica de signos, o imaginario em geral e a literatura em particular nio devem
ser tomados como representantes de algo que exista fora de sua estrutura. Nio
serd também sintoma de alguma coisa a que n3o se tem acesso, mas que seria
desejavel atingir. Isto é, a arte ndo serd concebida como documento social,
como manifestagio da nacionalidade e muito menos como projegio da psico-
logia individual do artista. Desde que se reconheca a especificidade de sua di-
mensio ontolégica, terd um fim em si mesma, com usos tio praticos como
quaisquer outros bens culturais. Embora se relacione intrinsecamente com ou-
tras ordens discursivas, é ela propria um discurso singular; e, como tal, deve ser
abordada por categorias adequadas a seu modo de ser.

A realidade primordial da literatura consiste na dramatizagio do ato de cons-
truir imagens. Por isso, sera tratada como arte, e nio como outra coisa. Ao pro-
duzir o texto, o artista inventa a imagem de um poeta que escreve ou de uma pes-
soa que fala como se fosse um artista escrevendo, entre outras possibilidades de
enunciagio ficcional. A dltima estrofe do “Poema Negro”, de Augusto dos

Anjos, serve de exemplo de poesia como dramatizagio do ato de criar:

Ao terminar este sentido poema

Onde vazei a minba dor suprema
Tenbo os olhos em ngrimas imersos...
Rola~me na cabega o cérebro oco.
Porventura, meu Deus, estarei louco?!

, , ~ . . 17
Daqm PO?’ dl(lnff TlﬂO_fﬂTEZ maits versos.

: Anjos, Augusto dos. Eu. Rio de Janeiro, 1912, p. 112.
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Qual a condi¢io do texto? Simultaneamente, trata-se de um artefato verbal
¢ de um evento cultural.’® Dotado de condigio multipla, o poema serd enten-
dido como proje¢io de repertérios, entre os quais se contam o do autor, o de
sua época e o do intérprete. Nenhum deles serd entendido como somatéria de
vivéncias psicoldgicas; todos se entenderio como articuladores de enunciados
culturais. Nesse sentido, interessa ver o poema como imagem que o define en-
quanto arte. O principio basico para a leitura da estrofe seria, entdo, estabeleci-
do a partir da seguinte circunstincia: Augusto dos Anjos, no inicio do século
XX, imagina um poeta que acredita no poema como instrumento de expressio
da angtstia de viver. A psicologia imaginada pelo autor dramatiza o paradoxo
segundo o qual a arte, devendo trazer alivio, acaba por intensificar a dor da
existéncia. Como se v&, a circunstincia biografica encenada partilha do tema-
rio romAantico, que Augusto dos Anjos particulariza com idas e vindas a dispo-
sitivos técnicos da poética parnasiana e simbolista. Isso explica a escolha de
vocibulos mais ou menos corriqueiros (recusa da sofisticagio parna-
so-simbolista) e a adogdo do verso decassilabo bem construido, cuja matriz se
reproduz seis vezes, todas arrematadas com jogos consonantais e vogais nio
muito comuns na tradigio da poesia brasileira (adogdo do construtivismo par-
naso-simbolista).

No capitulo 9 da Poética, Aristoteles apresenta a célebre distingio entre poesia
e historia. Conforme os argumentos do filésofo, a poesia imita o universal; a his-
toria, o particular. Entende-se dai que ao poeta devem interessar nio os fatos em
si, mas a estrutura deles; ao historiador, interessam os fatos em sua singularidade.
O historiador copia o que aconteceu; o poeta, o que poderia ter acontecido. Por
i$s0, 0 primeiro incorpora em sua imita¢io um simulacro da realidade empirica,
que encena falta de ordem nos eventos, de modo a gerar impressio de particula-

ridade, isto ¢, de auséncia de padrio pré-estabelecido. Por obedecer a0 mesmo

Rosenblatt, Louse M. The Rader, the Text, the Poem: the Transactional Theory of the Literary Work. Carbondale,
Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1994, 6-21. Culler, Jonathan. Literary Theory: A very

Introduction. Oxford, New York: Oxford University Press, 1997, p. 75.
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critério de coeréncia com o género adotado, o poeta opera com a légica das pro-
babilidades da efabulagio, particularizando em sua estoria as leis gerais da narra-
tiva. Logo, o poeta mimetiza a poesia, a arte ou fatos hipotéticos inventados pela
tradi¢io imaginosa da cultura; o historiador mimetiza imagens da vida propria-
mente dita, em que nio se observa a mesma unidade dos eventos de um poema.
Ao reduplicar as regras de produgio da narrativa, o poeta aristotélico prefigura,
entre outros, o principio da unidade de agio, porque depende dele o efeito de
que o discurso que compde ¢ poesia (imagens da arte); a0 passo que o historia-
dor visa ao episddio sem unidade, porque dele resulta a sensagio de que o discur-
so produzido ¢é histéria (imagens da vida), e ndo da poesia.

A partir da formulagio de Aristételes e da estrofe de Augusto dos Anjos,
pode-se dizer que a lirica moderna, sem deixar de partilhar do conceito de poe-
sia, incorpora elementos do discurso histérico, com o propésito de simular
imitagio da vida, e ndo da arte. Abandonando a unidade narrativa da tragédia
ou da epopéia antigas, o poeta contemporineo concebe o poema como um pe-
dago desorganizado da realidade singular de um eu imaginado. Mas nio se
abandonam inteiramente os arquétipos narrativos, pois serd sempre possivel
entender o poema lirico moderno como desfecho de uma estéria sem unidade.
Nesse sentido, poder-se-ia supor que o poeta ficcional de Augusto dos Anjos,
atormentado com a necessidade de expressar as imagens de um cérebro agita-
do, termina por se exaurir na pesquisa das visdes que produz. Em seguida, a ra-
730 0 leva ao conceito de arte como destruigio da vida, por consumir o indivi-
duo e nio facultar o equilibrio desejado. Assim, pode-se afirmar que, entre ou-
tras hipdteses, a estrofe imita a topica coletiva do eu dilacerado, que se divide
entre a riqueza tematica da anggstia existencial e a incapacidade de particulari-
zar essa imagem na perfei¢io do poema total. Isso explica 0 modo irdnico do
texto, no sentido de a voz poética se interromper e mostrar consciéncia de que
nio se trata de expressio propriamente, mas de um trabalho de expressio.

A distingdo aristotélica entre histéria e poesia decorre, antes de tudo, do
principio de unidade da fabula, que imita a idéia de agio, isto é, uma estéria hi-

potética, virtual, provavel ou verossimil. Esse argumento, que comega no capi-
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tulo 7 e termina no 9, tem por finalidade caracterizar o enredo da tragédia,
que, sendo unitario, serd poético. Ao concluir a defesa da necessidade do prin-
cipio para que a narrativa resulte perfeita, Aristoteles apresenta o paralelo en-
tre poesia e historia, como exemplo distintivo do que seja discurso unitario. O
tilésofo adotard o mesmo procedimento no capitulo 23 para explicar a estru-

tura da agdo épica, regida pela mesma lei de composigio da tragédia:

It should have for its subjed a single action, whole and fomplfte, with a beginning,
amiddle, and an end. It will thus resemble a living organism in all its unity, and pro-
duce the pleasure proper to it. It will dgj’er in structure from historical compositions,
which of necessity present, not a single action, but a single period, and all that happe-
ned within that period to one person or to many, little connected together as the events
may be.”

[A epopéia] deve ter uma sé agio, unitaria e completa, com comego,
meio e fim. Desse modo, por todas as implicagdes de sua unidade, ela lem-
brard um Organismo vivo, produzindo O prazer que se espera de sua espécie.
Do ponto de vista da estrutura, a epopéia serd diferente das narrativas histé-
ricas, as quais, por defini¢io, devem apresentar ndo uma s6 agao, mas todas
as a¢des praticadas por uma ou por varias pessoas num mesmo periodo de

tempo, por mais ténues que sejam a relagdo entre elas.]

Como se vé, o discurso historico caracteriza-se pela unidade de tempo e
pluralidade de agdo; o discurso poético, pela mobilidade de tempo e unida-
de de agdo. O texto deixa ver também que somente as agdes ideais sio uni-
tarias. A vida de Ulisses ndo possui unidade, mas a fabula da Odisséia, sim.
Por trabalhar com arquétipos, conceitos ou imagens de vida extraidas do
mundo conceitual da arte, a poesia é mais filosofica do que a histéria, cujo

discurso nio visa ao hipotético, mas ao supostamente acontecido, ou seja, a

I Butcher, S. H. Ari.

le’s Poetics. With an introductory essay by Francis Fergusson. New York: Hill

and Wang, 1995, p. 10S.

N
o



LITERATURA COMO IMAGINARIO 3%

um simulacro da vida real. O préprio conceito de vida pressupde a diversi-
dade, que caracteriza o particular. Qualquer vida é um conjunto de epis6-
dios que se unem exclusivamente pelo fato de sucederem a mesma pessoa.
Os episédios de uma vida nio decorrem um do outro, tal como se observa
na concatenagio racional dos eventos de uma tragédia ou de uma epopéia.
E nesse sentido que Aristételes considera a histéria menos filoséfica do
que a poesia, pois o discurso histérico pretende produzir o efeito de retra-
to da vida como um todo, que necessariamente requer a unido de episédios
desconexos entre si. Se se excluissem alguns eventos da vida de Ulisses, ela
nio perderia o sentido como biografia de um homem. Mas a Odisséia perde-
ria o sentido como narrativa artistica, caso um incidente de sua fabula fosse
excluido ou trocado de lugar.

O episddio de Faustino e Davidio, de Grande Sertdo: Veredas, glosa a nogio
aristotélica de que a vida possui menos acabamento do que a arte.”’ Riobaldo
conta a um mogo da cidade o caso ocorrido entre dois jagungos do Bando de
Antdnio D6. Insatisfeito com a falta de conclusio da historia real das persona-
gens, 0 mogo compde um desfecho ficcional para o caso, que atribui unidade a
dispersio da matéria vivida. Espantado com o milagre unificador da arte, Rio-

baldo comenta:

Apreciei demais essa continuagio inventada. A quanta coisa limpa verda-
deira uma pessoa de alta instrugio nio concebe! Af podem encher este mun-
do de outros movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de
sarrafacar [...] No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem
acabam.”!

Aristoteles delega o retrato da vida a histéria, porque aquilo que realmente

acontece ndo cabe na arte. Esse é também o pensamento de Riobaldo, para quem

20 ~
Tl'.ll.l*\k\ d\\ |‘.1C[(7 \{C \'I\i.l € morte, 5]1[[.1\{&7 no comego \{U romance, em L‘H{C]]h\‘\.l J]l[ﬁ.l(? ao PAlClU

central da obra. Rosa, Jodo Guimaries. Gra
84-86.

“ Ob. cit,, p. 85.

le Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, pp.
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os eventos da realidade sdo errantes, imprecisos, inconclusos e muito lentos em
sua dinAmica. Por isso, a arte deve evitar a vastidio das coisas reais, dando-lhes
forma apreensivel aos sentidos do homem. Conforme Aristoteles, a unidade de
agdo e ajusta grandeza da fibula é que possibilitam a inteligibilidade dos enunci-
ados artisticos. Evidentemente, as imagens dos eventos particulares do discurso
histérico também sdo apreensiveis, mas ndo como virtualidades conclusas, e sim
como dispersio de eventos em progresso, cujo andamento prossegue depois de
sua representagio pelo discurso do historiador. A idéia de unidade, portanto,

est a servico de uma epistemologia bem definida.**
~ 4. Imaginario critico do século XX

Na analise das manifestagdes do imaginario artistico, nio importa tanto ao
intérprete enfatizar suas conexdes com o universo psicossocial de que suposta-
mente se origina quanto examinar a sintaxe que rege as relacdes dele com os
discursos sociais que representa. O intérprete deve investigar o grau de impor-
tAncia dos elementos combinatérios que participam da geragdo do sentido, en-
tendendo-o basicamente como resultado de um processo de correspondéncia
discursiva. Assim, o significado ndo se entenderd como abstragio imanente e
isolada; decorrer, antes, de operagdes efetuadas pelo intérprete, cuja analise
dever4 levar em conta nio sé a configuragio especifica do objeto, mas também
a historia e a teoria da leitura dele. Por essa perspectiva, uma das suposi¢des
menos desejaveis quando se trabalha com as produgdes do imaginario de um
povo (digamos, a literatura brasileira) é entendé-las como expressio da alma
ou da esséncia desse povo. Pois a propria idéia de alma, de esséncia ou de povo
ja é, em si mesma, manifestagio do imaginario coletivo, construgdes resultan-

tes do trabalho de intérpretes ou institui¢des consagradas, e nio revelagio es-

5

““ Em sentido diverso do aqui apresentado, G.E.M. de Ste. Croix apresenta argumentos importantes

sobre o assunto, no ensaio “Aristotles on History and Poetry”. In Essays on Aristotle’s Poetics. Edited by

1
Amélie Oksenberg Rorty. Princeton: Princeton University Press, 1992, pp- 23-32.
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pontinea de uma presumida esséncia que jaz para além das configuragdes con-
cretas da cultura do mesmo povo.

A maior imagem de uma comunidade é a nogio de povo. Um conceito
operante de povo tem de evitar a falicia romantica segundo a qual as cria-
¢des populares se entendem como reflexo do real absoluto. Teria também
de contrariar os pressupostos que fazem crer na nacionalidade como um
trago de imanéncia natural. Como se sabe, em Imagined Communities: Reflecti-
ons on the Origin and Spread of Nationalism, Benedict Anderson, em sintonia
com certas premissas da lingiiistica saussuriana e com alguns principios da
retérica sofistica, formulou uma teoria muito influente sobre a idéia de na-
¢do e de nacionalismo. Embora originario dos estudos de politica interna-
cional, seu conceito teve importantes conseqiiéncias na teoria literaria re-
cente e nos estudos culturais. Conforme Anderson, nio hi uma esséncia es-
pontinea que unifique as pessoas de uma mesma nagio. O que ocorre, se-
gundo ele, é a construgio cultural de um logos discursivo que institui um si-
mulacro apreendido como verdade natural ou como imanéncia preexisten-
te ao discurso, a espera de assimilagio pelos membros da comunidade. As
pessoas, empiricamente concebidas, nio se confundem com o pais. Ao
contrario, elas s6 podem ser concebidas como representantes do povo de
qualquer pais quando passam a incorporar tragos da normatividade discur-
siva que institui a idéia de nagio — normatividade que pode ou nio repre-
sentar as institui¢des oficiais. Nio se trata, portanto, de defender uma con-
cepgio idealista de cultura ou de imaginério, porque o discurso que pode
eventualmente representar um povo integra também a existéncia concreta e
singular desse povo. Ao contrario do idealismo como postura epistemolo-
gica, essa nogio conduz ao conceito de identidade nacional nio como es-
séncia imanente, mas como construgio que partilha da materialidade cul-
tural, pois mantém continua relagio de reciprocidade entre imagem e pra-

tica social. A formulagio de Anderson é simples e direta:
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My point of departure is that nationality, or, as one might prefer to put it in view of that
word’s multz’ple significations, nation~ness, as well as nationalism, are cultural artefacts
(sic) of a particular kind >

[O meu ponto de partida é que a nacionalidade, ou, como seria possivel
dizer diante da multiplicidade de significados dessa palavra, tanto a na-
¢do-lidade quanto o nacionalismo sio artefactos culturais de uma espécie

particular. |

Esse pressuposto permite fortalecer um argumento reflexivo sobre a critica
literdria dominante no Brasil, cujo modelo se funda na convicgdo hermenéuti-
ca de que hi uma substincia nacional espontinea e que ela foi captada por au-
tores naturalmente talhados para isso, como Gongalves Dias, Manuel Ant6nio
de Almeida, José de Alencar e Mario de Andrade, entre outros. De modo geral,
essa critica, formulada no século XIX e consolidada no século XX, impds-se a
missio de buscar no passado anterior a independéncia as raizes prenunciado-
ras desse trabalho que surge necessariamente como correlato do nascimento e
da consolidagio da nagdo e do povo brasileiro. Vem dai que o modelo consa-
grado estabelece como critério de analise a valorizagio calorosa e a depreciagio
glacial dos autores, conforme se aproximem ou se afastem do projeto de capta-
¢io da alma brasileira. De acordo com as diretrizes finalistas do modelo, a cul-
minincia desse processo formativo teria sido o Modernismo. Decorreu dessa
convicgdo uma verdadeira ditadura do gosto modernista sobre os padrdes an-
teriores. Cristalizou-se, entdo, 0 método hermenéutico e teleolégico, que aca-
bou por transformar o passado em alegoria do presente; método em que um
existe apenas como justiﬁcativa do outro. Essa pratica, que possui uma versio
singular na vanguarda dos anos 1950, tem produzido visiveis deformagdes de
obras pretéritas em favor de sua acomodagio aos valores atuais, como se iden-
tidade cultural fosse prerrogativa exclusiva do momento de enunciagio critica.

Em linhas gerais, consiste nisso a principal linha de forga (e também a princi-

23 7 q , , 7 .
“? Anderson, Benedict. I ed Com es: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Revised

Edition. London, New York: Verso, 2002, p. 4.




LITERATURA COMO IMAGINARIO 3%

pal fragilidade) dos estudos literrios brasileiros do século XX, cujos remanes-
centes persistem ainda hoje em alguns rescaldos do repertério neo-roméntico
da critica modernista. Essa perspectiva se recusa a entender as esséncias como
resultado de convengdes historicas; presa a idéia de revelagio, insiste em des-
considerar o valor como produto da cultura ou da relagio do homem com as
convicgdes de seu tempo.

Seria insano tentar demonstrar a ineficAcia, a incoeréncia ou a escassez de
valor da leitura hermenéutica no Brasil. Trata-se da leitura possivel e neces-
saria a0 momento de que surgiu. Todavia, novos tempos requerem outras al-
ternativas, igualmente interessadas no didlogo intelectual proprio ao enunci-
ado critico. As obras de arte nio existem sem enquadramento num sistema
de referéncia interpretativa. A histéria da arte é a historia de sua leitura. Falar
de uma obra nio ¢ falar dela apenas, mas dos sentidos que se agregaram a ela
ao longo de sua existéncia como artefato verbal e como artefato cultural. Em
dimensio histérica, toda obra apresenta-se como palimpsesto. Dom Casmurro
nio foi escrito exclusivamente por Machado de Assis, mas por todos aqueles
que procuraram discutir seu sentido a partir da estrutura oferecida pelo au-
tor para que a historia a fecundasse com as mais variadas hipoteses de inclu-

. - A 24
sio ou exclusio semAntica.

—~~ 5. Poesia: sentido e construcio

Desde o inicio do texto, imaginario tem sido identificado com o ato de cria-
¢do, no sentido de instauragio poética do mundo, que pode assumir, dentre
outras, a forma do discurso verbal. A eficiéncia do enunciado poético ob-
tém-se pela adogdo ou rejei¢io de procedimentos retoricos como o ritmo, a
rima, a paronomasia, a metafora, a metonimia, a sinestesia e o hipérbato, den-

tre outros. A incorporag¢io ou recusa de tais operadores, também conhecidos

2 ger, Woltgang. The Act of Reading: A

Theory of Aesthetic Response. Baltimore and London: The Johns
Hopkins University Press, 1980, pp. 53-54.
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como tropos e figuras de linguagem, seriam procedimentos destinados a afas-
tar ou aproximar o enunciado do perfil poético dominante em dado momento,
atribuindo-lhe eficacia e poder de comunicagio. O verdadeiro gesto poético é
aquele que imita a estrutura do gesto poético. Ao conjunto de artificios que
atribuem perfil artistico a elocugio, pode-se chamar, entdo, de imaginério, isto
é, a propriedade 1Imaginosa (tanto para mais como para menos) que supervisi-
ona o modo adequado de configuragio retérica da mensagem. Nessa acepgio,
imaginrio seria também o conjunto de articuladores das imagens do mundo,
por meio das quais se imitam os padrdes de arte de uma comunidade. Guarda-
das as devidas propor¢des, o imaginario se manifestaria tanto nas insinuantes
curvas de um entalhe em madeira de Aleijadinho quanto numa estrofe de cor-
del ou num trecho de Jodo Cabral de Melo Neto. Examine-se a abertura do
poema “Formas do Nu”, em que esse poeta mistura técnicas da chamada poe-
sia erudita com elementos da elocugio popular, para operar a instauragio do

1maginario:

A aranha passa a vida
tecendo cortinados

com o fio que fia

de seu cuspe privado.25

Um dos passos marcantes para a obtengio do efeito de engenho milagroso
da estrofe é a personificagio da aranha, pela atribuigio de intencionalidade hu-
mana a seu trabalho animal. Isso decorre da perspectiva singular que o poeta
escolheu para a voz (humana) do poema, que, em vez de falar de si, fala do ani-
mal como se fosse um semelhante. Dai a sagacidade de imagina-lo tecendo, fiando
e cuspindo. No conjunto, a linguagem adotada é metaférica, porque a voz poéti-
ca vé um animal, mas o interpreta como gente. E como se dissesse: a aranha

produz teia, assim como o homem tece cortinas.

“> Melo Neto, Jodo Cabral de. Terceira Feira. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1961, p. 77
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Gragas ao poder sugestivo da doutrina implicita do poema, ele pode ser en-
tendido como uma pequena alegoria do trabalho da criagio poética, que deve
brotar das entranhas de quem o produz. Insinua um paralelo com o esforgo
construtivo de certo tipo de poetas, dentre os quais se coloca o proprio Jodo Ca-
bral. Todavia, a ligio mais abrangente que se pode inferir do poema para a for-
mulagdo de um conceito de literatura como manifestagio do imaginario é a no-
¢3o de ficcionalizagio da realidade, por meio da metafora distendida (alegoria),
que possibilita falar de uma coisa por meio de outra. Ao abandonar a elocugio
denotativa, portadora de significado univoco, e optar pela elocugio conotativa,
desencadeadora de maltiplos sentidos, o poeta partilha do conceito de poesia
como encarnagio viva do imaginario, nio s6 por se fundar no uso imaginoso da
lingua, mas também por mimetizar o ato da criagio de imagens. O poeta imagi-
na alguém falando da aranha e, depois, imita essa imagem, dramatizando a posi-
¢30 de uma pessoa que observa os mitidos movimentos do animal, contrapostos
a enorme imagem de outro homem tecendo ao tear. Assim como a aranha tece
sua cortina, o observador virtual vai tecendo a teia do texto, num trabalho paci-
ente e minucioso como o do préprio bicho imaginado. Em dltima analise, po-
de-se dizer, também, que o texto imita um conceito de imaginario, fundado na
dilatagio iluminadora do sentido do mundo, que pressupde tanto o padrio

quanto formas alternativas de ruptura, de resisténcia e de superagio.
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m “Remate de males”, Mario de Andrade dizia: “Eu sou tre-

zentos, sou trezentos e cinqgiienta”. Antes dele, Walt Whit-
man, mais ambicioso, sentia conter um milhio dentro de si. Quan-
tos estariam contidos em Wladimir Murtinho? Nio no sentido ha-
bitual de que somos todos contraditérios e diversos, de que cada um
é ele mesmo e o seu antipoda. Desse ponto de vista, Wladimir causa-
va até a impressdo oposta, pois parecia inteiro, personalidade feita
de um sé bloco, sem rachaduras nem inconsisténcias.

Essa linha de aparente coeréncia interior, sempre fiel a si mesma,
coexistia com a infinidade de suas manifestagdes. Ao longo de seus
83 bem vividos anos, Wladi foi homem de muitas vidas, de inconta-
veis iniciativas. Quando as pessoas hesitavam em comegar alguma
coisa por medo de que viesse a nio dar certo, exclamava: “B preciso
langar 30 projetos para poder terminar um ou dois!” Nio afirmava
isso por leviandade ou falta de critério, por achar que dava tudo na

mesma. Indiferente a quantidade, rigoroso no gosto e julgamento,
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nio era facil no elogio ou na admiragio. Sabia, no entanto, que ser melhor, em
termos de homens ou idéias, nio é garantia de prevalecer, compreendendo que
a virti ndo bastava; também fazia falta a fortuna.

Era elevada, por isso mesmo, sua capacidade de resisténcia a frustragio. No
seu momento mais ingrato no Ministério da Cultura, tinha sido desterrado
para cubiculo longinquo, num fundo de corredor, paredes sujas, moveis e ma-
quete em pedagos. Nio se abalou, trouxe de casa quadros e objetos e — como
aquele velho tenor italiano aposentado, comensal do nosso Dom Casmurro —
quando andava, ao chegar ao escritério, “parecia cortejar uma princesa de Ba-
bil6nia”. Nos primeiros dias de Brasilia, em 1961, tempos de J4nio, acompa-
nhei-o uma vez ao antigo DASP, para entrevista dificil com burocrata tipico,
em tudo o seu avesso, o diretor do 6rgdo, Moacir Briggs, a fim de raspar do
fundo do tacho do orgamento algum dinheiro para dar inicio as obras do Ita-
maraty. Foi a primeira revelagio que tive de que nele o entusiasmo era servido
por poderosa inteligéncia e sentido pratico das realidades. Nio obstante o for-
malismo, a frieza, a ma vontade dos burocratas, Murtinho conseguiu fazer
com que eles relutantemente admitissem o que, de saida, haviam negado: a le-
galidade e exeqiiibilidade das férmulas or¢amentérias para financiar a constru-
¢do. A rentncia logo depois, a turbuléncia e descontinuidade politi-
co-administrativa obrigaram a abandonar o empreendimento. Wladi nio se
perturbou, foi fazer outra coisa. Creio que, nessa época, decidiu passar uns
anos fora e foi ser ministro-conselheiro junto a Embaixada no Japio, de onde
ele e Tuni regressaram enriquecidos de experiéncias e coisas bonitas.

Nio tardou muito e estava de volta ao ponto de partida. Corria, nessa oca-
sido, no Itamaraty, o comentario de que s6 lhe tinham confiado a responsabili-
dade pela construgio do prédio devido a convicgio geral de tratar-se de missio
impossivel. Mais uma vez, subestimou-se o tnico tipo de personalidade que
realiza algo de valor em meio adverso como o nosso: o sonhador de olhos
abertos, capaz de dar consisténcia ao sonho. Gragas a perfeita complementa-
¢do com Oscar Niemeyer e a um grupo talentoso de colaboradores, levou a

conclusio o que é, por fora e por dentro, a mais bela realizagio de Brasilia, aju-
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dando a completar a obra de sonhadores como Juscelino, Darcy, tantos ou-
tros. Contribuiu, assim, para consolidar a nova Capital, tornando inadiavel a
resistida mudanga das embaixadas estrangeiras e afastando, em definitivo, a
tentagio do retorno ao Rio de Janeiro, secreta aspiragio de alguns no comego
do regime militar.

Brasilia foi, em certo sentido, o projeto-sintese que deu unidade e sentido a
sua existéncia e encarnou-lhe todos os sonhos. Foi 14 que construiu a “casa del-
la vita” e ali escolheu viver e morrer. Interessou-se por tudo, pelo Festival de
Cinema, a Universidade, o projetado e esquecido Instituto de Teologia de frei
Mateus Rocha, o Mosteiro, os projetos das embaixadas, a criagio de bibliote-
cas no Plano-piloto e nas cidades-satélites; mergulhou no dia-a-dia das profes-
soras, quando Secretario da Educagio; era presenca obrigatéria em qualquer
proje¢io de filme polonés, romeno, iraniano, em concertos da Escola de Msi-
ca e da Orquestra, antes e depois do Teatro Nacional, na luta pelo Galpio, em
todas as vernissages de galerias ou da Fundagio Cultural. Sem perder a espe-
ranga, jamais se resignou a deixar inacabado o que faltava.

De tempos em tempos, tentava fazer com que os novos donos do poder se
interessassem em retomar a *construgio interrompida”, sobretudo a do com-
plexo da Biblioteca e dos museus da terra e do homem brasileiros, previstos e
nunca realizados na Esplanada. Enquanto demorava a encontrar o seu Pompi-
dou ou Mitterrand, o homem publico capaz de renovar no Planalto a meta-
morfose trazida a Bilbao pelo Museu Guggenheim, ia se ocupando de impulsi-
onar o Museu de Arte de Brasilia, de nio deixar desalojar e morrer o Museu do
Indio, de contribuir para melhorar a qualidade dos nossos selos, para langar as
edi¢des dos “Intérpretes do Brasil”, para fazer sair do papel o Museu Aberto
do Descobrimento, possivelmente o que mais de importante ha de ficar do V
Centenario.

Tinha idéias claras sobre as grandes institui¢des da cultura e da memoria
brasileira: Biblioteca Nacional, Museu de Belas Artes, Arquivo Histérico, Jar-
dim Botanico, Instituto Historico e Geografico Brasileiro. Elementos consti-

tutivos da fundagio da nacionalidade e da independéncia, elas deveriam conti-
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nuar inseparaveis do Rio de Janeiro de dom Joio VI e do Império. Em lugar de
transferi-las para a nova Capital, seria preciso criar em Brasilia institui¢des ori-
ginais, nio copias das do século XIX mas que encarnassem o espirito renova-
dor da mudanga do centro de decisdes, como foi o Centro Nacional de Refe-
réncia Cultural, semente do Pr6-Memoria e do Ministério da Cultura, que
ajudou Aluizio Magalhies a criar. A essas entidades inspiradas em concepgio
contemporinea é que caberia cuidar da criagio cultural a partir da data da
transferéncia, em 1960, sem descurar a memoéria dos primoérdios, como fez no
Projeto Resgate e no sitio baiano do Descobrimento.

A palavra-chave desse plano e “contemporinea”. Se, para Walter Benjamin,
Paris era a capital do século XIX, para nés Brasilia teria de ser a capital da tran-
si¢io do século XX ao XXI, a0 menos em termos brasileiros. Capital testemu-
nha do seu tempo, que ¢ sua miss3o captar e exprimir, nao s6 na arquitetura e
no urbanismo mas especialmente no espirito que deve habitar e animar as ins-
tituigSes e as pessoas.

Muito, quase tudo ficou por fazer dessa tlltima parte e quem sabe ser essa a
tarefa das geragdes que ja viram a luz no Planalto Central, na nossa Terra do
Meio. Wladi era, acima de tudo, um visual, apaixonado pelas formas, cores,
proporgio, equilibrio, movimento. Era homem da arquitetura, da pintura, da
escultura, do cinema, do teatro, das exposi¢des, dos museus. Nada lhe daria
tanta alegria como ver o nome lembrado numa das institui¢des que faltavam a
Brasilia, para alguém cujo conhecimento do mundo se fazia primeiro pelos
olhos.

Ha outra razio para que ele ficasse agradecido por esta homenagem. Wla-
dimir nio desanimava com os adiamentos e frustragdes; sabia esperar, mas
gostava de terminar o que comegara. Quando Tuni finalmente partiu, em ini-
cios de julho de 2002, os amigos temeram que o gosto pela agio o abandonas-
se. Professor de vida até o fim, foi o contrario o que aconteceu. De modo siste-
matico, quase seguindo um plano secreto, ele foi completando tudo o que es-
tava inacabado, inclusive a volta ao Equador de sua infincia, que dizia as vezes

nio querer mais rever, pois s encontraria as sombras do passado. Como era ti-
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pico nele, pds-se literalmente a obra, com jardineiros e pedreiros, reformou o
jardim, renovou pisos, refrescou as pinturas, colocou em ordem os livros, refez
sobretudo, com sua generosidade caracteristica, o apartamento de Gladys, sua
tiel e perfeita escudeira e ama de casa. Estava tudo pronto e consumado; ele

podia enfim dizer, como em “Consoada”, seu poema predileto:

O meu dia_foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrard lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.
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Dora FERREIRA DA SiLva

Quando eu era menino,

Muitas vezes um deus me salvava
Do alarido e do agoite dos homens;
Eu brincava trangiiilo, seguro
Com as flores do bosque

E as brisas do céu

Comigo brincavam.

HOELDERIN

oelderim (Johann Christian-Friedrich) nasceu na SuAbia

em 1770, de familia modesta. Sua mie desejava que ele

fosse um paroco de aldeia, o que era comum em se tratando de um

jovem com dotes intelectuais e sem dinheiro, na sociedade alema
aristocratico-burguesa daquela época.

José Paulo Paes cita um bidgrafo moderno do poeta que mencio-

na um detalhe curioso. Em alemio o nome medieval do diabo e Ho-
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elderlin, que significa “pequeno sabugueiro”, o qual segundo a tradigio de cer-
tas regides da Alemanha é considerado a arvore da vida, onde mora o espirito
do destino.

Tera sido talvez o destino que mudou o rumo de sua existéncia. Ainda no
seminario, belo como um Apolo com roupas eclesiasticas, inicia a leitura dos
antigos gregos. Alguns anos antes, na Latein-schule, e depois na escola do con-
vento de Denkendorf, Hoelderlin aprendera rudimentos de latim, grego e he-
braico, e suas respectivas literaturas. Em 1786 entra no seminario de Maul-
bronn, de severa disciplina religiosa, onde o proibem de tocar flauta e s6 ocul-
tamente 1& entdo autores do pré-Romantismo: Klopstock, Schiller, Ossian.
Comega a escrever seus primeiros poemas nessa época.

A leitura dos gregos jamais representou em sua vida um exercicio erudito,
mas sempre foi uma busca de paradigmas, modelos de ser que pouco a pouco
dele se apossaram, de inicio mansamente, depois com o impulso ambivalente
do inconsciente, ora criativo, ora destrutivo. A violéncia apaixonada da poesia
hoelderliniana, embora ligada a sua época, pressagia a modernidade. Como as-
sinala Jose Paulo Paes, Hoelderlin teve de pagar por seu destino de vate pre-
cursor “o prego da pentria, do menosprezo e da insinia, a semelhanga da pro-
génie dos poetas malditos que o sucederia e sobre a qual ele estendeu, sem que
o soubessem, a sua sombra enorme e benfazeja”.

A poesia de Hoelderlin pode ser dividida cronologicamente em: Poemas da
Juventude (1789 — 1794); Diotima (1795 — 1798); a Maturidade (1798 —
1800); Odes e Hinos (1799 — 1802); As Grandes Elegias (1800 — 1801); os
Ultimos Hinos (1800 — 1803); Fragmentos; Poemas da Loucura.

No momento primaveril da poesia hoelderliniana, a leitura apaixonada de
Platdo, de Homero e dos trigicos gregos e o arrebatamento mais profundo de
sua alma orientam-no para o louvor da Grécia antiga. Eis um fragmento do

poema “Griechenland” (Grécia), onde invoca a patria de seu espirito:

Meu desejo se volta para wm pais melhor,

Para Alcew ¢ Anacreonte;
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Feliz eu dormiria nos nimulos exiguos
Dos herdis de Maratona.

Fosse esta a tiltima ldgrima

Vertida sobre a Grécia consagrada!

O Parcas, que vossas tesouras canterm

Pois meu coragdo pertence aos mortos.

Por que o poeta se volta tio ansiosamente paraa QGrécia, invocando as terri-
veis Parcas num desejo confessado de morte, o que e sublinhado ainda mais
pelo fecho do poema: “Pois meu coragdo pertence aos mortos.”?

Hoelderlin é um extemporineo. Terrivel augtrio. Naquela sociedade aris-
tocratico-burguesa de sua época, eram poucas as possibilidades de insercio de
uma personalidade como a sua. Tornou-se um mero preceptor em casa de ban-
queiro, recomendado por Schiller, poeta ja plenamente reconhecido. No en-
tanto este ltimo, numa carta a um amigo, referindo-se a Hoelderlin, confessa
que suspeitava daquela “subjetividade violenta a qual se alia um certo espirito
tiloséfico, ndo carente de profundidade”.

Hoelderlin fracassa nessa primeira tentativa de educar o filho de Char-
lotte von Kalb, menino cujo temperamento era problematico. Comenta-se
que o preceptor certo dia agarrara o discipulo pelo pescogo. Foi o fim de
seu emprego. Mas a bondade de Charlotte levou-a a ajudar Hoelderlin, que
se instalou em Iena, onde assistiu aos cursos de filosofia de Fichte, cujo
pensamento “titinico” o impressiona. Esporadicamente e também por
condescendéncia de Schiller alguns dos primeiros dos Hinos de Hoelder-
lin sdo publicados na Nova Talia e em outros almanaques da Suabia. Ao
voltar-se para estudos de filosofia e estética comenta, numa carta a um ami-
g0, que os estudos filosoéficos eram uma espécie de hospital dos poetas.
Mas de qualquer forma, sua amizade e participagio nas idéias de Hegel
chega a ponto de ambos selarem um pacto designado pela expressio “Rei-
no de Deus” ou “En kai Panta” (unidade e totalidade) como ideal supremo

da histéria do homem.

p—
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Hoelderlin continua com seus problemas financeiros. Nio sendo homem
de recursos materiais, nem reconhecido em seu justo valor, tenta mais uma vez
o preceptorado em casa de banqueiro. Um destino obscuro parece impeli-lo.
A mulher do banqueiro é Susette Gontard, a Diotima que abrird um novo ci-
clo na sua poesia e inspirard seu romance Hiperion.

Susette Gontard, esposa do banqueiro, mie de quatro filhos menores, foi a
anima que passou a conduzir a poesia hoelderliniana. Houve entre ambos um
amor platdnico, que o nome de Diotima dado pelo poeta a sua amada, parece

confirmar. Eis um poema em que Diotima é exaltada:

Vem, o delicia das Musas celestes,

Tu, que outrora reconciliaste os elementos hostis,

Vem apaziguar o caos deste tempo, a furiosa discordia

Com os acordes da paz e que nos coragdes mortais

Se conciliem as forgas inimigas!

Que a antiga natureza humana, sua alma grande e trangiiila
Retorne poderosa ao coragdo carente do povo, § beleza viva,
Volta d mesa hospitaleira que ¢ sempre tua e ao Templo!
Pois Diotima vive como as flores frigeis durante o inverno:
Rica de seu préprio espirito, busca no entanto o Sol.

Mas o Sol do espirito, o mundo mais belo perecen

E na noite glacial alternam turbilhes.

Como ja dissemos, em sua juventude Hoelderlin sofrera a influéncia dos
pré-romanticos, cujo movimento Sturm und Drang (Tempestade e impeto) se
opunha ao racionalismo e iluminismo alemies (Aufklaerung). Com os primeiros
volta-se para a contemplagio poética da natureza tal como Jean-Jacques Rous-
seau e, como este, acredita utopicamente no bon sauvage. Além desta postura
acalenta o sonho de uma sociedade fraterna (o Reino de Deus ou o En Rai
Panta), numa fusio idealizada de paganismo e cristianismo. A visio do mundo

helénica, segundo a qual apenas na beleza o bem e a verdade se irmanam, se

7Q
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projeta numinosamente naquela maravilhosa criatura que foi Suzette Gontard;
para o poeta elaéa propria Diotima que no Banquete de Platio, como a Estran-
geira de Mantinéia, é convidada por Socrates a definir o Amor, o Eros. Ao que
ela responde com a defini¢io sabia e profunda de que o Amor é abundéncia e
pentria, dai seu cariter paradoxal. Diotima abre um ciclo de poemas, além de
ser a figura feminina principal de seu romance Hiperion, ou o eremita na Grécia.
Trata-se de um romance epistolar entre Hiperion, Belarmin, Alabanda e Dio-
tima. Neste momento de sua vida ji estava ameagado por sua extemporaneida-
de: era um poeta grego, vivendo na Alemanha, lutando como um Hiperion so-
lar contra os turcos invasores da Grécia novecentesca, isolado do ambiente
académico alemio (mas de altissimo nivel). Dilacerado entre paganismo e cris-
tianismo — o titulo desse romance tdo bem o revela — estava a um passo da lou-
cura. Aquele belo filho de Apolo mergulharia na insanidade durante os dlti-
mos quarenta anos de sua vida.

Tal como Nietzsche, Friedrich Hoelderlin foi vitima da unilateralidade de
sua experiéncia interior. O predominio do elemento urinico ou celeste em de-
trimento do sentido da Terra determinou o que se chama de “enantiodromia”
na psicologia junguiana, termo este que provém do pré-socratico Heraclito. O
significado da palavra grega enantiodromia é a conversio de um oposto no ou-
tro, terrivel castigo da unilateralidade. O poeta parecia prever esta catastrofe

psiquica num poema do qual destacamos um fragmento:

Vergonhosamente
Unma forga arrebata-nos o coragio
Pois todos os deuses exigem oferendas;

E quando esquecermnos um deles

Nada de bom sucederd.

As divindades que se manifestam ao longo da poesia de Hoelderlin nio sio
arbitrarias e irritam apenas as sensibilidades aliadas a uma falta de conheci-

mento da realidade animica do ser humano. Longe de serem arbitrarias, elas
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correspondem as metamorfoses da “imago dei” em sua mais intima e sagrada
intimidade. O poema “Patmos” dos Ultimos Hinos j4 prenuncia as fragmenta-
¢Oes perigosas que ameagam o poeta. Citemos um fragmento desse poema na

traducio de José Paulo Paes:

Estd perto,

E dificil de alcangar, o Deus.

Mas onde hd perigo hd também salvago.
E nas trevas que moram

As dguias, e sem medo

Os filbos dos Alpes cruzam,

Sobre frdgeis pontes, os abismos.

A mina esconde o ferro, na verdade,
E resinas ardem dentro do Etna.
Assim eu podfria, com riqueza,
Pintar uma imagem onde se visse,

Tal como havia sido, o Cristo.

As resinas que “ardem dentro do Etna” devem ser associadas a entrega sa-
crifical de Empédocles, o taumaturgo e filésofo grego, personagem principal
da tragédia hoelderliniana A morte de Empédocles. Em seu poema “Patmos” a
energia destrutiva e suicida de Hoelderlin parece ter sido conjurada pela figu-
ragio do Cristo “tal como havia sido”. Mas a identificagio do poeta com
Empédocles ¢ funda demais e o Etna ameagador com suas resinas ardentes
mora dentro dele.

Ao afastar-se de Fichte, Hoelderlin assume a realidade autbnoma da nature-
za, espécie de Nio-Eu diante do poder titinico do Eu. A natureza nio é um ce-
nério idilico, mas uma plenitude viva de forcas divinas. O poeta vive em pro-
fundo pathos com a alma césmica e sagrada, que pode embalar o menino que

- R . / .,
brincava tranqiiilo”, mas cuja face escura é o avesso desse estado paradisiaco.
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Uma das Grandes Elegias cuja tradugio retomamos ao longo de meses se
intitula “O Arquipélago” e nela nos deteremos porque fala da “distincia dos
deuses” (Gottesferne) e da “proximidade dos deuses” (Gottesnache).

A proximidade dos deuses é o momento auroral de uma cultura, que parece

bafejada pela presenga benfazeja do sagrado:

Retornam as gruas, buscando-te de novo? Navios

Tentam aproar novamente em tuas margens ? Sobre

Tua dgua trangiiila sopram aragens e das profundezas
Emerge o golfinko para aquecer o dorso

Na luz amanbecida ? E a bora da Jénia em flor.

Os viventes, com novo coragdo, evocam na primavera

Seu primeiro amor ¢ rememoram a Idade de Ouro.
Entdo venho saudar-te, Ancido, em teu siléncio!

Para sempre vives, Poderoso. Repousas como outrora

A sombra das montanhas ¢ com teus bragos ainda vigorosos
Estreitas a terra encantadora; nenbuma filba perdeste, Pai:
Tuas ilbas florescem, Creta persiste e Salamina
Reverdeja a sombra dos loreiros, Delos ergue ao sol

A fronte inspirada, cingida de raios;

Tinos ¢ Chios transbordam de frutos,

Os vinhos de Chipre borbulham nas colunas embriagadas,
Das alturas de Calduria precipitam-se riachos

Como antes, nas antigas dguas do Pai.

Todas as ilbas ainda vivem, mdes dos heréis,

Florescendo ano apos ano; se ds vezes, do abismo
Desencadeia-se wm incéndio noturno, ¢ a tormenta
Arrebata uma das Gragas, ¢ em teu regago

Que ela tomba agonizante, e tu sobrevives, Ancido divino,

Tu, que contemplas dos antros tantas auroras seguirem tantos crepiisculos,
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O “Arquipélago”, a segunda das Grandes Elegias que aqui citamos parcial-
mente, evoca um mundo auroral, semelhante a Idade de Ouro, em que a Natu-
reza orvalhada pelo divino desperta numa luz amanhecida. E o tema da aurora,
da primavera, do primeiro amor. Poseidon ¢é saudado em seu siléncio criador.
Poderoso, enlaga a terra grega em seus bragos vigorosos: “E a hora da Jonia em
flor.” As ilhas do Arquipélago sio louvadas: Creta, Delos, Tinos e Chios, a
transbordante de frutos. As colinas embriagadas pelos vinhos de Chipre, todas
as ilhas — mies dos herdis — florescem ano apds ano. E se uma das Gragas ¢ ar-
rebatada pelo fogo das entranhas da terra, é no regago do Ancido divino que
ela agoniza; mas o deus criador sobrevive, ele, que contempla o mistério de
tantas auroras e de tantos creptsculos.

Neste tltimo verso transparece o sentido meta-histérico da proximidade
dos deuses (Gottesnache) que precede a distincia dos deuses (Gottesferne).

A esse macrocosmo da Grécia antropomorfizada e auroral corresponde o

microcosmo do poeta e sua missao criadora entre Céu e Terra:

Quando os vivos iniciam o sonho dureo

Que a cada aurora o poeta lbes prepara,

A ti ele oferece, 6 deus entristecido, wm sortilégio

Mais suave. Sua prépria luz ndo alcanga a beleza

Do diadema — sinal de amor — com que, fiel a tua lembranga,

Elf [il’lgf a [ﬂdﬂ mankﬁ 0s [ﬂ[bOS g?’Z’Sﬂl})OS df tMﬂfTOH[E,

Por que cabe ao deus criador a tristeza, em meio a plenitude auroral do co-
meco 2 E porque através da carnagio histérica, suas lutas e inicios criadores o
deus pressente que o abandono vira, a distincia crescente entre deuses e ho-
mens. Impossivel saber quem abandona e quem ¢é abandonado.

A Elegia evoca entdo dolorosamente as ruinas gregas, ap6s a batalha de Sa-

lamina:

Dize-me: Athenas, onde esta? O deus em luto,

Viste tua cidade — a mais amada — desabar em cinzas
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Nas margens, sobre as urnas funerdrias
Dos Mestres! Acaso algum vestigio deles restou
Para que wm marinheiro de passagem possa dizer-lbes o nome,

Consagrando-lhes um simples pensamento?

O “Arquipélago” ja confrontara a presenga do divino no poder de criar be-

leza do génio helénico, em passagens como esta:

A Cidade... criagio magnifica, obra do génio firme ¢ forte,
Semelbante ds constelagdes, forjando para si mesmo liames de amor.
A fim de encerrar em formas grandiosas — por ele construidas —
Sua eterna mobilidade.

[.]

A obra sai viva de suas mdos e tudo nela prospera em radidncia espléndida.

Sempre de novo Hoelderlin traga a verticalidade unindo Céu e Terra e as
formas grandiosas dos templos da polis, que — diz ele — sdo semelhantes as
constelagdes. Numa intui¢io genial, ele menciona as formas grandiosas apoli-
neamente encerradas na arquitetura e na escultura, prestes ao desbordamento di-
onisfaco de sua “eterna mobilidade”.

A luta de persas e gregos e seus episddios mais marcantes escapam a histori-
cidade mondtona, alcangando pincaros que s6 a leitura completa e atenta da
Grande Elegia revelara totalmente.

Em paralelo ao poder genial de criar beleza na proximidade do divino é evo-
cado enfim o distanciamento dos deuses (Gottesferne), tal como mencionamos
atras.

Prestemos atengio a estes cinco versos fortes e terriveis, exemplificando o

obscurecimento do fim de um mundo, antes de uma nova aurora:

No entanto, ai de nés! Nossa estirpe caminba na Noite,

Como se fora no Hades, longe dos deuses. Entregue ao labor
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Da oficina ruidosa, cada um owve apenas a si mesmo; poderosamente
Trabalbam esses barbaros, sem cessar. Sew miserdvel esforgo

Permanece estéril para sempre, como o das Fiirias.

Nbs estamos na Noite, no distanciamento do divino.

“A atualidade de Hoelderlin — diz Ernildo Stein — deve-se ao fato de ter
transposto o limiar de sua época, avangando para o futuro, sem propriamente
filiar-se a uma tendéncia estética em voga. Nesse caminho solitario, sem mo-
delos, quando sua obra chegou a maturidade, o poeta criou algo que ainda que
mergulhado na histéria, ganhou uma historicidade atual em qualquer época.”

E impossivel ignorar o momento de obscurecimento da luz que o mundo
atravessa. Atonitos sofremos dentro da humanidade, que é tinica, o desastre de
guerras terriveis, destrui¢io em massa, campos de exterminio, a ambigiiidade
da descoberta da energia nuclear, numa hora de rebaixamento da ética humana,
a preponderincia do poder sobre o amor. Sim, nds estamos atravessando a
Noite do divino, a espera de um Dia que reconcilie tantas contradigdes.

Nietzsche disse no Zaratustra que Deus morren. Forma extrema de exprimir o
distanciamento do Sagrado (Gottesferne) hoelderliniano. Acreditamos que Maria
Zambrano foi a mais profunda intérprete desta curta e dura sentenga: “Deus
morreu”, que se encontra em seu livro El hombre y lo Divino. Citemos o tltimo pa-
rigrafo deste seu livro que nos faz viver com toda intensidade e compreender até

onde é possivel essa curta sentenga, resumo de nosso destino histérico:

“Deus morreu.” Desfez-se de novo sua semente, desta vez nas entranhas do
homem, nesse nosso inferno, onde engendramos, quando engendramos. Quan-
do o Ser se abisma — a realidade luminosa e una —, n3o caimos no nada e sim no
labirinto infernal de nossas entranhas, das quais nio podemos desligar-nos.
Tudo pode aniquilar-se na vida humana: a consciéncia, o pensamento e toda
idéia que este sustenta, e até mesmo pode aniquilar-se a alma, esse vivo espago
mediador. ... Tudo o que é luz ou acolhe a luz pode cair nas trevas; trata-se do

nada, da igualdade na negacio, que nos acolhe como se fora uma mie para fa-
gu. gagao, q P
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zer-nos nascer de novo. Uma obscuridade que palpita... umas trevas que nova-
mente nos dio a luz. Deus, sua semente sofre conosco, em nds, esta viagem in-
fernal, esta descida aos infernos da possibilidade inesgotavel; este devorar-se é o
amor que se volta contra si mesmo. Deus pode morrer; podemos mat-lo... mas
s6 em nds, fazendo-o descer a nosso inferno, a essas entranhas onde o amor ger-
mina; onde toda a destruigiio se transforma em 4nsia de criagio. Onde o amor
padece a necessidade de engendrar e toda a substincia aniquilada se converte
em semente. Nosso inferno criador. Se Deus criou do nada, o homem s6 cria a
partir de seu inferno nossa vida indestrutivel. Dela, esgotada, nossa humana co-
munho saird um dia a claridade que ndo morre para, quase invisivel, confundi-
da com a luz, voltar a dizer a nosso amor resgatado: Noli me tangere...

De propésito, ou nio, deslocamos o eixo da intuigio hoelderliniana,
metafisica e meta-historica, de cariter nitidamente masculino, para um
ponto de vista introvertido e filosoficamente feminino. Maria Zambrano
(e com ela concordamos) sublinha que s6 podemos matar Deus em nos
mesmos, isto é, a “imago dei”. E numa seqiiéncia admiravel de sua “razio
poética”, ela fala de “entranhas onde o amor germina” e “toda a destrui-
¢do se transforma em 4nsia de criagio”, “onde toda a substincia aniquila-

da se converte em semente”.

O poder da criatividade feminina reside no amor e dai sua fidelidade ao
Amado que aparentemente se ausenta deixando as palavras “Noli me tangere” de
quem se afasta, mas nio abandona. A mudanga de nivel é evidente e o toque
sensivel é negado, em beneficio de outra forma de uniio e reencontro.

Terminando, eis um dos poemas da loucura, de Hoelderlin, que parece uma

pequena galaxia perdida na grande Noite:

A beleza ¢ prépria das Criangas,
Uma imagem de Deus, talvez.
Tem a calma ¢ o siléncio

Que se lowva também nos Anjos.



_Friedrich Nietzsche
(1844-1900)
em 1873.

L



Nietzsche e a loucura

J.O. pE MEIrRA PENNA

O momento em que escrevo esta no prelo, para proxima

publicagio pela Editora da UniverCidade, com patrocinio
do Instituto de Filosofia e Ciéncias Aplicadas da aludida instituigio,
um ensaio meu sobre Nietzsche, com o titulo acima. E um pequeno
livro de 170 paginas com ampla ilustragio relacionada a vida do po-
lémico filésofo alem3o. Meu propdsito neste artigo ¢ justificar e
anunciar o trabalho em pauta.

A filosofia de Nietzsche pouco conhecida ainda é no Brasil. Ela
aqui chegou por intermédio de tradugdes francesas e obras de pensa-
dores franceses que, na época do apogeu do “existencialismo” de
Sartre e das divagagdes confusas de Foucault, Derrida, Deleuze,
Kristeva e Irigaray desembarcaram de contrabando em nosso litoral,
em que lutam tupinambds e tupiniquins. O primeiro francés a escre-
ver uma vida de Nietzsche, num precioso ensaio critico, foi Daniel
Halévy. Sua obra é de 1909; Nietzsche morrera havia pouco tempo.
Além de Guy de Pourtalés, que escreveu entre as duas guerras mun-
diais; Louis Corman, que abordou Nietzsche com o Psychologue des

profondeurs, em1982; Paul-Laurent Assoun, que realizou um con-
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fronto entre Freud et Nietzsche em 1980, e dos j4 mencionados Foucault e Deleu-
ze, ha uma coletinea das discussdes havidas no Centre Culturel International
de Cerisy-la-Salle, em julho de 1972, do qual, além de alguns estrangeiros ilus-
tres, entre os quais Karl Lowith, participaram Eric Blondel, Eric Clémens, Je-
anne Delhomme, Edouard Gaéde, Sarah Kofman, Philippe Lacoue-Labarthe,
Jean Maurel, Norman Palma e Paul Valadier em torno do tema especifico
“Nietzsche Aujourd-hui?”. De algumas dessas obras tenho conhecimento, de que
me vali, no presente ensaio, com bastante esforco cartesiano.

Em 1985, ocorreu em nosso pais uma onda intelectual a respeito do filéso-
fo germinico. Wilson Coutinho discutiu o fendmeno e menciona um simpo-
sio sobre Nietzsche na Faculdade Candido Mendes do Rio. Alguns “fil6so-
fos”, artistas e criticos da cultura que escrevem em vérios jornais, participaram
dos debates. A obra foi entdo traduzida e publicada numa coletinea da Editora
Brasiliense, sob o titulo Nietzsche hoje?. A crise de “nietzschemania”, porém, du-
rou pouco. Conhego igualmente o ensaio de Cecil Meira, O Eterno Retorno de
Frederico Nietzsche, de 1989, que li com muito interesse. Mas as “ondas” no Bra-
sil podem ser altas e até servir para o surfe de intelectuarios, atraidos pela cele-
bridade momentinea. Entretanto, nio me atrevo a afirmar com autoridade,
mas acredito que o livro Nietzsche — o Sécrates de nosso tempo, de Mério Vieira de
Mello, é um dos melhores que se tenha escrito em nossa terra sobre o pensador
germéanico. Nio se trata de uma mera biografia ou da exposi¢io sucinta da
obra enorme de Nietzsche. E a defesa de uma tese. Mario enfatiza um aspecto
em geral nio muito desenvolvido pelo consideravel niimero de criticos que,
nos ultimos anos, se debrugaram sobre essa obra: a importincia da educagio
no pensamento de Nietzsche. Na verdade, é particularmente o papel pedagé-
gico que Nietzsche pode aqui desempenhar, o que merece ser contemplado em
toda tentativa de transplantar seu pensamento para esta nossa terra tropical,
cheia de encantos mil e habitada por um povo tio pouco sério, é verdade, mas
ja naturalmente dionisiaco. Se Nietzsche tanto admirava e apreciava os italia-
nos por sua espontaneidade, alegria e impulso vital, ndo se teria igualmente

afeioado ao Brasil, como contraponto da decadéncia que percebia na civiliza-
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¢do européia do século XIX? Se, em vez de Oaxaca no México, houvesse pen-
sado em Petropolis como distante reftgio para sua soliddo e criatividade inte-
lectual, o que poderia haver acontecido?

O mais curioso é que pode Nietzsche ser apontado como antecipando o
tropicalismo, que no Brasil s6 se tornou consciente e inspirador de tendéncias
tedricas apds a Semana de Arte Moderna, de Sio Paulo, e a obra de Gilberto
Freyre. E 6bvio que o tropicalismo esta associado ao erotismo dionisiaco dos
povos morenos meridionais, vivendo em clima quente: Nietzsche certamente
se deu conta disso em sua breve experiéncia na Costa Amalfitana, um dos loca-
is mais belos e afrodisiacos do litoral do Mediterraneo.

Na obra de 1886, Além do Bem ¢ do Mal, profeticamente assinalou Nietzsche
que virtualmente todos os moralistas de antanho descobriram qualquer coisa
de sedutoramente demoniaco na atmosfera quente das florestas tropicais. No
verdadeiro 6dio aos seres dos tropicos, “quer seja isso langado a conta da en-
fermidade ou degenerescéncia do homem ou a seu préprio inferno e tormento
proprio”, Nietzsche se pergunta por que ocorre tal ojeriza: para “beneficio dos
homens das zonas temperadas? Para a moral? Para a mediocridade?”. Grande
amante da atmosfera da Italia, o filésofo descobre nas 4reas quentes do planeta
o dionisismo que promove triunfalmente o Ubermensch de sua filosofia. Ni-
etzsche obviamente esquecera a idealizagio da Grécia e do trépico paradisiaco
que alucinou os grandes descobridores da época da Renascenga...

O fato ¢ que, retornando ao Brasil como aposentado no principio dos anos
80, me dei conta que havia uma natural e elogiavel curiosidade em nossa terra
pelo filésofo tedesco, em que pese uma compreensivel reagdo a respeito dos as-
pectos mais extravagantes de um pensador, dado como profeta da violéncia, da
desigualdade, do elitismo e do ateismo, aspectos que naturalmente repugnam
as tendéncias dominantes em nossa cultura intelectual.

No novo milénio, o interesse por Nietzsche parece pouco a pouco se firmar
no Brasil. O “Caderno de Cultura” de O Estado de S. Paulo publicou, a 7 de outu-
bro de 2001, um pequeno estudo de Regina Schopke que anuncia novas tra-

dugdes de Nietzsche para nossa lingua, assim como discute o livro de Riidiger
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Safranski, Nietzsche — Biographie Seines Denkens (2000). Esta obra teria mesmo ins-
pirado um filme sobre a crise de loucura de Nietzsche do cineasta brasileiro
Julio Bressane. Nio posso comentar o filme, porque nio o conhego. O livro de
Safranski, Nietzsche, wuma biografia filoséfica, que li na tradugio inglesa de 2002, é
uma das melhores que julgo ja haverem sido publicadas sobre a personalidade
excepcional do pensador, entre outras coisas por fazer uso amplo da corres-
pondéncia de Nietzsche, entrando assim na intimidade do filésofo. O estilo
epistolar era muito comum na época e as cartas do filésofo sio numerosas e
excepcionalmente reveladores de suas preocupagdes e seu carater.

Do que ocorre na propria Alemanha, poucas informagdes possuo. Entre-
tanto, no final dos anos 70 conheci, em Oslo, um jovem professor de origem
vienense, Hans Eric Lampl, que também lecionava literatura latino-americana
na Universidade local. Era um entusiasta de Nietzsche e membro de uma soci-
edade alemi que, anualmente, se retine para longas discussdes sobre o filosofo,
precisamente em Sils-Maria, cantdo dos Grisdes na Engadine suia, onde Ni-
etzsche viveu alguns anos e escreveu algumas das maiores obras do acervo. Isso
me faz crer que a memoria de Nietzsche é ainda cultivada com fervor em seu
pais natal, depois de haverem expurgado a idéia aberrante de qualquer associa-
¢do espiritual entre o pensamento do filésofo e as ideologias totalitarias, naci-
onalistas e socialistas, que dominaram a Alemanha na maior parte do século
XX. Visitei certa vez Sils-Maria, pois costumo ir freqiientemente a Suica
onde, como cdnsul-geral em Zurique, vivi quatro anos de intensas experiéncias
intelectuais, inclusive como estudante no Instituto C.G. Jung de Psicologia,
que, estando Jung ainda em vida (faleceu em 1961), funcionava na Gemeindes-
trasse, bem perto do centro da cidade. Tenho assim a honra de haver conhecido
um dos principais intérpretes do filésofo e o local onde escreveu algumas de
suas obras mais formidaveis.

A verdade é que, como os leitores disso se dardo conta neste ensaio, é sobre-
tudo nos Estados Unidos e, particularmente, em suas Universidades, que Ni-
etzsche ¢é hoje estudado. Nio s6 a estrutura do poder econdmico e do poder

militar se localiza hoje nos EUA, mas também ¢é o centro da cultura em proces-
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so de globalizagio. Por conseqiiéncia, é sobretudo de autores de lingua inglesa
que me vali para preparar as trés conferéncias, com o titulo “The Mystery of
Nietzsche’s Breakdown”, que no Instituto C.G. Jung, agora localizado em Kiis-
nacht, perto de Zurique, pronunciei em maio de 2000. Essas conferéncias
constituem o cerne do argumento que desenvolvo no ensaio Nietzsche ¢ a loucura.

Os intelectuais brasileiros muito teriam a aprender com a leitura de Ni-
etzsche, é o que conclui e o que pretendo defender como tese no ensaio aqui
referido. Por sobre a barreira da lingua, do estilo exuberante e dificil, da desin-
formagio e calinias que sofreu, e das més tradugdes existentes de seus livros,
que seja ele lido com cuidado. A mensagem de Nietzsche é o de uma nova mo-
ralidade, de um novo mito, de uma “transfiguragio de todos os valores”, de
um individualismo herdico, como pretende Leslie Paul Thiele — em suma,
uma mensagem apropriada para o mundo globalizado que estd surgindo sob
nossos olhos, neste inicio de milénio. Nio acreditava Nietzsche que sua obra
fora escrita para a posteridade, que ele nascera muito antes de seu tempo? Um
de seus primeiros trabalhos tem como titulo Meditagdes extempordneas, que me-
lhor talvez traduziriamos como “Meditagdes prematuras”’. Certamente a
transfiguragio que Nietzsche nos propde pode servir de fermento nesta Terra
dos Papagaios, precisamente porque inteiramente nova é ainda nossa cultura,
sendo facil contrapor-se e corrigir os vicios da inteligéncia e dos sentimentos
que ainda dominam a fragil e insegura elite intelectual do pais — seriamente
contaminada por um virus “roméntico” que posso condensar na figura perver-
sa de Jean-Jacques Rousseau.

Antes de tudo que se saiba que Nietzsche ndo é pés-moderno (o que quer que
signifique essa expressio esdrtixula). Ele nio ¢ ideologico. Nio se coloca nem a
esquerda, nem a direita. E, em grau supremo, o que se chamaria ‘politicamente
incorreto’; mas representa, estou certo, uma das maiores forgas intelectuais e mo-
rais no mundo em gestagio, nio tanto pelo que disse mas, como observa Karl
Jaspers, pelas questdes desafiantes que brutalmente nos enderegou.

Noto que muitos dos amigos intelectuais que mais prezo possuem uma vi-

sdo destorcida do pensamento nietzscheano. Gostaria de poder corrigir os
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mal-entendidos. E por isso que me atrevo a colaborar no verdadeiro dilavio de
publicagdes que hoje aparecem sobre o pensamento e a personalidade desse
homem excepcional. Os homens superiores, os Ubermenschen de amanhi, serio
aqueles para quem a nobre Btica da Coragem, da Compaixio e da Reveréncia
pela Vida, que mergulha suas raizes mais profundas do Oriente ao Ocidente, e
tanto no Budismo quanto no Judaismo e no Cristianismo, encontra expressao
parcial nas preocupagdes ecologicas com o meio ambiente e com a necessidade
de contengio demogréfica, na insisténcia no sentido de respeito internacional
pelos chamados “direitos humanos” e no esforgo de extensdo universal da li-
berdade individual, segundo certas regras de convivéncia sob o império de uma
lei democratica. As descobertas mirabolantes da fisica, da cosmologia e da bio-
1ogia, a0 coexistir com a competigio e a selecio darwiniana, devem procurar
supera-las num imperativo categérico de aceitagio global — uma ética que sus-
tente a nogio platdnica de philadelphia, ou seja, de fraternidade e amizade entre
todos os homens e mulheres.

O fil6sofo pds a nossa frente, em toda sua complexidade e brutalidade, um
desafio com o qual teremos de lidar, procurando resolvé-lo. Nietzsche propde
um novo significado, um sentido novo e transcendental para a nossa existéncia
frustrada e angustiada, vidas enfermas e insignificantes num Universo vertigi-
noso no qual nos sentimentos horrendamente privados de uma presenca divi-
na. Somos todos irmdos num mundo global. Mas somos 6rfdos. Num dos afo-
rismo recolhidos em A vontade de poténcia, Nietzsche argumenta que Platio teria
pretendido que cada um de nds deseja ser o senhor de todos os demais ho-
mens, se somente fosse isso possivel — e, acima de tudo, gostaria de ser o pré-
prio Senhor Deus. “E esse espirito que deveria de novo retornar” — exclama
Nietzsche. De certa forma, toda a equagio moral que a Humanidade enfrenta
no novo século, em uma perspectiva social, politica e, principalmente, de cara-
ter ético, individual, ja fora vivida e colocada por Nietzsche em termos filoso-

ficos, cem anos atras. Por tal feito monumental, devemos honrar sua memoria.



