“Nos somos a sombra de um sonho na sombra.”

Noturno portoalegrense,
in Poemas de Bilu, 2° edi¢io (1955), p. 93.




Augusto Meyer: Um poeta

3 sombra da estante

ALBERTO DA CosTA E SiLva

screvi, em 1951, um pequeno texto sobre a poesia de Au-
gusto Meyer. Dias depois, encontrando-me com ele, per-
guntou-me se eu conhecia um artigo que sobre os Poemas de Bilu meu
pai havia escrito, em 1929, para o Didrio de Noticias de Porto Alegre.
N3o, nio o conhecia. Augusto Meyer entdo me disse: Vou conse-
guir-te uma copia, porque o que tu agora dizes é mais ou menos o
que dizia teu pai, vinte anos faz.
O que dizia Da Costa e Silva de Poemas de Bilu, que ¢, sem davida,
o mais importante livro de poesia de Augusto Meyer? Dizia que se
tratava de livro de um jovem de 27 anos “intoxicado de cultura cos-
mopolita”, “intelectivo até o cerne da sensibilidade”, o que lhe per-
mitia fazer prodigios de verve e de humor. Dizia que Augusto Meyer
vivia naquele “estado de radicalismo aristocratico que Brandes in-
ventou para Nietzsche”, com um imenso poder de comover-se, ain-
da que isto procurasse disfarcar em todos os momentos. Dizia mais:

““ . . P2 T . ~
que era “um menino deslumbrado pela vida”, “um menino que nio
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sabia nada”, um menino que “sabe nada, felizmente”, porque “saber
é saber que nio sabe”. Na realidade, tratava-se de um grande livro de
poesia, porque Bilu se integrava e se reconhecia na ternura, fugindo
assim ao seu fatalismo intelectual.

E o que dizia eu? Dizia que o humor em Augusto Meyer era a ma-
nifestagio de uma sensibilidade saturada de cultura, para a qual o de-
rivativo da verve era necessario. Que nele o humor operava como
uma espécie de porta por onde 0 homem de gabinete se evadia. Que
nele a propria pratica do verso correspondia a uma solicitagio de
fuga da sombra da estante. E que seus poemas seriam apenas diverti-
mentos de um poeta culturalmente saturado, se neles nio houvesse a
presenca constante do sentimento da meninice. Bilu — o falso autor
dos poemas que compdem o livro — mais do que um “malabarista
metafisico, / grio tapeador parabdlico”, como lhe chama Augusto
Meyer, era um menino as vezes perplexo, outras, abusado, mas quase
sempre a iluminar-se de mundo.

Em seu artigo de 1929, Da Costa e Silva invocou Heine, pela agi-
lidade da inteligéncia e o cepticismo velado; o ‘Jogral’ de Goethe,
porque brincava e sorria em sua revolta; e Jean Cocteau, pela ginasti-
ca do espirito que o poeta demonstrava em cada poema. Eu lembrei
um outro autor. Lembrei Apollinaire, aquele Guillaume Apollinaire
com quem Augusto Meyer dialoga num de seus tltimos sonetos, e
que lhe confirma: “Resistimos em vio a dor do mundo”. Como em
Apollinaire, hi, em certos poemas de Bilu, uma multiplicidade de
sensagdes, sentimentos e lembrangas, que vio aflorando no espirito
do poeta a medida que seus passos ganham as calgadas de Porto Ale-
gre. Como em Apollinaire, sucedem-se, nos Poemas de Bilu, aqueles
versos que a auséncia de virgulas, se distendem elasticos, e nos quais

nio faltam palavras que se repetem sem pausa:
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Verdnica do amor eterno sinos sinos

Dﬂ ifjﬁﬂ[l’ﬂ ea Pﬂndofgﬂ q%f Sollﬂ'\)ﬂs ld 1o morro.
Ou ainda:

Clareia a névoa sobre o rio bocejo réseo.

Ladra ladra o guaipeca a bordo.

As ilbas nascem das dguas:

ilhas ilbas perdidas, me chamo Robinson Crusoé,
6 ilhas, lavai minbas mdgoas,

6 dguas, lavai minbas mdgoas.

Até mesmo a solugio final deste poema que abre o livro lembra os
tltimos versos de “Zone” de Apollinaire, s que, em vez de “Soleil

cou coupé”, temos:

Quem botou esta luz irredutivel nos meus olhos?
Manha.

A estrela pdlida morren.

Tanto esse poema quanto o magnifico “Noturno porto-ale-
grense” trazem a nossa memoria um outro poema, nio pela dicgio,
mas pela intengio, pois Augusto Meyer flana por Porto Alegre,
como Baudelaire flanava por Paris. Nio se estranhard, por isso, que,

em “Andante”, Meyer diga para si proprio:

Bilu, cidadio da harmonia césmica,

vocé deixe de bancar o Baudelaire.

— porque era Baudelaire que estava andando no corpo de Augusto
Meyer pelas ruas de Porto Alegre. Mas Meyer também flanava por

dentro de sua alma e, ao sair da sua sala cheia de livros para a rua,
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dava com a paisagem urbana, esta estava, nele, impregnada de pam-
pa, nos gestos, nos modos de ser e, sobretudo, no vocabulario com
que a descrevia.

Os gauchismos sdo, em Augusto Meyer, naturais — ndo sdo pro-
curados, ndo sdo intencionais — e podem passar despercebidos a ou-
tros que nio a nds, que nos vemos obrigados muitas vezes, ao 1é-lo, a
correr aos dicionarios: “Sou um tranquito de petigo contente.” Ou:
“A raiva d6i como um guarqueago”. Ou ainda: “Ladra ladra o guai-
peca abordo.” Eu pergunto se os que nio sio gatichos sabem o que ¢
um “tranquito”, um “peti¢o”, um “guarqueago”’ou um “guaipeca”?

O gauchismo de Augusto Meyer nio se reduz ao uso das palavras,
palavras que lhe eram naturais, palavras do seu dia-a-dia. Ha uma
presenca da paisagem rio-grandense e dos modos de ser do gaticho
ao longo de toda a sua poesia. Até mesmo nos titulos. Se nio, veja-
mos como denominou alguns de seus poemas: “Ressolana”, “Ma-
nhi da estincia”, “Oragio da estrela boeira”, para nio falar naquele
magistral “Minuano”, um poema que todos guardamos de cor. E as-
sim serd até o final de sua vida, até os seus tltimos poemas, até “Ce-
mitério campeiro” e “Caminho de Santiago”.

Mas ha algo que deflui, de certa maneira, da sala cheia de livros: é
o tratamento poético que ele da aos temas folcléricos que ja haviam
desde muito sido recolhidos pelos grandes estudiosos do Rio Gran-
de do Sul. Isto acontece em tantos poemas que me reduzo a dizer o
nome de apenas alguns deles: “Boitatd”, “Sinha dona”, aquela mara-
vilhosa “Oragdo ao negrinho do Pastoreio”, escrita em redondilha
maior e com a dicgio inteiramente popular, “Puladinho”, “Cangio
bicuda”. Era como se o poeta estivesse antecipando o autor do Guia
do folclore gaticho, do grande estudioso das tradigdes de sua terra que foi
o erudito Augusto Meyer.

Em outros poemas recorre as cangdes populares e delas retoma o

ritmo, o vocabulario e o encadear dos versos. Desde os seus primei-
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ros livros, desde Coragdo verde, com “Gaita”, ou desde Giraluz, onde

encontramos versos como estes:

Eu ndo tinba mais palavras, vida minha,

Pﬂlﬂ'\)f'ﬂS df bfm*quf?’f?’.

Eu tinka um campo de mdgoas, vida minba,

Para colher.
E pura poesia popular. Mas o poeta podia fazer isso, podia
até dedicar-se a trapezismos de humor, porque dominava com-
pletamente o seu oficio. Na sua oficina poética, ele estava sem-
pre a vontade, como se pode ver na sitira a goma de mascar,

¢ . ”
“Chewing gum”:
Masco e remasco a minha raiva, [bewing Qum.

Que pt’lulu este mundo!
Roda roda sem parar.
Zero zero zero zero,

¢ wma falta de imprevisto...

Quotidianissimamente enfastiado,
engulo a pilula ridicula,

Janto universo e como mosca.

Comi o mio-mio das amarguras.
A raiva déi como um Quasqueago.
Amolado.
Puulg‘imdo.
Angurreado.

Bilu, pensa nas madmgudas que virdo,

dSPifd afor;a dﬂ terra pOSSdH[E ¢ contente.



59 ALBERTO DA CosTA E SiLva

Cada pedm no caminho é tmmpolim.
O fumro se [onjugu saltando.
Depois:
indicativo presente —

caio em tmim.
Ou naquela inesquecivel “Elegia para Marcel Proust™:

Aléia de bambus, verde ogiva
recortada no azul da tarde mansa,
0 ouro do sol treme na areia da alameda,

farfalbam folbas, borboletas florescem.

Portdo de sombra em plena luz.
Gemem as lisas taquaras como frautas folbudas

onde o vento imita o mar.

Marcel, menino mimoso, estou contigo, Proust:
vejo melhor a améndoa negra dos teus olbos.
Transparéncia de wma longa vigilia,

imagino as tuas maos

como dois pdssaros pousados na penumbm.

Escuta — a vida avanga, avanga e morre...

Prender a onda que franjava a areia lowra de Balbec?
Cetim réseo das macieiras no azul.

Flora carnal das raparigas pussmndo a beira~mar.
Bruma esfuminbo Paris pela vidraga

Intermiténcias chuva e sol Le temps perdu.

Marcel Proust, diagrama vivo sepultado na alcova.
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O teu L]Mﬂ‘ff() era maior que o mundo:

Cﬂbiﬂ HEZE outro ﬂl%ﬂdo...

Fecho o teu livro doloroso nesta calma tropiml
como quem fecha leve leve a asa de wm cortinado

SOZ)?’E 0 sono dt? um menino...

As palavras correm de verso para verso, ainda que muitas vezes,
magistralmente, o periodo se complete com o verso, coincida com
ele. A idéia poética cabe inteira numa sé linha, como nestes momen-
tos perfeitos: “Volupia da roupa nova e da carne lavada”, “Nos so-
mos a sombra de um sonho na sombra”, “A tarde morre como um
fim de sonho”, “Cresce a pupila até tocar no céu sem lua”.

Augusto Meyer tinha lances de mestre, desde seu primeiro livro.
Apesar disso, os Poemas de Bilu representaram um salto para frente na
sua poesia. Coragio verde e Giraluz ainda sdo remanescentes do tardo
Simbolismo, pertencem ao espago daquilo que se chamou, no Brasil,
de penumbrismo. Poemas de Bilu rompem com esse penumbrismo e
com o lirismo bem comportado de seus livros anteriores. Mas, ao
mesmo tempo, continuam esses livros, pois todos os recursos que ele
domina em Poemas de Bilu ja vinham sendo exercitados desde antes, ja
faziam parte do arsenal poético de um Augusto Meyer que convive-
ra com a musicalidade verbal do simbolismo de Eduardo Guima-
ries, como o sentimento pastoral da vida de Francis Jammes, com o
gosto pela palavra simples e humilde de um Marcelo Gama enchar-
cado de Cesario Verde.

Encontram-se até mesmo, em Poemas de Bilu, certos temas que sdo ti-
picos do penumbrismo: o do cigarro e sua fumaga, por exemplo, uma
constante na poesia do inicio do século — na poesia de Mario Peder-
neiras, de Marcelo Gama, de Ronald de Carvalho, do primeiro Ribei-

ro Couto e de todos os penumbristas. Em Augusto Meyer, lemos:
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Acendi a estrelinba do cigarro e me enrolei no pomko gmnde da sombra.
E ainda:

S6 vejo as palpebras catdas e a brasa ardendo no cigarro.

Ou, mais adiante, estes trés versos de um penumbrismo absoluto:

Bebe a melancolia dos goles sonolentos
enquanto arde na ponta de cada agmro

a poesia z'mplacdvel do tédio feliz,

Ha uma linha de coeréncia em toda a sua obra. Mesmo quando se
verifica uma ruptura, esta se recompde em continuidade, como se o
falar de cada livro continuasse no outro e as tentagdes que acossa-
vam o poeta se repetissem. Est4 neste caso a admiragio de Augusto
Meyer pela poesia dos cancioneiros — por Dom Dinis, sobretudo, de
quem ele retiraria um verso para dar nome ao seu segundo livro de
memorias, No tempo da flor—, uma admiragio que o fez parodiar o tro-
var & medieval e até inventar o que poderia ser uma forma de portu-
gués quatrocentista, em “Cangio do chus”, por exemplo, para, no
impulso seguinte 1ronizar o escrever d antiga, a quinhentista, que se
ia fazendo moda no Brasil depois de José Albano. Mas Meyer nio

recua ao quinhentismo: vai até os cancioneiros. E escreve:

Amigos, trobemos cluz.

O non troblemos, bailemos
A danga dombros, e sus!
Que malmaridada ¢ a alma
E a vida, I vai perdida.

Deixd-la, sem chus nem bus...

Ou, em “Rimance”:
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Senbora minba, quo vadis?
Que me enchedes de soidades,
A esta fagom me feredes
Deperecer por mi fé

De vossas blﬂﬂfﬂS bfldﬂdf&

Para, alguns versos depois, concluir:

DBiXﬂTZdBS df murdadzs.

Essa parddia extraordinria revelava um conhecimento profundo
da poesia trovadora, mas nio impediu que em “Bailada”, Meyer dis-

sesse a0 poeta que tirou de si mesmo:

Ai Bilu, jé ndo serds bom jogral,
Jé nédo serds nem bom jogral, nem segrel,
Nem trovards, ai! como proengal,

Nem cantards, ail qual menestrel.

Pouco depois de 1930, Augusto Meyer impds a si proprio o
abandono da poesia: fez um voto intimo de nio mais escrever poe-
sia. E s6 foi romper esse VOto Uns vinte anos mais tarde. Ao rom-
pé-lo, ele voltaria a poesia trovadoresca e escreveria uma balada ex-
traordindria,  maneira de Frangois Villon, na qual, por assim dizer,

ele renega, ou melhor, se arrepende daquela promessa que fizera:

Bilu, tire a lira do prego,

Faga wma balada, no duro!
Mab‘elizurdo/ em vdo esfrego

O epicrinio e as Musas torturo.
Sébrio ou ébrio, puro ou impuro,

Que Rei sou eu, que em vdo me afano
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A imprecar Bilu, o perjuro?

Mas u som as névoas d’antano?

U ¢ Alba, meu primo amor,

E u ¢ Germana, a Menina,
Fremosa sobre toda flor?

Ay! fumo ¢ tudo, va nebrina,
Mengonha, folia malina!

Mal me nembra d’amor e ogano
Digo alto ¢ bom som ou em surdina:

Mas u som as névoas d’antano?

Que Meyer haja colocado esta balada a abrir os Poemas de Bilu, na
edi¢io de 1955 de sua poesia, que ele haja tomado um poema novo e
o colocado como abertura de um livro antigo, ¢ sintomatico. Mostra
que a personagem que, em 1929, se ameninou do adulto continuava
viva, a equilibrar-se no alto dos muros e a saltar de um lado para
outro. Poeta, ele continuava a ver-se mais como jogral que como
trovador. Mas estava enganado. Pois a balada a maneira de Frangois
Villon é exce¢io no conjunto de seus tltimos versos.

Os poemas em prosa de Literatura ¢ poesia ja foram vistos como uma
despedida. Quando retoma o verso — ainda que poucas vezes, por-
que a poesia de Augusto Meyer, apos 1950, se reduz a uma quinzena
de poemas —, o tom dessa poesia é elegiaco — denso e elegiaco. Quase
sempre a regressar a dicgio de sua poesia antiga, de sua primeira poe-
sia, anterior aos Poemas de Bilu, a uma poesia que se deixara ficar no
penumbrismo, mas que agora se alimentava de uma técnica perfeita,
pois o poeta amadurecera a ndo escrever poesia. Mas nesses poemas
de fim de vida, regressa, completo, perfeito, integro, o “menino des-
lumbrado” que Da Costa e Silva encontrara nos versos de 1929.

Augusto Meyer, nas duas abas de seu siléncio, encontra-se e se in-

tegra na ternura da meninice, naquilo a que ele chamou “fonte cla-
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ra”. E seria essa necessidade de recuperar os primeiros dias do mun-
do, em quem talvez reconhecesse na memoria uma certa superiorida-
de sobre a imaginagio criadora, que o levaria a escrever esse longo e
comovente poema em prosa a que deu o nome de Segredos de infdncia.
Segredos de infincia antecipa, em um ou dois anos, a ruptura do
COMPromisso que assumira consigo proprio de nio mais escrever
versos. Ainda bem que se fez perjuro! Nio nos enganemos, porém.

Poemas como “Cemitério campeiro”, como aquele soneto que as-

sim termina —

Tudo se apague ¢ a hora esquega a hora
Que 56 do sonbo eu vivo, ¢ ¢ grato o sono

A quem provou seu dia de vindima.

— bem como aquele belissimo “Retrato no agude”, sio acenos de
adeus. Todo esse pequeno conjunto de versos escritos apos 1950,
como a culminar a obra poética de Augusto Meyer, pode definir-se
como uma poesia do regresso, apurada na linguagem e verticaliza-
da na emogio da vida, de uma poesia que sempre quis estar colada

as cousas e que nos diz, por isso, em todos os momentos: “O mun-

do &



“Se me debru¢o um pouco para dentro de mim mesmo, voltando aos
caminhos confusos da juventude, vejo um mocinho espigado e timido, j4 mais
ou menos doente de literatura.”

Discurso de posse na ABL (19/04/1961),
in Discursos Académicos, vol. 167, RYSIE



Reencontrando

Augusto Meyer

Epuarpo PoRTELLA

evo dizer que tenho uma satisfagio muito especial de poder

falar sobre Augusto Meyer, a convite de Ivan Junqueira.
Nio sei se a satisfagio saberd mobilizar o necessario alcance critico.
As vezes a satisfacio e o exercicio critico nio se articulam devida-
mente. Mas fiquei muito impressionado com a possibilidade de
um reencontro. Eu conheci Meyer, quase diria que privei da inti-
midade dele e temos uma série de pontos de contato ao longo da
vida importante dele e da minha que comegava. Ele foi o primeiro
professor titular de Teoria da Literatura, a catedra que veio a ser
minha pouco depois, sucedendo a ele. Vou insistir no verbo suce-
der, para evitar que alguém imagine que eu estou pensando em
substitui-lo. Esse exercicio universitario e a preocupagio perma-
nente de desenvolver um ensaio nos aproximou. Naquela hora de
meu regresso ao Brasil, depois de uma vida de estudante fora, era
o auge da critica estilistica, e Meyer soube como poucos encarnar

essa critica.
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Ele era uma figura discreta, silenciosa, amena, mas extremamente
sensivel, extremamente perceptiva. Com essa sensibilidade e essa
percepg¢do, mais uma instrumentalizagio critica, ele péde construir
uma obra que reflete exatamente essas duas vertentes basicas da
construgdo dele. A percepgio, o contato subjetivo e a programagio
critico-racional de todo aquele material.

Para se ingressar na construgio multipla de Augusto Meyer po-
de-se recorrer a diferentes possibilidades. Virias sdo as passagens
que se abrem diante de nés. Em todas elas predomina o trago litera-
rio, o vinco inegociavel da literariedade. E fundamental dizer que
Meyer nio foi bem um intelectual de padrio moderno, um intelec-
tual ao estilo de Voltaire, um intelectual que o Ocidente desenvol-
veu a partir das Luzes. Ele era fundamentalmente um homem de le-
tras, alguém voltado para a construgio e para a indagagio do fazer li-
terario.

Se comegarmos pelas suas poesias — e aqui utilizamos a edigio da
Livraria Sio José, de 1957 — seremos surpreendidos por uma coleta-
nea de textos que ndo encontrou a ressonincia merecida, talvez pela
dificuldade de classificagio. Seus poemas, nio raro poemas em pro-
sa, narrativas, pequenos ensaios, cronicas, sio todos textos de fron-
teira, a boa maneira dos pampas, mas com uma densidade reflexiva
pouco freqiiente em nossa literatura. A op¢io da simplicidade o pro-
tegeu das retoricas opulentas ou equivocadamente solenes.

O primeiro livro, Alguns poemas, é de 1922. A descrigio, de fundo
romAntico, se compraz em desenhar cenas simples, onde se revezam
som e imagem sem nenhuma furia — para aludir a alguma coisa que
ticou no ar gragas a Shakespeare e a Faulkner. O mesmo acontece
com o livro seguinte. V&-se nesse bucolismo congénito que a voraci-
dade modernista nio havia chegado ainda aos seus pagos gatichos. O
Sul ndo havia ainda tomado conta da plataforma de governo langada
em 1922 em Sio Paulo. O mesmo acontece com Coragdo verde, de

1924. O lirismo comedido atravessa o 4mbito da natureza e alarga o

22
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alcance pictural do poema. Em seguida temos o livro Giraluz, de
1926. J4 é um lugar de contraponto, de verticalizagio, de maior vi-
gor intersubjetivo. Essa intersubjetividade absorve e reprograma o
mundo exterior, sem cair na poetizagio melodramatica ou concessi-
va nem ceder a palavra esqualida e anémica.

E fundamental perceber que, nesse primeiro momento, embora a
pressdo dos residuos romanticos seja enorme, Meyer vai se descar-
tando progressivamente do melodramatico dos primeiros versos e
construindo uma poesia a distincia daquele esp6lio, relevante po-
rém perigoso. A “Balada para os carreteiros”, dentro desse equilibra-
do esfor¢o de despojamento, envereda pela prosa adentro. Depois
do intervalo sublime do “Poema das rosas”, e ainda nostalgico da li-
teratura absoluta, o poeta césmico anuncia: “Eu vi a luz nascer pela
primeira vez no mundo.”

Em seguida o tom cai, na pausa menos convincente de Duas ora-
¢oes, de 1928. A programagio auditiva e visual sofre uma espécie de
parada cardiaca. Quase simultaneamente o ritmo coronario se refaz,
e Meyer publica o seu livro de mais ampla repercussio, Poemas de Bilu,
de 1929. O fantasma romAntico — titulo do livro do nosso saudoso
José Guilherme Merquior — o acompanhara para sempre, ao ponto
de se assumir por inteiro em um de seus tltimos versos: “Eu por
mim conservarei o dom das lagrimas”, disse ele.

E fundamental acrescentar que no escritor sobrio essa preocupa-
¢do ainda é um ato contido, jamais exposto a visitagio publica. Nio
hé, portanto, uma inundagio das lagrimas. Ha um controle moder-
no da lagrima, uma espécie de gestio da lgrima. Dificil gestio, por-
que a lagrima é por ela mesma incontrolavel. Este verso se encontra
coincidentemente no livro Literatura e poesia, de 1931, uma metalin-
guagem colorida, onde ele pdde gravar o seu saber resumido e deixar
claro o alto teor poético de sua prosa. Vale a pena transcrever um
trecho emblemético dessa obra de Augusto Meyer, das mais fasci-

nantes e das menos conhecidas. Diz ele:
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“Lucidez de manh3, quando as idéias voam com asas de luz e nio
pousam. Toda a idéia que pousa morreu. No momento em que ela
fechar as asas minha sombra descera sobre mim. Toda idéia que voa
vive. Toda idéia que eu agarro é um punhado de cinzas. Que seria de
mim se eu achasse o caminho?”

Vé-se que a obra toda de Meyer ¢ este contraponto entre prosa e
poesia. Essa destruigio, essa dinamitagio do limite. A prosa guarda,
revela uma extrema palpitagio poética e a poesia ndo ultrapassa cer-
tos limites, o que implicaria uma poetizagio de gosto duvidoso. As
Folbas arrancadas, de 1940, e Ultimos poemas, de 1950, sio livros que
completam o percurso, sempre em intima conexio com o trabalho
ensaistico, porque a obra de Augusto Meyer se desdobra em duas
frentes: a da produgio de linguagem e a da compreensio do fazer li-
terario. Ele é, portanto, um produtor de linguagem, um inventor.
Um inventor que se serve da palavra para inventar. E ¢ também um
grande entendedor do fazer literrio, alguém que reflete o tempo
todo, que pensa cada palavra que escreve.

Diversa e maltipla, sua obra abriga estudos modelares sobre ques-
tdes e autores de culturas outras. O nicleo principal do seu enten-
dimento hermenéutico se reparte entre Luis de Camdes, Arthur
Rimbaud e Machado de Assis. Ao autor de Os Lusiadas ele consagrou
uma série de textos e de aulas-texto, reunidas no livro Camdes, o bruxo e
outros estudos (1958 ). Meyer entende como ninguém dos bruxos, por-
que ele proprio era um bruxo. Um bruxo dissidente, alternativo, talvez
até com sotaque, porém um bruxo. No caso, alguém que fala para e com
além da razio. O bruxo seria, assim, aquele que pds a servigo, a dispo-
si¢do da lingua, pela via da linguagem, impulsos intersubjetivos ainda
nio catalogados pelos cédigos retoricos. Por essas e outras razdes,
Meyer inscreve Camdes no cerne do Renascimento.

Deixando de lado os sinais de crise, had duas maneiras recentes de

ler Camdes: uma, ¢é fazer opgio do Camdes no coragio do Renasci-
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mento pleno; outra, é ler Camdes a partir do saque de Roma, a partir
da crise do Renascimento, quando emerge o estilo de oposi¢io a es-
tética do Renascimento pleno, que se chama Maneirismo. E um esti-
lo mais cerebral, ainda n3o é o Barroco. O Maneirismo é introverti-
do, o Barroco ¢ extrovertido; o Maneirismo é cerebral, o Barroco é
passional. De maneira que por todas essas razdes Meyer preferiu ver
o grande construtor que hi em Camaes. Ele abandonou esse possivel
Camdes de bragos dados com o Maneirismo. Meyer deslinda Ca-
modes e 0 conjunto de recursos expressivos que, ouvindo a épocae o
seu “saber de experiéncia feito”, ele pdde criar e recriar.

J4 em Rimbaud, no Le Bateau Ivre — Andlise ¢ interpretagdo (1955),
vem a ser a modernidade absolutamente moderna. Tem um verso fa-
moso de Rimbaud que diz “f preciso ser absolutamente moderno”
(Il faut étre absolument moderne). E ja esse sintagma “absolutamente mo-
derno” seria uma contradigio, em termos, como diria o famoso fil6-
sofo de Kénigsberg: “Ou somos modernos, e ja deixamos de ser ab-
solutos, ou somos absolutos e ndo conseguimos ingressar definitiva-
mente na modernidade.”

E o caso de Rimbaud. Ele chega quando a literatura absoluta co-
mega a se retirar de cena e os primeiros sinais de incerteza foram e sio
divisados no horizonte. Em ambos os casos, Meyer pratica uma esti-
listica comparatista amparada no dispositivo de seguranga do domi-
nio das fontes. Ele recolhia os tragos do estilo, cotejava com as fontes
e elaborava a sua compreensio critica. Ele denominou essa operagio
metodolégica de “volta ao texto”, desgarrado e abandonado pelo
olhar impressionista. Por um instante, na histéria da critica, ou na his-
téria da compreensio literaria do Ocidente, em que o olhar era funda-
mentalmente impressionista — ndo que esse olhar impressionista fosse
totalmente destituido de verdade, ele dispunha de uma riqueza per-
ceptiva que ndo se pode ignorar completamente, mas ele nio dispunha

de instrumentos criticos, nio era um conhecimento aparelhado, era
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mais um conhecimento sensorial — e, gragas ao vigor critico de Augus-
to Meyer, ele se converteria a volta ao texto, uma espécie de volta adi-
ante, que culminaria nas suas analises de Machado de Assis.

Augusto Meyer se insurge contra o que seria uma critica preventi-
va e pressuposta. Adverte ele, no seu Machado de Assis (1958):

“Mas o grande perigo da critica ¢ um dedutivismo ingénuo que,
partindo de uma prenogio, acha no seu campo de pesquisas apenas
aquilo que procura.” Como se a critica preexistisse a relagio critica,
antecedesse o contato com o objeto, sobretudo com o objeto—sujei—
to, como ¢ a linguagem literaria.

Meyer acredita na analise, porque acredita no texto, e percebeu
desde o inicio que a critica ¢ uma situagio relacional e o método nio
¢ um procedimento milagreiro. Isto quer dizer que, para Meyer, a
critica pressupde contato com a obra, mas nio como o pressupdem
alguns scholars que se excederam, nas tltimas décadas, nas universida-
des estrangeiras, sobretudo americanas, em trazer todos eles o seu
método portatil e passaram a ler as obras literarias em fungio de
uma programagio anterior ao contato. Nio. O que existe no critico
é um conjunto de hipéteses, de possibilidades reais de trabalho, espe-
rando exatamente os sinais que serdo emitidos da obra literaria. Nio
para concluir ou para antecipar-se aqueles sinais, mas para estabelecer
uma parceria criadora com esses sinais que a obra vai emitindo — as ve-
zes vermelho, as vezes verde, as vezes amarelo. Em qualquer hipétese,
sdo sinais que estabelecem uma cumplicidade com o olhar critico.
Entio, a critica ndo ¢ uma operagio individual, ¢ um contrato de tra-
balho. Ela vive exatamente dessas conexdes intimas no interior da
obra, as vezes dificil, porque as vezes a obra ¢é silenciosa. Entio ela é
parcimoniosa na emissio desses sinais. O critico, portanto, precisa es-
tar atento para saber, quando for o caso, ler o siléncio.

No pértico do seu livro sobre Machado de Assis, editado pelo
inesquecivel mercador de livros que foi Carlos Ribeiro, tem-se logo

uma frase penetrante de Augusto Meyer sobre o Bruxo do Cosme

26



REENCONTRANDO AUGUSTO MEYER 89

Velho: “Fez do seu capricho uma regra de composigio”, diz ele. Ca-
pricho e regra, dois p6los intercomunicaveis de uma aventura insoli-
ta e desconcertante, levada a efeito sob o império das leis chamadas
de misteriosas. As leis misteriosas ocupam um espago que ultrapassa
a propria normatividade vigente ou os codigos vigentes nas diferen-
tes poéticas.

Meyer descreve com precisio as leis que presidem a elaboragio
poética camoniana, sem contudo resvalar na obsessdo legislativa.
Ou seja, ele sabe servir-se da norma e manter a distdncia com rela-
¢30 A obsessdo legislativa da norma. Empreende o uso heterodoxo
darazio, ela mesma infiltrada de desrazdes. Ou seja, ele ja ndo ope-
ra com um padrio hegemdnico de razio, aquele que dominou a
conquista do Ocidente, sobretudo do Ocidente moderno e que
leva a ciéncia e a tecnologia as tltimas conseqiiéncias. Ele percebe
que a razdo pode ser uma construgio também plural. Ele desdobra-
ria uma espécie de racionalidade aberta e ji nio uma racionalidade
absolutamente fechada.

Dai o seu empenho ao constatar, em A forma secreta (1965), o ver-
dadeiro significado de “ranger de cataventos”, ao que eu acrescenta-
ria, com todo respeito a este outro bruxo que é Jorge Luis Borges,
que A forma secreta é quase um doce pleonasmo. Toda forma que se
preza é secreta, guarda a dimensio do ndo-dito, pedagos de vida pro-
tegidos pelo ocultamento. O que nio é secreto, em hipotese alguma,
¢ o escandalo.

Isto significa que Meyer, mais uma vez, procura ler as coisas que
estio em cima das estruturas poéticas, aquelas que se ocultam, que
pertencem ao dominio do ndo-dito, mas que as vezes decidem a sor-
te do dito, do que é dito. A ironia é capaz de assumir formas inespe-
radas e nem sempre necessariamente corrosivas. No creptsculo da
modernidade, alguma coisa como a derradeira volta do circuito, Ma-
chado e Meyer assistiram — nio creio que impéavidos, face a capaci-

dade de prever de que eram dotados — ao destaque da vertente caus-
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tica do Modernismo, ou seja, aquele lado da modernidade que se
empenhou o tempo todo em fazer a critica do edificio compacto da
modernidade plena.

Essa modernidade nio tardou muito para assinar um protocolo
de cooperagio com o pessimismo. A literatura plena se debilita, se
desplenifica. Apesar de ressaltar, pela voz do seu Machado, o descré-
dito da aventura literiria e a miséria das interpretagdes, Augusto
Meyer apostou na literatura até o fim. Até mais nio poder.

O proéprio pessimismo, que Machado e Meyer dividiram de
modo desigual, ndo teria sido uma forma de confianga, uma espécie
estranha e chocante do niilismo positivo? Ha quem diga que sim.
Lembro-me de que, uma vez, Albert Camus disse que dentro de
todo nio ha um sim. Entio, o aparente pessimismo, o niilismo con-
tundente, no caso de Meyer, era uma forma de construgio. Os pessi-
mistas agem, pdem vida na negagio, mesmo que desoladamente.

Augusto Meyer é um homem de letras na mais alta acepgio da pa-
lavra. Nem superestimou as articulagdes de arte e sociedade, nem
aplaudiu a méagica dos prestidigitadores. Meyer compreendeu a lite-
ratura como entidade pluridimensional, constituida de diferentes
dimensdes; multidisciplinar, formada por diferentes disciplinas: a fi-
losofia, a historia, a teoria literaria, a psicologia e tantas outras disci-
plinas, superiormente obliqua e dissimulada. Por isso ele se enten-
deu tdo bem com Capitu. Por isso percebe que “Capitu atravessa o
livro numa névoa de mistério”.

Capitu ¢ a literatura, ¢ o impulso vital, é a complexidade do real.
E inatil submeté-la ao julgamento mecinico de qualquer tribunal
moralizante. A visio monofocal nio é capaz de ler o paradoxo. A li-
teratura, como a vida, é constituida de relagdes perigosas, de pergun-
tas sem respostas. E indispensavel dispor de percepgio aparelhada. E
tanto Machado quanto Meyer dispunham. E foi assim que Augusto

Meyer retirou a sua singularidade da sua pluralidade.

23



Augusto Meyer, leitor
de Machado de Assis

Tania FrRanco CARVALHAL

para mim, sem ddvida, uma honra e motivo de grande satis-
fagdo participar das homenagens que a Academia Brasileira
de Letras presta a Augusto Meyer no centenario de seu nascimento.
Agradeco, pois, o convite para dirigir-vos a palavra e evocar, simul-
taneamente, o escritor gaticho e aquele que foi fundador desta Casa,
casa na qual, certamente, Meyer deveria sentir-se muito bem, entre
pares e entre lembrancas do Bruxo do Cosme Velho. Como disse o
poeta gaﬁcho Athos Damasceno Ferreira, na ocasiio em que Meyer
assume, em 1960, a Cadeira 13 desta Academia, em uma frase um
pouco jocosa, mas muito feliz, indicativa da familiaridade com os li-
vros e do bem-estar que Meyer sentiria em estar na Academia, pro-
nunciando esta frase que se tornou antoldgica e passou a ser corrente
nos pagos: “O fardio ser-lhe-4 simples pijama.”
Por sua vez, Manuel Bandeira saudou o ingresso de Augusto Me-
yer em uma cronica na qual ele expressa a alegria de té-lo como com-

panheiro na Academia, chamando-o afetuosamente de “Bilu”, “ve-
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loz”, “malabarista metafisico”, “grio tapeador parabolico”, da mes-
ma forma como o eu lirico assim se designou na “Cangfo encrenca-
da”, poema que estd no livro de 1929.

Quero evocar ainda duas outras referéncias: o belissimo discur-
so de Tristdo de Ataide, na saudagio a Meyer em sua posse nesta
Academia, e também o belo texto de Francisco de Assis Barbosa,
que assumiu justamente a Cadeira 13, que havia sido ocupada por
Meyer, ap6s o seu falecimento, e que se intitula “Posso sentar-me
na Cadeira 13”.

As relagdes de Augusto Meyer com esta Academia iniciaram bem
antes, quando ele ganha o Prémio Machado de Assis, em 1948, pelo
livro que publicara no ano anterior, A sombra da estante, ¢ pelos estudos
e ensaios que ja havia publicado sobre Machado. Dez anos depois,
em 19538, justamente no ano comemorativo, vai tornar-se o primei-
ro presidente da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis, insta-
lada no dia 8 de abril daquele ano, com a participagio, na diretoria,
também de Plinio Doyle, como secretario-geral, Carlos Ribeiro,
COMO Primeiro-secretario, e Manuel Esteves na condi¢io de tesourei-
ro. Portanto, ndo encontrei outra forma de homenagear Augusto

Meyer do que a de evoca-lo, aqui, neste momento, na posigio de lei-

tor de Machado de Assis.

Associar Augusto Meyer a Machado de Assis significa entender
que nio haveria outra perspectiva que melhor identificasse o critico-
poeta (ou o poeta-critico) do que a de situd-lo em estreita relagio
com o autor a cuja analise dedicou mais interesse e constincia. Do
mesmo modo, ndo haveria para Meyer outra posi¢io que nio a de lei-
tor, pois viveu “a sombra da estante”, dedicado a leitura e 3 compre-

ensio das obras. Por isso é natural que adote, como epigrafe do livro
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de 47, intitulado A sombra da estante, o verso de Baudelaire: “Mon ber-
ceau s’adossait a la bibliothéque”,1 deixando perceber a sugestio que
ele empresta ao titulo do volume.

Foi sem divida Meyer um leitor sistematico e seletivo, com pre-
feréncias consolidadas e raro equilibrio entre a tradigio e o novo,
atento as publica¢des que ampliavam, cada vez mais, sua erudigio e
campos de conhecimento.

Além disso, o fato de ter sido um leitor exemplar e constante da
obra machadiana ¢ indicativo de sua inclinagio para os grandes obser-
vadores da alma humana, como Machado, Proust, Dostoievski e Pi-
randello, autores com os quais tinha afinidades, pois privilegiaram a
investigagio psicologica e exploraram, cada um a seu modo, o desdo-
bramento e a dissociagio da personalidade. Neles o critico apreciava
sobretudo o deslocamento do eixo da agio para o da introspecgio.

Nesta dupla condigio, leitor e critico de Machado, Augusto Me-
yer assume a posi¢io adequada a seu temperamento e a forma de es-
tar no mundo que lhe agradava, a de uma vida entre livros.”

Carlos Drummond de Andrade, em artigo de 1970, ao homena-
gear o escritor falecido havia pouco apontava essa afinidade, esbo-
¢ando-lhe o retrato: “Caberia num livro? Imagino-o transformado
no livro de si mesmo: volume fino, alongado, de elegante encaderna-
¢do, tipos escolhidos, vinhetas desenhadas por um diabinho renas-
centista que, aqui e ali, pusesse um toque de Bilu no contorno das fi-
guras. Livro que fosse a sintese de uma biblioteca sem obras indiges-

tas, cultura presente como atmosfera ou agua de beber.”?

Por sua vez Josué Montello percebeu bem que a convivéncia com
a obra machadiana identificava o critico, estabelecendo a relagio en-

tre o intérprete e o interpretado. No artigo “Uma profecia de Ma-
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chado de Assis”,* comenta que o mestre, no capitulo LXXI das
Memérias péstumas, profetizou que um senhor magro e grisalho, em
1950, se inclinaria para descobrir-lhe o sendo do livro. Para Montel-
lo, Machado teria adivinhado a figura esguia de Augusto Meyer, de-
brugado nas paginas do romance “a esmiugar-lhe o pensamento na
voltpia da boa leitura”. Observa que a profecia machadiana esta cer-
ta quando “alude a paixio dos livros, que ¢ o trago dominante da
personalidade de Augusto Meyer, e ainda quando no-lo mostraa ir e
vir pelas linhas impressas”.

A continuidade das leituras da obra de Machado consagra a idéia
de que um livro se desdobra no tempo e nele adquire, por forca das
leituras que o renovam, outros sentidos. Por isso dird: “Impossivel
imagini-lo senio em andamento no tempo, avultando ou decrescen-
do de importincia, quase esquecido as vezes, para ressurgir mais tar-
de, transfigurado a imagem de outras geragdes.”

Essa observagio critica sobre Machado de Assis pode ser aplicada
hoje com relagio ao proprio Meyer. A bela metafora da obra que
atravessa o tempo, revivida a cada passo pela agio da leitura que lhe
injeta novo alento e interpretagdes, serve igualmente para o escritor
gaticho. Retomar sua obra, [é-]a nas diversas formas em que se ex-
pressou — poesia, relatos de memoria, cronicas, ensaios criticos — é
perceber que ela se organiza gragas a uma lei de reflexos que garante
aunidade deste universo literario. Toma-la em uma de suas facetas é
ainda aludir as dematis, associadas todas por um singular trago de es-
tilo caracterizado pela elegincia e naturalidade da expressio. Do
mesmo modo, reler seus estudos sobre Machado de Assis significa
perceber como seu pensamento, sem perder a seguranga das primei-
ras intui¢des, se vai enriquecendo nos modos de ler e nas indagagdes
diversas a que submete o objeto de analise.

Vé-se, entio, por que a obra de Machado seria para Meyer um

desafio de vida inteira. Como leitor ele assim julgava: “Os anos vio
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passando e Machado de Assis cresce cada vez mais. Avulta e abre em
derredor um vazio de solidio como certas arvores gigantescas da sel-
va que, fundidas de perto na mesma profusio de troncos e folhagem,
contempladas a grande distincia, esgalham 14 no alto e dominam o
recorte das grimpas mais sobranceiras.”

Com essa imagem, Augusto Meyer inicia o artigo “Trecho de
um posfacio”, escrito em 1958, que pensava juntar a tradugio de
E. Percy Ellis intitulada Posthumous Reminiscenses of Bras Cubas, pre-
vista para publicagio pelo Instituto Nacional do Livro em 1958S.
Por isso ressalta ali que a obra machadiana “representa um mo-
mento Unico na histéria da literatura americana”, procurando
vé-lo em contexto maior que o da literatura nacional. Antecipa,
portanto, o que reconhecer4 Carlos Fuentes em Valiente Mundo Nue-
vo ao dizer que a “Indo-Afro-Iberoamérica tiene un solo gran no-
velista decimonénico: el brasilefio Machado de Assis”. No mesmo
texto observa que “Las Memorias péstumas de Blas Cubas es la mas gran-
de novela iberoamericana del siglo pasado, y sus ensefianzas libér-
rimas sélo serdn entendidas, en el continente hispanoparlante, has-
ta bien entrado el siglo XX.7®

Para Meyer, portanto, “Machado de Assis continua a ser o “ni-
co’ na historia da literatura brasileira”, dada a singularidade de uma
obra que nio cabe nas classificagdes rotineiras, mas também tnico e
singular dentro da literatura latino-americana. Mestre da sintese,
Machado recusou os caminhos batidos e também soube desprezar o
imediato, ao compreender, como diz o critico, “que a arte nio é sb
uma longa paciéncia, ¢ uma escola admiravel de verdade e probida-
de, um rude imperativo de rentincia”.

As passagens aqui transcritas sio reveladoras da admiragio de
Augusto Meyer pela obra machadiana e dos motivos por que ele
converteu o autor em objeto constante de sua indagacio critica.
Neste sentido, ndo seria por acaso que inaugura sua produgio ensa-

istica com o Machado de Assis, de 1935,° nem que em todos os seus li-

5
Fuentes,

Carlos. Valiente
Mundo Nuevo.
prmz, utopia y mito
en la novela
hispanoamericana.
México. Fondo
de Cultura
Econémica,

1990, p. 45.

0 Meyer,
Augusto. Machado
de Assis. Porto
Alegre, Editora
Globo, 1935 [In:
Machado de Assis

1935-1958. Rio
de Janeiro.
Livraria Sio José,
1958].



7 Nesta obra,
Machado ¢ ainda
referéncia no
ensaio sobre
Alcides Maya,
autor de Machado
de Assis. Alpumas
notas sobre o
“bumour”. Rio de
Janeiro, Livraria
Editora Jacinto
Silva, 1912,
reeditado pela
Academia
Brasileira de
Letras em 1942.

8 Meyer,
Augusto. Machado
de Assis.
1935-1958. Rio
de Janeiro,
Livraria S3o José,

1958.

? Candido,
Antonio.
“Literatura”.
Augusto Meyer,
Preto & branco. O
Estado de S. Paulo,
Suplemento
Literario, n® 60,
14.12.1957,

p. 2.

59 Tania Franco CARVALHAL

vros posteriores, — a exce¢do de Prosa dos pagos,7 cujo tema ¢ a literatu-
ra gaticha, — haja estudos sobre o criador de Bras Cubas. Tantos fo-
ram os textos de exegese dessa obra que os reuniu no livro Machado de
Assis, 1935-1958.8 Os vérios estudos ali inseridos sio de épocas di-
versas, indicativo da forma como se organizavam seus livros, ou seja,
como reunido de ensaios antes publicados na imprensa. Por isso eles
sdo descontinuos, traduzem a inquietagio critica de determinados
momentos, nio adotando uma orientacio exclusiva de analise. Cada
capitulo é um todo estruturado, independente de outro, nio haven-
do unidade formal na composigio do volume. No entanto, preser-
vam a coeréncia resultante do encadeamento reflexivo e da adesio a
certas idéias centrais que retornam em varias situagdes.

Como observou Antonio Candido ao comentar o livro Preto &
branco na época de seu langamento, em 1956, ndo seria “no vulto das
obras que devemos buscar a unidade e amplitude de seu espirito, mas
na atitude geral, na matriz de sensibilidade e pensamento que informa
os ensaios . E acrescenta: “Ha nele uma corrente sélida e brilhante de
pensamento critico, da qual os estudos realizados emergem como
pontas extremas, afloramentos, cuja reunido evidencia a envergadura
profunda. Por isso, ainda que nio escreva um livro volumoso, Augus-
to Meyer ¢, e ficar, em nossa historia literaria, como um dos mais al-
tos criticos, um dos espiritos mais penetrantes e fecundos.”’

Concluiu dizendo: “Para completar e garantir a unidade, vem o
estilo, gracas ao qual tudo isso vive e se torna bem comum. Nio sei
de quem escreva, no Brasil, com mais elegincia e, a0 mesmo tempo,
naturalidade, obtendo uma expressio logicamente adequada, sem
deixar de ser poética e imaginosa, tanto na sele¢io dos adjetivos
quanto na elaboragio dos conceitos ou das imagens, discretamente

inseridas.”
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Folha de rosto da I* edicdo de Machado de Assis.
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Vinte e trés anos de fidelidade ao estudo da obra machadiana es-
tio representados no volume de 58. De acordo com a indicagio que
titula cada bloco, o primeiro corresponde ao ensaio de 35, que, jun-
tamente com o de Licia Miguel Pereira, em 1930, significa uma ver-
dadeira cisio na critica machadiana. Abandonando o Machado ofi-
cial, e sob a 6tica do “homem subterrineo” de Dostoievski, Meyer
procura desvelar o que para ele se oculta na trama da obra. Além dis-
s0, a0 aproxima-lo de um grande autor da literatura ocidental, situa
Machado em outra dimensio que nio apenas a da literatura brasilei-
ra. Esta seria uma preocupagio constante, manifestada igualmente
no confronto com Sterne, Xavier de Maistre, Lawrence e Swift, nos
estudos de 22 e que estaria, certamente, relacionada com a posicio
“tnica” que lhe atribuia no contexto nacional. Como dir4 mais tar-
de: “Se ndo possui a frescura alencarina, por exemplo, o dom gene-
roso da fantasia arejada e plastica, soube suprir a falta com o método
mais rigoroso de composigio; transformou uma prosa de aparéncia
modesta e remediada num riquissimo instrumento de sugestdes e

modulacdes.” ™

Segue-se o estudo de 1947, sob a inspiragio da critica de Alcides
Maya. O terceiro e dltimo conjunto, globalmente designado de
“Presenca de Machado de Assis. 1938-1958” compreende estudos
incluidos em A sombra da estante (1947), mas produzidos bem antes.
Integra ainda outros publicados em Preto & branco (1956) e alguns de
1958, como as partes de um alentado ensaio que, com o titulo “De
Machadinho a Bras Cubas”, apareceu na Revista do Livro do Instituto
Nacional do Livro, em 11 de setembro de 1958, edi¢io especial co-
memorativa do cingiientenario da morte de Machado de Assis. No

livro da Sio José, esse texto esta desdobrado em trés, intitulados res-
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pectivamente de “Uma cara estranha”, “Presenca de Bras Cubas” e
“Trecho de um posfacio”.

Nesta perspectiva de resgate dos textos, ressalte-se que seus pri-
meiros estudos criticos, publicados em O Exemplo — Jornal do Povo, de
Porto Alegre, em 1922, sob o pseud6énimo de Guido Leal, se ocu-
pam com “As idéias de Bras Cubas”.1!

Trés anos depois, ao iniciar a militAncia critica no jornal Didrio de
Noticias, de Porto Alegre, o fari com dois artigos sobre “Machado de
Assis e a alma contemporﬁu’lea”.12

Finalmente, os altimos ensaios sobre Machado, em sua maioria
reunidos em A4 forma secreta,” com os titulos de “Silvio e Silvia”,
“Pratiloman”, e “A casa de Rubido”, iniciam a parte do livro deno-
minada de “O aprendiz grisalho”.

Assim, do despertar da vocagio critica, nos anos 20, a plena ma-
turidade dos anos sessenta, Meyer foi um fiel leitor de Machado. O
percurso critico indicado nas datas do livro de 58 pode, portanto,
ser ampliado para sua conta real: de 1922 (o primeiro texto sobre
Machado publicado)a 1965 (ano da edi¢io de 4 forma secreta) sdo 43
anos de leituras continuadas da obra do autor de Bras Cubas.

Essa constincia é que nos permite hoje acompanhar o percurso
critico do autor na evolugio de seus estudos machadianos. Neles, o

critico se identifica. Neles, ele se confronta consigo mesmo. E o que

interessa aqui examinar.

—~~ 1. Os estudos da fase inicial

(1922 a 1935)"

No texto “Um desconhecido”, que encerra o volume Machado de
Assis. 1935-1958, publicado pela Livraria Sio José, Meyer busca seu
interlocutor preferido em uma biblioteca, no “siléncio do gabinete”.

“Pois”, como define, valendo-se de outra bela metafora, “uma bi-
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blioteca é antes de tudo solidio e siléncio, o siléncio das vozes de-
sencontradas e a soliddo dos grandes ajuntamentos.”Is

Ali, uma vez mais, Machado revive diante do seu exemplar lei-
tor para dizer-lhe, num fio de voz: “Ouga, menino, cada alma ¢
mais do que um mundo a parte em cada peito, é um enigma para
si propria...”

Curiosamente, no tltimo texto do livro de 58 se recompde a situ-
agio inaugural do processo de deslinde a que Meyer submeteu per-
manentemente a obra de Machado de Assis, fazendo-nos voltar ao
ensaio de 35 e aos primeiros estudos. J4 ai o encontramos no pleno
exercicio da critica como leitura, considerada como decifragio da
obra, sempre metaforicamente designada como enigma. Ressaltei
esse aspecto ao examinar um dos livros mais notaveis de Meyer, 4
chave e a mdscara (1964),16 no qual, desde o titulo, a associagio consci-
ente das duas palavras deixa transparecer a0 mesmo tempo um con-
ceito de critica — chave — numa func¢io desveladora, e um conceito
de obra literiria — mascara, em seu carater ambigiio e encobridor.
Nesta perspectiva, ¢ facil entender a atragio do critico pela obra ma-
chadiana, pois este cultivou, como poucos, “a arte da dubiedade ¢ a
falsa transparéncia da méscara”.!’

Portanto, como anota no texto de 35, “em Machado, a aparéncia
de movimento, a pirueta e o malabarismo sio disfarces que mal con-
seguem dissimular uma profunda gravidade — deveria dizer: uma ter-
rivel estabilidade.”™®

Toma, entdo, o tragado das personagens para identificar o autor.
Flora, segundo ele, aludiria a Machado na medida em que “hesita
entre Pedro e Paulo como o pensamento do autor, entre uma esco-
lha e outra que a suprime”. Todo o pensamento de Machado “se
corporifica nessa figura de mulher, chave de sua obra perversa e per-
feita”." Da mesma forma, considera Bras Cubas um pretexto e, no

“ ~ . , ~ . 39 20
romance, “o senio do livro é o senio de si mesmo”.
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O interesse desse ensaio, ainda hoje, reside pelo menos em dois
aspectos: primeiro, o de sua repercussio no conjunto da critica ma-
chadiana, nela introduzindo a orientagio psicoldgica na andlise, o
que inaugura uma nova maneira de interpreta-lo e, depois, sua im-
portincia na evolugio do pensamento critico de Meyer. O pioneiris-
mo do ensaio se expressa na boa aceitagio que ganha na época de sua
publicagio. Sobre isso leia-se Liicia Miguel Pereira na 3¢ edigdo de
seu Machado de Assis, em 1944, ao confrontar o estudo de Meyer com
os de Alcides Maya (1912) e Alfredo Pujol (1917) e em seus ecos
posteriores, e veja-se Afrinio Coutinho em Machado de Assis na literatu-
ra brasileira (1960) onde ressalta o carater inovador desse trabalho.

Cumpre acentuar que a intengio de desvelamento que move o cri-
tico ndo elimina a admiragio e ja estdo ai, nesses primeiros estudos,
tixados alguns conceitos que o critico devera retomar em textos pos-
teriores: a dificuldade de classificar os romances machadianos no
Ambito da ficgdo, a tendéncia a visualizar o autor sob as personagens
e sob a figura de um narrador que dita as regras do texto, a intengio
de tragar o seu perfil psicolégico, reconhecendo o pessimismo e o
niilismo de uma personalidade complexa e contraditéria. Além dis-
so, reitera a valorizagio do estilo machadiano, que adotou um pro-
cesso particular de sempre subtrair palavras em busca da sintese,

. “« 3 21
como se dissesse “uma de menos, uma de menos”.

—~~ II. A obra machadiana, uma

“virtualidade em andamento”

Ao reler Machado de Assis ao longo dos anos, Meyer redimensi-
ona suas posi¢des criticas, adotando outras modalidades de leitura.
Os caminhos serdo sempre os sugeridos pela propria obra, em per-
feita empatia entre analista e objeto analisado. Deste modo, hi uma

continua retomada dOS textos que acrescenta a cada passo outros
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elementos interpretativos. Cada releitura é uma redescoberta. Por
isso dira que “ele ganha muito em ser lido aos trechos, ou a largos in-
tervalos de leitura”.

Na primeira versio do estudo “Machado de Assis, 1947, que
abre o segundo bloco do volume, o titulo era bastante elucidativo
com relagio a seu contetido: “Sugestdes de um texto” aludia direta-
mente ao estimulo critico provocado pelo estudo de Alcides Maya
sobre o humour. No volume, Meyer guarda apenas a indicagio da
data de sua publicagio. Nesse ensaio, procura examinar como a criti-
ca constrdi a imagem oficial do escritor, comentando que sua sobre-
vivéncia depende “do compromisso entre o medalhonismo e a sin-
gularidade, é um equilibrio instavel que oscila entre o ser e o deixar
de ser e constantemente se desfaz para refazer-se”. O trabalho da
critica, portanto, incide justamente no processo de modificagdo, de
deformagio, de renovagio do sentido da obra “porque mudou o 4n-
gulo de interesse e s3o outros os motivos nela contidos que fixam de
preferéncia a atengio dos novos intérpretes”.””

Outro aspecto chama sua atengio: as questdes ligadas a criagio li-
teraria. Nesse contexto acentua a importincia do processo de disso-
ciagdo literria, pois o escritor “quando escreve, deixa as virtudes
quotidianas no tinteiro. No ato de escrever, ele ji nio é o homem,
produto moral e social de todos os dias, mas uma libertagio e as ve-
zes uma superagio de si mesmo. Em parte”, dird, “uma errata de si
mesmo”. %

Os textos seguintes, “Da sensualidade” e “Capitu”, foram igual-
mente publicados no livro de 47. Ambos sdo reflexdes inspiradas em
Liacia Miguel Pereira, a quem o primeiro deles é dedicado. Em se-
tembro de 1935, por ocasido da publicagio do ensaio de Meyer, a
critica escrevera: “A excecio de dois pontos que creio primordiais
para o entendimento do maior escritor brasileiro — a sensualidade e a

timidez — todos os seus aspectos foram abordados, com grande
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compreensdo, pelo critico rio—grandense.”z4 Este comentario deu
origem certamente ao estudo sobre a sensualidade.

Os demais trabalhos do dltimo bloco sio os incluidos em Preto &
branco (1956). Eles tomam, em seu conjunto, uma fei¢io quase ficci-
onal. Em textos como “Os galos vio cantar”, “O enterro de Macha-
do de Assis” e “Um desconhecido”, Meyer procura recriar a figura
do escritor e, diante de sua morte fisica, pensar como se dard sua per-
manéncia no gosto e na imaginagio dos leitores. Sio textos como es-
ses que justificam o parecer de Otto Maria Carpeaux, que reconhe-
cia a forga criadora da critica meyeriana capaz, como observa, de
“criar o seu objeto”.25

Nesses textos, ird também consolidar sua concepgio de leitor,
cuja fungio ganha cada vez mais importincia. Desaparecido o escri-
tor, a critica assume um papel fundamental no processo literario,
pois lhe cabe assegurar a sobrevivéncia das obras. Dir4, entdo, que
“quando os olhos sio ricos, até os livros mediocres podem reviver,
transfigurados”. E em Machado que Meyer encontra essa sugestio,
pois o autor de Dom Casmurro tinha consciéncia desse fato ao dizer:
“Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter
nos livros omissos.”*°

Diante disso, a “vaguidade” da obra machadiana ¢ um dos seus
grandes atributos, por solicitar a cada momento a colaboragio direta
do intérprete e o envolvimento dos leitores. Dai o seu “enigmatis-
mo” ser “voluntario”.

Como se percebe, Meyer completa um circulo nos textos reuni-
dos em 1958: retoma, sob outro prisma, a questdo inicial da obra

como enigma e reitera a relagio entre ela e o leitor.
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—~~ [II. Machado em variantes

Publicado o volume de 1958, nio se esgota o interesse do critico
sobre a obra machadiana. Em seus dois tltimos livros, A chave ¢ a mds-
cara (1964) e A forma secreta (1965), ainda sdo incluidos estudos que
poderiam integrar um outro volume semelhante. No entanto, inte-
ressa ressaltar que o critico se modifica. Sem descartar integralmente
a orientagio psicologica — é ainda o autor o “sistema vivo” segundo
o qual a obra se ordena — a metodologia critica incorpora um supor-
te tedrico mais atual. Ao centrar-se na obra, chega ao autor despre-
zando as interpretagdes biograficas, mesmo que lhes reconhega uma
certa utilidade secundaria. Assim, observa: “Por mais oportuna que
seja esta reagio da neocritica contra o exagero das interpretagdes
biogréficas, nio devemos concluir dai pelo divércio completo entre
as duas formas de vivéncia; sem uma correlagio de fundo, que senti-
do atribuira tantos vestigios inegveis de uma conexdo intima, da
qual s6 restam, alids, em nossa visio critica, os destrogos mais vagos
— paralelismos, convergéncias, semelhancas obliquas, deformacdes
de imagens pelo meio refletor...”””

Meyer apontara, ao final do volume de 58, para a relevincia das
edigdes criticas das Obras Completas, com uma séria revisio biblio-
grafica e critica, que vinha sendo levada a bom termo pela Comissio
Machado de Assis®® e alertava para “a falta de uma sadia consciéncia
metodoldgica em nossos arraiais literdrios, como vem observando
Afranio Coutinho”. Volta-se, entdo, para os aspectos formais do
texto, ocupa-se com variantes e atenta para questdes de linguagem,
sob o influxo dos estilistas Leo Spitzer e Ddmaso Alonso. Acentua,
cada vez mais, a necessidade da leitura reiterada e sob diferentes An-
gulos, pois, como observa: “A obra de um grande escritor possui va-
rias camadas superpostas, muitos degraus de iniciagio, e sé podera

ser conquistada em profundidade pouco a pouco."29
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Certamente orienta¢des novas estio na base dos estudos que exa-
minam "o romance machadiano” sob o prisma da analise tematol6-
gica, os cinco contos de Machado que se prestam para um estudo de
psicologia da criagio artistica, as provaveis “fontes” do capitulo “O
delirio”, a casa de Rubifio em uma enseada de Botafogo, as variantes
do Quincas Borba. Vé-se nesse tltimo conjunto nio sé a incidéncia de
teorias varias bem como a inclinagio comparatista que se pode reco-
nhecer na maioria dos estudos de Meyer. Os textos dos tiltimos anos
de uma vida intelectual extremamente produtiva retomam diversos
topicos ja analisados, a que sdo acrescidos novos elementos. A cole-
tinea de dispersos que preparo, com o titulo de Os péssegos verdes, de-
verd comprovar como Augusto Meyer foi, até o final, o leitor persis-
tente e criativo de que os estudos sobre Machado de Assis serdo
sempre o exemplo mais perfeito e acabado.

Nesse contexto, o leitor exemplar se delineia com clareza, pois
“ele ¢, em esséncia, um colaborador, um segundo autor, a completar
as sugestdes do texto e a encher de ressonincia os brancos da pagi-
na”. Como ainda comenta Meyer: “O leitor nunca inventa, nunca
descobre, mas inserindo nessa descoberta a sua ressonincia pessoal,
consegue tocar nos limites da invengio. Neste sentido modesto, in-
ventamos sempre o que descobrimos.”

Pode-se dizer, sem hesitagio, que ele nio apenas analisou Ma-
chado de Assis mas igualmente que ele o reinventou, pois sua criti-

ca criativa toca os “limites da inven¢io”.
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Augusto Meyer, um
ensaista da Comarca

do Pampa

Luis AucusTo FiscHER

m primeiro lugar, é preciso dizer que se trata de uma honra
estranha o estar aqui, na Academia, para falar. Nunca na mi-
nha vida havia figurado a mais remota possibilidade de tal aconteci-
mento, naturalmente devido as limita¢des, a0 acanhamento e ao
modo de ser de meu trabalho, mas também ao estilo de proceder da
propria Academia, isso para nio falar da falta de nexo entre uma coi-
sa e outra, a Academia e a minha vida. Que estejamos agora aqui, e eu
coma palavra, pode signiﬁcar quea Academia se enganou, propor-
cionando-me uma ocasido descabida, ou que esteja eu menos distan-
te da Instituigio, porque ela estd mais proxima de gente como eu,
que vive na planicie, por sinal a planicie do pampa sulino.
Nio sendo a pauta desta breve intervengio, porém, a busca das
razdes desta visita, paremos por aqui, aproveitando apenas para

agradecer o convite e para prometer um esforgo de raciocinio em

Doutor em
Literatura
Brasileira;
professor-adjunto
da UFRGS.
Autor de Um
passado pela frente,
estudo sobre a
poesia do RGS;

dos ensaios Para

Sfazer a diferenga e

Contra o
esquecimento e O
Diciondrio de
Porto—u]{grﬁs.
Conferéncia
proferida na
Academia
Brasileira de
Letras, em 16 de
abril de 2002, no
ciclo Centendrio de
nascimento de

Augusto Meyer.



59 Luis AucusTo FrscHER

torno de nosso tema, a que em seguida chegaremos. Evoco aqui, para
tazer minhas, certas palavras de Graciliano Ramos, que nos comegos
de sua atividade escrita, ainda em sua terra natal, assim terminava um
artigo para o jornal: “Se eu ndo puder ser-te interessante, leitor, que

eu te seja util.” E o que espero.

Vamos tratar de alguns aspectos da obra de Augusto Meyer, inte-
lectual e escritor cujo centenario de nascimento esta Casa com muita
justica celebra, fazendo-o da forma adequada, a saber, debatendo
seu legado. Legado que nio é pequeno, nem irrelevante, e que ainda
assim, em nossos tempos, ¢ de dificil acesso mesmo a profissionais
da 4rea. (Fica aqui a sugestdo, dirigida aos céus, de reedi¢io de sua
ensaistica e de sua obra toda, tarefa que parece ter ficado estacionada
em algum ponto do passado recente, quando a professora T4nia
Carvalhal ofereceu um belo volume com as memérias de nosso ho-
menageado. )

Mencionado o nome da professora T4nia, cabe um reconheci-
mento. Foi com ela que, exatos vinte anos atrés, este que agora fala
estudou o ensaio em Augusto Meyer, numa disciplina do mestrado
do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. Sua admiragdo pela obra de Meyer ¢, desde muito tempo, um
dos fatores de divulgagio do trabalho de nosso homenageado.

No ciclo de estudos que ora segue, minha opgio pessoal recaiu
sobre a parte referente ao Rio Grande do Sul. Dizendo melhor: cou-
be-me a por¢io nio pequena de trabalhos em que Augusto Meyer
medita sobre a literatura e a cultura gatichas, ambiente em que nas-
ceu e tema que ajudou a formular criticamente. A tentativa aqui serd
a de, com base na leitura de sua ensaistica, particularmente Prosa dos

pagos, e de passagens de suas memorias, procurar detectar as constan-
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tes da pratica analitica de Meyer; com base em tal diagnéstico, pro-
curaremos oferecer algumas consideragdes interpretativas, que tal-
vez tenham algum interesse para além da mera curiosidade. Para re-
gistro: estamos referindo desde o titulo a conhecida categoria de
Angel Rama, o grande critico uruguaio, que imaginava poder tratar a
cultura e a literatura da América Latina a partir de comarcas supra-
nacionais, como ¢ o caso da Comarca do Pampa, que abrangeria— eu
acho que abrange mesmo — a maior parte da Argentina, o Uruguai e
o Sul do Brasil.

Ja de saida, entretanto, cabe um registro. Meyer, como sabemos
todos, foi um critico que, na linguagem relativamente apressada da
historiografia, se poderia chamar de “impressionista”, e que nos,
para consumo momentineo, talvez pudéssemos considerar, mais es-
peciﬁcamente, COmMo NA0-sistémico, isto €, Como um critico a quem
nio afeigoava o enquadramento dos topicos que analisava em estru-
turas de significagio e interpretagio abrangentes, totalizantes, en-
globantes, preferindo ele, antes, o comentério focado, de uma parte,
no proprio objeto de que se ocupava, naturalmente, e de outra, em
uma meia ddzia de premissas mais ou menos universais, cuja vigén-
cia na obra em questdo ele tratava de averiguar.

Isso significa dizer que nosso homenageado, tendo sido, como
todos reconhecemos e as novas geragdes precisam conhecer, um se-
nhor comentarista da literatura, nio era um intérprete que buscasse
sistematizagio, nem na linha de um historiador da literatura, nem na
linha de um teérico em sentido estrito, um formulador de sistema
interpretativo. Por dever de honestidade, e mesmo por convicgio de
ordem epistemolégica, devo dizer, entre parénteses, que nisso, per-
mitindo-me agora uma INtromissao mais ou menos impertinente, eu
estou quase nas antipodas de Meyer. Nio que eu seja critério para
nada, naturalmente, mas cabe anunciar que meu ponto de vista é jus-

tamente aquele que busca sistema, que procura encontrar regularida-
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des, particularmente em fungio de duas coordenadas, faceis de men-
cionar e certamente dificeis de diagnosticar — a exceléncia estética e a
relevincia sociologica da literatura. Para dizer de modo sintético e
poupar o tempo da platéia, diria que meu ponto de vista trata de en-
xergar o caminho formativo das coisas, usado o adjetivo no sentido
postulado por Antonio Candido em varias partes, nomeadamente
em sua Formagdo da literatura brasileira. Espero nio cometer injustigas
com nenhum deles.

Assim, o que teremos nos proximos minutos ¢ um programa
composto de: (a) um pequeno quadro de aferi¢io da mentalidade
analitica de Augusto Meyer, o que se poderia talvez nomear pompo-
samente como a epistemologia de nosso ensaista; (b) diagnéstico do
tratamento dispensado a Meyer as questdes do Rio Grande do Sul,
que se acompanha de certo quadro das referéncias em que ele se mo-
vimenta nessa matéria gatﬁcha, nessa época; e (c), finalmente, um co-
mentario sobre o alcance e a vigéncia de tal tratamento e de tais refe-
réncias no debate contemporineo. A pretensio é muita, meu talento
pouco, o tempo escasso; sO resta esperar que a generosidade da pla-

téia seja suficiente para chegarmos ao termo deste passeio.
) A

Iniciemos por aqui: a um leitor atento da obra de Meyer poder4
parecer um disparate o dizer que ndo alimentava ele o gosto pelas to-
talizagdes, se pusermos em destaque uma passagem de seu ensaio
“Ciéncia e espirito histérico” em que o autor defende a superiorida-
de da histéria “para alcangar a suma dos conhecimentos humanos”.!
Sua visdo, parece, estd atravessada de idealismo, em vérios sentidos
da palavra, idealismo que ao longo do tempo — o ensaio de que trata-
mos aqui é de 1947 — Meyer parece abandonar em favor de mais ce-

ticismo e mesmo de mais materialismo filoséfico; idealismo que
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abre o texto — quando o ensaista ironiza aqueles que tém o “impeto
de resolver o problema do movimento caminhando” (TC, p. 21)—e
que continua a aparecer no texto até o final, quando expressa sua de-
solagio para com a Ciéncia moderna, ao dizer que ela “evoluiu no
sentido de uma desumanizagio” (TC, p. 24-).2

Meyer estaria, ainda assim, apresentando uma apologia da totali-
dade histérica? Parece que ndo. O que faz, de fato, neste ensaio, é a
defesa da literatura como fonte de perspectiva histérica, pelo fato de
a leitura literaria oferecer “a possibilidade de viver a vida dos séculos
através de algumas horas de concentragio sobre as paginas de um li-
vro” (TC, p. 25), com o que a experiéncia humana pode ampliar-se,
passando da singularidade de nossos pobres anos na terra a varieda-
de e a intensidade dos séculos, e afastando assim a terrivel conscién-
cia da efemeridade da vida, consciéncia que — dizemos nds agora —a
Ciéncia vem, mais que oferecendo, impondo ao homem moderno.

Vistas as coisas por esse ﬁngulo, Augusto Meyer pensa na capaci-
dade historicizante da literatura, mas mais que isso defende o poten-
cial humanizante da literatura, contra a desumanizagio que a Cién-
cia traz. Ciéncia que, poderiamos avangar, representa a propria cara
da modernidade. E que Meyer nio é um pensador moderno, a rigor.
Vejamos alguns aspectos disso.

Em varias passagens de sua obra, percebe-se claramente um duplo
movimento, que sem dificuldade poderemos cotejar com a perspec-
tiva romantica, especialmente a alemi: de uma parte, a evocagio da
infAncia, ou da inocéncia, ou mesmo da irracionalidade anterior a
consciéncia; de outra, a renegagio dos aspectos racionais, tecnologi-
cos, vanguardistas da vida moderna.

Exemplos de cada um dos campos poderiam ser facilmente mul-
tiplicados aqui. A condenagio a modernidade ja foi citada logo
atras, naquela defesa da Histéria contra a Ciéncia moderna, num

primeiro exemplo. Num segundo e muito significativo caso, nosso
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%2 Nio é o lugar
aqui, mas
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movimento —
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3 p
Ver A forma

secreta, p. 138.

4 Segredos da
infancia e No tempo
Juf/ma

> Poesias —
1922-1958,

p. 224.

59 Luis AucusTo FrscHER

homenageado faz uma restrigio genérica a certa pratica da vanguar-
da moderna: ao apreciar os Casos do Romualdo, de Simdes Lopes Neto,
diz que tém eles certa parecenga com os desenhos animados, para o
bem e para o mal — “um excesso de inteng¢des de imprevisto anulan-
do vez que outra o imprevisto, embotando no leitor, ou no especta-
dor, o choque admirativo da surpresa” (TC, p. S68); e a seguir insi-
nua genericamente que tal questio “anda ligada a problemas impor-
tantes da arte moderna e das literaturas de vanguarda, a contar dos
anos de Vinte” (TC, mesma pagina). Nio chega a configurar a res-
tri¢io critica a Vanguarda, mas a apresenta.

Este é o mesmo poeta que, na juventude, teve — é seu o depoimen-
to — “a ousadia de recitar, ou melhor, de gritar num sarau da Socie-
dade Jocotd, na fase combativa do Modernismo”, a “Ode ao bur-
gués”, de Mario de Andrade.’ Bem, na juventude, especialmente na
juventude vivida no ambiente provinciano, muita coisa podera ter
ocorrido. Porque depois, por exemplo em texto de 1956, Meyer re-
pudia a gravagio de poesias, mesmo que pelo proprio autor, com ar-
gumento perfeitamente pré-moderno: “A voz do homem abafa a
consciéncia do poeta, como a énfase de um alto-falante deforma em
caricatura gritada a naturalidade de um timbre” (TC, p. 70). Como
Adorno neste particular, nosso ensaista prefere o passado, a arte com
aura, a execugio da musica ao vivo, a poesia apenas lida, contra a in-
tervengio da tecnologia.

O outro lado desta equagio romAntica vem com a evocagio amo-
rosa da infincia, presente em paginas adoraveis de suas membrias,”*
mas também em passagens menos evidentes e, talvez por isso mes-
mo, mais significativas. Por exemplo: em texto presente em seu livro
Literatura e poesia, de 1931, coletinea de — para dizer de algum modo
— poemas em prosa, marcados de certo surrealismo, lemos: “Queria
era ser Gaspar Hauser.” Claro que ndo se trata de trecho diretamen-

te autobiografico, mas creio que podemos interpretar como indica-



AucusTo MEYER, UM ENsAfsTA DA CoMARCA DO PamMpa 89

¢do de preferéncia de Meyer esta mengio ao infeliz rapaz, cuja hist6-
ria aconteceu de fato na altura de 1828, virou romance de Jakob
Wassermann em 1908 e filme de Werner Herzog em 1974. Como
lembramos, Kaspar Hauser era um jovem que nio sabia falar nem
conviver civilizadamente com as pessoas, por ter sido criado como
bicho; e a tentativa de civilizd-lo resultou em tragédia, com Hauser
sendo assassinado.

Naturalmente nio se pode imaginar Augusto Meyer querendo li-
teralmente um tal destino para si; mas nio estou longe de pensar nele
como um descendente de alemies dotado daquele desconsolo e da-
quela solidio tio caracteristicos do temperamento germénico. (De
brincadeira, eu digo que os alemies e seus descendentes nos dividi-
mos em dois grandes grupos, na vida como na arte: os homicidas e os
suicidas. Meyer é do segundo grupo, naturalmente.)6

Estamos falando, portanto, de um espirito pré—moderno,7 apro-
ximadamente romantico, o que ndo signiﬁca insinuar que Meyer seja
um passadista ou um mal-informado. Nada disso, é claro. Veja-se
um caso notdrio: seu belo texto “Idade durea”, que abre denuncian-
do o topico estampado no titulo como “um dos preconceitos histo-
riograficos” mais persistentes. Seus comentarios a tal preconceito
servem, para nos, de entrada aos estudos de Meyer em torno da lite-
ratura gauchesca.

“No Romantismo — diz ele —, a persisténcia do mesmo preconcei-
to logo transparece na repetigio de alguns temas e motivos, a come-
gar pelo Selvagem Bom, o apelo a Natureza como fonte perene do
estro poético, a preferéncia pela poesia das coisas lendarias, na infan-
cia dos povos, ou pela poesia popular considerada criagio esponti-
nea, a exemplo dos Volkslieder de Herder.” (TC, p. 1006)

Consideremos algumas variaveis para o caso. Toda literatura de
Ambito ou tema regionalista tende fortemente a perpetuar, isolada

ou combinadamente, precisamente tais preconceitos. Com a litera-
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tura sul-rio-grandense nio foi diferente, regra geral. E Meyer foi,
dentre os intelectuais de sua época, um dos mais devotados ao estu-
do dela, sendo no entanto o mais cosmopolita deles, ja por sua for-
magio, ja por sua vocagio. (Nio significa isso que nio tivesse ele
boas figuras de emulagio; bastaria lembrar um critico como Jodo
Pinto da Silva, lamentavelmente esquecido, historiador da literatura
sulina com largos méritos e impressionante discernimento.)

Pois bem: tomada em conjunto, a obra de Meyer em torno da
produgio literria e, mais amplamente, da produgio cultural gaticha
esta notoriamente afastada dos riscos tanto de superestimagio quan-
to de subestimagio, e certamente nio se perde na mintcia irrelevan-
te, e muito menos da generalizagio excessiva. Em outro texto classi-
co sobre o tema, “Poesia popular gaticha”, dird mais claramente ain-
da, a propésito de demonstrar a pouca participagio de elementos
verdadeiramente populares na formulagio da poesia tida como po-
pular: “O preconceito herderiano ou romintico esta de tal modo ar-
raigado em nos, que preferimos supor o contrario: que é o ‘povo’,
essa vaga abstragio, o grande criador, a fonte generosa onde os poe-
tas vio beber a verdadeira poesia” (TC, p. 491).

Que o equilibrio de Meyer entre tais limites ter4 sido dificil de ob-
ter, parece claro. Por que, é de perguntar, como conciliar coisas como,
de um lado, certo apelo sentimental ao irracionalismo infantil, ou pelo
menos a extrema sensibilidade infantil ou pré-racional, com, de outro,
a clareza metodoldgica que rejeita a fantasia da Idade do Ouro? Seria,
talvez, mais ou menos como entalar o pensamento num brete estreito:
nido ceder A idéia romAntica do Paraiso Perdido, mas n3o abdicar de
sonhar com ele, revivendo-o na forma de memoria.

O que, de outra parte ainda, sempre implica uma excursio de ris-
co. “A reconstituigio da infincia, seja numa tentativa autobiogréafica
ou em qualquer forma de evocagio literaria, ja se apresenta viciada

na origem, pela perspectiva de ilusio e mesmo de transfiguragio em
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que se coloca o adulto, para poder descrevé-la”, diz ele em “Da in-
tancia na literatura” (TC, pp. 171-5). Nio podemos ler aqui, acaso,
uma espécie de defesa enviesada da irrecuperabilidade e da intangi-
bilidade da infAncia, isto é, uma sutil mas firme reafirmacio da Idade
do Ouro, em escala individual?

Acresce ainda que Meyer, sendo o critico fino, filologista e ergo-
céntrico que sempre foi, desde os primeiros textos, foi também um ar-
giiidor até impertinente da psicologia alheia, quero dizer, da psicolo-
gia dos autores. E aqueles com quem mais se identificou, a julgar pela
intensidade com que freqiientou analiticamente a obra, por assim di-
zer sofreram em suas mios; e o diagnostico do critico, nesses casos,
sempre me parece uma espécie de confissio no espelho. De Simdes
Lopes Neto, aproxima sem muita mediagio autor e personagem,
numa fusio que permite aproximar vida e obra quase descuidadamen-
te; de Machado de Assis, diz que foi “o monstro de lucidez que se cri-
ara aos poucos”, um ser com a duvidosa “alegria de cagar as esséncias

que transparecem na obra dos moralistas e psicologos” (TC, p. 213).
~~ B

E hora de avangar sobre a segunda parte de nosso percurso, bus-
cando agora diagnosticar de que modo Augusto Meyer pensou o
Rio Grande do Sul, sua literatura e sua cultura. Como dito antes,
trata-se de lidar com material vasto, embora relativamente uniforme
quanto ao tratamento — quero dizer que nesta matéria nao se verifica
nenhum turning point tio notavel quanto aquele que aqui se diagnosti-
cou em redor da imagem do sujeito que buscava entender o movi-
mento caminhando: como lembramos, nosso homenageado parece
ter sido, na juventude, um idealista que imaginava ser necessario
afastar-se do mundo para entendé-lo, enquanto na maturidade ad-

mitiu haver razio na dialética.®
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Naturalmente, sua percepgio a respeito do tema vai-se matizan-
do, ao longo do tempo. Prosa dos pagos, sua obra de referéncia neste as-
sunto, teve varias edi¢des e pelo menos duas feigdes, tal o montante
de novidades entre a edigio primeira, de 1943, e as que apareceram a
partir de 1960. As datas mesmo sio significativas, considerado o
quadro da cultura do Rio Grande do Sul. Fagamos uma breve reto-
mada.

Na altura em que Meyer publicava sua coletinea sobre a literatura
regionalista gaticha, pode-se dizer que estava por fechar um século
de freqiientagio do tema por artistas e intelectuais locais. Ainda que
aSociedade Partenon Literario tenha aparecido formalmente apenas
nos tltimos anos de 1860 — é de lembrar que a instituigio abrigou e
divulgou os escritores tentativos daquela altura, numa espécie de
irma antecipada desta Academia, anterior no tempo mas com alguns
impetos analogos —, ja ao final da Guerra dos Farrapos (1835-45) o
tema regional comegou a impor-se a mentalidade dos jovens da ter-
ra. Era preciso ser gaticho — palavra por sinal ainda maldita na altura,
reservada que era apenas aos marginais sociais da vida interiorana da
campanha —, e os escritores puseram mios a obra na forma de forjar
uma figura identitaria.

Com o Partenon, tudo cresceu, e apareceram escritores que, nio
obstante as limitagdes formais e o acanhado alcance, se impuseram
ao meio. Sirva de exemplo Apolinario Porto Alegre, professor, pes-
quisador espontineo, leitor voraz, escritor obstinado, folclorista
amador, republicano de témpera democratica (o que no Rio Grande
de entdo era uma raridade, é bom lembrar). Na vida politica vem a
Republica, na forma positivista extremada que uma geragio brilhan-
te protagonizou, Jalio de Castilhos em primeiro plano, mais Pinhei-
ro Machado, Assis Brasil, Borges de Medeiros, Ramiro Barcellos.

Na virada do século XX, surgird a primeira grande geragio de es-

critores dedicados ao tema regional, com Simdes Lopes Neto a fren-
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te, seguido de Alcides Maya, mais Amaro Juvenal e outros. Estes
trés, naturalmente sem qualquer combinagio prévia, apresentam ao
mundo um conjunto de obras que marcara para sempre as coisas: em
rapida sucessio aparecem de Simdes Lopes Neto o Cancioneiro guasca
em 1910, os Contos gauchescos em 1912 e as Lendas do Sul em 1913; de
Alcides Maya suas Ruinas vivas em 1910 e Tapera no ano seguinte; e
Amaro Juvenal, fazendo a satira politica de ataque a Borges de Me-
deiros, apresenta seu Anténio Chimango em 191S5. Na politica, no ven-
tre mesmo daquela primeira geragio republicana, estava se gerando
uma sucessio das mais notaveis: Gettilio Vargas se preparava.

A geragio seguinte ja é a do poeta Augusto Meyer, que nesta con-
digdo, a de poeta, nio pode ser qualificado como regionalista em
sentido estrito, ainda que sua poesia nao se furte a apontar cenarios e
tiguras da redondeza, aqui e ali. E de fato nos anos 20 todo um gru-
po de interessantes poetas vai mostrar as garras, herdando uma pra-
tica estética que o mesmo Meyer definird como uma “competigio de
influéncias” entre Parnasianismo e Simbolismo, que eles tratardo de
reverter em favor de certo modernismo. De todo modo é um grupo
de poetas que, em termos de realizagio definitiva, fica a meio cami-
nho. Nem as melhores promessas do conjunto, a meu juizo Tyrteu
Rocha Vianna e Ernani Fornari, alcangaram exceléncia. (Anos de-
pois, e correndo como que contra a légica do grupo, aparecerd Ma-
rio Quintana.)

Na prosa, a coisa tomou rumo diverso. Ao longo dos anos 30 e
40, uma geragio de grande valor tomara o centro da cena, Erico
Verissimo mais que 0s outros, entre os quais um fortissimo talento
para a narragio que, com liberdade temporal, eu chamaria de exis-
tencialista, como é o caso de Dionélio Machado, ou ainda de escri-
tores dedicados ao tema regional desde sempre, como Ciro Mar-
tins, Aureliano de Figueiredo Pinto, Pedro Wayne e Ivan Pedro de

Martins.
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E essa a geragio de narradores que Augusto Meyer acompanha,
ao longo dos anos. Erico nasceu em 1905, Dionélio dez anos antes,
1895, e Ciro em 1908. Nio eram os amigos mais proximos de Me-
yer, que preferia a companhia de um Theodemiro Tostes (nascido
em 1903), de um Athos Damasceno Ferreira (1902); mas foram
aqueles, os narradores, os que realizaram a obra mais forte naquela
quadra da vida gaticha, dando seqiéncia ao trabalho de consolidagio
da matéria local, iniciado pela geragio do Partenon e seguida por Si-
moes Lopes e seus contemporaneos. Erico, que hoje é talvez a ﬁgura
mais notavel sobre o tema gauchesco, em fungio de seu magnifico
painel O tempo ¢ o vento, s6 publicou livros significativos sobre tema
local a partir de 1949, quando arranca a série de livros que se inicia
com O continente.

Mas ainda um dado de época merece registro. Foi justamente nos
anos de fim do Estado Novo e seguintes que nasceu um fenémeno
cultural popular que, sendo fortissimo entre a gente menos sofistica-
da intelectualmente e alcancando todo o vasto Hinterland brasileiro,
do Rio Grande ao Acre, literalmente, ainda nio est4 suficientemente
estudado ou compreendido. Estamos nos referindo aos Centros de
Tradigio Gatcha, os CTGs, clubes sociais a que voluntariamente as
gentes se agregam para praticar formas mais ou menos fenecidas,
mais ou menos inventadas de tradi¢des culturais — dangas, declama-
¢des, comportamentos, indumentaria, etc. O ponto de origem deste
fendmeno se localiza em 1947, quando alguns jovens interioranos,
sentindo-se deslocados numa Porto Alegre que lhes parecia excessi-
vamente cosmopolita e submetida aos Estados Unidos, resolve-
ram-se pela invengio, com fortes ares de conservadorismo estético.

Prosa dos pagos ¢ dessa época, ainda que nada tenha a ver com isso
diretamente. De todo modo, para quem como eu procura constin-
cias sistémicas, nio sera desprezivel a convergéncia temporal: um es-

. . z . . .
critor j4 famoso como Erico, tido como essencialmente urbano até
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ai, publica a partir de 49 o romance-sintese da formagio gaticha; um
punhado de jovens interioranos funda os CTGs; um intelectual cos-
mopolita como Meyer, j4 provado na matéria nacional (Machado de
Assis), como que reflui ao pago para meditar sobre autores ou obras
tidos como secundarios, senio menores mesmo. Quem era mesmo
Sim&es Lopes Neto em 19432

Hoje se perdeu esta referéncia, mas aqui podemos repor os méri-
tos. Na altura em que Meyer o estuda, o autor dos Contos gauchescos é
pouco mais que uma curiosidade. Da mesma forma, o “poemeto
campestre” Antdnio Chimango ¢, naqueles anos, ainda e apenas uma
pega politica contra Borges de Medeiros — que por sinal ainda esta
vivo nos anos 40: governou o Estado entre 1889 e 1928, com uma
interrupgio apenas, enfrentou duas revolugdes, entregou o poder a
um jovem sucessor chamado Getulio Vargas e viveu até 1961. Sera
justamente o trabalho de Meyer, ao apreciar os dois casos, entre ou-
tros, que ira realizar a virada: por causa de seu trabalho critico, que
discerniu ali matéria literaria superior, a Editora Globo daquele
tempo tomara a providéncia de reeditar as obras de ambos, agora em
alto estilo — e com os comentarios do critico que as salvou da ganga
bruta, pepitas que eram e sio. (A edigio dos Contos gauchescos, com no-
tas de Aurélio Buarque de Holanda e comentarios de Augusto Me-
yer e biografia por Carlos Reverbel, é de 1948, e esta é a primeira vez
que a obra de Simdes Lopes Neto ganha leitores fora do circuito
acanhado das duas primeiras edi¢des, meramente locais. De forma
que nio ¢ forcar demasiadamente a nota falar nos Contos e em O conti-

nente como contemporaneos, quanto a circulagio.)

A atengio que Meyer prestou a matéria regional é notavel. Num

comentarista de fei¢io cosmopolita forjado na leitura dos maiores,
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que lugar poderia ter aquele conjunto de realizagdes meramente ten-
tativas, sem reconhecimento maior justamente por ndo terem atingi-
do a maioridade estética? Aqui cresce a figura do critico, que pde em
agio seu alto discernimento. E cresce, entre outros fatores, por ter
sabido operar mesclando a exigéncia forte da literatura com a bran-
dura do coragio, mescla que vislumbramos ao justapor seus comen-
tarios criticos a suas memorias pessoais.

Para quem, como eu, conhece um pouco o que significa ser des-
cendente de alemies no contexto do Sul do Brasil — nio, nio hi nada
de grave, apenas a consciéncia de diferenga em relagio aos esteredti-
pos gauchescos —, Meyer oferece um espeticulo dos mais interessan-
tes. Nio sei se para os brasileiros em geral havera tanto interesse nes-
te tema, mas de todo modo o aponto aqui: sendo descendente de ale-
mies que vieram nas primeiras levas, ja na década de 1820, e no caso
dele vieram para o campo, nio para a cidade, Meyer se sente plena-
mente integrado na vida simbélica do Estado, que é forte e exigente
e toma como base as formas culturais nio da colénia, como se sabe,
mas as da fazenda do extremo sul, do pampa aberto, das coxilhas, da
vida estancieira. J4 nas primeiras linhas de suas memorias esta o rela-
to meio fantasioso de uma incursio de sua bisavd colona, Maria
Klinger, que demanda a cidade para buscar a justia que até ali falha-
ra, no reconhecimento da morte de seu marido, bisavé de Augusto,
talecido em combate na Guerra dos Farrapos. E nosso homenageado
quem diz, em referéncia ao bisavé morto: “Do teu fracasso, em com-
pensagio, resulta um neto de Farroupilha.”9

Quero dizer que ndo ha, para ele, um abismo intransponivel entre
ser gaticho, bisneto de guerreiro — ainda que de uma guerra que nio
deve ter feito muito sentido 14 para a légica do imigrante... —, e ser
um leitor germénico de formagio e temperamento. E essa falta de
problema, essa espécie de naturalidade é que chama a atengio, num

quadro em que outros intelectuais, no Rio Grande, se dedicavam a
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matéria mas eram luso-descendentes. (Uma excegio, posterior em
uma geragio, encontraremos em Raymundo Faoro, descendente de
imigrantes italianos, que em artigos da juventude, entre 1949 e
1952, retomara o debate analitico sobre os mesmo autores focados
por Meyer, mas sob a organizagio sistémica proporcionada pelas
leituras da sociologia e da antropologia, Max Weber a frente.)

O caso é que Meyer sabera comentar os regionalistas do comego
do século XX com a devida acuidade, a ponto de virem a ganhar
novo estatuto, como mencionado acima. De Alcides Maya, Meyer
disse coisas que talvez hoje nio mais se confirmem quanto a vigéncia
da linguagem — Alcides Maya, na minha avaliagio, foi um euclidiano
esplendoroso entdo, mas de dificil digestio hoje. De todo modo,
Meyer percebeu que no escritor de Ruinas vivas havia uma equagio
dificil: “Ele era da raga dos que ndo cabem nos seus livros e ficam so-
brando na pagina composta” (TC, p. 530). Isso, que no texto de Pro-
sa dos pagos ¢ uma intervengio de carater biografico, antecipa, talvez
involuntariamente, todo um juizo critico.

Sobre o caso Anténio Chimango Augusto Meyer foi mais agudo, e
mais feliz. Nio sei se serd possivel subscrever sua observagio da su-
perioridade do poemeto de Amaro Juvenal relativamente aos pontos
altos da gauchesca platina, como o Fausto, de Estanislao del Campo,
o Santos Vega, de Hilario Ascasubi, e sobretudo o Martin Fierro, de José
Hernandez. Meyer disse-o categoricamente: fala da “superioridade
despretensiosa” do Chimango, de sua “largueza e variedade” diante da
limitagdo de alguns dos outros, etc. Mesmo com essa davida no ar,
nio resta ddvida de que os comentarios de nosso ensaista ao texto de
Amaro Juvenal ferem os termos principais do problema: o trinsito
que se operou desde a vida politica, como mencionado antes, até a
vida literria, trinsito que Meyer viu em vida (ele mesmo lembra
que, na altura de 23, quando circulavam os conflitos que acabaram

por impor uma — mais uma — guerra civil ao Estado, ele aprendeu
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trechos do poema, ditos por gente que os sabia de cor por estar apai-
xonadamente envolvida em uma das fac¢des em choque).

Por outra parte, quando comentou a voz narrativa do Anténio Chi-
mango, creio que Augusto Meyer errou a mao. Recusou um paralelo
entre o mulato Aureliano, personagem do poema que faz as vezes de
sabio palaciano encarregado de preparar o Chimango para o mando,
e aquele Vizcacha que povoa a segunda parte do Martin Fierro, ou o
velho Blau Nunes, narrador dos Contos gauchescos ¢ personagem das
Lendas. Para Meyer, haveria mais diferencas do que semelhangas en-
tre eles.

E que ele ndo fez a leitura estrutural, ou genético-estrutural, que
se abria ali, figurada justamente na relagio entre tais personagens.
Preferiu um viés de leitura que, se bem consigo apreender, parece de-
ver mais a outra ordem de problemas, que logo em seguida, a titulo
de desfecho, procurarei abordar.

Antes disso, porém, ficou faltando falar do principal autor do
conjunto dos autores gatichos. Refiro-me, naturalmente, a Simdes
Lopes Neto, objeto da consideragio de Meyer em varias oportuni-
dades, sempre com énfase, a énfase de quem considera estar tratando
com material superior. Tinha razio, é claro, muito embora seja um
tipo de razio que ainda hoje o centro do Brasil parece nio entender,
por algum motivo que a luz da Hist6ria pode iluminar.

Para nio estender em demasia estas notas, fiquemos com dois
momentos. Num, o autor de Prosa dos pagos mata quase totalmente
a charada do acerto de Simdes Lopes Neto. A pergunta que se
pos: o que aconteceu com a narragio dos Contos gauchescos, que al-
cangou um patamar literdrio antes inédito? “O que me parece ex-
traordinario no seu caso — diz Meyer — é o problema de estilo que
conseguiu resolver”. Como? Mediante “o cuidado em reconstitu-

ir o timbre familiar das vozes” e a “unidade psicologica”, diz

(TC, pp. 555-56).
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Dizendo de outro modo: Meyer enxergou o servigo que Simdes
Lopes Neto prestou as letras brasileiras, ao passar do decalque sin-
gelo das coisas observadas, coisa que qualquer candidato a escritor
oumesmo a folclorista fazia, para a reconstituigio, para a reinvengio
do timbre das vozes ali retratadas. E tudo isso repassado de poesia,
de uma poesia as vezes tragica, s vezes aneddtica, mas sempre de-
pendente da unidade psicolégica chamada, em poucas palavras, Blau
Nunes.

Este é um; o outro momento que cabe evocar aqui é uma ultrapas-
sagem rara na obra de Meyer, e significativamente operada sobre Si-
mdes Lopes Neto. Dissemos atrs, e confirmamos agora, que nosso
homenageado nio se afeigoa as totalizagdes, as simulas, preferindo a
minticia e o detalhe ao conjunto. Ao lado disso, ndo gosta também
dos raciocinios historicizantes. Nio ¢ que os assuntos e as informa-
¢des historicas estejam ausentes em sua obra, quase pelo contrario; é
que Meyer nio parece interessado em descobrir a porgio carnalmen-
te histérica do feito literario, regra geral. Alguma vez terd tido esta
ocupagio (a respeito de Machado, raramente).

Mas em Simdes Lopes a coisa muda. Para comentar a lenda do
“Negrinho do pastoreio”, nosso ensaista convoca o testemunho dos
viajantes que trilharam os caminhos sulinos no século 19 sobre o
mundo dos escravos, que no Rio Grande podem ser, grosso modo, divi-
didos em duas metades simétricas — o escravo que encantou Saint-
Hilaire, o trabalhador da estincia, das lides de campo, que andava a
cavalo e sabia manejar animais; e o escravo da charqueada, que vivia
mal e pouco, sendo um retrato acabado, por extremado, da cruelda-
de intrinseca do regime escravocrata, regime que no mundo do cam-
po, porém, nio mostrava sua face totalmente, pelo disfarce propor-
cionado pela altivez de quem anda no lombo do cavalo.

Do primeiro caso, o exemplo sera, na argumentagao de Meyer, o

famoso Corpo de Lanceiros Negros, bravissimos soldados a quem
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se prometeu a liberdade ap6s a Guerra dos Farrapos mas que foram
traidos, em uma das paginas medonhas da histéria de nosso pais.
Importa assinalar que é Meyer quem faz o nexo: assim o escravo da
fazenda era altivo e forte, assim eram os Lanceiros. E, sem nenhum
desvio, acrescenta: “Dai também a possibilidade, mais tarde, do ne-
gro entonado e gauchio, daquele Negro Bonifacio, por exemplo”
(TC, p. 514). Ora, 0 negro Bonifacio ¢ personagem dos mais vigoro-
sos da ficgdo de Simdes Lopes — e Meyer, como dissemos, nos sur-
preende positivamente ao ultrapassar o dominio do fato histérico
em direcdo a historicidade da literatura. (Para nio deixar em branco,
e aqui o exemplo do segundo caso acima, dird que o personagem
Negrinho do Pastoreio serd decalcado, em sua alma, no muito mais

sofrido escravo da charqueada, ainda que trabalhe numa fazenda.)

~ C

E mais que hora de encerrar estes comentarios. Para cumprir a
promessa do inicio, entretanto, preciso ainda mencionar duas ou
trés coisas que fazem parte, para dizer de algum modo, da alma do
ensaio de Augusto Meyer no que se refere ao Rio Grande do Sul. Fi-
cou dito atras que Meyer nio detectou tragos estruturais ao conside-
rar a literatura gauchesca. A frase é cruel, jA me penitencio por ela,
mas mantenho-a, para argumentar.

Quero dizer que, vistas as coisas a partir de nosso tempo (nio ha
outra maneira, de acordo, e ela sempre guarda riscos de injustica),
Meyer parece ter ido, na matéria regional gauchesca, até a borda do
abismo, para dali recuar; na hora em que se exigiria um salto no escu-
ro para a perfeita consecugio do ensaio, que é a hora da vertigem, do
risco pessoal, da ousadia, nosso ensaista preferiu o relativo conforto
da consideragio erudita, que serviu aqui e ali de biombo para escon-

der, quem sabe, sua alma cansada.
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Vamos esclarecer exemplificando. Relidos agora varios de seus
ensaios, fiquei com a viva impressio de que Meyer ardeu de emogio
com os comentarios e a ficgio de Jorge Luis Borges. Emogio e, arris-
cando um pouco no juizo, citime. Como sabemos, o genial portenho
¢ contemporineo quase justo de Meyer (nasceu em 1899, trés anos
antes de nosso homenageado), e como ele é também um europeu
desgarrado, pelo menos em sua formagio — a diferenga, nesse nivel,
poderd ter corrido na conta do que separa a Alemanha, patria espiri-
tual de Meyer, da Inglaterra, terra da av6 de Borges e uma de suas pa-
trias de alma. Por outro lado, nio serd secundario lembrar que o ar-
gentino viveu entre grandes centros, Buenos Aires e Zurique, ao pas-
so que Meyer, tendo vindo ja adulto para a grande cidade que era a
capital do pais, formou-se todo no ambiente muito mais acanhado
da provincia.

Nio quero estender muito o paralelo, que seria muito rendoso.
Fiquemos com mais um dado: enquanto Borges parece ter sido mais
ocupado com a matéria regional portenha e gauchesca até seus 40,
4§ anos, para depois abrandar bastante a visita a ela, de sua parte
Meyer, praticando o comentario sobre sua cidade desde cedo, igual-
mente, parece ter infletido na dire¢io da matéria regional gauchesca
depois dessa idade, majoritariamente. De todo modo, aquele apa-
rentemente apolitico Borges estava lidando, ¢ bom lembrar, com o
tema da identidade nacional ao falar de gatichos e milongas, ao passo
que para Meyer a mesma matéria era apenas regional... Dessas dife-

rencas também se faz a vida literaria.

Surpreende o leitor uma observagio como a que faz Meyer na
abertura de “A aposta de Pascal”, ensaio erudito, insuportavelmente

erudito eu diria, que cita nas primeiras linhas um texto de Borges e
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em seguida diz que estava estudando a mesma — erudita, eruditissi-
ma — questdo ha bastante tempo. Parigrafos adiante, ap6s repassar
os nomes mencionados por Borges em seu texto e de reparar coisas
outras, diz Meyer, restritivamente: “Na relagio de Jorge Luis Borges
[...] ndo vejo dois nomes que sdo hoje, a contar das tltimas pesqui-
sas, OS MAis eXPressivos .]7 (TG, p. 445). Com que entio Meyer
estd branda mas incisivamente censurando a erudi¢io de Borges,
apontando-lhe uma falha?

Nio vejo problema em fazer isso a quem quer que seja, natural-
mente; mas pergunto se esse ¢ de fato o problema que a um leitor
cabe apontar em Borges. Ora, o portenho nio ¢é autoridade cientifi-
ca, nunca pretendeu tal; entdo como explicar a bronca? De onde nas-
ce e para onde se dirige esta restrigio?

No ensaio que leva por titulo justamente o nome de Borges, Meyer
vai ainda mais fundo, chegando ao final a uma espécie de agressio que
nio encontra talvez paralelo na ensaistica de Meyer, que mesmo quan-
do é agudo costuma ser manso, cordial. Estd em discussio ali uma res-
trigio de Meyer ao contumaz recurso de Borges ao personagem Deus,
para solucionar alguma daquelas simetrias tio ao gosto do autor do
Aleph. Evoca-se o conto “A histéria do guerreiro e da cativa”, em que a
avé inglesa de Borges encontra uma também inglesa, loira, vivendo en-
tre os indios e quase esquecida de seu idioma materno; a av a convida
avoltar a civilizagio, e a inglesa-india renega, dizendo ser feliz 14 entre
os barbaros. A seguir, a moga ¢ vista pela avd bebendo o sangue de
uma ovelha que esta sendo carneada no campo.

E é em torno disso que o narrador evoca a figura divina, coisa que
pareceu demasiada a Meyer. Ao final do texto, com uma pitada de
auto-ironia — Meyer menciona “o professor alemio que vive a sofre-
ar os meus impulsos a golpes de fichas e aspas”, aludindo tanto a sua
vontade de torcer o pescogo de uns e outros, quanto a sua capacida-

de de refrear-se e tomar as notas eruditas de suas leituras como argu-
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mento —, dird nosso aqui furioso ensaista: “nem por isso ha um abis-
mo escancarado entre beber o sangue vivo de uma ovelha degolada e
comer o churrasco da abuelita inglesa de Borges — churrasco eufemi-
zado em roast beef” (TC, p. 461). Queria dizer, parece, que a oposi-
¢io, a simetria entre civilizagio e barbarie ndo era total, nem era ta-
manha quanto queria fazer crer Borges.

Convenhamos, é uma agressividade notavel. E a que se deve? Que
sentido faz? Quero crer — e aqui encerro essa ja longa conversa — que
se trata de ter Meyer encontrado em Borges seu verdadeiro émulo e
rival, aquele a quem fazia sentido opor-se fortemente, ainda que as
cegas ou agressivamente em algum momento. E por que rival, por
que o ciime? Aié que esta: parece que Borges, em fungio de seu ge-
nio individual mas também das condig¢des objetivas de sua expe-
riéncia, vivendo o auge da civilizagio de Buenos Aires, conseguiu
equacionar aquilo que para Meyer permaneceu sempre como um
enigma; Borges obteve uma sintese — [4 estamos n6s falando de tota-
lidade, mais uma vez —, uma perspectiva que, sendo talvez a matriz
de suas tio freqiientes simetrias, inversoes, paradoxos e demais tor-
neios de forma e de fundo, colocou em linha de compreensio reci-
proca e dinimica — dialética, eu gostaria de dizer — as dimensdes lo-
cais e as internacionais, as questdes do singelo gauchismo pampano e
as do emaranhado humanismo ocidental. Borges, um temperamento
classico que precisou lidar com o tema de viver na periferia tanto
quanto qualquer intelectual que se preze em nossa América, formu-
lou para si (e para os leitores interessados) a equagio que Meyer tera
entrevisto, quem sabe apenas ao longe; mas com a poderosa percep-
¢do que tinha, deve ter vibrado intelectualmente. (Para registro: ou-
tro contemporineo um pouco mais velho dos dois, Mario de Andra-
de, nascido em 1893, fez também um imenso esfor¢co em busca da
mesma sintese, em suas pesquisas, em suas cartas e em sua literatura,

mas em vio.)
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Reconhecidas as virtudes de Borges, ¢ Meyer faz isso em alto e
bom som, ter4 sido para nosso caro homenageado, penso eu, uma
paz e simultaneamente um tumulto o perceber que logo ali, na vizi-
nhanga de sua Porto Alegre, no centro da Comarca do Pampa que ¢
Buenos Aires, centro portanto daquela literatura gauchesca que se
praticou em espanhol como em portugués, da qual Meyer era inti-
mo, logo ali estava alguém que havia formulado saidas para os im-
passes mentais que se viviam em toda a comarca, incluindo aqueles
com que Meyer se entreteve por tanto tempo, com tanto empenho e
tanta qualidade. Entre nés, sul-americanos, talvez apenas outra figu-
ra maitscula tenha percebido e enunciado o problema tal como Bor-
ges; refiro-me a Machado de Assis, que duas ou trés geragdes antes
de ambos, e por sinal no auge da civilizagio do Rio de Janeiro, en-
tendeu o tamanho relativo das coisas, na tensa e tumultuada relagio
entre centro e periferia, e alcangou dizer claramente isso, em critica e
em prosa geniais.

Ao dizer isso que acabo de dizer, ndo imagino estar diminuindo a
importincia de Augusto Meyer no contexto de seu centenario de
nascimento, aqui nesta Instituigio que ele ajudou a fazer existir.
Penso que a hipotese que apresentei, que tem o trago da insubordi-
nagio intelectual e o defeito da relativa improvisagio, pode ajudar a
pensar em nosso homenageado, especialmente na parte de sua obra
que se refere a0 mundo sulino, que ele tanto prezou e que ajudou a
conﬁgurar criticamente. Augusto Meyer, que vislumbrou justamen-
te em Machado um maior que foi capaz de inovar superando por
dentro os impasses intelectuais que acometem os criticos e os letra-
dos da periferia do mundo, foi por todos os titulos um dos maiores
comentaristas da literatura jamais aparecidos entre nds, e por isso
precisa ser confrontado com os maiores, para sobreviver e continuar
a ser apreciado. E sobrevivera, é certo: sua prosa inteligente, sua eru-

digdo carregada com leveza, sua atengio a representagio da dinimica
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social brasileira, as tensdes irresolvidas de seu pensamento, tudo isso

tem vida longa assegurada.
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Caminhos da critica de

Augusto Meyer

Fiasro Lucas

atividade literaria de Augusto Meyer cobre um longo perio-
do, que vai da juventude a maturidade do escritor. Como en-
saista e critico, suas primeiras experiéncias se encontram no jornal
Echo do Sul da cidade do Rio Grande, em 1922. Quais os autores co-
mentados entio? Omar Khayyam e Alphonsus de Guimaraens. Ele
viveu intensamente a passagem do Simbolismo para o Modernismo.
Da leitura de suas obras reunidas em livros, que vio de Machado de
Assis (Porto Alegre, Liv. Globo, 1935) até A forma secreta (Rio, Ed.
Lidador, 1965), verificamos uma trajetéria intelectual das mais refi-
nadas do século XX. Nosso objetivo ser4 levantar as caracteristicas
dessa presenga no meio brasileiro. Para maior comodidade, citare-
mos de preferéncia os Textos criticos organizados por Jodo Alexandre
Barbosa (Sio Paulo, Perspectiva/ INL, 1986).
No inicio da coletinea, temos “O autor, esse fantasma”, em que
Augusto Meyer se remete aquelas “sombras dos mortos que, segun-

do os antigos, vagavam a procura de um resto de existéncia terrena —
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pelo menos na memoria dos homens” (ob. cit., p. 14). Observe-se:
na concepgio critica de Augusto Meyer predominou, em vérias oca-
sides, o fantasma do autor.

Mas, com o correr do tempo, Augusto Meyer foi-se afastando, na
analise literaria, do primado do autor, para ir configurando aos pou-
cos a hegemonia do texto. Verberando o determinismo biografico e
o dogmatismo do meio, raga e tempo, herangas do século XIX, che-
gou a propor algo novo: “a biografia do poema, através da analise de
fontes e influéncias” (ob. cit., p. 65). A proposta se encontra num
dos seus mais assinalados estudos, Le bateau ivre. Anilise ¢ interpretagio
(Rio, Liv. Sio José, 1955). Ora, a predisposicio de biografar o poe-
ma mediante a busca de fontes e das influéncias coloca Augusto Me-
yer na linha da literatura comparada e, de certa forma, na busca dos
efeitos da recep¢io da obra.

Podemos admitir, na critica de Augusto Meyer, um certo ecletis-
mo metodoldgico. Mas, principalmente, uma orientagio consciente
e valorativa que alcanga a tendéncia moderna a relatividade filosofi-
ca em face da Hermenéutica. Com efeito, diante do pensamento de
Hans-Georg Gadamer, na obra Verdade e método (1960), propagou-se
anogio de que nio hi experiéncia da verdade que nio seja interpre-
tativa. Ademais, dentro do ecletismo de Augusto Meyer refulgiu a
analise estilistica.

Ora, o critico gaticho, quer por empréstimos quer por ilustragio
da pratica ensaistica, foi tecendo um discurso do método a seu
modo. O caso da anilise da obra de Machado de Assis é exemplar.
Tendo procurado realizar um estudo de cunho psicoldgico do fic-
cionista, por vezes Augusto Meyer se manifestou intolerante com o
autor de Memérias péstumas de Brds Cubas, enquanto, em outras situa-
¢des, se deixou fascinar pelo seu esquema narrativo. A tal ponto que,
em certo momento, nio fugiu a pulsio freudiana de identificar-se

com o romancista:
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Sem querer negar alguma reminiscéncia literaria acidental, tenho
para mim que Machado nio tomou de empréstimo Natureza ou Pando-
ra senio a s mesmo, 1sto ¢, a esse profundo bucho de ruminante que to-
dos trazemos na cabega e onde todas as sugestdes, depois de misturadas
e trituradas, preparam-se para nova mastigagao, complicado quimismo
em que ji ndo é possivel distinguir o organismo assimilador das matérias
assimiladas...

Nio ¢ minha a imagem; I3 est em Brds Cubas. (Ob. cit., p. 205)

A atitude critica de Augusto Meyer, assimiladora e a0 mesmo
tempo criativa, nio se distancia do aspecto que surpreende no autor
de sua predilecio.

Complicado terreno. Pode-se mesmo estudar a evolugio do mé-
todo critico de Augusto Meyer ao longo de seus diferentes ensaios
sobre a obra de Machado de Assis. Certa vez, alias, perfilhou a ex-
celéncia de Eca de Queirds e chegou a proclamé-la. Respondendo
aum inquérito de José Condé, do Correio da Manhi, em 1948, sobre
“os dez maiores romances”’, incluiu Os Maias na lista: “Parece-me
que Os Maias representam muito bem a contribui¢do da lingua por-
tuguesa, pois Machado nio consegue integrar-se na familia dos ge-
nuinos romancistas, falta-lhe humildade, ilusio de criador, pacién-
cia de acompanhar as personagens com aquele minimo de simpa-
tia, sem o qual tudo se reduz a um jogo subjetivo de analise psico-
légica, e a poesia da narrativa perde o folego, exausta.” (Ob. cit.,
pp- 665-660)

Mas estamos longe de um juizo perfeito e acabado. Em outra cir-
cunstincia, Augusto Meyer reduz seu entusiasmo pela obra de E¢a,
acha-a, de certa forma, muito fechada e previsivel. V& no autor de Os
Maias um integrante da “familia inquieta de Balzac, esse comilio de
teses” (ob. cit., p. 226). Elogia-lhe a obra, mas nio resiste a compa-

ra-la, agora desfavoravelmente, a de Machado de Assis:
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Nio vejo de modo algum no honesto E¢a apenas o tom dos ardores,
exigéncias e perversdes fisicas; o que prevalece na sua obra ¢ uma sensuali-
dade de artista que p3e todas as coisas em evidéncia ao claro sol da verdade.

A sensualidade é a arte de cultivar o momento que passa, de ficar no pre-
sente, no imediato; a sensualidade é também questao de pele, quando mui-
to, de mucosa — de qualquer modo, uma coisa superficial. Dai a sua falta de
profundidade moral, a pobreza psicolégica dos seus romances, a auséncia
completa de penumbra sugestiva e daquele segundo texto sem letra de for-
ma, feito de entrelinha e reticéncia, de brancos de pagina e cochicho interi-
or, que ¢, por exemplo, o grande recurso de Machado de Assis. (Ob. cit., p.
227)

E ndo contém sua critica a veia cOmica de E¢a, arrematando: “...
sentimos que se repetem um pouco os abades que arrotam com es-
trondo, os inumeraveis Acicios e Gouvarinhos, nem sempre dese-
nhados com o escripulo da verossimilhanga, virtude que ele prezava
tanto no escritor de ficgdo.” (Ob. cit., pp. 227-228)

Também Machado recebe comentarios restritivos de Augusto
Meyer, que manifestou certa implicﬁncia com os motivos livres do
romancista. Ao resenhar a edi¢do de Quincas Borba, com as suas vari-
antes, em trabalho critico da Comissio Machado de Assis, observa,
quanto a figura de Rubido, certo afastamento, na segunda versio,

entre o narrador € a cena. E acrescenta:

Mas o que mais importa ¢ acentuar que em ambos os casos, texto defini-
tivo e variante, a verdadeira presenga ¢ menos a da personagem, ou da cena
viva, que a do autor. O emprego destas modalidades verbais, presente dra-
matico e imperfeito narrativo, associado ao uso oportuno do discurso indireto,
ou discurso misto, como dizia Adolf Tobler, mais conhecido hoje em dia por
estilo indireto livre, permitiria a0 autor identificar-se com a personagem, mas
na verdade essa identificagio ficou prejudicada pela intransigéncia com que
Machado insiste em manter suas franquias de autor, interferindo direta-

mente no entrecho. (Ob. cit., p. 347)
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Até hoje ndo conseguimos alcangar como um leitor tio arguto e
informado como Augusto Meyer se tenha tantas vezes insurgido
contra as digressdes machadianas, tdo ir6nicas e multivocas, que no
fundo sinalizam a concepgio moderna do texto literario, sua literali-
dade e rebeldia a subordinag¢do referencial ou naturalista. Como re-
ceberia ele, por exemplo, a experiéncia de Fernando Sabino, que pas-
sou Dom Casmurro para a terceira pessoa e ressecou-o de comentarios
e filosofemas, na obra Amor de Capitu?

Nio se trata evidentemente de interferir “diretamente no entre-
cho”, como censurou Augusto Meyer, mas de admitir que o entrecho
é em esséncia o fluxo verbal, o andamento do discurso narrativo, com
suas idas e vindas, seus altos e baixos, suas afirmagdes e negativas.

O critico gatcho estava devidamente aparelhado para conceber
desse modo a aventura literaria de Machado de Assis. Basta que ras-
treemos a sua arte poética ao longo dos ensaios. De inicio, Augusto
Meyer manifestou clara preferéncia pela dltima fase da obra do au-
tor de Memérias péstumas, a ponto de proclamar predile¢io pelos ro-
mances Brds Cubas e Dom Casmurro. Antonio Candido, ao comentar
os diferentes ciclos de leitura de Machado de Assis, soube dar relevo
ao trabalho de Augusto Meyer, quando este, ao surpreender o “ho-
mem subterrineo” em Dostoievski e a multiplicidade de mascaras
em Pirandello, soube contemplar no romancista brasileiro a con-
fluéncia daquelas qualidades tdo assinaladas nos romancistas estran-
geiros de seu agrado.

Tanto isso ¢ verdade que Augusto Meyer reivindica, no estudo
“Uma casa estranha” (cf. Machado de Assis, 1935-1958, Rio, Liv. Sio
José, 1958), “a soletragio das entrelinhas humanas do texto, pauta
de siléncio onde o que nio se diz também fala por omissio” (p.
205).

Tania Franco Carvalhal viu bem essa postura do critico diante do

complexo autor, propugnando “deixar o texto falar e ouvir as vozes
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do texto” (cf. O critico d sombra da estante, Porto Alegre, Ed. Globo,
1976, p. 84). E apresenta fulgurante lucidez quando, por exemplo,
assinala: “O que apaixona o critico ¢ a descoberta, no fundo falso do
texto, da figura e do talento do autor. Mas a sua metodologia de ana-
lise se define cada vez melhor: parte sempre da obra para chegar ao
autor. Opde-se decididamente ao caminho inverso, nio atribuindo
grande validade as interpretagdes biograficas.” (Ob. cit., p. 31.)

A obra como um corpo vivo, a ser visitado muitas e diferente ve-
zes, constitui uma concepgio particular de Augusto Meyer. Dentro
do comparatismo, que é uma das suas tonicas, vale assinalar a distin-
¢io que faz entre Bernard Shaw e Pirandello. O principio tem certo

paralelismo com o contraste entre E¢a e Machado. Vejamos:

E claro que, ao tragar o plano de uma pega, nio predetermina as per-
sonagens até o excesso de transformé-las, como Bernard Shaw, em porta-
vozes de uma tese. Shaw é um bom preficio e uma pega pregada ao puiblico.
As personagens de Pirandello tém mais vida, porque refletem o imprevisto

e o indefinivel da prépria vida. (“Na caixa do ponto”, em Textos criticos, p.

165.)

Estamos, portanto, sob a égide do imprevisto. Alias, Augusto
Meyer, quando se manifesta sobre Dostoievski, nio deixa de assina-
lar como o génio transborda dos limites e apresenta um olhar de vi-
sionario que se sobrepde ao romancista. O critico fala de “uma nova
moral revolucionaria, o estoicismo anarquico”, quando “o roman-
cista absorve o homem de partido” ( Textos criticos, p. 375).

E bom chamar a atengio, a esta altura, para a qualidade da prosa
de Augusto Meyer, recheada de incontaveis recursos, desde as nuan-
ces da ironia até o ataque frontal as incorre¢des morais ou textuais
dos autores analisados. O critico se mostrou sempre aberto a inova-
¢des, mas cauteloso quanto aos arbitrios da interpretagio. Em dado

momento de anlise da obra de Holderlin, baseia-se numa advertén-

74



CAMINHOS DA CRITICA DE AUGUSTO MEYER 89

cia de Nietzsche: “Quem pretende explicar algum passo do autor
com mais profundidade do que realmente comporta a intengio do
contexto nio estd explicando, mas obscurecendo esse autor.” (Hol-
derlin”, em Textos criticos, p. 448)

Quais os momentos altos da investigagio critica de Augusto Me-
yer? J& dissemos de seus estudos machadianos. Mas dois trabalhos
nio podem ficar fora de referéncia: o que escreveu sobre Le bateau ivre
e o que fez acerca de Cam&es. Antes, porém, nesta busca do método
critico de Augusto Meyer, vejamos como ele, em conferéncia sobre
Jodo Ribeiro, ao expor as qualidades do grande poligrafo brasileiro,
encontrou pretexto para desenhar o esbogo do critico ideal, no qual,
talvez, se mirasse, diante do modelo a seguir.

O titulo da conferéncia é “Jodo Ribeiro, ensaista”. No primeiro
momento de anilise da posigdo intelectual do homenageado, elabora
esta sintese: “Creio que havia nele, como tese e antitese, a coexistén-
cia e a colaboragio dialética de Prometeu e Penteu, desfechando na
sintese de Proteu. Rebeldia, conservagio e transformagio.” (Textos
criticos, p. 307)

Mais adiante, Augusto Meyer resume admiravelmente o perfil
psicoldgico e a configuragio mental de Jodo Ribeiro: “Havia nele,
acima de tudo, uma inquietagio fecunda, a servi¢o de uma capacida-
de pantagruelesca de ler e assimilar”. (p. 313)

Ora, o leitor atento lograra extrair dessa passagem os qualificati-
vos que mais bem modelam o poder intelectual de Augusto Meyer.
L4 estd a “inquietagio fecunda” conduzida por duas capacidades
“pantagruelescas”: a de ler e a de assimilar. Dirfamos: o inexcedivel
apetite de consumir obras literarias e de correlacionar os contetidos.

Nagquele patamar de sua formagio, Augusto Mever aponta a
aproximacio de Jodo Ribeiro aos novos métodos de interpretagio
estilistica, ja que o poligrafo brasileiro privava com as concepgdes de

Vossler e de Leo Spitzer. Bem sabemos que, aquela altura, Augusto

~
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Meyer dava ligdes de soberbas analises estilisticas, justamente pela
intimidade que revelava com os principais corifeus da Estilistica.
Admiravel estudo. Ao encerrar a palestra, Augusto Meyer incide
sobre a obra de Jodo Ribeiro uma luz nova e intensa, de tal reverbe-
ragio que os seus dizeres se tornam hoje obrigatérios para iluminar

0 proprio estro analitico do ensaista Augusto Meyer:

Torno a dizé-lo: é a superagio do ensaismo pela poesia do ensaio que eu
sinto na sua obra. No fundo, ele é mais poeta que ensaista. E para concluir
s6 me resta voltar ao comego. A verdade ¢ que ao Jodo escrito devemos
acrescentar o inescrito, o inefavel, isto §é, aquele outro Joio que sugere por

entre as linhas todo um mundo de causas inéditas e virtuais, a cavaleiro do

texto. (Ob. cit,, p. 319)

Tentemos ressaltar o melhor da critica de Augusto Meyer. Ha
nele tanto a critica objetiva quanto as modulages subjetivas, carre-
gadas de admiragio e poesia.

No primeiro caso, tomemos a analise da poesia, a comegar por
Le bateau ivre. Trata-se de um dos mais profundos exercicios de lei-
tura intrinseca, de decomposigio e reajuntamento do poema, na
procura do seu modelo estrutural. Dois segmentos do ensaio pon-
tuam a sutil percepgio do analista e sua capacidade de exprimir a

validade do poema:

O poeta, desprezando qualquer sentido conceitual e discursivo de poe-
sia, amontoa met4foras, cromatismos, sensagdes simples ou sinestesias,
imagens alusivas, alucinagdes, senio todo, pelo menos parte do seu arsenal
de vidente armado em guerra, e a propria concepgio do poema ja postula
uma irrealidade fundamental, um clima de alucinagiio e pesadelo. (Textos

criticos, p. 60)

Mais adiante, o ensaista agrega outras impressdes elucidativas:
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Aqui, todavia, o que mais impressiona e a0 poema confere um valor ex-
traordinario ¢ justamente a disciplinada harmonia do conjunto, a pericia
genial com que esse domador de imagens violentas sugere a um s6 tempo a
taria superficial da tempestade e a profunda calma do abismo, simbolizada

a espagos por aqueles afogados que vio dormir na transparéncia da onda...

(p- 61)

A seguir, voltemo-nos para as consideragdes realizadas em torno
de Camdes, o Bruxo. Diga-se de passagem que o relativismo critico
de Augusto Meyer limitava-se pelo interesse na qiiididade de cada
composi¢io e na autonomia verbal de cada autor. Dai que, no ensaio
sobre Eca, tenha deixado escapar estes dizeres: “para cada autor, um
modo de aborda-lo sem exigéncia descabida. Nunca pedir mistério
ao E¢a, equilibrio a Camilo e outros absurdos.” (p. 225)

Que de especial extrai o critico da obra de Camdes? Entre tantos
aclaramentos preciosos, fruto da visio comparativa ¢ do amplo e
pormenorizado conhecimento das Letras, um predicado singular faz
do trabalho de Augusto Meyer um caso tnico: a apreensio do estra-
to fénico como instrumento para atingir o substrato da poesia.

Ao investigar a obra de Antero de Quental, Augusto Meyer se
indispunha contra as simetrias interpretativas. E, ao fazera exegese
de Camades, o critico se vale das observagdes de Said Ali a respeito
da aliteragio, cuja importincia advém de o som estar associado a
idéia. E o fildlogo acrescenta: “A imagem que o espirito liga ao
som pode estender-se a0 mesmo fonema reproduzido em outros
vocabulos proximos, resultando dai a sensagio de refor¢o da mes-
ma idéia.” (p. 253)

Pois bem. No comentério as adaptagdes que Camdes empreendeu
de poemas de Petrarca, Augusto Meyer revela alto conhecimento do
JOgo mimético e, a0 Mesmo tempo, transporta essa apreensio para o
campo de juizo de valor, para, afinal, registrar a alta superioridade do

poeta portugués. Permitam-nos transcrever as palavras do critico:
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Camdes, por sua vez, traduz Petrarca e o transfigura. Ao retomar alguns
dos seus paradigmas retéricos e temas rotineiros, ultrapassa o padrinho,
dé-lhe alma nova, quase sempre num processo de decantagio que o simpli-
fica, deixando a meio caminho metade da sua sobrecarga de sutilezas e pre-

ciosismos. (Lextos criticos, p. 264)

Valeria a pena referir o admiravel elogio de Sa de Miranda, pio-
neiro a muitos respeitos na formulagio da lirica em lingua portu-
guesa. E, num luxo de verdadeiro erudito, Augusto Meyer fornece
a0 leitor, no final de “Um soneto de Sa de Miranda”, nada menos
que quatro versdes do mesmo soneto, aquela extraordinaria com-
posigio que comega com o verso: “O sol é grande, caem com a cal-
ma as aves.”

Do mesmo modo, seria de assinalar a altivez com que encara a
obra do Padre Anténio Vieira, afastando do seu culto uma série de
lugares-comuns e de frase feitas que desfiguram a verdade sobre o
nosso grande escritor barroco. Por exemplo, verbera o cliché do
“Vieira abolicionista” e exalta a severa apreciagio que Antonio Sér-
gio realizou sobre o orador. Com efeito, assim se manifestou Antd-
nio Sérgio: “O impetuoso sacerdote, se bem apurarmos as contas,
acabou na verdade por pactuar com a injusti¢a. Que digo? Pactuar?
Nio; mais do que isso, infelizmente: acabou por servi-la. Como ele
mesmo o confessa, acomodou-se a fraqueza do seu proprio poder e a
forga irresistivel do poder alheio.” (“Vieira”, Textos criticos, p. 287)

Nio s6 de amenidades tratou Augusto Meyer. Foi inclemente
com os tradutores irresponsaveis e exemplificou largamente os desli-
ses que certas versdes trouxeram para a lingua portuguesa. Alids, de
inicio manifestou a enorme possibilidade de imperfei¢io no ato de
traduzir: “... mas todos sabem que a tradugio perfeita é coisa que s6

existe no céu, na lingua dos anjos, quando se acabar para sempre a

confusdo de Babel.” (Ob. cit., p. 145)
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Entre as vitimas das mas tradugdes aponta Heine: “Nio ha poeta
mais traduzido e mais intraduzivel” (Ob. cit,, p. I137). Do mesmo
modo, indica erros das vérias tradug¢des de um soneto de Dante, “o
mais belo soneto deste mundo”, o sublime “Tanto gentile e tanto
onesta pare”. E que nio encontrou um sé tradutor que notasse que
“Labbia” nio se traduz por “labio” ou “labios”, como fizeram tan-
tos, inclusive Damaso Alonso. O correto seria “semblante”, “rosto”,
“aspecto”. A propdsito: no centenario de Henriqueta Lisboa, a
editora da Universidade Federal de Minas Gerais publicou as suas
varias tradugdes, que vio de Dante a Ungaretti. E 14 estd “o mais
belo soneto deste mundo”, segundo Augusto Meyer. E, para nossa
felicidade, a traducio de “labbia” esta correta

Chegamos ao final. Mais de uma vez assinalamos o lado poético
do ensaio de Augusto Meyer. O leitor podera ter uma nogio exata
de sua capacidade de coexistir com a obra analisada, de desenvolver
uma empatia identificadora com o texto alheio, uma espécie de
co-naturalidade discursiva, ao ler a “Evocagio de Virginia Woolf”.
Trata-se de puro lirismo, uma espécie de IMPpressionismo onirico. O
mesmo teor se repete em “Nova Odisséia”, “Um certo Elpenor” e a
“Viagem de Virgilio”, todos provenientes da obra A forma secreta
(1965), da qual Fausto Cunha disse ser a culminincia das qualida-
des de ensaista e prosador de Augusto Meyer.

O engenho verbal e o poder de penetragio critica se conjugam no
ensaismo de Augusto Meyer, no seu acurado e deleitoso estilo de
persuasio. Para ele se pode reservar o mesmo argumento que Tho-
mas Mann empregou para caracterizar Georg Lukacs (que chegou a
Inspirar uma personagem do romancista): quando estad com a pala—

vra, estid com a razio.
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