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Jodo de

Scantﬁnburgo

az alguns anos, encontrei, a tarde, na Broadway, meu saudoso

amigo e colega José Maria Homem de Montes. Convidou-me
para ir com ele comprar alguns discos, pois era um mel6filo, a uma casa
vendedora de discos, partituras, instrumentos, bem no estilo americano,
do seu gigantismo e de sua capacidade para vender. Na casa comercial,
de cujo nome nio me lembro, enquanto Montes escolhia seus discos,
conversando com um dos funcionérios da casa fui fazendo perguntas,
eu que de musica nada entendo, mas que, muitas vezes, tenho curiosida-
des passageiras sobre compositores e sinfonias. Dentre as perguntas que
fiz ao funcionario, uma foi a mais espinhosa para ele.

Como ele me havia dito que a sua casa comercial tinha tudo quan-
to se compusera no mundo, nio quis eu fazer a prova com musicas
brasileiras, os velhos chorinhos, as valsas mantidas do passado, os
maxixes, as marchinhas carnavalescas. Iria, sem davida, criar para ele
o problema de ter de se desmentir, quanto a totalidade do que se es-

crevera sobre masica no mundo. Mas, resolvi fazer uma pergunta
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embaracosa. Quis eu saber se o rei Davi, filho de Salomio, rei de Israel, havia
composto e se a casa tinha alguma de suas obras. Respondeu-me ele, sem hesi-
tagio, que sua casa possuia para vender, e as vendia em quantidade, principal-
mente para as igrejas protestantes, as composigdes do grande musico que foi
Davi, que tocava harpa, como poucos no mundo entio conhecido e no mundo
que veio depois. Pedi-lhe, entdo, para p6r no aparelho de som uma composi-
¢do de Davi e fui prontamente atendido.

Ele trouxe-me uma Biblia, abriu nos Salmos e pediu-me para acompanhar
alguns deles, dos quais também nio me lembro, que eu sentiria a mesma emo-
¢do que todos os ouvintes sentem, nio s6 na Igreja Protestante como nas casas
dos que levam os discos, para os ouvirem em siléncio, sozinhos, a noite. Con-
fesso que fiquei espantado. O grande rei de Israel era, de verdade, um musico
excepcional, e havia, seguramente, seguido partituras, ou compostas por ele
mesmo ou por alguns de seus colaboradores na corte da qual era o rei.

Chamei Montes para ele se deleitar comigo, e ele prontamente comprou
alguns discos de Davi, que eu nio sei se ainda existem na cole¢io que ele
deixou a familia, quando partiu deste mundo para uma das moradas de
Deus Nosso Senhor. Eu, que me interesso pouco por musica, por nio ter
cultura musical, — ndo se pode acumular tudo no cérebro e no coragio —
nio comprei um disco, nem mesmo por curiosidade, para fazer presente a
uma de minhas cunhadas na época, pois todas eram protestantes e da alta
diregio da Igreja Presbiteriana.

Foi por ter participado desse episddio, de resto por mim criado, que as-
sisti a conferéncia que o professor Odilon Nogueira de Mattos proferiu na
Academia Paulista de Letras, hd poucas semanas, sobre a musica sacra, em
todos os tempos. Conversando, com ele, sobre o tema, perguntei-lhe sobre
Davi e como ele compunha, se ndo havia partituras da época, a0 menos nos
museus que visitei, inclusive em Israel, embora nio tivesse disposigio para
perguntas sobre musica aos funcionarios que vigiavam o acervo durante as
visitas dos turistas interessados na musica sacra. Mas, no caso de Davi, a

minha pergunta ao professor Odilon Nogueira de Mattos era simples curio-
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sidade, sobretudo porque, sendo ele um protestante, me informara que ja
existem biblias com os Salmos de Davi com partituras a venda nas casas es-
pecializadas. Assisti a conferéncia, e dela fiquei encantado, pela notavel
erudi¢io do orador conferencista, como pelo assunto por ele tratado, a
musica sacra através dos tempos. Este é um tema de conferéncia que preci-
saria ser acompanhado por um piano, que tocasse as partituras ou, mesmo,
por uma harpista de notéria competéncia para trazer do fundo dos milénios
a obra de Davi até os contemporineos. Segundo o professor Nogueira de
Mattos, em vérias igrejas protestantes sio tocadas as masicas dos Salmos,
sendo, consoante afirmagio dele, extraordinariamente aceitas pelos cren-
tes modernos. Nio duvido, evidentemente, e procurarei, um dia, previa-
mente combinado com um crente, ouvir a composigao do rei Davi, rei de
Israel, a meu ver, com Salomio, o maior rei de Israel.

Oferego o texto do professor Odilon Nogueira de Mattos aos nossos lei-
tores, para que neles seja despertado o interesse pela musica classica erudita
e religiosa, numa época em que o deploravel rock, na area popular, e outras
musicas na area erudita, comprometem o gosto do aficionado pela masica,
a mais perfeita das artes, a Ginica arte que ndo concorda com uma sé nota
em falso. Esta, pois, entregue aos leitores da Revista Brasileira o texto do pro-
tessor Odilon Nogueira de Mattos, para que correspondam, interessan-
do-se pela masica religiosa. Poderd ser esse o caminho da reconciliagio do
homem com seu semelhante, o irmio do Evangelho, pois estamos decli-
nando para um patamar altamente perigoso, o de sermos todos desafetos
um do outro, numa sociedade que se tornard um caldeirio de crimes, como,
a0 parecer, estamos indo nessa direcio.

Se Davi, rei de Israel, foi mdsico, obedeceu a uma vocagio, tendo os Sal-
mos como o fundamento de suas criagdes musicais e, também, ou principal-
mente, religiosas. Mas é de se supor que os templos onde o grande rei tocava
estivessem repletos de fiéis, que nio s6 queriam ouvir a palavra do pastor
como a criagio do artista. E se essa musica nos veio até hoje, como o provou

o funcionario da casa comercial de Nova York, foi para nos encantar e nos
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subjugar a um poder mais alto, o mais alto poder, que criou o céu e a terra. A
musica pode fazer milagres. E o que nos leva a deduzir de uma composigio o
trabalho de alta cultura do professor Odilon Nogueira de Mattos. O milagre

da confraternizagio, da paz, da confianga em Deus.



10 ANOS SEM AMERICO

JacoBina LACOMBE

Mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de Letras, em 8 de maio de 2003, com a
participacio dos Académicos Lédo Ivo, Marcos Almir Madeira, Tarcisio Padilha e do Professor
Arno Wehling.



/

E

' "h{lmc’mo ]afobina Lacombe

1909-1993)




Américo Lacombe:
o sentido de uma

cultura

Marcos ALMIR MADEIRA

um 7 de abril de 1993 perdia esta Casa a companhia de Amé-
rico Jacobina Lacombe j4 se vio dez anos, um més e um dia —
e a Academia no estranhard esta mintcia, até porque bem sabe que nin-
guém teré sido aqui mais meticuloso do que nosso ilustre Jacobina, avi-
do sempre de exatidio, de precisdo, de corregio, assim em livro como na
vida. Vida dignissima. Vou resumi-la quanto possa. Ele viu a primeira
luz em cidade de nome carregado de inspiragio religiosa; inspiragio que
marcaria toda a sua vida: nasceu em Sio Sebastido do Rio de Janeiro. A
familia, culta e catdlica, foi-lhe um exemplo; bebera nas mais puras fon-
tes de cultura e humanismo. E humanismo e cultura, aquele tempo,
eram brilhantes incrustados no mesmo ouro. A idéia de selecio intelec-
tual entrelagava-se na idéia mesma de formagio humanistica.
Américo Lacombe sorveu o mel dessa filosofia, produtora do con-

ceito aristocratico de elite, que sociologicamente jase poderia consi-
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derar, ainda mesmo aquela época, um conceito unilateral. A democratizagio da
escola e por isso mesmo da cultura repercutia no espago social como ressonincia
de um boato. Fosse como fosse, meu ilustre antecessor educou-se para uma so-
ciedade que pautou as realiza¢des da inteligéncia na linha de altitude, de poli-
mento e de austeridade; aquela austeridade que vinha a ser a propria elegincia da
sabedoria. Bem principalmente a sabedoria de transmitir modelos.

Na constelagio doméstica, cintilava a estrela guia, o bisavé magistrado, Con-
selheiro Albino José Barbosa de Oliveira, que exercera a presidéncia do Supremo
Tribunal de Justiga. O avd, Antdnio de Aradjo Ferreira Jacobina, primo e amigo
de Rui Barbosa (nem todo primo é amigo), tornara-se doutor em Ciéncias Fisi-
cas e Matematicas pela Universidade de Coimbra e bacharel em Filosofia pela
Sorbonne, onde um dos seus colegas chamava-se Anténio Gongalves Dias...

O pai era Domingos Lourengo Lacombe, de estudos de Humanidades seria-
mente feitos no Liceu Condorcet, de Paris. Seu professor de inglés: um certo
Mallarmé... Um dos seus colegas: Henri Bergson; do casamento com a educa-
dora Isabel Jacobina nasceu, além dos filhos em carne e osso, o Colégio Jacobi-
na, onde me prezo de revelar que estudou minha filha primogénita.

O Jacobina era todo um espirito de familia. Luis Viana, em discurso nesta
Casa, e Homero Senna, em conferéncia no Instituto Histérico, ja haviam co-
mentado que Américo Lacombe cresceu dentro de um colégio, onde fez os
primeiros estudos, sublinhou Homero Senna, “orientado por sua mie, notavel
educadora”. Eis ai a ambiéncia intelectual; o clima moral, as sugestdes de or-
dem vocacional e civica teriam de fazer do jovem Américo um conservador; ele
tinha o que conservar — tinha o que perder. E isso daria a compreender mais
tarde o culto quase religioso da criatura pelas criagdes do passado. Tera sido
historiador a sombra da arvore genealdgica? Por impulso doméstico, familial?
Ea pergunta que entrego a Academia.

De toda maneira, o que importa ao Pais ¢ a seriedade da sua obra; é seu acu-
ro, 0 zelo no expediente da pesquisa, a seguranga e lisura no processo conclusi-
vo. Era a negagio do afoito; decerto por isso, historiador em profundidade. E

claro que nio trabalhava com pressupostos; nio o comprometia nenhuma ar-
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riére pensée — ia ao subsolo dos fatos. Ou mergulhava no passado brasileiro com
tenacidade de escafandro, como se quisesse, no fundo do tempo, apalpar coi-
sas, épocas, acontecimentos, instituigdes. Sua meta, fruto do proprio gosto
pessoal, era ver a histéria viver, obreiro, que sempre foi, daquela living History de
Toynbee, com as suas raizes no sélido, no agudo Fustel de Coulanges ¢ em
tantos mais, consideradas apenas as diferencas de forma ou estilo.

A bem pensar, por mais extravagante ou paradoxal que possa parecer, havia
nele uma espécie de impressionista da historiografia; um impressionista dife-
rente, a seu modo. Sim, porque foi, em esséncia, um visualista do fato histéri-
co, apaixonadamente empenhado em conferir a cronica do pretérito, a histéria
em livro, com o documento na mio; por exceléncia, um documentalista. Mas o
interesse pelo documento nio era evidentemente, no seu caso, um sucedineo
da paciéncia maniaca dos filatelistas, a procura de raridades; a verdade final ¢
que Lacombe, como ia eu aventando, parafraseava sem querer os escritores
franceses filiados ao impressionismo. Aquela divisa — Ecrire pour les yeux — ele
parecia ajustar a sua metodologia: rechercher pour les yeux. A mim mesmo me
ocorreu dizer-lhe que a sua triplice residéncia psiquica ele a havia fixado em
nosso Arquivo Nacional, no Instituto Histérico e na Torre do Tombo, de
Lisboa. Sorriu a seu jeito, um meio de concordar sem dizer. O siléncio, nele,
era muitas vezes uma forma de discri¢io conceituosa, um gesto de convergén-
cia implicita. Nio abragava desde logo as idéias como era também econémico
nos abragos a pessoas. Sem me inclinar a conclusdo de que era furreta no cari-
nho, dou-me a crer que tinha um como que pudor do préprio afeto. Repetiria
ele o eximio parnasiano, um dos fundadores desta Casa, o grave Alberto de
Oliveira, para dizer-nos que “jamais abrira seu coragio em publico™... Nio,
nido terd sido assim. O que ha é que a sua afetividade e suas intengdes cari-
nhosas vinham nos atos, antes que nas exteriorizagdes da ternura fisica. E
ndo estaria assim preservando das expansdes vulgares, do automatismo de
certas praticas, ou praxes, a propria esséncia da afetividade? O certo, senho-
res Académicos, Vossas Exceléncias bem sabem: um afetivo era Lacombe;

efusivo é que ndo era. Reflita-se sobre o claro exemplo, que deixou, de amor a
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sua igreja. O marido extremoso, orgulhoso das virtudes de sua mulher, e o ze-
loso pai de cinco filhos deram as mios ao paroquiano irrepreensivel. E os ne-
tos? Nas visitinhas domingueiras, quantas vezes lhe suspenderam a austeridade
e a velhice, se é que ndo as desmoralizaram carinhosamente?

Uma das caracteristicas de Lacombe era a fidelidade as idéias, o que explica
a sua continuidade de conduta, no plano politico inclusivamente. Nio era ho-
mem de intervalos morais. E no comportamento do historiador isso se reflete
claramente. B freqiiente na sua obra a decisio de retificar, para condenagio fi-
nal, o que lhe parecesse afirmagio de ma-fé ou pesquisa falseada, tendenciosa.
Nem sempre sera possivel aceitar suas conclusdes; mas impossivel sera negar
que na ciéncia do historiégrafo palpita a consciéncia do homem sério.

Assim em toda a sua obra: Mocidade ¢ exilio (anotagdes e prefacio a correspon-
déncia de Rui Barbosa); Um passeio pela Histéria do Brasil; Introdugdo ao estudo da His-
t6ria do Brasil; A sombra de Rui Barbosa; Histéria do Brasil; A obra histérica do Padre Hoo-
naert; Reliquias da nossa Histéria; Ensaios brasileiros de Histdria e Afonso Pena ¢ sua época.
Este dltimo rebento da sua produtividade, a critica o erigiu em obra mater.
“Com razdo ¢ motivo”, como garantia o padre Manuel Bernardes. E que o livro
ndo perfaz uma biografia como tantas outras; nio ¢, tio-so, o perfil de um ho-
mem de Estado, senio também de um estagio da politica e da administragio da
Republica — livro que junta densidade e agudeza. Foi sua obra cardeal.

Mas de interesse todo especial para a Academia ter4 sido, por certo, a pre-
senca do escritor no historidégrafo. Em nio poucos dos seus ensaios, sio fortes
as vigas da construgio literaria e sobre elas acabou instalando pegas de leveza e
graca. Sua comunicabilidade na palavra escrita vem exatamente de um certo
despojamento artistico. Sim, porque simplicidade também ¢ arte, desde que
nio configure um mero truque literario, que o leitor de logo percebe, ja que
identifica no processo esse pitoresco paradoxo de afetar naturalidade. Nio.
Lacombe era escritor comunicativo, elegantemente comunicativo ou sugesti-
vo, porque intrinsecamente simples. E a sobriedade, fruto da sua austeridade
orgAnica, aviva nele a figura do escritor desatado de compromissos com o fra-

sismo ou a verbiagem, embustes que respondem pela incidéncia de uma dema-
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gogia literdria. E meu caro antecessor, antitese plena do demagogo na vida, dei-
xou-nos exemplo de sinceridade na pagina. Por isso, era ndo raro um historiador
dialogal. Tudo porque esse historiador severo era aquele escritor liberal, descon-
traido, facil. Veja-se, por exemplo, seu livro, dos mais conhecidos, cujo poder de
comunicagio comega literario no titulo ameno, convidativo, de sabor turistico: Um
passeio pela Histéria do Brasil. Logo, num dos ingredientes do seu processo literario, la-
menta reconhecer que se “espantam” os estrangeiros “Logo ao primeiro contato
com a histéria brasileira”, “marcada pelo signo do acaso... circunstincias fortuitas,
aventuras... tudo terminando por um principe meio desequilibrado que se revolta
contra o pai, por simples teimosia, funda um império de brinquedo... passa tudo a
um filho sisudo e respeitado... despedido por militares séfregos que estabelecem uma
reptiblica, cansados de monotonia”. Nio podendo revogar a realidade ou impugnar o
depoimento dos fatos, o historiador Lacombe, por um atraente mecanismo de com-
pensagio, refugiou-se — e impds-se —no Lacombe escritor, visivel no humor do estilo
crénica, a apresentar-nos, dentre outras coisas, “militares cansados de monotonia”.

Ja quando recorda, no mesmo Um passeio pela Histéria do Brasil, a figura do
Infante Dom Henrique, o escritor cronista, num desdobramento da personali-
dade literaria, transfigura-se em prosador de corte poético. E quase lirico,
da-nos esta frase azul-rei: “Poucas vezes a humanidade contou com exempla-
res desta espécie, reunindo a cultura de um sibio, a vontade de um herdi e a
crenga de um santo.” Como arranjo verbal, senhores Académicos, seria de con-
cluir que é perfeito o jogo ritmico do periodo, que poderemos ler como uma
pauta melddica. E esse sentido de harmonia na composigio do pensamento es-
crito sensibilizava, de fato, o escritor que me tocou substituir.

No estudo sobre Afonso d’Escragnolle Taunay, quando lhe analisa o estilo,
o ponto em que se concentra ¢ aquilo a que chamou, bem literariamente, o “ar-
redondamento dos periodos”. E o mais interessante: um tal “arredondamen-
to”, ele ndo s6 o considera uma resultante de “gosto musical” do autor, como a
isso atribui o fato de nio haver cacofonias na sua prosa. Para esses detalhes
converge expressivamente a atengio do ensaista. E que a consciéncia do escri-

tor repelia fealdades sonoras, choques silabicos incémodos.
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Essa fidelidade a certos padrdes de arte literdria o acompanha em toda a sua
obra. Um dos seus volumes, em que a cogitagdo estética mais se acentua, creio
que vem a ser o tltimo editado pela prépria Academia, na Cole¢io Afrinio
Peixoto. A publicagio recente é mais uma confirmagio auspiciosa das excelen-
tes relagdes entre o historiador e o escritor. Mas esse escritor nio é apenas ex-
pressio de uma estética ou de um certo tipo de simpatia verbal, na armadura
do texto; estética ndo apenas expressio na trama da ironia, do humor, ou na
busca de clareza e leveza essenciais, senio ainda na manifestagio de uma elo-
qiiéncia que ndo extravasa e por IsSO mesmo conquista.

Atente-se nas meditagdes que nos legou no seu tltimo livro, sobre o estudo da
Histéria. Comentando a distingdo, que lhe pareceu “sutil e provocadora”, entre o
verdadeiro e a verdade (distingo que ficamos devendo a Alfred de Vigny), aproveitou
Lacombe a filosofia do nobre francés para ajusta-la ao trabalho de perquirigio dos
historiadores. “A verdade”, diz o meu predecessor, “é um simples ente de razio,
sem vida, sem conseqiéncias. O verdadeiro é uma realidade humana, sopro e san-
gue, cicatrizes e ressentimentos.” A verdade “niio move uma palha”; o verdadeiro
“move massas humanas, derruba governos, destr6i nagdes, inaugura novas eras”.

Ha nesse lance literario uma nitida mostra de eloqiiéncia do pesquisador
que também vibrava, espiritualizando o seu material, os documentos, os pa-
péis... Ha o escritor.

Numa das nossas tltimas conversas, resumi para o sempre douto Lacombe
algumas reflexdes sobre Rui e a nossa Constituigio de 91. Ele me olhou medi-
tativo e opinou: — “Vocé tem razio.” Depois, num dos seus ultimatos afetuo-
sos (s6 ndo me deu prazo), sensibilizou-me com este remate: — “Retina logo
essas idéias num ensaio.” E foi andando, muito a seu jeito, sem se despedir.
Mas voltou de repente; voltou, sorrindo de lado (isso era dele). E tirou da me-
moria o seu Mallarmé: “Tudo existe para acabar num livro.” Por fidelidade a
fonte (também dele era isso), expandiu-se em francés, agitando o indicador
quase no meu rosto: * Tout existe pour aboutir a un livre.”

Hoje, aqui fica a palavra de saudade; com ela, a de uma admiragio antiga e

sempre nova.
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aposentado

LEépo Ivo

mérico Jacobina Lacombe tinha o dom da dadiva e da
partilha.

Este era a meu ver o trago fundamental de sua personalidade inte-
lectual e humana — uma personalidade nobre e até rara, e que fez dele
um dos nossos companheiros mais queridos.

A atividade intelectual geralmente conduz ao egotismo, stendha-
liano ou nio, e ao egoismo. Para cada praticante cultural, o centro
do mundo ¢, confessadamente ou nio, o seu proprio umbigo.

Nio era o caso de Américo Jacobina Lacombe.

Ele foi um servidor, e da mais alta estirpe. Foi um guardador e ze-
Jlador de tesouros.

A sua agio intelectual se revestia sempre desse imperativo de ser-
vir — a si mesmo, aos outros, a sua comunidade e ao seu pais — que
Goethe sempre aliou ao processo de viver a prépria vida.

Como servidor, ele serviu, ao longo de sua existéncia limpida e

exemplar, clara como as 4guas mais claras, a trés grandes institui¢des

Poeta, romancista e
ensaista, publicou,
entre outras obras,

As imaginages (1944),
As aliangas (1947),
Finisterra (1972)
Ninho de cobras ( 973>,
Mar Oceano (1987),
Curral de peixe (1995),
Noturno romano (1997)
O rumor da noite
(2000), livros de
ensaios, contos,
cronicas,
autobiografia,
literatura
infanto-juvenil e

tradugdes.
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nacionais: a Casa de Rui Barbosa, ao Instituto Histérico e Geografico Brasilei-
ro e a esta Academia.

Como ja disse, o egoismo é uma das fatalidades da vida intelectual. Todos,
ou quase todos nds, estamos continuamente voltados para nés mesmos, para
as nossas ferrenhas afirmagdes pessoais e para as nossas ambigdes e ilusdes.

Américo Jacobina Lacombe desmentia essa evidéncia em sua atuagio cultu-
ral e na vida social.

Era modesto, mas nio exibia essa modéstia ostensiva que da na vista. Era
uma modéstia que se escondia a si mesma, para nio se fazer notar e nio se con-
verter em fanfarra.

Grande historiador e profundo conhecedor de nossa Histéria, ele ndo fazia
alarde de seus saberes. Bem-nascido e aristocratico, sabia caminhar silenciosa-
mente.

Nosso saudoso companheiro Afonso Arinos de Melo Franco costumava
dizer-me: “Nunca recorri a Américo Jacobina Lacombe sem ser informado,
esclarecido ou recompensado. Se ele nio sabe determinado fato da Histéria do
Brasil, é pela simples razio de que esse fato ndo ocorreu. Ele s6 ndo sabe o que
nio houve.”

Apesar de toda a sua vasta e escrupulosa informagio histérica, Américo Ja-
cobina Lacombe nido nos deixou o testemunho grafico de uma Histéria do
Brasil de sua autoria.

A grandiosa Histéria do Brasil que estava, completa e irretocavel, em seu es-
pirito e em sua memoria, ele preferiu doa-la, ao longo de sua vida, aos seus
companheiros e amigos, aos seus discipulos, aos investigadores e pesquisado-
res que, durante meio século, o procuravam nesse grande laboratério de cultu-
ra humanistica que é a Casa de Rui Barbosa — institui¢io que ostenta o emble-
ma de sua presenga seminal, de sua vigilincia e do seu zelo e devotamento.

Embora filiado a corrente da Historia factual e cronolégica, Américo Jaco-
bina Lacombe contribuiu de forma decisiva, tanto na Casa de Rui Barbosa
como no Instituto Histérico, para o estabelecimento da nova visio filoséfica

da Histéria — a histéria da vida cotidiana, da vida secreta e escondida da Patria,
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e que se elabora nas correntes subterrineas da nacionalidade — adotada por
muitos dos seus jovens companheiros de convivio e pelos consulentes que, vin-
dos de longe, até do Exterior, tiveram o privilégio de serem guiados pela sua
mio firme e exata.

Alias, os que leram os livros deixados por Lacombe, sobre Rui Barbosa,
Afonso Pena e episédios da nossa Histéria, sabem da atragio que sobre ele
exerciam as figuras secundarias do processo politico e social. Ele amava espio-
lhar a vida de certos conselheiros e até de fimulos do Império, como se estes
fossem portadores de um segredo essencial capaz de iluminar a Historia. E,
para ele, cada documento que as tragas e os ratos esqueceram de roer era uma
pista autorizada para conduzi-lo até a beira do tesouro escondido.

Fui duas vezes amigo e companheiro de Américo Jacobina Lacombe: nesta
Casa, no encontro semanal que nutre a nossa vocagio comum para o convivio,
e na Fundagio Casa de Rui Barbosa, na qual ingressei, durante o governo do
Presidente Itamar Franco, guiado simultaneamente por duas mios — a esquer-
da, e sem qualquer conotagio ideolégica, a mio do nosso companheiro e entio
ministro da Cultura Antdnio Houaiss, e a direita, a mao de Américo Jacobina
Lacombe.

Neste momento de evocagio, volto a vé-lo, como acontecia habitualmente,
atravessando o jardim da Casa de Rui Barbosa, pousando nas flores e passaros
os seus olhos claros de descendente de francés. Eu tinha a sensacio de estar
vendo um velho anjo aposentado, embora saiba que os anjos sio sempre radio-
samente jovens e jamais se aposentam.

Mas é a imagem que me ocorre, e que guardarei na memoria, e nio desejo

sonegi-la nem escondé-la neste instante de saudade.
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Américo Jacobina Lacombe:

historiador-humanista

Tarcisio PapiLHA

4 dez anos desapareceu um dos mestres na arte de narrar e
de interpretar, com precisio e leveza, os fatos relevantes de

nossa Histéria. E o momento de recordar-lhe a trajetoria.

~~ Tragos biograficos

Filho de Domingos Lourengo Lacombe e Isabel Jacobina La-
combe, Américo Jacobina Lacombe nasceu no Rio de Janeiro, a 7 de
julho de 1909. Sua genealogia abrange vultos que tiveram marcante
atuagio na vida social brasileira. Seu bisavd — o Conselheiro Albino
José Barbosa de Oliveira — foi presidente do Supremo Tribunal de
Justiga, tendo deixado valioso livro de reminiscéncias — Memérias de
um magistrado do Império —, publicado na Colegio Brasiliana, com pre-
ciosas notas do bisneto. Seu av6 — Anténio de Aratjo Ferreira La-
combe — primo e grande amigo de Rui Barbosa, era doutor em Cién-

cias Fisicas e Matematicas pela Universidade de Coimbra e bacharel

Professor, ensaista,
filésofo. Autor de
A ontologia axioldgica
de Louis Lavelle
(1955), Filosofia,
ideologia ¢ realidade
brasileira (1971),
Brasil em questdo
(1975), Uma ética do

cotidiano e Histéria e

filosofia (1999).

Palavras proferidas
na Academia
Brasileira de Letras,
na mesa-redonda
10 Anos sem Américo

Jacobina Lacombe, em

8/5/2003.
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em Filosofia pela Sorbonne, tendo sido condiscipulo, em Portugal, de Gongal-
ves Dias. Seu pai, Domingos Lourengo Lacombe, que fez estudos de humani-
dades no Liceu Condorcet, de Paris, foi aluno (de inglés) de Mallarmé e teve
como colega ninguém menos que o jovem Henri Bergson. Voltando ao Brasil,
casou-se com Isabel Jacobina, fundadora do tradicional Colégio Jacobina, no
Rio de Janeiro.

A influéncia marcante que Lacombe teve foi a presenga no circulo familiar
de Rui Barbosa, primo em terceiro grau de sua av6, que era recebido por ela
como um irmdo. Ela faleceu quase aos noventa anos e Lacombe ja tinha, na
ocasido, 24.

Um dos fatos pitorescos na vida de Lacombe ¢é a presenga do ntimero 7.
Nasceu no sétimo dia do sétimo més, sendo o sétimo filho numa familia de 7
irmios. Tinha 7 letras no nome e 7 no sobrenome. A letra inicial do nome de
mulher — Gilda — ¢ a sétima letra do alfabeto. Teve cinco filhos que com os
pais compunham sete pessoas na familia. Seu falecimento no dia 7 de abril
veio acrescentar mais um 7. Esta lista é pequena em relagio a que ele enumera-
va mostrando uma incidéncia muito maior do que a aqui mencionada. Todas
as vezes em que viajou de navio a cabine tinha sempre o 7 como um dos alga-
rismos. Numa ocasido recebeu a cabine 42 e ji se preparava para se instalar
quando o comissario chamou-o e disse-lhe: “Sr. Professor, houve um engano,

sua cabine é a de ntimero 77.”
~ QObras principais

Como historiador, além de numerosos ensaios, memorias, monografias e
trabalhos de menor monta, publicou: Mocidade ¢ exilio, correspondéncia de Rui Barbo-
sa, por ele prefaciada e anotada (1934); Um passeio pela Histéria do Brasil (1943),
obra depois revista e editada com o titulo Resumo da Histéria do Brasil; Introdugio
ao estudo da Histéria do Brasil (1974); A sombra de Rui Barbosa (1978); Histéria do
Brasil (1979); A obra histérica do Padre Hoonaert (1983); Reliquias da nossa Histéria
(1988); Ensaios brasileiros de Histéria (1980) e o trabalho que seria sua obra-
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mestra — Afonso Pena e sua época (1986). Isto sem mencionar os dois compactos
volumes do Roteiro das Obras Completas de Rui Barbosa, biblia daqueles que

se dedicam aos estudos ruianos.

Se houve presenca de elevado corte no itinerario de Lacombe foi incontes-
tavelmente a de Rui Barbosa. A par de seu monumental trabalho de preparo e
elaboragio das Obras Completas do escritor baiano, vale realgar o lugar espe-
cial que lhe destinou o historiador patricio na galeria dos grandes nomes do
Brasil.

Lacombe explora com talento a polémica travada em torno do segundo pre-
sidente da ABL. E escreve: “Em torno da vida e da obra de um vulto solar é
possivel, e ttil fazer o estudo de uma época.” Sustenta o aureolado historiador
que os que negam valor a Rui Barbosa trabalham para exalti-lo. Dizem, por
exemplo, que ele nio foi o maior jurista do Pais, mérito que pertenceria a Tei-
xeira de Freitas; nem o maior escritor juridico, galardio que se ajusta ao perfil
de Lafayette Rodrigues Pereira; nem foi o maior advogado, qualificagio devi-
da antes a Nabuco de Aradjo, dentre outros; teria sido o primeiro orador? Cer-
tamente o foi Gaspar Silveira Martins; no abolicionismo, o troféu se encaixa
no vulto solar de Joaquim Nabuco. E, quem sabe, Rui teria sido o maior de
nossos escritores? O proprio Rut se encarrega de reconhecer a primazia de
Machado de Assis, que, segundo o poligrafo baiano, “prosava como Luis de
Souza e cantava como Luis de Camdes”.

O civismo por igual vé Os primeiros postos conferidos a outros vultos,
como Evaristo da Veiga, Quintino Bocaitva e Alcindo Guanabara. A filologia
vé salientado o valor de Said Ali e de Mario Barreto; a erudigdo é ocupada por
Jodo Ribeiro; a polémica, com Carlos de Laet; a politica externa proclama as
virtudes inigualaveis do Bardo do Rio Branco e, finalmente, o grande estadista

teria sido José Bonifacio.
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A polémica, no caso, revela a magnitude de Rui, no justo entendimento de
Lacombe. Quem levantou tais discussdes e com tamanho ardor: somente uma
tigura estelar de nossa cultura, um homem capaz de brilhar em todos os domi-
nios da vida intelectual, da atividade politica como um genuino mestre da lin-
gua, modelo de todos nds. Eis o Rui de Lacombe, o Rui de nossa Historia, o
Rui permanente, referéncia impar em nosso cenario.

Assim se explica a criativa administragio da Fundagio Casa de Rui Barbosa,
por décadas dirigida por Lacombe, que Ihe deu tal dimensio que, hoje, é um
centro modelar de documentagio e de pesquisa freqiientado por milhares de
estudiosos da obra do grande brasileiro. E quem tanto lhe cultivou a memoéria
e lhe assegurou, com a edi¢io das Obras Completas, lugar no Pantedo da Pa-
tria, merece o nosso perene louvor.

Josué Montello escreveu sobre Lacombe: “...a despeito do gosto da pesqui-
sa, e do amplo dominio dos temas que estudava, nasceu para limitar-se ao pen-
dor para a anotagio erudita, o comentario elucidativo, a retificagio minuciosa,
de que constitui exemplo a coletinea de cartas de Rui, que reuniu no volume
Mocidade ¢ exilio, da Colegio Brasiliana. [...] Pertencia ele, assim, a linhagem dos
grandes escoliastas. Aquele que, anotando os classicos gregos e latinos, soube
fazer do pé da pagina e do estudo introdutério a sua sala de aula, no mais alto

nivel da ligio universitaria.”

~ A formacio

Um fato marcante a ser assinalado foi o seu vinculo com o CAJU. Os
amigos da vida toda eram os seus colegas do importante grémio universita-
ria Dentre os mais chegados, lembramos Santiago Dantas, Anténio Gallot-
ti, Carlos Flexa Ribeiro, Salvador Pinto Filho, Vicente Chermont de Mi-
randa, Plinio Doyle, José Joaquim de Sa Freire Alvim, Gilson Amado, Thi-
ers Martins Moreira e Hélio Vianna. Fazia parte do CAJU, também, Ota-
vio de Faria, o autor da monumental obra que comp&e a Tragédia burguesa.

Esta amizade é um fato dos mais significativos, nio s6 pela sua raridade ao
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longo de tantos anos, como pelo fato de que tais intelectuais divergiram,
muitas vezes ideologicamente, sem nunca perder a grande amizade, que
para eles era o bem mais precioso. Lacombe dizia sempre que era indispen-
savel respeitar o pensamento e as atitudes de todos os homens de bem, mes-
mo que nio estivéssemos de acordo com eles.

Manifestou expressiva admiragio por Fernando Pessoa, Manuel Bandeira e
por Carlos Drummond de Andrade, com quem se encontrava com muita fre-
qiiéncia, especialmente no Sabadoyle.

Revelou grande conhecimento da literatura francesa, citada sempre que
havia uma oportunidade, especialmente Anatole France, Balzac, Voltaire,
Flaubert, Frangois Mauriac, Maupassant, Proust, Corneille, Racine, Moli¢re
e outros, além dos russos do século XIX: Tolstoi, Dostoievski, Tchekov e
Merejkovski, que leu nas tradugdes francesas. Revelava um conhecimento
menos completo da literatura inglesa e americana, embora tenha lido os cl4s-
sicos da lingua inglesa: Shakespeare, Oscar Wilde, Aldous Huxley e outros.

Seus romancistas preferidos da lingua portuguesa eram certamente Macha-
do de Assis e Eca de Queirds. De Machado de Assis os contos preferidos eram

“O caso da vara”, “A missa do galo” e “Noite de almirante”.

—~ QO historiador

Lacombe discerne os dois momentos nucleares para a inteligéncia do fend-
meno histérico: a atualidade, a ser objeto de estudo de sociélogos, economistas e
politicos, e o passado, que ha de merecer a atengdo especial do historiador.
“Ninguém pode libertar-se de sua formagio histérica. Como nio nos libertamos
de nossas herangas biolégicas, nem nos podemos alhear dos influxos da educa-
¢do, das leituras”, sentenciou o historiador patrio.

Lacombe foi um historiador-humanista, ou seja, foi um auténtico histo-
riador, pois nenhum cultor da Histéria pode desconsiderar a diversidade
de saberes de que pende sua compreensio da complexidade do fenémeno

historico.
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Raymond Aron com razio afianga que a Histéria exige uma ampla forma-
¢do. Cuidamos que a Histéria é o estudrio por onde circulam os saberes de tal
maneira que, praticamente, nenhum ramo do conhecimento deixa, em algum
momento, de penetrar no tecido histérico. Ciéncias exatas, humanas e sociais,
artes, crengas, valores, filosofia, teologia, lendas e mitos, ritos e, mesmo, as ve-
Zes, O recurso ao 1Maginario integram o desmesurado dominio que parece
abarcar a totalidade do saber possivel.

Lacombe soube conciliar as virtudes do pesquisador cuidadoso com a fideli-
dade as fontes e a visio global da Histéria do Brasil, sublinhando especialmente
a unidade nacional. Neste sentido, deixava-se impregnar por um rigoroso senso
critico dos documentos, sempre servido por precisa metodologia, em que as cri-
ticas interna e externa invariavelmente se conectavam com a heuristica. A critica
externa é reveladora do quanto cabe ao historiador palmilhar estradas outras que
ndo as que se apresentam mais diretamente a sua consideragio.

Pondera o historiador que pretender secionar a continuidade histérica é ne-
gar-lhe a base de sustentagido. Serve de exemplo Napoleio, ao declarar respon-
der pelos atos de Clévis, de Carlos Magno e tantos outros que pavimentaram o
tracado da Histéria. Ou seja, somos responsaveis e continuadores, de certa
forma, dos que nos precederam e ajudaram a cinzelar o nosso perfil histérico.
Peter Geyl assenta que “a Historia é uma forca ativa nas lutas de cada geragio e
o historiador, através de sua interpretagio do passado, consciente ou meio in-
conscientemente, talvez inconscientemente, participa delas, para o bem ou
para o mal”. Esta nitida visio do peso do passado, de que nos fala Bergson, esta
sempre presente na urdidura da trama histérica, no sentir erudito e fundamen-
tado de Lacombe em sua peregrinagio pelo dominio complexo da Histéria.

Lacombe realizou o prodigio de harmonizar a experiéncia com o conheci-
mento. Deu ao empirismo o posto que lhe compete na tessitura histérica e
atribuiu ao conhecimento a consisténcia que lastreia a facticidade e The em-
presta sentido. Esta simbiose ¢ de dificil praticagem, mas Lacombe, com seu
olhar de humanista, alcan¢ou o resultado raramente encontradigo nos fastos

de nossa histéria.
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—~~ Nossa histdria

Ha no Brasil uma espécie de tensio dialética entre centralizagio e descentraliza-
¢do. Para Lacombe, “desde o primeiro momento da colonizagio, a Historia do Bra-
sil passou a girar em torno do problema centralizagio-descentralizagio, num movi-
mento pendular que vem até nossos dias. Trata-se da conciliagio entre os dados de
um problema peculiarmente administrativo — diversidade e unidade, e que se contra-
ponteia com um problema de politica universal — liberdade e autoridade”.

Com a centralizagdo, revela-se a idéia de erguer um império, O governo ge-
ral, o vice-reino, o reino unido, o estado novo, o janismo, o regime militar. Dai
o regimento dos governadores, as leis pombalinas, a constitui¢io imperial, a lei
da policia de 1841, a centralizagio de 1930, a Constituigio de 1967, 0o DASP,
a Reforma Tributaria de fins dos anos sessenta.

O descobrimento do Brasil nio constituiu mero acaso, mas “um episédio
da epopéia das navegagdes portuguesas”. Um povo “leva um século em estu-
dos [...] certo de que s6 [...] os descendentes remotos irdo colher os frutos des-
ta tenacidade”. [...] “o maior propulsor desta grave empresa ¢ um misterioso e
lendario principe, o Infante Dom Henrique.”

“Poucas vezes a humanidade contou com exemplares desta espécie, reunin-
do a cultura de um sabio, a vontade de um herdi e a crenga de um santo.”

15.000 homens em 60 navios sairam de Portugal e aportaram no Brasil em
22 de janeiro de 1808.

D. Jodo VIse houve com particular acuidade na condugio dos interesses
portugueses ante a invasio napolednica. Tentou habilmente manter o seu
pais no novo continente. Buscou o apoio inglés, de continua valia para o
nosso pais.

Para Lacombe, os ingleses representaram invariavelmente o suporte de nos-
sa evolugio histérica. E dele a assertiva do liveo Um passeio pela Histéria do Brasil:

“Foi sob a bandeira inglesa [...] que o Brasil viu chegar ao seu solo — num
momento em que tudo prenunciava horriveis convulsdes — o simbolo de sua

unidade e de seu progresso na pessoa de um rei.
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“Foi sob o prestigio da mesma bandeira que conseguimos [...] entrar, pela
mio de Canning, no concerto das nagdes.

Foi voltado para a Inglaterra que o Brasil — pelos seus maiores estadistas —
conseguiu um ambiente de paz e de ordem que lhe assegurou um periodo tni-
co de prosperidade e de dignidade.”

Era preciso, pois, agradar aos ingleses. Nio s6 nas grandes coisas, como nas
pequenas. Por isso, Iogo ao chegar a Bahia, D. Jodo VI preocupou-se em dar
aos oficiais britAnicos uma boa recepgio. Como a cidade vivesse na escuridio
de suas noites tropicais, determinou a CAmara que os moradores pusessem lu-
mindrias e se incumbissem de melhorar o aspecto das respectivas ruas. Aquilo
era para inglés ver...

O historiador nos fala da grandeza co-natural ao Brasil, que explica a unida-
de territorial ante a fragmentagio a volta. Nio se trata da versio de Jaime Cor-
tesio de que somos uma ilha brasileira. A forca centripeta é maior do que a
centrifuga.

Ciclotimicamente, pendemos ora para a autoridade, ora para a liberdade.

~~ Preocupagio religiosa

E fundamental, para lhe compreender a Weltanschauung, recordar os lagos
que uniam o historiador ao pensamento catélico. Recebeu decisiva in-
fluéncia de Jackson de Figueiredo e do Padre Leonel Franca, S.J. O primei-
ro traduziu a abertura de um caminho inédito para a intelectualidade caté-
lica que, até entdo, nio dispunha de espago para afirmar-se. O segundo,
mercé de invulgar formagio, foi o inspirador maior da cultura catélica em
nosso pais. O Rio de Janeiro se firmava como pélo gravitacional de nossa
cultura. O contato de Lacombe com os jesuitas haveria de orienta-lo para
sempre. Por isso, tornou-se um dos fundadores da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, a pioneira das PUCs do pais. O tomismo esta-
va em moda nos meios catélicos e Lacombe The assimilou as bases filos6fi-

cas. O Centro Dom Vital e a Universidade Catélica vicejavam como cen-
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tros de irradiagio da filosofia catélica, através do Centro Dom Vital, a par-
tir de 1922 (arevista A Ordem foi fundada um ano antes) e da Universidade
Catélica do Rio de Janeiro (depois PUC), nos idos de 1941.

Lacombe nio aparentava temer a Deus. Por isso nio receava o proximo,
acolhia-o sem restri¢des. Da religiio Lacombe absorveu a abertura ao proxi-
mo, a civilidade, a busca de compreensido das contradigdes em que se enredam
os seres humanos. Seu humanismo estrutural guardava relagio intima com sua
visdo cristd do real, acessivel a razio, consoante seu vinculo filosofico ao Dou-
tor Angélico. Aqui cumpre recordar a presenga de Jacques Maritain nos meios
catdlicos, pensador que aportou em nosso horizonte cultural pelas mios de
Alceu Amoroso Lima, o lider do catolicismo brasileiro, com estuante presenga
em toda a América Latina. O realismo em Lacombe se alimentou reciproca-
mente dos fundamentos filoséficos e histdricos, assim resultando em sintonia
fina dos fatos com as idéias.

Lacombe cita Capistrano de Abreu ao definir Igreja, em sua expressio,
como “comunidade passiva de religido”. A época, ela representava de fato
um organismo administrativo. Lacombe acrescenta: “A prote¢io absorvente
do Estado, sob a justificativa do padroado, fez com que a expansio religiosa
caminhasse a sombra da politica.” No momento pombalino, a Igreja se cons-
titufa num departamento do Estado. Dai a impressio do primeiro ntincio
apostolico de que a Igreja lusitana respirava a atmosfera cismatica. Quando
fatos deixaram mais nitido que a Igreja era dependente do Estado, mas tenta-
va com a questio religiosa dele separar-se, adveio a crise de D. Vital.

A colaboragio de Lacombe a Igreja foi permanente, sempre que solicitada.
Disso é exemplo o livro A obra histdrica do Padre Hoonaert. A Lacombe cabem ana-
lises importantes sobre a evolugio religiosa no Brasil. Critica documentos ecle-
sisticos em que se preconiza “liberta-la do peso institucional e hierarquico de
dezenove séculos”.

Lacombe era providencialista (Deus providebit). Sua Filosofia da Historia ti-

nha muito de Teologia da Histéria.
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~ O professor

Outro fato relevante no percurso de Lacombe foi ter ele nascido numa fa-
milia de educadores. Seu avd materno era professor da antiga Escola Central,
depois Escola Politécnica. A familia fundou e dirigiu conhecido colégio se-
cundario, que durou mais de oitenta anos. Todos os seus irmdos foram profes-
sores. Lacombe foi professor universitario em diversas institui¢des, tendo sido
fundador da Universidade Santa Ursula e da Pontificia Universidade Catélica,
além de professor do Instituto Rio Branco e da Escola de Altos Estudos da
Sorbonne.

Atestando sua marca de educador é ter sido Secretario Executivo do Conse-
lho Nacional de Educagio aos 25 anos.

Exerceu cargos de diregio na Alliance Frangaise, como Presidente, durante
quase 20 anos, na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa, como Membro do
Board, também durante muitos anos, no Instituto Histérico e Geogréafico Bra-
sileiro, como Presidente e depois Presidente de Honra e, last but not least, na
Fundagio Casa de Rui Barbosa como Presidente.

Lacombe nio conseguia se despojar, mesmo na intimidade, da sua catedra. O
almogo e o jantar, com a presenga de todos os filhos, desde a mais tenra idade,
eram transformados em verdadeiras aulas de histéria, conhecimentos gerais, lite-
ratura, etc. Quando nio queria que seus filhos o entendessem, falava com sua es-
posa em francés, recurso que teve que abandonar muito cedo, pois foi o maior
incentivo que seus filhos tiveram para aprender este idioma: os assuntos confi-
denciais, que mais interessavam a descendéncia, eram falados nesta lingua que os
filhos passaram a dominar a partir de nove a dez anos, para compreenderem
aquelas coisas misteriosas que ndo deveriam saber. Isto lhes permitiu ler no ori-
ginal os livros infantis da Condessa de Ségur e de Julio Verne.

Nem conseguia se desligar, mesmo na intimidade familiar, da beca de profes-
sor. Durante vinte anos a familia tinha duas aulas diarias de histéria, literatura,
artes e outros temas de cultura no almogo e no jantar, momentos de reuniio

familiar, quase solene. Depois do jantar, a familia continuava reunida, ora para
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ouvir musica, ora para ler os classicos da literatura brasileira e portuguesa. Nes-
sas ocasides a descendéncia passava a conhecer as obras de Alexandre Herculano,
Eca de Queirds, Machado de Assis e varios outros. As musicas mais freqiientes
eram as chamadas eruditas ou as populares francesas, que muito ajudaram os jo-
vens da familia a dominar esse idioma.

O afeto que normalmente os filhos de familias bem constituidas recebem
dos pais, seus filhos o recebiam de sua mie, que compensava o distanciamento
do “professor”. Um fato curioso, observado por pessoas de fora da familia, ¢
que nas fotos com os filhos ele estd sempre muito sério, enquanto que nas fo-

tos com os netos estd sempre sorrindo e descontraido.

—~~ Conclusio

A ABL e a cultura brasileira perderam, com o seu desaparecimento, o gran-
de historiador e soci6logo da civilizagdo brasileira, o cidadio prestante como
servidor publico, o educador, o homem fiel aos seus valores ético-religiosos, o
causeur que fazia do contato com o outro a forma usual de reciproco enriqueci-
mento existencial.

Pranteamos sua auséncia, mas queremos significar o perene apreco por sua
obra ciclépica e por sua rica personalidade, aberta, culta, acolhedora, civica e

universal.

Observagio: Além das obras de Lacombe, consultamos textos de Homero
Senna e de Arno Wehling, publicados na Revista do Instituto Histérico e Geogrifico
Brasileiro, depoimentos de familiares do historiador retratado e o discurso de

posse do Académico Marcos Almir Madeira.
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enhor Presidente, senhores Académicos, senhor Presidente da

Fundagio Casa de Rui Barbosa, minhas Senhoras e meus Se-
nhores. £ uma satisfagdo retornar a Academia, particularmente para
falar sobre Américo Jacobina Lacombe, a quem eu fui muito ligado
durante quase trinta anos. Quando o Dr. Ivan Junqueira me conta-
tou, falando desta mesa, aceitei de imediato, porque ¢ claro que eu
terei muito prazer em falar de Américo Lacombe, e pensei sobre
qual enfoque eu deveria dar. Ha dez anos, quando o Lacombe mor-
reu, fiz um trabalho, no Instituto Histérico, junto com Homero
Senna, que foi publicado pela Casa de Rui Barbosa numa plaquete,
em que eu estudava o pensamento histérico de Lacombe. Entio pas-

sei a refletir sobre que desdobramento eu poderia dar, considerando

Historiador,
professor da UFR]J,
UNI-Rio e
Universidade Gama
Filho; presidente do
Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro.
Participagio na
mesa-redonda
realizada na ABL
em 8/5/2003.

Este texto
complementa
trabalho anterior,
publicado pela
Fundacio Casa de
Rui Barbosa, em
1993, quando do
falecimento de
Américo Jacobina
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a continuagio do meu trabalho sobre Teoria da Histéria e Historiografia, que
¢ uma das linhas que eu tenho investigado. Ocorreu-me considerar a interpre-
tacdo histérica de Américo Jacobina Lacombe, vinculando-a a uma tradi¢io
hermenéutica na historiografia brasileira, um enfoque que eu nio havia dado

no outro trabalho.

O que se poderia denominar de linhagem ou tradi¢io hermenéutica na his-
toriografia brasileira remonta a obra de Francisco Adolfo de Varnhagen. Tan-
to na Histéria geral do Brasil como em trabalhos monograficos, o Visconde de
Porto Seguro efetivamente fundou a moderna historiografia brasileira, assen-
tando-a sobre um s6lido tripé: historista, hermenéutico e heuristico. Nio ape-
nas fundou-a, mas iniciou uma tradictio que se prolongou pela segunda metade
do século XIX e pelo século XX.

Américo Jacobina Lacombe foi um dos elos dessa corrente historiografica.
A formagio pessoal e profissional de Lacombe, de certa forma, o predisp6s a
essa vinculagdo. Era catdlico, por opgio pessoal; nio apenas formalmente ca-
télico, como tantos em sua geragdo, mas por vigorosa convicgio que se enrai-
zava na renovagao religiosa, que por sua vez reagia a0 agnosticismo cientificis-
ta, fosse ele evolucionista, positivista ou marxista do fin de siécle — do século
XIX. Por isso, leu, refletiu e aplicou, em suas obras, os ensinamentos que foi
buscar em André Frossard, Jacques Maritain, Gabriel Marcel, Hilaire Belloc,
Chesterton, entre outros autores que fundamentaram a Weltanschauung cat6lica
da primeira metade do século XX no Brasil.

Profissionalmente, obteve formagio juridica, como todos aqueles que, inte-
ressados nos temas do homem, ainda nio dispunham, em nivel superior, do le-
que de profissdes que se abriria no final dos anos 30 e 40, como as faculdades
de Filosofia e de Economia. Ambos os aspectos de sua formagio o predispu-

nham, assim, a uma perspectiva hermenéutica das realizagdes humanas, por di-
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ferentes razdes. Em primeiro lugar, pelo trabalho de exegese textual, base da
hermenéutica dos séculos XIX e XX, conforme ele se desenvolveu original-
mente no estudo dos textos biblicos e juridicos. Em segundo lugar, pela defini-
¢do da categoria compreensio, conceito que, com os neokantianos e sobretudo
Dilthey, alcangou o status de alternativa epistemoldgica ao determinismo soci-
oldgico das correntes cientificistas.

A compreensido, em nosso autor, tinha por trago essencial a busca pela in-
tencio do agente histérico analisado, fosse ele individual ou coletivo. Sem ter
feito um estudo sistematico das categorias weberianas, onde esse tipo de abor-
dagem recebeu grande sofisticagio tedrica, podemos afirmar que a técnica her-
menéutica de Lacombe pressupunha a identificagio dos objetivos colimados
pelos sujeitos historicos, definindo-se estes, por sua vez, pelos valores que os
orientavam. Da exegese tradicional a hermenéutica era um passo logico que
Américo Lacombe deu quase instintivamente, para constituir a base metodo-
légica da sua atitude de pesquisador.

Aqui encontramos, sobretudo nos anos da maturidade de Lacombe, a in-
fluéncia de Raymond Aron, com a sua Introdugio d Filosofia da Histéria, e de Paul
Ricoeur, no seu primeiro momento, o da Histéria ¢ verdade. Outra prova dessa
preocupagio em Lacombe — uma das mais evidentes — era a preocupagio heu-
ristica, trabalho preliminar a uma competente hermenéutica.

Sua obra, implicita ou explicitamante, denota permanente preocupagio
com o estabelecimento e o manuseio das fontes. Conhecer os cronistas e via-
jantes era uma primeira etapa, a qual se seguia o estudo dos documentos arqui-
visticos. O trabalho do coletor de informagdes era para ele tarefa agradavel, e
nio uma etapa ardua a ser vencida para chegar ao que chamou “a fase de elabo-
ragio ou de interpretagio”. Tinha o gosto quase estético, e hoje quase esqueci-
do, de papier passer — do peneiramento de informagdes que tanto podiam consti-
tuir a matéria-prima para uma analise historica, como um substrato anedético
para o mot desprit. Era, por isso, um entusiasta das grandes cole¢des documentais
da Historia do Brasil, que divulgavam, para além dos arquivos, as fontes histo-

ricas, como a dos Anais e Documentos Histéricos da Biblioteca Nacional, as
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publicagdes do Arquivo Nacional e a Revista do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasi-
leiro, que ele dirigiu por muitos anos.

Ele proprio foi um impulsionador, na Casa de Rui Barbosa, da edigio maci-
¢a dos textos do seu patrono, que por sua vez facilitaram a realiza¢io de im-
portantes investigagdes sobre o final do Império e a Republica Velha.

Os fundamentos hermenéuticos, na interpretagio historica de Américo
Jacobina Lacombe, caracterizados assim pela compreensio e pela atividade
heuristica, enraizam-se, como os de tantos outros historiadores, nas catego-
rias historistas, conforme originadas em Vico e Herder e construidas pelos
grandes historistas do século XIX. Embora Lacombe nio tivesse estudado o
historismo alemio em si, suas vinculagdes com historiadores que por ele se
influenciaram, como Varnhagen, no Brasil, ou mesmo os franceses anterio-
res a Bcole des Annales ¢ o préprio Ranke, podem explicar a relagio.

Um rpido perpassar das principais categorias historistas pela obra de La-
combe demonstrari o acerto dessa afirma¢io. A mutabilidade das criagdes do
homem ao longo do tempo era a principal dessas categorias; a substincia da His-
toria é a mudanga e a renovagio, conforme Lacombe o reconhecia. Poder-se-ia
perguntar, alids, como esse traco historista se coadunou, em seu pensamento,
com a formagio catdlica e a orientagio tomista com a qual simpatizava.

No que tange a caracteristica geral do processo, a aproximagao entre histo-
rismo e providencialismo cristio nio oferece maiores dificuldades, ja que mu-
danga e renovagio pode significar — embora nem sempre signifique quando
predomina, no historismo, o relativismo — a evolugio das sociedades para a
realizagio final de um plano divino na Histéria.

Por outro lado, quanto a natureza mesma do objeto da Historia, se pen-
sarmos como o mesmo Rui da devogio de Lacombe, que afirmava: “Tudo
muda sobre uma base que nio muda nunca”, entdo encontram-se definitiva-
mente conciliados a ontologia cristd da Hist6ria e o movimento historista do
processo historico.

Nio ¢é necessario ir a dialética hegeliana em Lacombe para conhecer em

profundidade a Hist6ria. Para além da explicagio hermenéutica do historismo
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ja estd a filosofia cristd da Histéria, com sua ontologia firmemente alicercada
na teologia. Para Lacombe, o historiador enquanto tal encontra-se nos limites
do historismo. Quando franqueia os umbrais da filosofia e da teologia da His-
téria, o faz, embora sem despir-se daquela condigio, enquanto intelectual e en-
quanto pessoa. Apenas, por uma questdo ética e também metodoldgica, ao es-
tilo de Raymond Aron, deve, na sua pele de historiador, respeitar as regras do
jogo cientifico, abstendo-se de opinides com outros fundamentos que nio os
tedrico-metodologicos.

Nio obstante, reconhece nio existir a isen¢io total ou a neutralidade cienti-
tica. E isto diz, com outras palavras, no pértico de seu manual de metodologia,
ao informar ao seu leitor, pura e lisamente, que “assumira conscienciosamente
sua cadeira de Histéria do Brasil na Pontificia Universidade Catélica”.

A mudanga histérica, entretanto, nio ocorria aleatoriamente de modo ca6-
tico, nem mecanicamente ao estilo determinista. Para Lacombe, a dinAmica
obedecia a uma logica interna, ou a diversas l6gicas internas, simultaneamente
em harmonia e em conflito. Essa l6gica estava a0 mesmo tempo embutida no
objeto material da pesquisa —a Histéria, o fato histérico — e impunha-se a per-
cepgio do historiador. A correlagio entre ambos — a agio dos agentes histori-
cos no passado e a capacidade perceptiva do historiador no presente — funda-
mentava-se numa legitima empatia pelo humano e era pautada pelo controle
vigoroso das fontes de investigagio.

Quando Lacombe distingue, na Historia, o objeto material, isto é, o proces-
so histérico, e o objeto formal, ou seja, os procedimentos de investigagio, refe-
re-se aquele como sendo as proprias realizagdes humanas expressas em grandes
unidades como a lingua, a religido, o direito ou a arte. Tal atitude, comum aos
historistas, e que reflete também um modo juridico de pensar, leva a outra, muito
herderiana: a busca de um padrio, ou de padrdes, espécie de termo médio que
conteria a identidade de uma época, o Zeitgeist, padrio ou tipologia que encon-
tramos recorrente na obra de Lacombe a propdsito dos mais variados temas:
da organizagio politica a0 comportamento do povo mineiro no livro sobre

Afonso Pena.
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Essas premissas historistas, acordes a uma visio catolica, e o recurso a herme-
néutica permitiram ao nosso autor fixar algumas categorias especificas da analise
histérica que se tornaram como que o eixo formal e explicativo da sua interpreta-
¢do. Categorias, alids, compartilhadas com a maioria dos historiadores desta pers-
pectiva e que resultaram em contribuigdes significativas da explicagio do passado.

O Estado, em Lacombe, era o Estado luso-brasileiro. A contribuigio portu-
guesa na Col6nia fora a de assentar as bases do governo e da justica. E tdo fun-
do essa nogio se enraizou, que passaria a ser um elemento fundamental, para o
bem e para o mal, na mentalidade brasileira. O povo brasileiro, tal como forja-
do em mais de quatro séculos, era “naturalmente décil e entusiasta, nio obs-
tante a existéncia de subtipologias regionais, como a dos mineiros, marcados
pela solidariedade, gravidade e sisudez”.

A nagio revelava-se aspecto relevante da organizagio social, mas — adver-
téncia cientifica e também ética — a ciéncia histérica era universal, por na-
tureza, sendo qualquer limita¢io do espago mero artificio de abordagem.
Contudo, pelo seu significado no mundo contemporineo, a atengio do
historiador dever-se-ia voltar para ela e também para entidades menores,
como as regionais.

A civilizagio opunha-se culturalmente a rusticidade e a rudeza, e no contexto
ocidental deveria ser associada a expansio colonial européia. A rolonizagio no
Brasil fizera-se em sentido aristocratico, com hierarquia de classes propiciada
pela agricultura, mas marcada pela tolerincia e pela admissio da mobilidade
social. A expansio territorial foi o fendmeno mais caracteristico da Histéria do Bra-
sil, mesmo quando o crescimento do pafs deu-se pela “violéncia dos bandei-
rantes e martirio dos catecimenos”.

Percebe-se em todas essas categorias a perspectiva cientifica e também as
valoragdes éticas do historiador. E Américo Jacobina Lacombe desejava mes-
mo vé-las conhecidas para, como dizia, pura e lisamente, dirigir-se ao seu lei-
tor: seus fundamentos heuristicos e procedimentos hermenéuticos no plano
do método, sua perspectiva historistica no plano da teoria da Histéria, seu ca-

tolicismo tomista no plano da ética, da filosofia e da teologia.
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Esta passagem a v60 de passaro sobre a interpretagio historica na obra de
Lacombe nio estaria completa se esquecéssemos duas referéncias a historio-
grafia e a0 modo pelo qual o historiador constrdi sua investigagio. Ao lado da
preocupagio com as fontes Lacombe tinha grande interesse na propria histéria
da historiografia. Sabia perfeitamente que entre o historiador e seu manancial
heuristico encontravam-se outros historiadores que o precederam e foram os
responsaveis pela visdo, concordassemos ou nio com ela, que se tinha do pas-
sado. Conhecer a historiografia era conhecer a evolugio tematica das questdes,
era identificar perspectivas e preconceitos, era entender destaques, esqueci-
mentos e minimizagdes.

Isso explica a sua preocupagio em identificar as linhas mestras da historio-
grafia brasileira num trabalho para o Instituto Pan-Americano de Geografia e
Histéria, que compartilhou com José Honério Rodrigues. A tematica histo-
riografica, alils, seria recorrente em sua obra.

Outro ponto caracteristico de Lacombe era a natureza da prépria investiga-
¢do. Sabia perfeitamente que a pesquisa histérica comega com uma pergunta,
que traduz a tentativa de solucionar um problema, e que este problema é sem-
pre posto pelo presente. Nio precisaria ter citado Croce sobre a contempora-
neidade da Historia, como o fez vérias vezes, pois em sua obra é patente que o
historiador, ou pelo menos ele préprio, vai ao passado nio por um interesse
saudosista ou estético, mas para compreender comportamentos humanos, in-
dividuais e coletivos, do presente. Em seu manual de metodologia tratou dire-
tamente desse assunto, mostrando a histéria de Roma vista sucessivamente
como roteiro para a liberdade, pelos historiadores da época aurea do liberalis-
mo; como realizando-se no Império Romano, pelos contemporineos do Esta-
do autoritario; e como cenario do conflito de classes nos historiadores marca-
dos pela sociologia do século XX, marxista ou nio.

Numa época em que muitos historiadores de sua geragio e da seguinte
inclinaram-se para uma visio analitica e nio hermenéutica da Histéria, in-
fluenciados pela Sociologia, pela Economia e pela Antropologia, Lacom-

be, embora acompanhasse o movimento intelectual, sentia-se mais a vonta-
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de em seu mundo hermenéutico, concentrado na compreensio das fontes
historicas e nas suas categorias preferidas de explicagio do passado: o
Estado, a Nagio, o Povo, a Civilizagio. E com elas deu-nos interpretagdes
valiosas sobre o Brasil, as quais se incorporaram ao corpus do pensamento

brasileiro sobre o nosso pais.
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CASTELLO BrRANCO

Mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de Letras, a 3/6,/2003, com a participagio dos
Académicos Arnaldo Niskier, Murilo Melo Filho, Affonso Arinos Filho e do jornalista Wilson
de Figueiredo.



Carlos Castello Branco
(1920-1993)



Castellinho: jornalista

e académico

MuriLo MEeLo FiLHO

uando nasceu em Teresina, dia 25 de junho de 1920 — e

jala se vio 83 anos — o piauiense Carlos Castello Branco
nao podia evidentemente imaginar que seria depois mais um perso-
nagem, no extenso fabulario da nossa comum geragio de jovens
nordestinos némades, que emigravam de suas terras secas, 14 no
Nordeste, para virem batalhar por um lugar ao sol nesta selva das
grandes cidades.

Castello nio podia também supor que iria pertencer a uma gera-
¢do atormentada e aflita, que mal abria os olhos para a vida, e ja se
defrontava com as revolucdes de 30, de 32 e de 35; o Estado Novo
de 37, o putsch integralista de 38; a Segunda Grande Guerra, de 39 a
45; a primeira deposigio de Gettlio em 45, sua volta triunfal em 50
e o seu dramatico suicidio em 54; a derrubada de dois presidentes —
Carlos Luz e Caté Filho, em 55; a tumultuada posse de JK em 56; as
revoltas de Jacareacanga em 56 e de Aragarcas em 59 e a inauguragio

de Brasilia em 60; a rentincia de Janio em 61; a destituigio de Jango

Jornalista, trabalha
na imprensa desde
os 18 anos. Como
repérter politico,
escreveu centenas
de reportagens
sobre o Brasil,
entrevistou
personalidades do
mundo inteiro e
tem varios livros
publicados, entre
os quais O modelo
brasileiro e
Testemunho politico.
Participagio na
mesa-redonda
realizada na ABL
em 3/6/2003.
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em 64; os 21 anos de governos militares entre 64 e 85; a doenga, o sofrimento
e amorte de Tancredo em 85; a megacrise e o impedimento de Collor em 92 ¢,
mais recentemente, a trgica morte de Ulisses Guimaries num desastre de heli-
coptero.

Castello foi uma testemunha viva dessa perigosa escalada de agudas, de
graves e de sucessivas crises politicas, que descreveu com a sua competéncia
de insuperavel jornalista.

Ele foi também um observador privilegiado desses tltimos 70 anos, duran-
te os quais o Brasil teve 19 presidentes da Reptblica, além de trés primeiros-
ministros: Tancredo Neves, Brochado da Rocha e Hermes Lima; teve cinco
Constituicdes: a de 1934, ade 1937,ade 1946, ade 1967 e a de 1988; conhe-
ceu sete moedas: o mil-réis, o Cruzeiro, o Cruzeiro Novo, o Cruzado, o Novo
Cruzado, a URV e o Real; sofreu inflagio de 80 por cento ao més e de quase
3.000 por cento ao ano.

Tive a sorte e a felicidade de ser companheiro e contemporineo de Carlos
Castello Branco durante mais de 40 anos, como jornalistas politicos, quando as-
sistimos a época durea da democracia brasileira, com a Cimara e o Senado aqui
no Rio, ao longo da década de 50, engolfados em debates de incomparéveis tri-
bunos, através do exercicio diario de grandes talentos da oratéria parlamentar:

— no Palacio Tiradentes: os deputados Afonso Arinos, Carlos Lacerda,
Oscar Dias Corréa, Adauto Cardoso, Prado Kelly, Bilac Pinto, Tancredo Ne-
ves, José Maria Alkmim, Carlos Luz, Gustavo Capanema, Luis Viana Filho,
Nelson Carneiro, Aliomar Baleeiro, Vieira de Melo, Horacio Lafer, Raymun-
do Padilha, Soares Filho, Actrcio Torres, Barbosa Lima Sobrinho, Abelardo
Jurema, Café Filho, e tantos outros;

— e no Palacio Monroe: os senadores Hamilton Nogueira, Nereu Ramos,
Milton Campos, Assis Chateaubriand, Alberto Pasqualini, Licio Bittencourt,
José Américo, Daniel Krieger, Mem de Sa, Juracy Magalhies, Otavio Manga-
beira e muitos outros.

Castello era uma referéncia importante em todo esse cenario, honrado com

a presenga de inesqueciveis jornalistas, alguns hoje ja falecidos, cujos nomes
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declino agora com respeito e reveréncia: Prudente de Moraes Neto, Murilo
Marroquim, Samuel Wainer, Rafael Correia de Oliveira, Odylo Costa, filho,
Edmar Morel, David Nasser, Mario Martins, Doutel de Andrade e Mario
Pedrosa, além dos que estdo vivos, como testemunhas daqueles anos dourados
vividos na Bancada de Imprensa: Villas-Boas Corréa, Wilson Figueiredo,
Marcio Moreira Alves, Helio Fernandes, Fernando Segismundo, Moacyr
Werneck de Castro e Joel Silveira, entre outros.

Castellinho ja exercia af, em todos nds, uma lideranga espontinea e autén-
tica, de poucas palavras, mas de uma enorme importancia moral. Discreto,
de olhos pequenos, mas vivos, tinha um sorriso calmo, no qual nio mostrava
os dentes.

Nio tinha 6dios, nem os inspirava. Nunca herdava as brigas entre os seus
amigos. Tdo pouco cultivava inimizades, que nio tinham espago na galaxia ou
no espectro dos seus julgamentos.

Politicos e jornalistas chamavam-no carinhosamente de “Castellinho”.
Bastava olha-lo para entender-se a razio desse diminutivo: era uma pessoa de
formato baixo e agil, trocando passinhos rapidos, que se deslocava com sur-
preendente velocidade.

Durante 54 anos ele foi, tnica e exclusivamente, um homem vocacionado
para a imprensa, um jornalista profissional e participante do seu tempo, do seu
povo e do seu pais, envolvido com os dramas de um velho mundo, de um velho
século e de um velho milénio, que se debatiam nos estertores de uma agonia in
extremis, a0 lado de um mundo novo, de um novo século e de um novo milénio,

que terminaram nascendo, ha dois anos, envoltos em grandes esperangas.

Mal chegado a Belo Horizonte, Castello era um piauiense cauteloso e reser-
vado, que em nada fazia prever o repérter desenvolto e o colunista ousado que

viria a ser logo depois.
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Comecou no Estado de Minas, dos Diarios Associados, em Belo Horizonte,
durante a ditadura do Estado Novo. Certo dia, recebeu de Chateaubriand a se-
guinte missio:

—Meu filho, comunique ao nosso censor que ele esta expulso da nossa reda-
¢do, porque a censura acabou.

Castello, com sua habilidade ja af um tanto ou quanto mineira, preferiu co-
municar ao Major que, no comego daquela manhi, sua fungio estava extinta. E
gentilmente acrescentou:

— A partir de hoje, ndo haverd mais jornal de graga para o senhor. Se, por
acaso, ainda quiser ler o nosso jornal, pode compra-lo na banca da esquina.

Castello Branco ja estava enturmado com a geragio de talentos mineiros
que se afirmavam, entio, como grandes escritores: Otto Lara Rezende, Fer-
nando Sabino, Paulo Mendes Campos, Hélio Pellegrino, Jodo Etienne Filho,
Edgar da Mata Machado e Wilson Figueiredo.

Lembrando-se de que era o feliz proprietario de um diploma de bacharel
em Direito, formado pela Universidade de Minas Gerais, Castello chegou a
abrir, em Belo Horizonte, com Oscar Dias Corréa e Paulo Neves de Carvalho,
um modesto escritorio de advocacia, situado num edificio que tinha, no andar
térreo, uma “Casa do Chope” (por mera coincidéncia...)

Porém, mais cedo do que imaginava, optou definitivamente pelo jornalis-
mo, fiel aquela méxima segundo a qual quem se forma em Direito pode até ad-
vogar.

Em 1950, ja no Didrio Carioca, Castello participou da grande revolugio que
se processava no lay-out, na técnica e nos textos jornalisticos, ao lado, entre
outros, de Danton Jobim, Pompeu de Souza, Luiz Paulistano, Armando No-
gueira, Evandro Carlos de Andrade, Everardo Guilhon, Pedro Miiller e Jacin-
to de Thormes.

O jornalismo permitiu-lhe, dentro do sufoco das redacdes, fazer duas
importantes incursdes no campo da literatura: a primeira, em 1952, com a
publicagio do livro Continhos brasileiros, um pouco no molde britinico do ir-

landés Jonathan Swift e do inglés Alexis Carroll. A segunda incursio foi
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em 1958, com o romance Arco de triunfo, na inspiragio de A esperanga, de
Malraux, e apresentado por Jorge Amado e Manuel Bandeira, como “o nas-
cimento de um criativo romancista”,

A Universidade de Coldmbia, em Nova York, concedeu-lhe o Prémio Ma-
ria Moors Cabot, destinado aos jornalistas notaveis das Américas. E recebeu o
Prémio Mergenthaler, pelos seus relevantes servigos prestados a liberdade de
imprensa.

Era membro da Academia Piauiense de Letras, do Pen Clube do Brasil e da
nossa Academia Brasileira de Letras, na Cadeira 34, tendo como patrono Sou-
sa Caldas e, como antecessores: Pereira da Silva, o Bario do Rio Branco, Lauro
Miiller, D. Aquino Correia e Raymundo Magalhies Junior, sendo sucedido
pelo atual ocupante, Joio Ubaldo Ribeiro.

Trabalhou também com Carlos Lacerda, na Tribuna da Imprensa; com Ledo
Gondim, em O Cruzeiro; com Octavio Frias, na Folba de S. Paulo; com Jdlio de
Mesquita Filho, no Estado de S. Paulo, e finalmente com Nascimento Brito, no
Jornal do Brasil, do qual foi o chefe da Sucursal de Brasilia e onde afinal explodiu
todo o seu maravilhoso engenho jornalistico, na “Coluna do Castello”, escrita,
diariamente, de 1960 até 1992, quando morreu aos 72 anos de idade, com
mais de 10 mil artigos publicados.

Dissecava af todos os dias, num estilo muito préprio, os complicados mis-
térios do nosso estamento. A classe politica de Brasilia era uma viciada em
[é-lo todas as manhis, como se buscasse um farol para ilumina-la pelo resto do
dia. Com seu alto senso de responsabilidade, exerceu um influente papel na real-
politik daquela Corte.

Naio raro, tematizava os assuntos politicos, com temas meio pragmaticos,
algo a ver com a tematizagio do alemio Spengler, do francés Pascal e do italia-
no Machiavelli.

Era um profissional que aceitava as amenas intimidades do convivio huma-
no, mas nio permitia que elas interferissem na retidio de seus comentarios e

de suas opinides.
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Fez sempre um jornalismo de alto nivel, na sublimagdo de um trabalho sério
e eficiente, de principios solidos, com uma postura a0 mesmo tempo intransi-
gente e compreensiva.

Carlos Castello Branco enfrentou o arbitrio do regime militar, tendo sido
preso quatro vezes, quase sempre em Circunstancias hilariantes para os seus
cruéis e ridiculos carcereiros.

Elvia, sua mulher admiravel, recorda que seu marido era preso geralmente as
5 ou 6 horas da manha.

Certa vez, os policiais deduraram, informando que o autor da ordem de pri-
sio tinha sido o Coronel Epitacio, que, minutos depois, quando Castello ja
fora levado, telefonou para seu apartamento, querendo falar com ele. Elvia
atendeu:

— Coronel, o senhor nio se respeita? O Castello ja foi retirado daqui, justa-
mente por ordem sua. E agora o senhor ainda me vem perguntar por ele? Fa-
¢a-me um favor: na préxima prisio, mande busci-lo as 8 horas, que ¢ quando
ele acorda.

Na segunda vez, estava com uma festinha em casa e, ao ouvir pelo radio a
decretagio do Al-S, disse a Elvia:

— Minha filha, acho que serei preso amanha.

Para confirma-lo, logo no dia seguinte, bem cedo, os policiais bateram a sua
porta:

— Ja sei o que querem. Entrem e tomem um cafezinho, porque eu vou me
preparar.

E foi dormir mais dez minutos.

Viu-se preso, ainda uma vez, a terceira, por causa de um despacho policial,
que tinha o seguinte titulo, meio kafkiano:

“Investigagio sumaria para apurar a participagio do jornalista Carlos
Castello Branco nos fatos que levaram a Cimara dos Deputados a negar li-
cenga para processar o Deputado Marcio Moreira Alves.” (O judeu tcheco
Frank Kafka n3o encontraria, para o seu O processo, uma Ementa tio irriséria

quanto esta.)
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Justamente naquele dia Castellinho estava convidado para um jantar com o
Governador de Nova York, em visita oficial a Brasilia. Foi levado para o
DOPS, onde chegou dizendo que queria falar com o Delegado:

— Olha aqui, “seo” Delegado, o senhor talvez nio saiba, porque inclusive nio
¢ obrigado a saber, que eu estou convidado para jantar hoje na Embaixada Ame-
ricana, com o Governador Nelson Rockefeller. Pego-lhe entdo que telefone ago-
ra, comunicando que eu ndo irei [a porque estou aqui preso pelo senhor.

Meia hora depois, Castello ja estava solto e foi para o jantar.

Na noite de sua quarta e tltima prisdo, apareceu o advogado Sobral Pinto,
arrastado pelos policiais e aos berros. O diretor do DOPS, Coronel Epitacio,
entdo doutrinava muito, falando em solugdes a brasileira. Sobral foi perdendo a
paciéncia e, l4 pelas tantas, reagiu:

— Agora chega, “seo” Coronel, porque nio existem solugdes d brasileira. O que
existe apenas é peru d brasileira.

Nagqueles tempos dificeis, em que a pratica parlamentar havia sido virtual-
mente extinta e abolida, Castello manteve integra a chama da ética, objetivida-
de, coragem, coeréncia e altivez.

Gostava de dizer que nio era um panfletirio, nem um emocional. Muito
menos um radical de direita ou de esquerda, pois esse maniqueismo nio tinha
raizes, nem ancorava no universo de suas preocupagdes.

Minha estimada Elvia:

Vocé costumava definir seu marido como “portador de uma inteireza mo-
ral absoluta”. E acrescentava:

— Ele era assim como uma escultura feita de um s6 bloco de marmore ou de
pedra. Nio concebia uma moral publica distanciada de uma moral privada. A
liberdade que concedia a mim e aos nossos filhos era a mesma que defendia
para o seu trabalho, para a sua imprensa e para o seu pais.

Castello era também um impaciente — senhores Académicos — com aversio
a burrice, a impontualidade, aos palavrdes, aos sectirios e aos dogmaticos.
Nio tinha tempo de escrever cartas, porque ja lhe bastava escrever a sua coluna

didria. A ninguém chamava de “Exceléncia”.
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No fundo, era um socratico, espirituoso e irdnico, cheio de verve e de graca.
Nio raro, exagerava na sua mudez machadiana, meio casmurra, que usava
como tatica e como estratégia para obter o maximo dos entrevistados. Mesmo
quando ndo participava da conversa, parecia sempre estar prestando muita
atengio ao interlocutor. Recolhia confissdes e confidéncias, prometendo nada
dizer. Realmente nada dizia, mas, no dia seguinte, escrevia e publicava tudo.

Sua lealdade era apenas com a informagio, com a sua profissio e com mais
ninguém.

Um dia, o Ministro Luis Viana Filho, entio chefe do Gabinete Civil, convi-
dou a Castello e a mim para almogarmos na Granja do Ipé, em Brasilia, onde
entio residiamos. Conversamos durante trés horas. Castellinho nio tomou
uma s6 anotagdo. E qual nio foi a minha surpresa quando, algumas horas
depois, ao ler o Jornal do Brasil, ali estava a entrevista do Ministro, literalmente
reproduzida, como se tivesse sido retirada de um gravador.

A respeito de cada um dos lideres politicos — que eram, afinal de contas, a
razio de ser e a inspiragio de sua atividade diaria — Carlos Castello Branco
possuia opinides e juizos bem definidos. Sobre Jodo Goulart, por exemplo:
— Ele tem a propriedade no falar e a indecisio no agir.

Sobre Ulysses Guimaries: — Nunca foi um realista ou um pratico. Por isto
mesmo o poder sempre lhe escapou.

Sobre Carlos Lacerda: — Ele desfraldou as bandeiras da democracia e da re-
volugio, sendo um tumulto e um vendaval, que agoitaram a Hist6ria brasileira.

E sobre Juscelino Kubitschek: — Com o seu governo, e pela primeira vez, o
Brasil sonhou em ser, algum dia, uma grande nagio.

Sobre “demagogia”, escreveu que “ela é a deformagio anirquica da liberda-
de, como a ditadura ¢ a inflagio desordenada da autoridade”.

Sobre “democracia”, assinalou que ela “é a expressdo que se basta a si mes-
ma, dispensando qualificativos”. E quando a democracia se acrescenta algum
adjetivo — econdmica, politica ou social — deve-se suspeitar de que, “atras
desses adornos, haverd sempre um caviloso pretexto para simplesmente

s ”
suprimi-la”.
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Castello Branco costumava reproduzir uma histéria que lhe fora repetida e
narrada pelo seu homénimo, o Marechal-Presidente:

— Vocé sabe, meu caro jornalista, por que nds dois temos a cabega chata e
sem pescogo? Pelo seguinte: porque 0s NOssos dois pais, 14 no Ceara e no Piaui,
quando nos despedimos de ambos, para tentarmos a sorte aqui no Sul, eles nos
bateram muito nos nossos cocurutos, aconselhando: — Vo, meus filhos, vio
ganhar a vida no Rio, honestamente se possivel.

E acrescentava o Marechal Castelo Branco:

— Quando os Ministros Otavio Bulhdes e Roberto Campos, anteontem, me
trouxeram uma pilha enorme de processos para despachar, eu reagi: Os senho-
res sabem por que eu tenho cabega chata? E de tanto os senhores baterem nela
e me pedirem: “Assina logo isso ai, Presidente.”

A maquina datilografica, numa época em que ainda nio existia 0 computa-
dor, era a companhia diaria do nosso Castellinho. Nela despejava de um jato
s6 — como se fosse uma torrente caudalosa — os seus excelentes artigos, que,
depois, pouco tinham a ser corrigidos.

Segundo Wilson Figueiredo, Castello nio era um torturado pelo estilo. Mas,
enquanto escrevia, mal conseguia respirar. E nio gostava de ser interrompido.

Na opinido de Hélio Pellegrino, ele foi o “Honoré de Balzac da crénica po-
litica brasileira, porque, com ele, o jornalismo se resgatava da fugacidade ine-
rente para transformar-se em Histéria permanente”.

Carlos Castello Branco exerceu sua profissio como se fosse um maestro e
um regente do jornalismo politico, um legitimo herdeiro das tradi¢des dos
nossos académicos-jornalistas: Evaristo da Veiga, Hipolito da Costa, Alcindo
Guanabara, José do Patrocinio, Félix Pacheco, Elmano Cardim, Austregésilo
de Athayde, Odylo Costa, filho, Barbosa Lima Sobrinho, Otto Lara Rezende,
Antdnio Callado e Assis Chateaubriand.

Na recordagio de sua imagem e destes dez anos de sua morte, ele esta rece-
bendo a comovente homenagem desta mesa-redonda, realizada na sua e nossa
Academia Brasileira de Letras, em presen¢a de muitos rostos amigos e queri-

dos ao seu coragio.
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Carlos “Castellinho” Branco continua hoje mais presente do que nunca, na
lembranga de todos nés, que sobrevivemos a sua morte e que af continuamos
batalhando no jornalismo politico, para sermos dignos da sua meméria e do
grande exemplo de equilibrio e de corregio — legado aos seus colegas — como
patriménio de uma heranga que muito nos orgulha, muito nos honra e muito

nos engrandece.
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Carlos Castello Branco:
jornalista, contista e

romancista

ARNALDO NISKIER

ascido a 25 de junho de 1920, na capital do Piaui, Carlos

Castello Branco, o saudoso Castellinho, que nos honrou
com sua presenga aqui na Academia, saiu de seu Estado de origem —
onde também fez parte da Academia Piauiense de Letras — para con-
quistar o pais, com sua obra. Uma brilhante obra, em todos os senti-
dos: como jornalista, contista e romancista,

Exemplo de dignidade e ética, apesar de ter vivido em periodos
politicos agitados, onde muitos tiveram que abandonar esses valo-
res para conseguir sobreviver profissionalmente, Carlos Castello
Branco jamais maculou seus principios e sua conduta. Contra
aqueles que semearam rancor e intriga contra ele, respondeu com
amor e trabalho digno, e jamais com édio, desprezo ou qualquer

outro sentimento similar.

Professor, educador,
conferencista. Sua
obra chega a uma
centena de titulos,
sobre educagio
brasileira, filosofia e
histéria da
educacio,
administragio
escolar, tecnologias
de ensino, obras
didaticas e de
literatura
infanto-juvenil.
Participagio na
mesa-redonda
realizada na ABL em

3/6/2003.
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—~~ Nasce o jornalista

Em Teresina, ele fez o primario e o ginasio. Depois, em 1937, partiu para
Minas Gerais, onde se formou na Faculdade de Direito de Belo Horizonte.
Data dessa época a sua convivéncia com o nosso confrade Oscar Dias Corréa.
Dai para o jornalismo foi um pulo.

A sua vida de reporter comegou no jornal O Estado de Minas, em 1938. Em
Minas, Castello Branco teve contato com a nata da intelectualidade local: Pau-
lo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Autran Dourado, Fernando Sabino,
Hélio Pellegrino.

Mais tarde, ja no Rio de Janeiro, fez parte da redagio de O Jornal e do Didrio
da Noite. No Didrio Carioca, junto com Pompeu de Souza, Prudente de Morais,
neto, Otto Lara Resende e Jotaefegé, fez parte de uma redagio memoravel,
onde também se destacavam os “iniciantes” Armando Nogueira e Evandro
Carlos de Andrade. Participou também da equipe da revista O Cruzeiro, e foi
chefe de redagio da Tribuna de Imprensa, cujo dono era Carlos Lacerda. Alias, foi
nesse jornal que Castello Branco criou, em 1962, a “Coluna do Castello”, que
a partir de 12 de janeiro de 1963 passou a ser publicada no Jornal do Brasil, até a
sua morte, em 1993, e que se transformaria, com toda justi¢a, num marco da
imprensa brasileira, com seu estilo nico.

Carlos Castello Branco ja desfrutava de grande prestigio na imprensa brasi-
leira, quando em outubro de 1969 ocorreu a eleigio de Janio Quadros para a
Presidéncia da Republica. O Secretario particular do presidente era o seu
grande amigo, José Aparecido de Oliveira, que o convidou para ser o Secreta-
rio de Imprensa do governo. Como todos sabemos, a duragio dessa experién-
cia foi metedrica, em fungio da rendncia de Janio.

Lamentavelmente, Castello Branco nio teve tempo de desenvolver o seu
trabalho no governo, com aquela qualidade que sempre norteou suas agdes.
Perdeu o governo e ganhou o jornalismo, que o recebeu de volta para cumprir

sua trajetdria de sucesso.
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—~ A Coluna do Castello

Carlos Castello Branco sempre primou, em sua coluna, pela elegincia do tex-
to e pela firmeza dos argumentos usados, que desaguavam em analises politicas
finas e sutis. A sua visio em relagio aos problemas brasileiros era inigualavel. Por
isso, muitos consideravam sua coluna o porta-voz do jornalismo de opiniio.
Nos periodos mais tenebrosos, quando se tentava calar a voz daqueles que pro-
curavam levar a melhor informagio a sociedade, Castellinho se utilizava de uma
estratégia sublime, para conseguir o seu objetivo: as famosas “entrelinhas”, nas
quais os seus leitores conseguiam identificar a verdadeira mensagem do jornalista.

Durante os anos de existéncia do seu espago no JB, era comum a expressio:
“Deu na Coluna do Castello? Entio é verdade.” Ou, entio, ia se tornar realida-
de. Afinal, muitas deliberagdes do governo ou intengdes de grupos politicos
eram antecipadas por Castello Branco. Pesquisando os fatos passados, e relen-
do seus comentarios, observamos que ele ja previa a derrocada da experiéncia
parlamentarista de 961 — que desandaria em golpe militar mais tarde — e tam-
bém a edi¢io do Ato Institucional n® 5 — AI-S.

Falando sobre o AI-5, nos vem a memoria um fato triste em relagio a “Co-
luna do Castello”, e que merece a nossa repulsa. De IS de dezembro de 1968 a
3 de janeiro de 1969, a coluna foi paralisada, devido ao ato de extrema dureza
e injustiga que foi a sua prisio pelo regime militar, durante a implantagio do
AI-S. Nesse periodo, ele teria recebido até ameagas de morte, através de cartas
an6nimas. Um dia antes de sua prisdo, em 14 de dezembro de 1968, Castelli-
nho assim se pronunciou em sua coluna sobre o AI-5:

“Ao Ato Institucional de ontem nio devera seguir-se nenhum outro ato ins-
titucional. Ele é completo e nio deixou de fora, aparentemente, nada em maté-
ria de previsio de poderes discricionarios expressos. [...] A medida estancou
todas as fontes politicas de resisténcia ao Governo, nio deixando nenhuma
valvula. A Oposigio ndo terd a menor possibilidade de produzir-se, a ndo ser

que seja respeitada, e até quando o for, a liberdade de imprensa.”
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Conforme mostram os fatos que se seguiram, a liberdade de imprensa nio
foi respeitada — assim como nenhum outro tipo de liberdade, nesse periodo

triste da nossa historia.

—~~ Contista e romancista nas primeiras obras

As suas incursdes na literatura, bem antes da fama de comentarista politico,
ja demonstravam a mesma maestria com a qual ele veio a se tornar famoso e re-
conhecido em todo o pais, com sua coluna diaria.

Em Continbos brasileiros, por exemplo, langado em 1952, pela Editora A Noi-
te, ele relata o cotidiano de personagens simples, com todas as suas nuangas:
dramas, tragédias, angustias, confusdes, confraternizagdes, segredos, fantasias
e medos. Sdo dez histérias e, 20 mesmo tempo, dez momentos de apurado esti-
lo. No terceiro conto — “Jeito de cachorro” — vale a pena registrar o seu inicio,
que mais parece um desabafo pessoal, contundente e definitivo:

“Se honestidade for pagar dividas, eu sou uma pessoa honesta. Desafio a
que se prove o contrario. Pago religiosamente aos meus credores.”

A partir dai, o conto se desenrola, com muito humor e sarcasmo, desaguan-
do num final enigmatico e surpreendente.

Nio sei se Continhos brasileiros era uma obra premonitéria, mas la existe uma
saudavel coincidéncia: no dltimo conto, intitulado “Um amigo”, a persona-
gem principal é um deputado, Souza Melo, que mantinha constantes conver-
sas com um jornalista.

No ano passado, a Colegio Austregésilo de Athayde, da Academia Brasilei-
ra de Letras, por obra e graga da sua dedicada esposa Elvia Castello Branco, re-
langou a obra, agora com o nome Continbos brasileiros e outros contos de Carlos Cas-
tello Branco, contendo mais oito contos inéditos. Em “Contos suburbanos”,
podemos apreciar a simplicidade do seu texto, em que se destaca o telefone
que, naquela época, era um artigo de luxo e caro. Para consegui-lo, as vezes era
necessario até recorrer a “pistoldes”. Muito diferente de hoje em dia, com a
profusio de linhas celulares, com aparelhos sendo vendidos “a quilos” ou “a

dazias”. Mas vejamos um trecho do conto:
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“Cerca de oito anos morei no Méier, Rua Bario de Sio Borja, edificio de
seis apartamentos pequenos. Secretario de senador, ocupava-me com o servigo
a tarde e parte da noite, sem horérios estritos. Pela madrugada, lia ou rabiscava,
vaga tentativa de memoria a respeito da lealdade politica.

O contato seguido, ainda que sébrio, com a vizinhanga modesta faz-me de
certo modo viver a vida comum. Unico no prédio, foi por meio do meu telefone,
obtido por influéncia do chefe, que divisei a intimidade de algumas familias.”

No prefacio, do académico Eduardo Portella, podemos destacar: “A sua
palavra se imp6s para além das contendas habituais. Por isso fez escola. E por-
que soube orientar a militAncia jornalistica por impecével coeréncia ética. |...]
Carlos Castello Branco nio vacila em manter e nutrir o eixo ético do seu em-
preendimento narrativo. Ele chega a ser um divisor de 4guas entre a evidéncia e
o sonho, entre o dispositivo social repressor e as ambig¢des contrafeitas da
transgressao. [] Aqui, nestes ‘continhos’, contdes e outras coisas mais, as rela-
¢Oes pessoais rendem sua homenagem a Eros. Contudo, o seu sensualismo pre-
fere ndo passar por cima das regras elementares do bom comportamento. Ha
mesmo um certo pudor verbal nas descri¢des, encontros e promessas que ga-
nhariam ficcionalmente se o controle moral fosse menor. Mas Carlos Castello
Branco nio vacila em manter o eixo ético do seu empreendimento narrativo.”

Ja O arco de triunfo, de 1959, langado pela Editora Itatiaia, e agora pela Roc-
co, trata-se de um romance que relata a ascensdo de José do Egito, a persona-
gem principal, um nortista que chega ao Rio de Janeiro, que, na época, detinha
o titulo de Capital Federal. Chamo a atengio para outra coincidéncia: José do
Egito abraga a profissio de jornalista. Mais uma vez a ficgdo se espelha na rea-
lidade. Como jornalista, José do Egito consegue se destacar na vida politica,
como deputado e, depois, chegando até a ministro de Estado. Como se v, o
jornalismo conseguia influenciar de forma definitiva a veia literaria do autor.

Sobre a obra, o poeta Manuel Bandeira escreveu: “A trama do romance ¢
desenhada com aquela firmeza de trago em que nio ha linha morta e até as per-
sonagens episodicas vivem intensamente. Castello, esse grande prosador, ¢

também grande romancista.”
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—~~ QOs livros sobre politica

Carlos Castello Branco colocou toda a sua experiéncia de grande obser-
vador dos principais momentos politicos brasileiros em diversos livros, ver-
dadeiras obras-primas sobre a recente Histéria do Brasil. Em 1975, langou
Introdugio d Revolugio de 1964 — Agonia do poder civil, complementado pelo prefacio
rico e sensivel de Odylo Costa, filho. O seu amigo e companheiro de longas
jornadas, Otto Lara Resende, assina o texto de orelha.

Uma de suas grandes virtudes era saber descrever a trajetéria de homens
publicos com um primor e uma riqueza de detalhes como poucos. Em 1994,
a Editora Revan editou Retratos ¢ fatos da HistSria recente, em que o nosso saudo-
so Castellinho tragou o perfil de 40 pessoas ilustres, dentre eles Bilac Pinto,
Juscelino Kubitscheck, José Aparecido de Oliveira, Otto Lara Resende,
Tancredo Neves, Gustavo Capanema, Afonso Arinos, Carlos Lacerda e
Ulysses Guimaries.

A rentincia de Janio Quadros, em 25 de agosto de 1961, gerou muitos li-
vros e teses, mas nenhum historiador, cientista politico ou mesmo jornalista
investigativo conseguiu saber as verdadeiras razdes do gesto. Testemunha ocu-
lar daquele momento, ja que era Secretario de Imprensa da Presidéncia da Re-
publica, Carlos Castello Branco, em A rensincia de Janio — Um depoimento, langado
em 1996, trés anos apds sua morte, faz algumas observagdes que revelam a luta
pelo poder naquele episédio, representada pelo confronto entre o ministro da
Justiga, Pedroso Horta, e o secretario particular de Janio, José Aparecido de
Oliveira.

Castello Branco revela no livro: “Nunca vi luta a0 mesmo tempo tio sutil e
tio dura, tdo amena e tdo cruel. [...] Se houvessem se entendido poderiam ter
dado outro rumo aos acontecimentos.”

Sobre quais seriam os verdadeiros motivos da rentincia, Castello Branco ter-
mina o livro sem admitir uma conclusio definitiva. A sua principal colabora-
¢do para a Histéria é o fato de a obra conter informagdes inéditas, que acabam

trazendo alguma luz para aquele episédio marcado pela escuridio. Castellinho
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se deu ao direito de ndo publicar o livro em vida, e deixou autorizagio para que
a obra s6 viesse a tona apds a sua passagem e a dos principais envolvidos no
episodio.

Lendo o trecho que se segue, que faz parte do pendltimo capitulo, da para
deduzir que o autor ja avisava isso aos leitores: “Creio ir-se tornando evidente,
na medida em que chega ao fim este relato, que seu autor também nio sabe por
que Janio Quadros renunciou.”

Castello Branco deixou outras obras sobre o periodo p6s-64, todas escritas
com a mesma coeréncia e intensidade. Sdo elas: Introdugio a Revolugio de 1964,

em dois volumes, e Os militares no poder, em quatro volumes.

~ QO académico Carlos Castello Branco

A Academia Brasileira de Letras teve a honra de contar com a convivéncia
cordial e elegante de Carlos Castello Branco durante onze anos. Eleito em 4 de
novembro de 1982 para a Cadeira n® 34, sucedendo ao também escritor e jor-
nalista Magalhies Jtnior, ele tomou posse em 25 de maio de 1983. Foi recebi-
do por José Sarney, que dois anos depois viria a assumir a Presidéncia da Re-
publica. Hoje, quem ocupa o lugar de Castellinho ¢ o escritor baiano Jodo
Ubaldo Ribeiro, que também milita no jornalismo, através de sua coluna se-
manal no jornal O Globo.

Como se vé, aqui também temos algumas coincidéncias em relagio a ligagio

deles, os ocupantes da Cadeira n® 34, com o jornalismo.

—~ Algumas opinides

Uma forma de homenagear Carlos Castello Branco, no momento em que se
completa uma década de passagem, é relembrar o que foi falado sobre a sua
personalidade quando nos dava o prazer da sua companhia, com o seu carinho
no trato com os amigos e a sua tenacidade no cumprimento de sua profissio.

Dentre as suas qualidades, o Académico José Sarney certa vez destacou uma
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que merece nosso registro: * T'inha a alma do repérter e uma memoria prodigi-
osa, como Ernest Hemingway e Gabriel Garcia Marquez.” Para Otto Lara Re-
sende, ele escrevia “de dentro e por dentro dos fatos”.

Em seu livro Conversa com a meméria, langado pela Objetiva, o também famo-
so e competente jornalista Villas-Bdas Corréa dedica boas paginas para relem-
brar algumas histérias que revelam a “genialidade” de Castellinho. Em 2002,
durante uma palestra, ele revelou que no inicio da carreira pensou em desistir
do jornalismo. E foi o préprio Castello Branco quem o fez desistir da idéia,
com uma breve frase: ’Enquanto eu tiver espago para continuar, vou ficar.”

Armando Nogueira, em recente crénica, quando lamentava a morte de
Evandro Carlos de Andrade, lembrou que os dois tiveram a sorte de ter “pro-
fessores admiraveis” no inicio de suas carreiras, na redagio do jornal Didrio Ca-
rioca, ¢ Carlos Castello Branco era um deles, juntamente com Pompeu de Sou-
za, Otto Lara Rezende e outros.

Lembro que, certa vez, o nosso querido Carlos Castello Branco teve o seu
dia de gala de cinema. Aconteceu durante a sua participagio “muito especial”
no filme A idade da Terra, de Glauber Rocha. Mais tarde, o cineasta recebeu o re-
cado do grande mestre: “Vocé foi o tinico que conseguiu me dirigir em toda a
minha vida.”

Este o pequeno retrato de um grande jornalista e escritor brasileiro.
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3o estamos relembrando apenas dez anos sem Carlos Cas-
tello Branco, mas vinte desde a sua posse. Aqui se acham
jornalistas experientes, muito mais habilitados do que eu a esmiu-
gar-lhe a luminosa trajetéria profissional. Assim, limitar-me-ei a re-
lembrar episodios, graves ou risonhos, que me trazem a memoria
quarenta anos de convivio com aquele amigo querido. Amizade que,
desabrochada no Rio, estreitou-se em Brasilia, quando fomos vizi-
nhos por alguns anos, e se prolongou em varias esquinas do planeta,
onde eu servia como diplomata, e Castello, viajante contumaz, apa-
recia com freqiiéncia.
No inicio dos anos cingiienta — ou talvez mesmo antes, ao findar
a década dos quarenta —, ele ja freqiientava a casa de Afonso Arinos,
cuja carreira parlamentar ascendia rapidamente, e que era fonte
constante de matérias para as paginas politicas dos jornais. Lem-
bro-me de uma noite quando Castello, Odylo Costa, filho e Villas-

Béas Corréa absorveram, com paciéncia evangélica, impertinéncias

Nome literario
de Affonso
Arinos de
Mello Franco,
diplomata,
autor de Primo
canto —
memorias da
mocidade
(1976), Trés
faces da liberdade
(1988),
Tempestade no
altiplano — diario
de um
embaixador
(1998), Ribeiro
Couto ¢ Afonso
Arinos / Adeuses
(1999).
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despejadas contra a imprensa em geral por Arinos, exasperado contra interpre-
tagdes que considerava injustificaveis sobre postura por ele assumida na lide-
ranga da oposigio na CAmara. Mas, serenado o lider, os jornalistas amigos ob-
tiveram entrevista retificadora, pondo a questdo nos seus devidos termos.

Eu lia assiduamente as cronicas politicas de Castello. Apreciava-lhe o estilo
simples e enxuto, sutil e malicioso, desprovido de retérica ou emogio, avaro
em adjetivos e advérbios. Mais tarde, percebi que ele escrevera histéria. Duran-
te os longos anos de autoritarismo militar, perante obsticulos quase insupera-
veis que dificultavam o livre exercicio da sua profissio, o jornalista conseguiu
transformar a prépria opinido, inamoldével e incorruptivel, em opinido publi-
ca, enquanto o homem enfrentava, com sabedoria e serenidade, intensos sofri-
mentos fisicos e morais.

Quando jovem, compartilhamos com a bela Elvia, sua esposa, de quem ele
fora colega e companheiro de jornal, uma mesa na boate Vogue, depois tragi-
camente incendiada. Casamo-nos sucessivamente, varios amigos, por aquela
época, e fomos morar, Otto Lara Resende e eu, na mesma rua da Gévea, onde
Castello nos visitava, pilotando o seu Volkswagen de duas cores. Porém as
reunides mais amplas, que juntavam a nata do jornalismo da entdo capital da
Reptblica, davam-se no apartamento do Otto.

Em setembro de 1956, fui removido para o meu primeiro posto diplomati-
co, em Roma. Pouco depois, Castello ali surgia, hospedando-se conosco.
Combinamos passar um fim de semana em Florenga, que ainda nio conhecia-
mos, aproveitando a oportunidade da minha designagio para representar a
Embaixada do Brasil na cerimonia de Finados, a 2 de novembro, no cemitério
brasileiro de Pistoia. Comecava, naqueles dias, a insurrei¢io hdngara para li-
bertar o pais do jugo comunista, que viria a ser esmagada pelos tanques soviéti-
cos. Hospedamo-nos num pequeno hotel vizinho a praga da Senhoria, e, na
manhi seguinte, nos aprestamos a visitar a Galeria dos Oficios, uma das mais
ricas cole¢des de arte do mundo, que ali se encontra. A instincias de Castello,
fizemos a escala habitual no bar da esquina, para reconfortar-nos com um

copo do vinho branco de Orvieto, e seguimos, depois, rumo a praga. Foi quan-
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do observei, do outro lado, uma banca de jornais fervilhante de transeuntes ex-
citados, a cata das tltimas noticias da crise na Hungria, que ja se deteriorava,
assumindo aspetos dramaticos. Propus entdo ao amigo, repérter politico, que
imaginei estar igualmente interessado: “— Vamos ver o que é aquilo?” Mas foi
o humanista quem respondeu: “— Aquilo é o efémero.” E caminhou, tranqiiilo,
para o museu, onde Botticelli nos aguardava.

Na volta, fomos conhecer Assis. Ali, dormimos serenamente, nos bracos de
Sio Francisco, enquanto a tragédia hiingara se desenrolava a poucas centenas
de quilémetros de nds. De volta a Roma, o nosso carro viajava pela Via Flami-
nia, numa fresca e ensolarada manha de outono, entre os pinhos e abetos tio
caracteristicos da paisagem italiana, e os “doces montes conicos de feno”, que
tinham encantado o poeta Rubem Braga. Mas o radio do automoével traduzia
diretamente as transmissdes de Budapest. Apelos as Nagdes Unidas. Pedidos
de auxilio do primeiro-ministro Imre Nagy, que viria a ser executado. Ouvi-
am-se os tanques passando, os disparos das metralhadoras. E, por fim: “—Nio
podemos mais transmitir. Viva a Hungria livre!”

Quando comegou a irradiagio, Castello tecia consideragdes sobre persona-
lidades e intrigas da politica nordestina, mas nio pdde continuar. Estavamos
ambos arrasados.

Da Italia, seguiu para Nova Delhi, onde se efetuava uma reuniio da
UNESCO. Aguardavamos em casa, a noite, a hora de seguir para o aeroporto,
quando ele, fatigado, cochilou. A brasa do cigarro que fumava, ao soltar-se, in-
cendiou a camisa de nailon, chamuscando-lhe o peito. Acorri a apagar o fogo,
enquanto ele resmungava que se estava transformando em boneco de celuléi-
de. Ao regressar da India, trouxe-me uma biografia de Nehru, com dedicatéria
na qual se declarava um “amigo nada orientalista”.

Em Roma, por essa época, Di Cavalcanti era nosso companheiro constante.
Um dia, o grande pintor convidou-me a assistir a abertura do Congresso do
Partido Comunista Italiano: “— Sou amigo do Secchia, ele obter4 bons lugares
para nés.” Porém a situagio mostrava-se tensa na capital italiana, e se temia

que, apenas um més apds a invasio da Hungria, a revolta popular provocasse
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distarbios durante o Congresso. Na data marcada, Di telefonou-me, pru-
dente: “— Acho bom desistirmos do que combinaramos. Somos brasileiros,
nio temos nada com isso, de repente pode haver briga 14 dentro e estaremos
mal parados. J4 imaginou, vocé diplomata, e eu um artista de responsabilida-
de, metidos em pancadaria?” Concordei com a desisténcia, lembrando-lhe
que a sugestio partira dele mesmo. “— Mas ndo hi de ser nada — ajuntou.
Hoje ¢ 8 de dezembro, dia da festa da Imaculada Conceigio na praga de
Espanha, com a presenca do papa. Vamos até 14, e depois emendamos no
Café Greco.”

Nio resisti e contei esta historia a Castello, que a reproduziu na sua coluna do
Diirio Carioca. Di Cavalcanti, ao tomar conhecimento da matéria, alarmou-se:
“—~Vocés nio deviam ter feito isso. Vio-me deixar mal com a Igreja e o Partido.”

De 1964 a 1966, moravamos na mesma quadra em Brasilia, quando Castel-
lo cobria as sessdes do Congresso, onde eu era deputado federal. Ele deu-me,
entdo, a ler os originais da narragio que escrevera sobre a rentncia do Presi-
dente Janio Quadros, de quem fora Secretario de Imprensa, informando-me,
desde logo, que s6 seria divulgada postumamente, pois nio desejava suscetibi-
lizar amigos. Quando, em posto diplomatico no exterior, recebi a noticia tio
dolorosa do seu falecimento, escrevi a Elvia, ressaltando a necessidade de que
aquele importante testemunho histérico nio deixasse de ser publicado. O livro
marcou muito o Presidente Fernando Henrique Cardoso, ao patentear-lhe o
mal que intrigas palacianas podem fazer a um governo.

Durante nossa residéncia simultinea em Brasilia, viajamos, para conhecé-la,
a antiga capital de Goids, em alegre excursio na companhia de Afonso Arinos,
entdo senador. Castello era muito ligado a Arinos. Tanto que, quando da mor-
te deste, em 1990, o jornalista exemplar, sempre tio equilibrado, isento e im-
parcial nos julgamentos, prudente e cuidadoso ao exprimi-los, a fim de evitar
que a paixao ou a emogao Os turvassem, ao considerar o extinto “o mais com-
pleto exemplar da ilustre grei a que pertencia”, finda a “vida de um patricio to-
cado pela causa dos pobres”, nio hesitou — pela primeira e dltima vez, que eu

saiba — em depositar, na sua celebrada coluna, pelo “desaparecimento de um
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grande brasileiro”, “num luto modesto, a homenagem do admirador, do ami-
go e companheiro”.

Reintegrado a carreira diplomatica quando a experiéncia parlamentar se re-
velava crescentemente indcua sob a ditadura militar, fui designado cénsul em
Genebra, onde voltamos a hospedar Castello no nosso chalé de madeira em es-
tilo alpino. O Itamarati transferiu-me, depois, para Washington, e ali, nova-
mente, pudemos receber a visita do amigo, que cobria o encontro dos presi-
dentes Médici e Nixon. Bem informado como sempre, ele apurou entio, antes
de qualquer membro da comitiva oficial, que o general brasileiro seria alvo de
uma manifestagio de protesto.

A Brasilia, onde Castello se radicara, eu viajaria precipitadamente, em 1976,
a fim de recebé-los na volta da viagem que ele e Elvia empreendiam ao exterior,
quando foram surpreendidos pela noticia do acidente automobilistico que
lhes arrebatou o filho primogénito.

Carlos Castello Branco candidatou-se, em 1970, a cadeira que hoje ocupo
nesta casa, entdo vaga pela morte de Alyaro Lins, porém a elei¢io nio foi con-
clusiva. No novo pleito, elegeu-se Anténio Houaiss, meu grande antecessor.
Mas Castello tentou de novo, em 1982, na vaga de Raimundo Magalhies Ja-
nior, e, desta feita, com pleno éxito. Seus Continbos brasileiros, o romance Arco de
triunfo, mas, sobretudo, a Introdugio d Revolugio de 1964 e Os militares no poder, con-
tribui¢des indispensaveis a0 bom entendimento daqueles anos sombrios paraa
liberdade no Brasil, guindaram-no, com total merecimento, a imortalidade li-
teraria. A tais obras acrescentem-se, ainda, as publica¢des pdstumas dos Retra-
tos ¢ fatos da Histdria recente e do impressionante depoimento que intitulou 4 re-
niincia de Janio.

Pude, ainda, acolher Castello em meus dois tltimos postos, as embaixadas
no Vaticano e na Haia. Na Italia, voltamos a excursionar juntos, para que ele
conhecesse a Catedral de Orvieto. E, na Holanda, seu objetivo principal era
admirar a Ronda da noite, de Rembrandt, no Rijksmuseum de Amsterdam. Ali
chegados, recusou-se a dar mais um passo. Ficaria contemplando a obra-prima,

enquanto percorriamos O resto dO museu.
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Levei-o também ao Kroller-Miiller, no meio de um bosque, para apreciar a
maravilhosa cole¢io Van Gogh. Estou a vé-lo no passo mitido e firme, as mios
cruzadas atras das costas, caminhando a nossa frente.

S6 mais tarde, Elvia me diria que essa visita fora a sua forma de despedir-se
de nos. Eu lhe oferecera anos antes, com a presenga de meus pais, um jantar no
Rio, as vésperas da sua partida para ser operado em Houston, de onde eram es-
cassas as esperangas de que retornasse com vida. Mas ele ja superara séria crise
cardiaca anterior, e lograria vencer também, embora provisoriamente, a nova e
grave enfermidade.

Enquanto Castello viveu, sempre quis ouvir-lhe a opinido antes de publicar
alguma obra de maior folego. E seu o postacio do meu primeiro livro, Primo
canto, editado em 1976. Em 1992, eu me encontrava na Haia quando comple-
tei Atrds do espelho, abordando quatro décadas da vida politica e literaria brasilei-
ra, refletida na extensa correspondéncia que Afonso Arinos me enviara durante
aqueles longos anos. Fiquei a dever, um pouco, aquele titulo ao amigo, pois
senti, pelo seu siléncio, que ndo se entusiasmara com o anteriormente escolhi-
do. Mandei-lhe, da Holanda para o Brasil, os originais do meu novo trabalho.
E recebi de volta, através de um colega e amigo comum, suas desculpas pelo
fato de que nio teria mais tempo para lé-lo. Foi assim que ele me preveniu da
chegada proxima da “indesejada das gentes”.

Quando Carlos Castello Branco recebeu, nos Estados Unidos, o Prémio
Maria Moors Cabot de jornalismo, concedido aos profissionais que mais se
houvessem destacado no combate pela liberdade de imprensa, o fato noti-
ciou-se acompanhado de uma foto na qual o pequenino Castello aparecia, de
pé, entre dois americanos enormes, também premiados. Afonso Arinos pas-
sou-lhe, entio, o seguinte telegrama: “CASTELLO, DOS TRES, VOCE E
O MAIOR.” E era. Foi 0 maior da sua, da nossa geragio.
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dade de ginasiano e porte fisico equivalente compunham a figu-

ra de Carlos Castello Branco quando foi estudar em Belo Hori-
zonte. Nio mudou depois que veio para o Rio. A vida adulta chegou
mais cedo e o jornalismo teve papel preponderante. A capital minei-
ra, beirando seus quarenta anos, zelava severamente pelos costumes
trazidos pelas familias que vieram do interior. Quem vinha de fora
era mantido a alguma distincia, sob uma desconfianca genérica, e
visto como forasteiro. Com reservas. Era preciso tempo, muito tem-
po, para conhecer por dentro as casas dos amigos.

Castellinho, vamos deixar de cerimdnia, aprendeu a viver a ma-
neira mineira. Se ndo era antes, aprendeu por 14 a ficar mais calado
do que o necessario. Perfil de casmurro mas irénico. Era enturmado
com escritores, jovens ou mais velhos. Gostava da vida de jornalista
solteiro. O mundo era o jornalismo, a literatura e os amigos também

solteiros.

Colunista do
Jornal do Brasil.
Alocucio na
mesa-redonda
pelos dez anos
da morte de
Carlos Castello
Branco, a
3/6/2003, na
Academia
Brasileira de

Letras.
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Muito anos depois, Castello contou que, apesar de ser par constante de
Otto Lara Resende na volta para casa, depois do tltimo bonde a meia-noite
e meia, ainda se sentia um estranho na capital mineira. Estado de Minas, Didrio
(catdlico), Folba de Minas traziam o mundo em guerra mas o noticiario nacio-
nal era um vacuo censurado. Otto ia para o seu quarto, com janela para a Rua
Alagoas, e de cima continuava o dialogo com o Castello postado embaixo na
calgada. Castellinho da calgada e Otto da janela mantinham a conversa lite-
raria sem fim.

Nio havia politica mas a maledicéncia campeava solta, tendo como perso-
nagens os figurdes da vida publica. Era a alternativa para a falta de liberdade. A
censura do Estado Novo nada podia contra o exercicio de picotar reputagdes,
que nio é, por sinal, exclusividade mineira.

Era assim que a cena se repetia: Castellinho na calgada e Otto debrugado na
janela alguns metros acima. O tempo sobrava, as noites eram compridas e frias.
Havia assunto para sustentar as relagdes no comego da vida adulta. Numa en-
trevista na casa dos setenta anos, Castellinho contou que nunca havia sido con-
vidado a entrar. Nunca houve explicagdes. O tempo passou. A observagio foi
lida pelo Otto, que nio respondeu. Esperou a oportunidade e, ao ser eleito
para esta Academia, aproveitou para dar a resposta em telegrama ao velho ami-
go: “...a janela agora ficou mais alta.” Desta vez, porém, Castellinho nio ficou
ao relento, e, nio demorou muito, veio fazer companhia ao amigo na Casa de
Machado de Assis.

Castellinho tinha temperamento adaptavel ao convivio mineiro, a que certa
timidez dava naturalidade. E assim como foi para Belo Horizonte ainda gina-
siano, de 14 saiu bacharel em direito e jornalista preparado para a vida profissi-
onal que velo a ser a sua primeira natureza.

Em poucos anos no Rio, falando pouco e escrevendo muito, criou o nicho
de cronista politico que consagrou um género a sua imagem e semelhanca. O
estilo era Castellinho no espelho. Na pior fase dos governos militares, quando
a politica era vista com reservas e a censura jogava pesado, Castellinho transita-

va entre a informagio e a opiniio num exercicio de interpretagio que criou e
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consagrou um modelo. Mas, pelas peculiaridades pessoais, nio foi seguido por
ninguém. Castellinho foi um: com sua morte quebrou-se a forma.

Aquele modo exclusivo de contar era arte pessoal a ser estudada quando to-
dos os personagens todo tempo tiverem passado desta para a melhor. Como
jornalista teve problemas com os governos, mas passou a posteridade um enig-
ma sobre os informantes de que se valeu nos tempos dificeis. As suas informa-
¢des eram exclusivas e ndo tinham impressio digital. A “Coluna do Castello” é
um dos pilares do jornalismo moderno no Brasil.

Esse é o perfil mais conhecido de Carlos Castello Branco, que nio se valia
de heterdnimos mas era multiplo. Houve mais de um Castellinho, no bom
sentido, escondido sob a timidez. O tom rouco de voz, os olhos que diziam
mais do que o siléncio em certas horas. Como jornalista, nio me lembro mais
em que jornal, foi autor de entrevista literdria em que langou Benedito Valada-
res, outro caladdo, como autor de um romance que estava para ser publicado.
Foi uma surpresa geral que um jornalista conectado com a oposigio, freqiien-
tador do mundo udenista onde o codigo era a maledicéncia, revelasse a exis-
téncia do romance Espiridido e a autoria de Valadares, de quem a oposi¢io mi-
neira fazia pouco literariamente. O langamento literario de pagina inteira fez
turor e repercutiu.

O lado oculto de Carlos Castello Branco teve menos oportunidade de se
mostrar no académico que vestiu o farddo com desembarago, sem se intimi-
dar com os gal®es. A primeira natureza ficou sendo a do jornalista. Foi quem
escreveu mais, conviveu mais, sobreviveu a morte. O escritor sobrevive nas
lembrangas fragmentadas dos escritores, seus leitores preferenciais, mas tera
outras oportunidades de vida prépria quando voltar em novas edigdes. Cas-
tellinho freqiientou, por habito, os mineiros em geral e, em particular, aquele
quarteto que vivia cada qual para um lado mas sobrevivia como conjunto:
Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Hélio Pellegrino e Paulo Mendes
Campos o cultivavam como mascote. Por pouco, teria sido o quinto do gru-
po. Tinham a marca do convivio quase obrigatério naquela Belo Horizonte

com menos de 300 mil habitantes, com o deslumbramento da Pampulha
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(um lago imenso para compensar a falta de mar), com quatro obras de Oscar
Niemeyer e a jovialidade otimista de JK quando prefeito.

E, sobretudo, o alvorogo das descobertas literarias. Todo dia era dia de con-
versa literaria. Se faltava tempo, no fim da noite, depois do tltimo bonde, ia-se
a pé para casa nos bairros. Jam todos ficando pelo caminho. Castello voltava
sozinho. Morava no Centro, primeiro em reptblica de estudantes, depois, ja
vivendo de salario, em hotéis modestos. Eram a cama e a estante com os livros
que identificavam as primeiras preferéncias. Os romances do Nordeste, ainda
recendendo a sucesso, com 6bvia mas discreta preferéncia pelos de Graciliano
Ramos, sem prejuizo dos demais. Poesia, todos os modernos editados. Castelli-
nho nio guardava vestigios parnasianos e roméanticos. Sabia de cor, e citava,
com a voz abafada pela dicgio baixa, versos de Manuel Bandeira, Mario de
Andrade, Oswald de Andrade. Ascenso Ferreira resgatava costumes rurais do
Nordeste. Ele gostava do tom brasileiro. Cabiam também no seu interesse os
mineiros Joio Alphonsus, Cyro dos Anjos, Mario Palmério (mais tarde).

Mas nem s6 de Brasil se fazia o espirito moderno de Carlos Castello Bran-
co. A estante (armario com portas corredigas de vidro) deixavam a vista Proust
e Balzac, provavelmente incompletos, no original francés, editados antes da
guerra. Mas lidos e absorvidos. Desse ciclo, quando os jornais fechavam pela
madrugada e circulavam com as dificuldades de transporte que os obrigavam a
viajar pelos trens que saiam cedo, ficou o ritual das noites de domingo. Um
grupo variado se juntava na Praca Sete, a espera dos jornais que chegavam do
Rio, capital da Reptblica, com as tltimas avaliagdes sobre o fim da guerra
mundial e o advento de um novo regime politico para substituir o Estado
Novo e restaurar a liberdade de imprensa. Castellinho era figura de destaque,
silencioso e observador, autor de reparos curtos e incisivos. Cortantes.

A época era de discreta apoteose de novidades militares na convergéncia
tinal dos aliados sobre a Alemanha e o desfecho pressentido da ditadura. Li-
deres estudantis, jornalistas de todas as tendéncias, escritores (sobretudo po-
tenciais) e os inquietos dotados de curiosidade intelectual, encontravam-se e

trocavam esperangas na Praga Sete ou na estagio da Central, quando os trens
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se atrasavam. Era, evidentemente, outra Belo Horizonte. Os freqiientadores
também.

Como os jornais eram matutinos e nio circulavam as segundas-feiras, a noi-
te de domingo era utilizada por Castellinho para longas caminhadas em com-
panhia de um ou dois mais dispostos a empreitada. Inda nio havia o método
de Cooper, mas andava-se muito. Castellinho percorria a Avenida do Contor-
no, que demarcava o perimetro urbano. E no dia seguinte estava pronto para
comegar a semana.

Antes que a guerra terminasse, Castellinho foi trazido para o Rio por Assis
Chateaubriand. Assim que a ditadura comegou a desmoronar, como um caste-
lo de cartas, revelou-se o repérter politico em refor¢o do “cozinheiro” de jor-
nal. Veio para o Rio e se tornou chef antes de assumir integralmente a reporta-
gem politica, abrir um caminho pessoal e chegar a Academia.

Foi no Rio que, deixando para tras os habitos de estudante solteiro, Castelli-
nho viveu o despertar do amor que conhecia apenas de referéncias literarias.
Uma iniciante, colega de trabalho, derrubou o precoce celibatario com presen-
¢a irresistivel: o timido de poucas palavras, sem uma fase preparatéria, pediu a
mio da reporter que se iniciava no jornalismo e estudava direito. Casaram-se e
foram diretamente para Paris numa época em que, no maximo, a classe média
passava a lua-de-mel na Argentina. O resto foi a vida, que da e tira nio segun-
do o merecimento nem por antiguidade, mas pelas razdes que nio fornece.

Na volta, Castellinho foi levar a moga Elvia para conhecer Belo Horizonte e
os amigos que por la continuavam. Apresentou o pedago do passado a quem
iria dividir com ele o futuro. Poucos daquela época sobreviveram a um tempo

que pode apenas ser lembrado. Que falem enquanto é tempo.
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