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Ocentenário da morte de Joaquim Nabuco oferece oportunidade
para o estudo de vários ângulos de sua destacada atuação e de

sua excepcional personalidade. Entre esses ângulos se situa a posição de
acadêmico, membro da Academia Brasileira de Letras.

Esta trajetória constitui objeto do presente estudo, com respaldo de
uma documentação nem sempre abundante.

Com a Proclamação da República é cortada a sua carreira política, e
ele se afasta da vida pública. O afastamento é total, pois logo não atende
aos apelos dos conterrâneos para se candidatar ao Congresso Republica-
no, nem à adesão ostensiva a movimentos monarquistas.

Encontrava-se Joaquim Nabuco recém-casado, residindo em Paquetá
no dia 15 de novembro, quando um amigo de barca veio anunciar a Pro-
clamação da República. “A queda do Império”, diria Nabuco em Minha
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Formação, “pusera fim à minha carreira... A causa monárquica devia ser o
meu último contato com a política...”.

E escreveria:

“Em 1889 a 1890 estou todo sob a impressão do 15 de novembro
seguindo-se ao 13 de maio. Em 1891 minha maior impressão é a mor-
te do Imperador. De 1892 a 1893 há um intervalo: a religião afasta
tudo mais, é o período da volta misteriosa, indefinível da fé, para mim
uma verdadeira pomba do dilúvio universal, trazendo o rumo da vida
renascente. De 1893 a 1895 sofro o abalo da Revolta, da morte de
Saldanha de que saíram meus dois livros Balmaceda e a Intervenção. Desde
1893, porém, o assunto que devia ser a grande devoção literária da mi-
nha vida, a Vida de meu pai tinha-se já se apossado de mim e devia se-
guidamente durante seis anos ocupar-me até absorver-me”.

E diria posteriormente:

“Eu já começo a ver a sombra do número nove. Já disse que os
noves são novas fases da minha vida. É curioso lembrar 49 o nasci-
mento, 59 o internato (a separação da casa), 69 o Recife, 79 o Par-
lamento, a Abolição em 88. O casamento e a queda da monarquia
89, 99, que será um nove sem mais nada, um zero nove”.

Em fins de 1890 parte para Londres, com o propósito de exercer a
advocacia e fará com o mesmo propósito uma segunda viagem. Mas a
atividade de advogado lhe está vedada, pois as empresas dependem do
governo, e dele está afastado.

Em Londres publica “Agradecimento aos Pernambucanos” com res-
posta ao apelo para se candidatar ao Congresso e na volta colabora no
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Jornal do Brasil recém-fundado por Rodolfo Dantas, seu grande amigo,
mas logo em seguida deixa o periódico. Ao regressar da segunda viagem
a Londres se ocupa de trabalhos literários e uma atividade frustrada, o
exercício da advocacia.

Em sua casa se reúnem monarquistas, e lá é redigido em 1896 o Mani-
festo da Nação Brasileira, assinado entre outros por Lafayete, Andrade Fi-
gueira e Assis Figueiredo. Mas Nabuco se conserva alheio aos movimen-
tos monarquistas. Ao apelo de Jaceguai pela Adesão à República, Nabu-
co responde em contrário com O Dever dos Monarquistas. No refúgio de
Paquetá, na mansão da Rua Marquês de Olinda e em Petrópolis, se dedi-
ca a leituras e cogita dos futuros livros em gestação; na residência da Rua
Marquês de Olinda, tendo como vizinhos João Alfredo e Soares Bran-
dão, egressos da Monarquia, o grupo se reúne à noite para as conversas
chamadas Noites de São Petersburgo, referência ao livro de Joseph
Maistre.

Em 1893 começou a organizar o arquivo do pai, o Senador Nabuco
de Araújo, a fim de escrever-lhe a biografia. A redação começa em 1894
e se conclui em 1896. A biografia é publicada em 1897.

No ano de fundação da Revista Brasileira (1895), Joaquim Nabuco es-
tava assim num período de verdadeiro ostracismo: “dez anos de
retraimento forçado”.

Neste ano Joaquim Nabuco era admitido como sócio do Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro e se empossa na sessão de 25 de outu-
bro de 1896.

É curioso o tom saudosista do discurso, ao comentar os três motivos
que fizeram aceitar a admissão. O primeiro foi o pesar que ficara dos tra-
balhos de pesquisa, ao escrever a vida do Senador Nabuco. Após com-
pulsar os vários materiais acumulados durante 40 anos, diria:
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“a abundância de documentos a respeito dele, não me fez senão
ainda mais lastimar a perda dos arquivos de tantos homens nossos,
arquivos que desapareceram de todo. Onde estão os papéis dos
Andradas, de Feijó, de Olinda, de Vasconcelos, de Paraná e tantos
outros, de quase todos os vultos de nossa história parlamentar?
Ainda um filho, em que exista a preocupação do nome paterno, po-
derá por exceção, conservar os trabalhos e os documentos que ilus-
tra aquele nome; na segunda geração, porém, espalham-se, per-
dem-se, vendidos em algum leilão obscuro, queimados ou varridos
como inúteis”.

Sugeriu que se

“criassem lugares de conservadores da História Nacional, e que
homens como o Sr. Capistrano de Abreu, por exemplo, e outros que
pertencem ao vosso quadro, tivessem a missão de colher os espólios
políticos ou literários de valor para o país e que se achassem o perigo
de ser destruídos. O Instituto me parece o abrigo mais tranquilo e
mais seguro a que se possa confiar tão precioso depósito”.

O segundo motivo era ainda mais revelador, “um motivo de piedade
nacional”:

“Nossa história está atravessando uma crise que se pode resolver,
quem sabe, por sua mutilação definitiva. Uma escola religiosa (se
referia ao positivismo) – se se pode dar com propriedade o nome
de religião a uma crença que suprime Deus –, mais política em todo
caso do que religiosa, pretende reduzir a história nacional a três no-
mes: Tiradentes, José Bonifácio e Benjamim Constant”.
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E abstraindo-se de fazer um Brasil datar suas tradições somente da
Independência diz: “Tomarei porém a trindade em si”. E continua:

“Não discuto o papel de Benjamim Constant, a quem aliás, incon-
dicionalmente, pertence o título que lhe deu a Constituição de 24 de
fevereiro de fundador da República. Não hoje, e sim dentro de 20 ou
50 anos, é que se poderá julgar a sua iniciativa, o 15 de novembro, do
ponto de vista da humanidade, que é o da civilização geral do mundo”.

E acrescenta:

“Reconheço o direito que tem tanto Tiradentes, como José Boni-
fácio a mais plena glorificação dos brasileiros; não creio, todavia, que
Tiradentes resuma em si todo o ingente esforço pela Independência
brasileira, a ponto de absorver, para não falar dos outros, a glória dos
heróis pernambucanos de 1817; e não acredito também que o con-
curso de José Bonifácio pese mais nas balanças da história do que o
de Pedro I, cuja figura pretendem encobrir a dele, triste e ingrato pa-
pel mais de uma vez ele mesmo repeliu por lealdade patriótica”.

E continua:

“A ideia é que entre Tiradentes e José Bonifácio de um lado e
Benjamin Constant do outro, isto é entre a Independência e a Re-
pública, estende-se um longo deserto de quase setenta anos, a que
posso dar o nome de deserto do esquecimento.

Digo somente aquilo que está em vossas consciências, senhores,
não é um deserto esse espaço de mais de meio século”.
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Tanto o Primeiro como o Segundo Reinado assinalam constante pro-
gresso material, intelectual e moral do nosso país:

“Não, senhores, não há de se dizer que foi uma época perdida
para o desenvolvimento nacional essa de dois reinados em que cres-
ceram as nossas instituições parlamentares, com a força, a estabili-
dade e a florescência próprias do crescimento natural”.

E concluiria o tópico:

“Não conheço mais belo episódio da instituição humana, do que
esse que se pode escrever com duas datas, 7 de setembro de 1822 e
13 de maio de 1888. Não compreendo maior elogio para uma di-
nastia, do que poder afirmar que ela se preocupou mais com a dig-
nidade dos seus concidadãos do que com a segurança do trono ...”

De Dom Pedro II diria:

“Há, porém, uma qualidade que ninguém se atreveu a negar ao
Imperador: o seu ardente e quase exclusivo amor por este país. O
Brasil teve para ele a força de um verdadeiro ideal de vida, isto é, a
fascinação que a ciência tem para o sábio, a bandeira para o solda-
do, a cruz para o missionário”.

E ao finalizar: “Entrando para o vosso número não faço, senhores, se-
não conformar-me à vontade que o Imperador, se vivesse, me teria mani-
festado do exílio. Foi este o meu terceiro motivo”.

Na sessão de 15 de dezembro de 1898 faz no Instituto Histórico o
elogio dos sócios falecidos Garcez Palha, Couto Magalhães, João Men-
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des de Almeida, o Padre Belarmino de Souza, e entre eles o membro fun-
dador da Academia Brasileira de Letras Pereira da Silva.

Ao analisar-lhe a obra, aponta que:

“essa nova fase da independência foi também a que mais fasci-
nou a Pereira Silva, que se fez seu historiador e que por isso recebeu
do seu tempo o título de historiador nacional. Com efeito, depois
da morte de Varnhagen é ele quem arrecada essa grande herança ja-
cente.

Dessa obra pode-se dizer que não há outro igual: quem não qui-
ser recorrer a ela terá que possuir uma verdadeira biblioteca, porque
ninguém mais escreveu a narração seguida de acontecimentos desde
a independência até quase o fim da monarquia. Ele era somente um
vulgarizador, mas um vulgarizador convicto; o que queria era ser
lido pelo maior número; que a massa tivesse a mesma impressão
que ele, as mesmas imagens que recebia ao manusear rapidamente o
passado”.

Concluía:

“Sua vida foi assim utilíssima; que a massa tivesse a mesma im-
pressão que ele; ele distribuiu o pão de história aos milhares; são
poucos os que sabem mais do que ele nos ensinou; ele é o mestre das
primeiras letras da nossa história constitucional. E quando teremos
outro? Não será decerto tão cedo e até lá ele ficará sem competidor”.

No ano de admissão do Instituto surge a Revista Brasileira, origem da
Academia Brasileira de Letras. José Veríssimo definia a característica da
Revista naquele momento histórico:
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“Este período é em nossa vida nacional de reorganização política e
social. A Revista Brasileira não lhe pode ficar alheia e estranha. As ques-
tões constitucionais, jurídicas, econômicas, políticas e sociais, que nos
ocupam e preocupam a todos, terão um lugar nas suas páginas republi-
canas, mas, profundamente liberal, aceita e admite todas as controvér-
sias que não se achem em completo antagonismo com a inspiração da
sua direção. Em Política, em Filosofia, em Arte não pertence a nenhum
partido, a nenhum sistema, a nenhuma escola. Pretende simplesmente
ser uma tribuna onde todos que tenham alguma coisa que dizer e sai-
bam dizê-lo possam livremente manifestar-se”.

A Revista Brasileira na nova fase dirigida por José Veríssimo surge
como novo ambiente de convivência. Nessas reuniões se forma um
grupo de intelectuais e com eles Nabuco passa a conviver diariamente.
A Revista tinha um programa: “Em política, em filosofia, em arte, não
pertencer a nenhum partido, a nenhum sistema e nenhuma escola”. É
assim que pessoas de convivências políticas mais diversas puderam
conviver na Revista Brasileira e mais tarde fundar a Academia Brasileira
de Letras.

Pertenceu ao grupo da Revista Brasileira fundada por José Veríssimo,
“cujo agasalho nunca [lhe] faltou”, na qual publicou os primeiros capí-
tulos do livro Um Estadista do Império. Mas para colaborar na Revista, inda-
gava a José Veríssimo: “até me alistar na sua Revista precisarei ver primei-
ro o que o senhor chama sua inspiração republicana”.

Na Academia iria predominar o puro aspecto literário e o espírito de
tolerância nela deveria se prolongar, como expressava Graça Aranha.

“A Revista Brasileira teve o dom da tolerância e da concórdia. Nas
suas páginas e nas suas salas uma verdadeira confraternidade espiri-
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tual entre os homens os mais divergentes floresceu docemente. Era
um encanto encontrarem-se ali monarquistas militantes como o
Barão de Loreto, Taunay, Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, repu-
blicanos destemidos como Lúcio de Mendonça, socialistas como o
dono da casa, anarquistas como o que foi por algum tempo sectário
de Kropotkine e Elysée Réclus. A política não turbava aquele re-
manso literário. O que aí interessava era a literatura, e a esta Macha-
do de Assis dava o mais expressivo cunho. Parece que nunca houve
no Brasil até hoje um salão intelectual como o da Revista Brasileira.
Ouvir Taunay contar, ou melhor, vê-lo ‘representar’ uma anedota
pessoal, escutar o sussurro titubeante de Machado de Assis disse-
cando voluptuosamente um episódio da vida, encher-se da sonora
harmonia de Nabuco, acompanhar os paradoxos de Araripe Júnior,
assistir às ‘demolições’ de José Veríssimo, deliciar-se na música se-
creta e exaltada de Raimundo Correia, viver enfim naquele ambien-
te de entusiasmo sentimental e aí fundir a fé na cultura imorredoura
com a esperança na glória, jamais houve neste país maior gozo espi-
ritual para um jovem brasileiro”.

Os depoimentos a respeito desse episódio são unânimes:

“A redação da Revista Brasileira era na Travessa do Ouvidor, cen-
tro de reunião de uma grande e ilustre roda literária. Machado de
Assis, Taunay, Joaquim Nabuco então no Rio, Silva Ramos, Lúcio
de Mendonça, Graça Aranha, José Veríssimo, Inglês de Souza,
João Ribeiro, Sousa Bandeira lá se encontravam sempre à tarde.
Conversava-se muito e tomava-se chá. Taunay e Nabuco se conso-
lavam das suas decepções políticas, os outros eram quase todos
mais moços, cheios de aspirações, e Machado de Assis, sempre
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constante na sua dedicação às letras, se comprazia de ter encontra-
do, pela primeira vez na sua vida, um grupo”.

No comentário de Rodrigo Otávio:

“Todas as tardes, na ampla sala da Revista, à Rua Nova do Ouvi-
dor, hoje Sachet, se reunia, sob o pretexto de uma generosa xícara
de chá, um seleto grupo de colaboradores dela, do qual faziam assí-
dua parte Machado, Nabuco e Taunay. Estes dois últimos, homens
do Império, na bancarrota de sua assinalada situação política, den-
tro da nostalgia das honras evaporadas, foi para as letras que se ha-
viam voltado; e, no convívio dos moços escritores do tempo, bus-
caram um derivativo para sua decepção. E outros, novos e ardentes,
participavam dessa companhia amável, a que presidia a graça pere-
ne de Machado”.

Do grupo da Revista Brasileira diria um dos participantes que não in-
gressou na Academia, Antônio Sales:

“Veríssimo, espírito céptico e mais do que isso libertário,
oferecia com Aranha e Lúcio de Mendonça um contraste vivo
com as mentalidades tradicionalistas e religiosas de Taunay e
Nabuco. A palestra ganhava em interesse quando aparecia
Inglês de Souza, profundo e discreto, analisando questões do
dia, ou relembrando com Taunay, Nabuco e Jaceguai figuras e
episódios do antigo regime”.

Coelho Neto, quando da doação do Petit Trianon, escreveu em 1923
um artigo “A Consagração da Academia” e relatou um retrospecto his-
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tórico da instituição. Comparava as instalações precárias da Revista Brasi-
leira com o brilho dos participantes: “o negrume do recinto contrastava
com o brilho da palestra que ali se tratava. Se as ideias fulgissem e as ima-
gens relumbrassem, certo não haveria em toda a cidade casa mais ilumi-
nada do que aquela”. E se referia aos “conceitos diamantinos de Macha-
do de Assis, ao esplendor dos períodos de Nabuco, a cintilação do espí-
rito de Lúcio e dos paradoxos relampejantes de Paula Ney”.

E Rodrigo Otávio apontou a presença dos dois grandes amigos, Na-
buco e Taunay:

“Durante esse período de ostracismo, que durou dez anos,
compôs Nabuco o melhor de sua produção literária. E, como não
era então mais que um homem de letras, ia todas as tardes para a
rodinha do salão da Revista. Também Taunay. Os dois, decaídos
de sua brilhante posição política, curtiam as amarguras de um os-
tracismo que podia ser definitivo. Desfeito o círculo de seus anti-
gos companheiros, lembraram-se de que eram escritores e o grupo
da Revista, que era o da fina flor de nossa gente de letras, os aco-
lheu com carinho. Eram dois temperamentos profundamente dis-
tintos. Nabuco mostrava certa tristeza na expressão, certa reserva
na sua atitude melancólica, mas não perdeu a altivez do porte, su-
perior, dominador, e o sorriso, quase permanente, que lhe aflora-
va aos lábios.

Taunay, ao contrário, era um desalentado. Toda sua expressão
era de desconsolo manifesto e perene. Sentia-se-lhe a saudade da si-
tuação desfeita e ele mantinha sagrado o culto do Império. É preci-
so, entretanto, notar que Nabuco era robusto e são; Taunay estava
doente. Ruía-lhe o organismo o mal tremendo da diabetes e ele, co-
nhecedor do seu estado, amando a vida e tendo elementos para a fa-
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zer valer, tinha nisso um novo motivo de desconsolo. Entre os dois,
se Nabuco era mais eloquente e vivaz na conversa, com sua voz cheia
e harmoniosa, Taunay era talvez mais interessante, na sua pequena
vozinha, suavíssima, porém, monótona, pela variedade dos temas
que versava, casos de guerra, histórias de viagens pelo interior do
país, episódios governamentais e mesmo anedotas picantes, que
Nabuco jamais seria capaz de contar. E o destino dos dois foi di-
verso. Nabuco deixou-se irresistivelmente levar pela tendência de-
mocrática de seu espírito e veio ainda a representar na vida pública
do Brasil papel de notável e benemérito relevo; Taunay, depaupera-
do pela enfermidade, foi definhando aos poucos”.

Graça Aranha destacava a presença de Nabuco no grupo da Revista
Brasileira:

“A Academia, oriunda de um pacto entre espíritos amigos, hau-
riu nesta inspiração original a força intrínseca de que se mantém, e
se vai transmitindo às gerações que se sucedem. Joaquim Nabuco
foi para os seus confrades um desses admiráveis ‘amigos’ da Acade-
mia. Todos se sentiam desvanecidos da convivência desse homem
extraordinário, que terminara as pugnas políticas em uma tão ofus-
cante auréola que o isolara das contingências da nova sociedade em
formação no país. Em plena madureza, ainda moço, era venerado
como um veterano herói. Tais eram a marcha acelerada em que ia o
Brasil e a distância senhoril em que ficara Nabuco. Foi ele quem ex-
plicou a Academia à Nação e que lhe traçou o caminho a prosse-
guir. Na sua vida precária, sem pouso certo, sem meios, perseguida
pela ironia, atacada pelo despeito, a Academia encontrou a sua re-
sistência moral em Machado de Assis e Joaquim Nabuco, o par
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glorioso que ela pusera à sua frente, e cuja assistência justificaria diante
do público a sua aparição no nosso caos literário”.

Joaquim Nabuco foi um assíduo colaborador da Revista. O apareci-
mento das primeiras páginas do livro Um Estadista do Império, é saudado
por Machado de Assis: “lamenta o crítico sagaz ter-se interrompido a
carreira política de Joaquim Nabuco e por isso não se poder gravar no
túmulo do Senador Nabuco palavras semelhantes às que foram escritas
na sepultura de Chatham, ‘o pai de Mr. Pitt’”.

Machado comentava com Azeredo:

“Na sala da Revista, Rua Nova do Ouvidor, 31, costumamos reu-
nir-nos alguns, entre 4 e 5 da tarde, para uma xícara de chá e con-
versação: os mais assíduos são o Graça Aranha, o Nabuco, o Arari-
pe Júnior, o Taunay, o João Ribeiro, o Antônio Sales, e ultimamen-
te o Tasso Fragoso. O José Veríssimo é da casa...”.

Seu nome constou sempre da lista dos futuros membros da Academia.
Fundador da Cadeira 27 é eleito Secretário-Geral, exercendo o cargo até
ausentar-se do país em missão no exterior, sendo substituído transito-
riamente. Acompanhou então com interesse as atividades da Casa, sem-
pre presente quando da eleição do novo confrade.

A diretoria é eleita em 4 de janeiro: Presidente Machado de Assis, Se-
cretário-Geral Joaquim Nabuco e Tesoureiro Inglês de Sousa. Em outra
sessão são eleitos Silva Ramos Primeiro-Secretário e Rodrigo Otávio
Segundo-Secretário.

A inauguração da Academia estava prevista para o dia 3 de maio. Difi-
culdades de local adiaram a cerimônia para o dia 20 de julho.
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A sessão inaugural da Academia realizou-se na sala do Pedagogium,
na Rua do Passeio, n.º 82, prédio já demolido. O Pedagogium era um
centro de aperfeiçoamento de professores, dirigido por Manuel Bonfim,
e a sala fora cedida, a pedido de Medeiros e Albuquerque.

Machado de Assis comenta a sessão inaugural:

“Fez-se ontem a inauguração no Pedagogium e correu bem.
Nem todos os membros aqui residentes compareceram à sessão, e
grande parte, como sabe, reside no estrangeiro. A sessão inaugural
constou de quatro palavras minhas abrindo a sessão, do relatório
dos trabalhos preliminares, redigido pelo Rodrigo Otávio, e de um
discurso de Joaquim Nabuco. Ambos houveram-se como era de es-
perar dos seus talentos”.

Mais tarde Machado diria do discurso de Nabuco “que há muitas
ideias. Posso divergir de um outro conceito, mas a forma literária é pri-
morosa”.

Nesta sessão Machado de Assis definiu de forma concisa e objetiva a
Academia.

Declarava que assumindo o cargo de Presidente, pela consagração da
idade: “se não sou mais velho dos nossos colegas, estou entre os mais ve-
lhos”. E dizia ser simbólico da instituição confiar à idade funções que
mais de um espírito exerceria melhor. Apontava: “Não é preciso definir
esta Instituição. Iniciada por um moço, aceita e completada por moços, a
Academia nasce com alma nova, naturalmente ambiciosa”. Com a caute-
la de sempre Machado de Assis não apontava quem era o moço, mas evi-
dentemente se tratava de Lúcio de Mendonça, que tivera a ideia da cria-
ção. Em seguida dava uma definição lapidar no clima conturbado do iní-
cio da República: “O nosso desejo é conservar no meio da federação po-
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lítica, a unidade literária. Tal obra exige, não só compreensão pública,
mas ainda a nossa constância”.

Estava aí definido o espírito em que nascia a Academia, na existência
de resquícios de movimentos monarquistas e de outro lado exacerbações
republicanas. Daí provinha a necessidade da unidade literária, com rece-
io de que o regime federativo que a Constituição de 1891 implantara
pudesse quebrar a unidade nacional.

Mais adiante: “A Academia Francesa, pela qual esta modelou, sobre-
viveu aos acontecimentos de toda casta, as escolas literárias e as transfor-
mações civis. A vossa há de ter as mesmas funções de estabilidade e pro-
gresso”. Eis outro sentido lapidar que Machado de Assis definiu para ca-
racterizar a nova instituição, as funções de estabilidade, mas ao mesmo
tempo de progresso.

Falando da ideia dos patronos, declarava que “o batismo das Cadeiras
com o nome dos patronos é indício de que a tradição era o seu primeiro
voto da Casa. Cabe-vos fazer com que ele perdure”.

E concluía: “Passai aos vossos sucessores o pensamento e a vontade
iniciais, para que eles os transmitam aos seus, a vossa obra seja contada
entre as sólidas e importantes páginas de nossa vida brasileira”.

Na sessão de encerramento em 7 de dezembro de 1897, expunha o
programa para o ano seguinte como obrigação regimental:

“Como a nossa ambição nestes meses de início é moderada e
simples, convém que as promessas não sejam largas. Tudo irá deva-
gar e com o tempo. Dentro do país achamos boa vontade e anima-
ção, que a imprensa tem nos agasalhado com palavras amigas, mas a
vida desta primeira hora foi modesta, quase obscura”.

Ao antever certas objeções que devem ter surgido em relação à Acade-
mia, declarava:
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“Nascida entre graves cuidados de ordem pública, a Academia
Brasileira de Letras tem de ser o que são as associações análogas:
uma torre de marfim onde se acolhem espíritos literários, com a
única preocupação literária, de onde estendendo os olhos para to-
dos os lados, vejam claro e quieto”.

Novamente nesse momento de indefinição Machado quis novamente
definir o verdadeiro intuito e finalidade de instituição.

Indicava as tarefas a cumprir no próximo ano, andamento ao anuário
bibliográfico, coligir os dados biográficos e literários, como subsídio para
o dicionário biográfico nacional, e se for possível alguns elementos do vo-
cabulário crítico dos brasilianismos entrados na língua portuguesa. E co-
mentava: “São obras de fôlego, cuja importância não é preciso encarecer a
vossos olhos. Pedem diuturnidade paciência. A constância, se alguma vez
faltou a homens nossos, é virtude que não pode morar longe desta Casa li-
terária”.

Declarava em seguida que

“a Academia, trabalhando pelo conhecimento desses fenôme-
nos, buscará ser com o tempo, a guarda de nossa língua. Ca-
ber-lhe-á então defendê-la daquilo que não venha das formas legíti-
mas – o novo e seus escritores não confundindo a moda que perece
com o moderno que vivifica”.

E conclui: “As investigações a que nós vamos propor, esse recolher de
leitura, não será um ofício brilhante e ruidoso, mas é útil e a utilidade é
um título, ainda nas academias”.

O discurso de Joaquim Nabuco na sessão inaugural da Academia é
bem mais extenso e pode ser analisado sob dois aspectos: o primeiro, em
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relação às atividades da instituição, e outro, mais amplo, referente à fun-
ção de escritor.

Lembra a permanência da instituição:

“A primeira condição de perpetuidade é a verossimilhança, e o
que tentamos hoje é altamente inverossímil. Para realizar o inveros-
símil o meio heroico é sempre a fé; a homens de letras que se pres-
tam a formar uma Academia não se pode pedir fé; só se deve espe-
rar deles a boa-fé. A questão é se ela bastará para garantir a estabili-
dade de uma companhia exposta como esta a tantas causas de desâ-
nimo, de dispersão e de indiferentismo. Se a Academia florescer, os
críticos deste fim de século terão razão em ver nisso um milagre;
terá sido com efeito um extraordinário enxerto, uma verdadeira
maravilha de cruzamento literário”.

Examina a escolha dos membros, feita pelos próprios em número de
quarenta, com o símile da Academia Francesa, escolha quase forçada,
pois tinha a medida do prestígio simbólico das grandes tradições. E
acrescentava: “não tomamos à França todo o sistema decimal? Podíamos
bem tomar-lhe o metro acadêmico”. E com cautela diria: “Nós somos
quarenta, mas não aspiramos a ser os Quarenta”.

A própria escolha não poderia ser evitada:

“Nenhum de nós lembrou o próprio nome, todos fomos chama-
dos e chamamos a quem nos chamou. Houve uma boa razão para
nos reunirmos ao convite do Sr. Lúcio de Mendonça; é que exceto
essa, só havia outra forma de apresentação, era a oficial. Esta não
seria decerto a mais inspirada, e não poderia ser tão ampla a nomea-
ção por decreto, enquanto uma eleição pública havia de ressentir-se
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da cor local. De qualquer modo que se formasse a série dos primiti-
vos, a origem seria imperfeita; resultariam iguais injustiças. Não te-
mos de que nos afligir: todas as Academias nasceram assim. Quem
nos lançará em rosto o nosso nascimento, se fizermos alguma coisa;
se justificarmos a nossa existência; criando para nós mesmos uma
função necessária e desempenhando-a?”.

Mas aponta:

“nós, os primeiros, seremos os únicos acadêmicos que não tive-
ram mérito em sê-lo, quase todos entramos por indicação singular,
poucos foram eleitos pela Academia ainda incompleta, e nessas es-
colhas, cada um de nós, como que teve em vista corrigir a sua eleva-
ção isolada, completar a distinção que recebera; só dora em diante,
depois de termos uma regra, tradição e emulação em torno de nós,
o interesse, a fiscalização da opinião, a consagração é que a escolha
poderá parecer um plebiscito literário. Nós de fato constituímos
um primeiro eleitorado”.

E assinala à proporção de ausentes

“a Europa sempre exerceu, sobre a imaginação dos nossos ho-
mens de letras, uma atração perigosa. Houve, talvez, tempo em que
Magalhães, Gonçalves Dias, Porto Alegre, Odorico Mendes, João
Francisco Lisboa, Salles Torres Homem, Maciel Monteiro, Gomes
de Souza, Varnhagen, Joaquim Caetano, Pereira da Silva poderiam
ter formado uma Academia Brasileira em Paris. Isso vinha lá de trás
e continua hoje com a mesma força. Bem poucos homens de letras
que recusariam a qualquer tempo um desterro para longe do país.

20

Alberto Venancio Filho



Como quer que seja, foi preciso contar com essa migração certa do
talento nacional, com esse tributo que ele pagou sempre a Paris”.

E quanto à proporção de velhos e jovens:

“Havia também que atender à representação igual dos antigos e
os modernos. Uma censura não nos hão de fazer, sermos um gabi-
nete de antigualhas. A Academia está dividida ao meio, entre os que
vão e os que vêm chegando; os velhos, aliás sem velhice, e os novos;
os dois séculos estão bem acentuados, e se algum predomina é o
que entra; o século XX tem mais representação entre nós do que o
século XIX. Quanto a mim, já tomei o meu partido... Uma vez me
pronunciei entre os dois e como o fiz no livro de uma jovem senho-
ra do nosso patriciado, pedir-lhe-ia licença para reproduzir, creio
que nos mesmos termos, essa minha última profissão de fé. ‘Nasci-
do, dizia eu, em uma época de transição, prefiro em tudo, arte, polí-
tica, religião, ligar-me ao passado que ameaça ruína do que ao futu-
ro que ainda não tem forma. Eu não sou o poeta do quadro de
Gleyre, vendo a barca das ilusões perdidas, dourada pelo crepúscu-
lo da tarde, e abismado no seu próprio isolamento’”.

E tratava do tema de tradição na escolha dos patronos:

“As Academias, como tantas outras, precisam de antiguidade.
Uma Academia nova é como religião sem mistérios, falta-lhe sole-
nidade. A nossa principal função não poderá ser preenchida senão
muito tempo depois de nós, na terceira ou quarta dinastia de nos-
sos sucessores. Não tendo antiguidade, tivemos que imitá-la e esco-
lhemos nossos antepassados. Escolhemo-los por motivo, cada um
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de nós, pessoal, sem querermos, eu acredito, significar que o patro-
no na sua Cadeira seja o maior vulto das nossas letras”.

E em seguida:

“A lista das nossas escolhas há de ser analisada como um curioso
documento autobiográfico; está aí o sentido da minha. Entretanto,
como nenhum de nós preocupou-se de escolher a maior figura de
nossas letras, pode ser que algumas delas não figurem nesse quadro.
Teremos meio de reparar essa falta com homenagens especiais”.

E apontava os nomes que deveriam preencher as cinco Cadeiras restantes:

“Alexandre de Gusmão, Antônio José, Santa Rita Durão, São
Carlos, Monte-Alverne, José da Silva Lisboa, Porto-Alegre, Sales
Torres-Homem, José Bonifácio, o avô e o neto”, este escolhido por
Medeiros e Albuquerque, “Antônio Carlos, J. J. da Rocha, Odori-
co Mendes, Ferreira de Menezes”.

E explicava a escolha dos nomes: “A nossa lista de nomes parece re-
presentar o que as nossas letras possuem de mais distinto”. O artigo 23
do Regimento determinava que “cada acadêmico escolhesse para a sua
Cadeira o nome de um vulto da literatura nacional”. No comentário de
Rodrigo Otávio no relatório do primeiro ano, “reunindo assim, sob o
mesmo teto, a veneração respeitosa pelos homens ilustres que engrande-
ceram a nossa história literária, num esforço fecundo dos que presente-
mente procuram engrandecê-lo ainda mais”.

A proposta deixava a critério do novo acadêmico a escolha do patro-
no. Nabuco era de opinião que os patronos deveriam ser escolhidos por
motivo pessoal, sem querer significar que o patrono devesse ser o maior
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vulto de nossas letras. Assim, escolheu a figura de Maciel Monteiro por
pernambucanismo.

E menciona o patrono, escolha controvertida: “Foi assim, pelo me-
nos, que eu escolhi a Maciel Monteiro. Nesse misto de médico poeta, de
orador diplomata, de dandy que vem a morrer de amor, elegi o pernam-
bucano”.

No comentário de Graça Aranha, Nabuco quis honrar o pernambu-
cano, que enaltecera em outro discurso:

“O molde desses senhores de engenho que no século XVII
como no século XVIII e no começo deste século davam quanto
possuíam, terra, escravos, sangue, filhos, para as lutas em que o
amor próprio pernambucano estava empenhado: teria ficado e
ter-se-ia, talvez podido fixar como um traço permanente da raça
essa nuance que encontrareis em Maciel Monteiro, em Boa Vista,
em Nunes Machado, nos Cavalcanti, no Marquês de Recife, em
Feitosa, como entre o povo, essa mistura de cavalheirismo e refina-
mento, a mesma no poeta ou no orador, no militar ou no adminis-
trador, no tribuno ou no jornalista, no morgado ou no sertanejo...
Não há, porém, sociedade que possa resistir à destruição constante
de toda a sua flor, à cessão a outras paragens de tudo em que ela se
revê com orgulho e amor. Como constituir um povo escolhido se é
a escolha mesmo do que ele tem de melhor que lhe é constantemen-
te roubado? A combinação, o matiz, do antigo pernambucano, a
sua fórmula mereciam ser conservadas; alguns de seus traços, são de
uma delicadeza rara, de uma fidalguia incomparável... Estudai Nu-
nes Machado, ou Feitosa, ou Suassuna, ou Sebastião do Rego, tan-
tos outros, qualquer e não vos consolareis como eu. Como produ-
zir essa cristalização perfeita”.
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Wanderley do Pinho lembra que “Nabuco parecia insinuar ser o Ba-
rão de Itamaracá o seu paradigma ao escolhê-lo para patrono da Cadeira
que ocupava na Academia Brasileira”. E apontava as semelhanças: “am-
bos de Pernambuco. Ambos poetas e escritores, ambos parlamentares,
diplomatas, ousados nas modas”. Recordava também, o platônico en-
tusiasta que foi Maciel Monteiro diante das atrizes, com a réplica
anos depois de Joaquim Nabuco, em sua calorosa solicitude a Sarah
Bernhardt”.

No volume Poesias de Maciel Monteiro, publicadas em 1962 pela Co-
missão de Literatura do Conselho Estadual de Cultura de São Paulo,
José Aderaldo Castelo faz um estudo em profundidade dessa obra poéti-
ca, demonstrando ele ter sido um poeta de transição, misturando trata-
mento temático tradicionalista com romântico, mas com ênfase na exal-
tação da mulher como no soneto “Formosa”, com o famoso verso inicial
“Formosa qual pincel em tela fina”. O estudo confirma que, se Maciel
Monteiro não foi um dos grandes poetas de seu tempo, como conclui
José Aderaldo Castelo, mas “torna-se em face do momento de definição
do romantismo brasileiro, um dos mais nacionais dos primeiros poetas,
e além disso, independentemente em face do Gonçalves Magalhães, Por-
to Alegre, Sales Torres-Homem e outros, além de Gonçalves Dias.

Para Eduardo Portella a escolha do patrono recaiu

“na personalidade prismática do seu conterrâneo Maciel
Monteiro (1804-1868); encarnação fidedigna da mitologia ro-
mântica, precocemente cindida entre o trabalho e o lazer, a cum-
plicidade e a recusa, que o dandismo literário por ele cultivado
conseguiu representar, nos termos do protocolo burguês então
vigente”.
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José Veríssimo criticava a escolha de Maciel Monteiro:

“Não foi senão um trovador de salão, caro às damas que se pica-
vam de aristocracia e de espírito, um poeta retardatário que ainda
compunha glosas, versejava em álbuns de senhores e improvisava
com facilidade – gênero de talento muito prezado dos nossos avôs,
mas hoje justamente desacreditado”.

A devoção de Nabuco por Maciel Monteiro permaneceu, pois em
1905 indaga de Arthur Orlando: “Diga-me. Não se poderá ler a obra li-
terária de Maciel Monteiro coligida? Pernambuco devia-lhe bem isso se
o atual Governador (Segismundo Gonçalves) há de ser simpático à ideia.
Nela poderiam ser incluídos os discursos. E a correspondência onde es-
tará? Dos tempos da diplomacia não haveria nada a apurar em Lisboa?

Em seguida a teoria dos expoentes:

“Algumas das nossas individualidades mais salientes dos estudos
morais e políticos, do jornalismo e na ciência, deixaram de ser lem-
bradas ... A literatura quer que as ciências ainda mais altas, lhe dê a
parte que lhe pertence em todo domínio da forma. Outros nomes,
estes literários, estão ausentes, alguns, porém renunciaram às letras.
Devo dizer que compreendendo a omissão destes, a uma Academia
importa mais elevar o culto das letras, o valor do esforço, do que re-
alçar o talento e a obra do escritor”.

Apontando para a diversidade de figuras, ao percorrerdes a nossa lista,
“vereis nela a reunião de todos os temperamentos literários conhecidos.
Em qualquer gênero de cultura somos um México intelectual; temos a
tierra caliente, a tierra templada e a tierra fria ...”.
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Voltava-se para o futuro da Casa:

“A utilidade desta companhia, será, a meu ver, tanto maior quan-
to for um resultado da aproximação, ou melhor, do encontro em
direção oposta, desses ideais contrários, a trégua de prevenções re-
cíprocas em nome de uma admiração comum, e até, é preciso espe-
rá-lo, de um apreço mútuo”.

E acentuando a responsabilidade do escritor:

“Porque, senhores, qual é o princípio vital literário que precisa-
mos criar por meio desta Academia, como se compõe a matéria or-
gânica em laboratórios de química? É a responsabilidade do escri-
tor, a consciência dos seus deveres para com sua inteligência, o de-
ver superior da perfeição, o desprezo da reputação pela obra. Acre-
ditais que um tal princípio limite em nada a espontaneidade do gê-
nio? Não, o que faz é somente impor maiores obrigações ao talen-
to. A responsabilidade não pode ameaçar nenhuma independência,
coarctar nenhuma ousadia; é dela, pelo contrário, que saem todas as
nobres audácias, todas as grandes rebeldias. Em França a Academia
reina pelo prestígio de sua tradição; exerce sua influência pela esco-
lha, pela convivência e pelo tom; mantém um estilo acadêmico,
como toda a arte francesa, convencional, acabado, perfeito. Nós
não temos por missão produzir esse estilo, o qual, como toda con-
cepção intelectual, escapa à vontade e ao propósito, pode ser guar-
dado e cultivado, mas não pode ser criado, obedece a leis de cristali-
zação de cada idioma, à simetria de cada gênio nacional. Nós pre-
tendemos somente defender as fontes do gênio, da poesia e da arte,
que estão quase todas no prestígio, ou antes na dignidade da profis-
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são literária [...] Não tenhamos tanto ciúme do gênio, o gênio há de
revelar-se de qualquer modo; ele faz a sua própria lei, cria o seu
próprio berço, esconde o seu nascimento, como Júpiter infante, no
meio dos seus coribantes”.

E expõe:

“Basta essa curta história de nossa formação para se ver que não
podemos fazer o mal atribuído às Academias pelos que não querem
na literatura uma sombra da mais leve tutela, do mais frouxo víncu-
lo, do mais insignificante compromisso. É um anacronismo recear
hoje para as Academias o papel que elas tiveram em outros tempos,
mas se aquele papel fosse ainda possível, nós teríamos sido organi-
zados para não o podermos exercer”.

E em frase lapidar: “Eu confio que sentiremos todo o prazer de con-
cordarmos em discordar; essa desinteligência essencial é a condição da
nossa utilidade, o que nos preservará da uniformidade acadêmica”. E ex-
plicava:

“Mas o desacordo tem também o seu limite, sem o que começa-
ríamos logo por uma dissidência. A melhor garantia da liberdade e
independência intelectual é estarem unidos no mesmo espírito de
tolerância os que veem as coisas d’arte e poesia de pontos de vista
opostos. Para não podermos fazer nenhum mal basta isso; para fa-
zermos algum bem é preciso que tenhamos algum objetivo comum.
Não haverá nada comum entre nós? Há uma coisa: é a nossa pró-
pria evolução; partimos de pontos opostos para pontos opostos,
mas como astros que nascessem uns a leste e outros a oeste, temos
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que percorrer o mesmo círculo, somente em sentido inverso. Há as-
sim de comum para nós o ciclo, o meio social que curva os mais re-
beldes e funde os mais refratários; há os interstícios do papel, da ca-
racterística, do grupo e filiação literária, de cada um há a boa fé in-
vencível do verdadeiro talento. A utilidade desta companhia será, a
meu ver, tanto maior quanto for um resultado de aproximação, ou
melhor, de encontro em direção oposta, desses ideais contrários, a
trégua de prevenções recíprocas em nome de uma admiração e até é
preciso esperá-lo de um apreço mínimo”.

Nabuco fala do convívio com os jovens e procura resgatar a tristeza
do ostracismo:

“Além da deferência devida à companhia a que me faziam per-
tencer, confesso-vos que aceitei a honra que me foi feita, atraído
pelo prazer de me sentir ao lado da nova geração. Cedi também,
devo dizer-vos, à necessidade que sente de atividade, de renovação
um espírito muito tempo ocupado na política e que de boa fé acre-
dita ter voltado às letras”.

E completa:

“Disse-vos, porém, que vim seduzido do contato, ou quisera que
pudesse dizer, o contágio dos jovens. Como as diferentes idades da
vida, se compreendem mal umas as outras, é a observação que vou
fazendo na medida que caminho. Asseguro-vos que não suspeitava
do que é a vista da mocidade tomada de outra margem da vida. Os
que envelhecem não compreendem mais o valor das ilusões que
perderam; os jovens não dão valor à experiência que ainda não a
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tem. Há dois climas na vida, o passado e o futuro. A Academia,
como o nobre romano, tem a sua vila dividida em casa de verão e
casa de inverno. Podeis habitar uma ou outra, conforme o vento so-
prar. Eu diria somente a todos os novos espíritos ambiciosos de
abrir caminho para a glória; não receiem a concorrência dos mais
velhos, sejam jovens e hão de romper tão naturalmente, como os re-
bentos da primavera rompem a casca da árvore rugosa. Basta a mo-
cidade, se for verdadeiramente a vossa própria mocidade que ex-
pressardes para vos dar o nome”.

E fixando a posição da política:

“Na Academia estamos certos de não encontrar a política. Eu sei
bem que a política, ou tomando-a em sua forma a mais pura, o espí-
rito público, é inseparável de todas as grandes obras: a política dos
Faraós reflete-se nas pirâmides tanto quanto a política ateniense no
Partenon; o gênio católico da Idade Média está na Divina Comédia,
como o gênio protestante do Protetorado está no Paraíso Perdido,
como o gênio da França monárquica está na literatura e no estilo
dos séculos XVII e XVIII [...]

Nós não pretendemos matar no literato, no artista, o patriota,
porque sem a pátria, sem a nação, não há escritor, e com ela há for-
çosamente o político. Até hoje, apesar do cristianismo, que trouxe
o sentimento de uma comunhão mais vasta, o gênio nada fez fora
da pátria ou, pelo menos, contra a pátria. A pátria e a religião são
em certo sentido cativeiros irresgatáveis para a imaginação, condi-
ções do fiat intelectual. A política, isto é, o sentimento do perigo e
da glória, da grandeza ou da queda do país, é uma fonte de inspira-
ção de que se ressente em cada povo a literatura toda de uma época,
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mas para a política pertencer à literatura e entrar na Academia é
preciso que ela não seja o seu próprio objeto; que desapareça na cri-
ação que produziu, como o mercúrio nos amálgamas de outro e
prata. Só assim não seríamos um parlamento”.

Tecendo outras considerações menciona a leitura feita na Biblioteca
de Buenos Aires de páginas assinadas por Bartolomeu Mitre, “a quem
sinceramente admiro” expondo a ideia de que a literatura hispano-ame-
ricana ainda não produzira um livro. “Que livro”, diz ele, “se tomaria
para uma viagem” – e Nabuco acrescentaria para o exílio:

“Senhores, hoje nenhum de nós se contentaria com um livro; um
livro em poucos dias está lido e não gostaríamos de reler – para
uma viagem precisamos levar uma biblioteca [...]

Nós podemos compreender-nos na sentença de Mitre; não tive-
mos ainda o nosso livro nacional, ainda que eu pense que a alma
brasileira está definida, limitada e expressa nas obras de seus escri-
tores, somente não está toda em um livro. Esse livro, um exator há-
bil, podia, porém, tirá-lo de nossa literatura. O que é essencial está
na nossa poesia e em nosso romance”.

Não se poderá cogitar de que o livro cogitado por Nabuco inspirado
por Mitre não estaria já em gestação, na descrição dos episódios da guer-
ra de Canudos e que se tornaria Os Sertões?

E acrescentava:

“Temos pressa de acabar. Estamos todos eletrizados, não passamos
de condutores elétricos, e o jornalismo é a bateria que nos faz passar
para os nossos corações essa corrente contínua ... Se fôssemos somente
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condutores, não haveria mal nisso, que sofrem os cabos submarinos?
Nós, porém, somos fios dotados de uma consciência que não deixa a
corrente passar desapercebida de ponta a ponta e nos receber em toda a
extensão da linha o choque constante dessas transmissões universais”.

Discutindo o problema da unidade literária com Portugal, afirma
com convicção Nabuco:

“Julguei sempre estéril a tentativa de criarmos uma literatura
sobre tradições de raças que não tiveram nenhuma; sempre pensei
que literatura brasileira tinha que ser principalmente do nosso
fundo europeu. Julgo outra utopia pensarmos em que nos haverá
de desenvolver literariamente, no mesmo sentido que Portugal ou
conjuntamente com ele em tudo que não dependa do gênio da lín-
gua. O fato é que falando a mesma língua, Portugal e Brasil tem de
futuro destinos literários profundamente divididos como são os
seus destinos nacionais. Querer a unidade em tais condições seria
um esforço perdido.

Portugal, decerto, nunca tomaria nada essencial ao Brasil e a ver-
dade é que ele tem muito pouco de primeira mão que lhe queiramos
tomas. Uns e outros nos fornecemos de ideias, de estilo, de erudi-
ção, nos fabricantes de Paris, Londres ou Berlim [...]

A língua é um instrumento de ideias que pode e deve ter uma fi-
xidez relativa nesse ponto. Tudo precisamos empenhar para secun-
dar o esforço e acompanhar os trabalhos dos que se consagraram
em Portugal, à pureza de nosso idioma, a conservar formas genuí-
nas, características da lapidarias da sua grande época.

Nesse sentido nunca virá o dia em que Herculano, Garett e seus
sucessores deixem de ter a vassalagem brasileira”.
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E na conclusão:

“A formação da Academia de Letras é a afirmação de que literá-
ria como politicamente, somos uma nação que tem o seu destino,
seu caráter distinto, que só pode ser atingida por si mesma, desen-
volvendo sua originalidade com seus recursos próprios, só queren-
do, só aspirando à glória que possa vir de seu destino”.

No diário de Nabuco há uma referência lacônica do dia 20 de julho:
“Todo o dia no discurso inauguração da Academia Brasileira de Letras;
pronuncio o discurso inaugural”. E no dia seguinte: “corrigindo o dis-
curso de posse que dou à Revista Brasileira”.

Sobre este discurso há quatro comentários significativos.
Manoel Bandeira indicaria que: “o discurso de Nabuco foi uma pá-

gina deliciosa, aguda e elegantíssima, temperada do mais fino humor”.
Para Luiz Viana Filho:

“O discurso, no qual traçou a história e os ideais da instituição,
foi entremeado por algumas confissões. Batido pelo temporal, ele
se recolhera à torre de marfim, e daí, meditativo, pudera divisar a
existência de um novo ângulo, descobrindo aspectos que haviam
sido imperceptíveis nos dias de triunfo”.

E se reporta a outro trecho do discurso:

“Os que envelhecem não compreendem mais o valor das ilusões que
perderam; os jovens não dão valor à experiência que ainda não tem”. A
estes, no entanto, tranquilizou: “não receiem a concorrência dos mais
velhos: sejam jovens e hão de romper tão naturalmente como os reben-
tos da primavera rompem a casca da árvore enregelada”.
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Comenta Luís Viana Filho:

“Sim, Nabuco envelhecia. Embora com menos de cinquenta
anos os sulcos colocados pelo Tempo nos dias rudes de ostracismo
eram profundos. Os cabelos, com aquelas ondas que lembram uma
‘invisível tempestade’, embranqueceram inteiramente. É a coroa de
neve no cimo do vulcão quase extinto”.

Levi Carneiro, falando na Academia na sessão de 15 de agosto de
1949, comemorativa do centenário de nascimento, assim definiu o dis-
curso:

“Sua oração inaugural, modelar na forma e no fundo, tão atual
hoje como no dia em que foi proferida, tornou-se manancial ine-
xaurível em que, há meio século, gerações sucessivas de acadêmi-
cos haurem alento e inspiração.

Por uma coincidência propícia, pode supor-se que, na condição
em que a esse tempo se achava, afastado da vida pública, fiel à monar-
quia sem se adaptar à mentalidade dominante nas rodas monárquicas
– Nabuco precisava da Academia, de uma ‘casa de boa companhia’,
na expressão de Machado de Assis, que lhe fosse refúgio tranquilo,
com ambiente adequado à expansão da sua constante e irreprimível
vibração espiritual. Ele próprio diria que cedera ‘a necessidade, que
sente, de atividade, de renovação, um espírito muito tempo ocupado
na política e que de boa-fé acredita ter voltado às letras’”.

Levi Carneiro acrescentaria:

“Todavia, somente Joaquim Nabuco, aliando à condição de ho-
mem de letras de Machado de Assis, às preocupações políticas de
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Lúcio de Mendonça, definiu o sentido da Academia, fixou-lhe os
objetivos, marcou-lhe o rumo da trajetória, transfundiu-lhe suas
preocupações de arte e de patriotismo impregnado de humanismo.
Era ele predestinado para essa obra luminosa, que reclamava, a par
do espírito literário, espírito político. Sem isso, a iniciativa de Lú-
cio de Mendonça, como tantas outras similares, talvez tivesse curta
duração. Nabuco deu-lhe longevidade, que reconhecera imprescin-
dível, votando-a a uma tarefa eterna, para que se reuniriam velhos e
novos, com o ‘mesmo espírito de tolerância os que veem as coisas
de arte e de poesia de pontos de vista opostos’, sem ‘matar no litera-
to, no artista – o patriota’, defendendo ‘as fontes do gênio, da poe-
sia e da arte, que estão, quase todas, no prestígio, ou antes na digni-
dade da profissão literária’, contribuindo para a ‘uniformidade da
língua escrita’, apesar da profunda separação dos destinos literários
de Portugal e do Brasil. Em suma, fez da Academia, uma nova, im-
prevista, oportuna afirmação do destino e do caráter, independen-
tes, literária e politicamente, do Brasil”.

Wilson Martins examinou no seu momento histórico a criação da
Academia:

“Em 1897, marca o início de um período em que a consciência
nacional se revela na fundação da Academia Brasileira de Letras,
cujo discurso de instalação é proferido por Machado de Assis a
20 de julho daquele ano. Interpretando, com certeza, o consenso
dos seus amigos e confrades, dizia ele, num eco indireto, mas evi-
dente e inegável, das tormentas políticas e militares daqueles dias:
‘O vosso desejo é conservar, no meio da federação política, a uni-
dade literária’”.
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Era o que dizia, por outras palavras, exprimindo as mesmas preo-
cupações pontos de vista idênticos, o Secretário perpétuo Joaquim
Nabuco:

“Na Academia estamos certos de não encontrar a política. Em
face de tantas dissidências, divergências, ódios mal contidos, res-
sentimentos, ímpetos de vingança, os brasileiros buscavam instinti-
vamente, como na Revista de José Veríssimo, um ponto de encontro
em que pudessem dialogar, não apesar, mas por causa das suas discor-
dâncias – mesmo em literatura, mesmo sob a cúpula academizante
do grande salão literário”.

Joaquim Nabuco foi assíduo às sessões a partir de 1897, embora no
período inicial não fossem elas muito frequentes. Até 1899 das vinte e
três sessões ele falta apenas a seis sessões, a primeira na segunda sessão
preparatória de 23 de dezembro, uma em 1897, outras duas em 1898 e a
última que comparece em 30 de novembro de 1898. As atas eram extre-
mamente sucintas e não há registro de sua participação em plenário. Na
sessão de 21 de junho de 1899, o Presidente Machado de Assis anuncia
que “o Sr. Joaquim Nabuco, Secretário-Geral, se retira para a Europa em
missão do Governo, a qual o deverá apartar por alguns anos dos traba-
lhos acadêmicos”, sendo eleito para substituí-lo no cargo de Secretá-
rio-Geral, Medeiros e Albuquerque.

Passando a residir no exterior, Nabuco nunca mais frequentará a Aca-
demia, só vindo ao Brasil em 1906, quando da Conferência Pan-ameri-
cana, mas se conservara sempre interessado nas atividades da Casa, e
sempre opinando nas eleições.

No ano da fundação, Nabuco se manifestava de forma irônica sobre
os literatos, em cara a José Carlos Rodrigues:
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“Desde a fundação [...] penso que você como um representative men
de nossa intelectualidade, da maisalta, deveria ser da Academia.
Havia então uma concepção acanhada da inteligência que fazia pre-
ferir as forças intelectuais poderosas, pequenos e insignificantes
fios de pensamentos somente porque deslizam por areias e pedras
mais ou menos sonoras”.

No ano seguinte à fundação, falecem dois acadêmicos. Luís Guima-
rães Júnior e Pereira da Silva. Na sucessão deste último, Magalhães de
Azeredo escreve a Machado com o apoio de Nabuco, lembrando o hábi-
to da Academia Francesa de eleger o sucessor com afinidade do anteces-
sor, o que ocorria com certa frequência. Alegando que estando no es-
trangeiro não podia votar,

“pedia que se não tiver compromisso, faça quanto lhe for possí-
vel para ser ele o nosso ilustre compatriota Barão do Rio Branco,
um dos mais insignes cultivadores que hoje temos da história nacio-
nal e que tantos serviços de cidadão e de escritor tem prestado ao
Brasil”.

Em carta a Taunay, Nabuco secundava a sugestão de Magalhães de
Azeredo:

“Não lhe parece que o Rio Branco deve entrar para a Academia
na vaga do Pereira da Silva? Com os ausentes que podem votar, eu
penso que ele teria maioria. Os trabalhos dele são os mais sérios
que se tem feito entre nós em geografia e história militar, não sei se
você viu a memória que ele apresentou ao Cleveland, é uma série de
volumes de raríssima erudição e pesquisa”.
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E comentava um artigo sobre o Barão de José Veríssimo: “Ele (Verís-
simo) mesmo não quererá reduzir a Academia a um círculo fechado de
estilistas, gramáticos e literatos. Se pensar como eu, trabalhe pelo Rio
Branco, o nosso triângulo da Revista”.

Rio Branco alegava que na “instituição para uns ou doze ou quinze ho-
mens de valor havia rapazes mais ou menos jacobinos persuadidos de
quem só são homens de letras quem faz versos”. E concluía: “Estou velho
demais (tinha cinquenta e dois anos) para figurar entre tantos rapazes”.

Hesitante na candidatura, Rio Branco telegrafa a Nabuco dez dias an-
tes da eleição: “Aceitaria se fosse eleito. Mas entendo que não me devo
declarar candidato”. E numa prova de confiança: “Entretanto, resolvo
por mim como achar melhor”.

Eleito diria Rio Branco:

“O Eduardo Prado, o Joaquim Nabuco, o José Veríssimo e ou-
tros amigos declararam-me candidatos e graças à sua influência foi
aceito pela maioria de moços, provavelmente por terem entendido
que a um dos raros velhos (Pereira da Silva) da Casa deveria suce-
der outro velho”.

A eleição de Rio Branco, segundo Graça Aranha, foi o primeiro dos
grands seigneurs que Nabuco “desejava um certo número”.

Vacilando ante a ideia de se tornar acadêmico, Rio Branco é um dos
que mais se interessam pela vida da Academia, inclusive pelas suas elei-
ções, nos quais, para desespero de Oliveira Lima, influi poderosamente.
“É o nosso Richelieu”, escreve Nabuco a Veríssimo.

A morte de Taunay em 26 de janeiro de 1899 foi uma grande perda
da Academia, pois ele se tornara um dos mais assíduos frequentadores
da Revista Brasileira e granjeara a amizade e admiração de todos.
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Nabuco foi incumbido de falar à beira do túmulo “com as derradeiras
homenagens do Instituto Histórico, ao qual ele pertenceu por tantos
anos, do qual se separou na exaltação de um sentimento generoso e onde,
por isso mesmo não diminuiu nunca o afeto e a admiração que todos o
votavam”. E também “a saudade da Academia Brasileira para a qual esta
perda é uma grande provação, porque ele não era só espírito radiante, era
para nós o centro, uma força de presença”. E acrescentava “vim dizer
meu próprio adeus ao companheiro, ao amigo de quem me separo”.

Dizia ainda Nabuco:

“Acho-me sob a impressão de que tudo isto é um sonho: imagi-
no Taunay vivo entre nós. Não o vejo morto e algum tempo passa-
rá antes que eu conceda à realidade todos os seus tristes direitos. É
preciso sentir a sua ausência em nossas reuniões, perdemos um a
um os hábitos que ele formou em nós, para os seus amigos compre-
endermos em toda a sua extensão, os acontecimentos de ontem”. E
terminava: “O Brasil inteiro terá orgulho de ti, já o tem... Adeus
meu caro Taunay, adeus”.

E Nabuco ainda no Brasil escreve em 10 de fevereiro de 1899 a Ma-
chado sobre a sucessão de Taunay:

“Agora queira dizer-me como se vai formando em seu espírito a
sucessão do Taunay na Academia [...] O Loreto disse-me anteon-
tem que na Revista, aonde não vou há muito, falava-se em Arinos e
Assis Brasil. Eu disse-lhe que minha ideia era o Constâncio Alves.
O Taunay era um dos nossos, e se substituímos por algum ausente,
como qualquer daqueles, teríamos dado um golpe no pequeno gru-
po que se reúne e faz de Academia. Depois ficaríamos sem recep-
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ção. O Arinos talvez viesse fazer o elogio... Eu, pela minha parte,
que entre os dois votaria nele, porque o elogio do Taunay pelo
Assis Brasil (este pode ser reservado para outra Cadeira mais con-
genial com o seu temperamento) podia ser uma peça forçada; con-
fesso-lhe que não vejo como o Constâncio; mas se V. não pensa
que o Constâncio tem a melodia interior, a nota rara, que eu lhe
descubro, submeto-me ao mestre. Com o voto do Dória, que me
prometeu, e o meu, o Constâncio já tem dois. Sr. você viesse, era o
triângulo, e podíamos até falsificar a eleição. Sério!”.

E Machado responde em 13 de fevereiro de 1899:

“Respondo à sua carta. Pensei na sucessão do Taunay logo de-
pois que o tempo afrouxou a mágoa da perda do nosso querido
amigo. A vida que levo, entregue pela maior parte à administração,
não me permitiu conversar com os amigos da Revista mais que duas
vezes, mas logo achei a candidatura provável do Arinos, e dei-lhe o
meu voto; o Graça Aranha e o Veríssimo a promovem e já há por
ela alguns votos certos, ao que me disseram. Assim, fiquei aliado,
antes que V. me lembrasse o nome do Constâncio Alves. Também
ouvi falar do Assis Brasil, mas sem a mesma insistência”.

Ao tomar conhecimento da designação de Nabuco para representar o
Brasil na questão da Guiana, Machado se dirige a ele em 10 de março de
1889:

“Vai em carta o que lhe posso dizer já de viva voz, mas eu tenho
pressa em comunicar-lhe, ainda que brevemente, o prazer que meu
deu a notícia de ontem no Jornal do Commercio. Não podia se melhor.
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Vi que o governo, sem curar de incompatibilidades políticas, pediu
a V. o seu talento, não a sua opinião, com o fim de aplicar em bene-
fício do Brasil a capacidade de um homem que os acontecimentos
de há dez anos levaram a servir a pátria no silêncio do gabinete.
Tanto melhor para um e para outro.”

E voltando à Academia:

“Agora, um pouco da nossa casa. A Academia não perde o seu
orador, (como Secretário-Geral) cujo lugar fica naturalmente espe-
rando por ele; alguém dirá, sempre que for indispensável, o que ca-
beria a V. dizer, mas a Cadeira é naturalmente sua. E por maior que
seja a sua falta, e mais vivas as saudades da Academia, folgaremos
em ver que o defensor de nossos direitos ante a Inglaterra é o con-
servador da nossa eloquência ante seus pares. A minha ideia secreta
era que, quando o Rio Branco viesse ao Brasil, fosse recebido por
V. na Academia. Façam os dois por virem juntos, e a ideia será
cumprida, se eu ainda for presidente. Não quero dizer se ainda vi-
ver, posto que na minha idade, e com o meu organismo, cada ano
vale por três.”

Quando da designação de Nabuco, Graça Aranha comenta:

“Os amigos da Academia regozijam-se com a missão Nabuco,
mas sentem separarem-se do ‘encantador’. Machado de Assis pressu-
roso felicita o país, mas não esquece a Academia, a sua preocupação
tão absorvente como a da feitura em sigilo dos seus livros. Joaquim
Nabuco ausenta-se, o seu posto na direção da casa não é preenchido,
o seu substituto é provisório. A Academia não perde o seu orador,
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diz Machado, cujo lugar fica naturalmente esperando por ele. E logo
a imaginação lhe mostra Nabuco perante a Inglaterra como conser-
vador da eloquência da Academia diante dos seus pares”.

No ano de 1899 a última sessão realizou-se em 10 de agosto e a pri-
meira sessão de 1900 só se realizou em 23 de junho, dez meses depois.
Eram os “tempos heroicos” na expressão de Medeiros e Albuquerque.
Parece que Nabuco estava a par dessa situação e de Pougues na França,
escreve a Machado em 12 de junho de 1900:

“Não deixe morrer a Academia. V. hoje tem obrigação de reuni-la
e tem meios para isso, ninguém resiste a um pedido seu. Será preciso
que morra mais algum acadêmico para haver outra sessão? Que papel
representamos nós então? Foi para isso, para morrermos, que o Lú-
cio e V. nos convidaram? Não, meu caro, reunamo-nos (não conte
por ora comigo, esperemos pelo telefone sem fios) para conjugar o
agoiro, é muito melhor. Trabalhemos todos vivos”.

Machado informa com satisfação:

“A Academia parece que enfim vai ter casa. Não sei se V. se lem-
bra do edifício começado a construir no largo da Lapa, ao pé do
mar e do Passeio. Era para a Maternidade. Como, porém, fosse re-
solvido adquirir outro nas Laranjeiras, onde há pouco aquele insti-
tuto foi inaugurado, a primeira obra ficou parada e sem destino. O
governo resolveu concluí-lo e meter nele algumas instituições. Falei
sobre isso, há tempos, com o Ministro do Interior, que não me res-
pondeu definitivamente acerca da Academia; mas há duas semanas
soube que a nossa Academia também seria alojada, e ontem fui pro-
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curado pelo engenheiro daquele Ministério. Soube por este que a
nossa, a Academia de Medicina, o Instituto Histórico e o dos
Advogados ficarão ali. Fui com ele ver o edifício e a ala que se nos
destina, e onde há lugar para as sessões ordinárias e biblioteca.
Haverá um salão para as sessões de recepção e comum às outras
associações para as suas sessões solenes.

Seguramente era melhor dispor a Academia Brasileira de um só
prédio, mas não é possível agora, e mais vale aceitar com prazer o
que se nos oferece e parece bom. E olhando o futuro outra geração
fará melhor”.

A obtenção da sede é motivo de outra comunicação de Machado:

“A nossa Academia Brasileira tem já o seu aposento, como deve
saber. Não é separado, como quiséramos; faz parte de um grande
edifício, dado a diversos institutos. Um destes, a Academia de Me-
dicina, já tomou posse da parte que lhe cabe, e fez a sua inauguração
em sala que deve ser comum às sessões solenes. Não recebi ainda
oficialmente a nossa parte, espero-a por dias”.

No ano seguinte, Nabuco já no exterior escrevia a Machado:

“Dê-me notícias da nossa Academia. Felicito-o por ter conse-
guido a casa. V. lembra-se da minha proposta que as 40 Cadeiras
tivessem insculpido, e com uma frase expressiva, o nome dos pri-
meiros acadêmicos, que foram todos póstumos. Os chins enobre-
cem os antepassados, nós fizemos mais porque os criamos, ainda
que nisto não fôssemos mais longe do que os nossos nobres de oca-
sião muitas vezes têm ido”.

42

Alberto Venancio Filho



Nabuco, em carta de 12 de novembro de 1901 agradece a Machado
as referências feitas a ele no discurso por ocasião da inauguração da her-
ma de Gonçalves Dias no Passeio Público. Machado comentara: “quan-
do em 1897 celebramos a nossa primeira sessão inaugural, Joaquim Na-
buco, entre outras belas coisas, disse: ‘Se a Academia florescer, os críticos
deste fim de séculos terão razão em ver nisso milagre’”.

E demonstrando uma ponta de orgulho:

“Não sei o que pensaram os críticos daquele fim de século, mas os
do princípio deste podem já ver alguma coisa menos comum. A Aca-
demia vive. Os poderes públicos, por uma lei votada e sancionada
com tanta simpatia, concederam-lhe favores especiais. Cumpre-nos
agradecer-lhes cordialmente. Se o não fazemos em casa nossa, é só
porque a escolha de um próprio nacional ainda se não fixou, mas a
Academia tem por si a lei e a boa vontade. Oportunamente estará
aposentada de vez, e poderá então dispensar a magnífica hospeda-
gem, que lhe dá agora o Gabinete Português de Leitura”.

Nessa cerimônia, Medeiros e Albuquerque manifestava desconforto
na responsabilidade de falar substituindo Nabuco na Secretaria Geral:

“A substituição interina do nosso ilustre secretário-geral
põe-me na contingência de ocupar a atenção desta assembleia,
lendo o relatório do movimento da Academia. Nunca a substitui-
ção me foi mais penosa. Não porque me doa o amor próprio feri-
do, sentindo que todos hão de estar a evocar a bela figura elo-
quente de Joaquim Nabuco e a fazer uma comparação, que só
pode ser esmagadora. O amor-próprio desaparece neste momen-
to. O que há apenas é, ao contrário, que eu reclamo para mim ser
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nesta assembleia quem mais sente a desproporção entre o substi-
tuído e o substituto, e, por um desdobramento cerebral, enquanto
profiro estas palavras mal alinhadas, lembro o que seria aqui a voz
eloquente do dominador das multidões, que tanto soube outrora
arrastar um povo inteiro à conquista da redenção para uma raça
oprimida, como saberia hoje tornar-se persuasiva e harmoniosa
para nos falar da arte e do belo”.

Está vaga a Cadeira 40 de Eduardo Prado e de Londres Nabuco se di-
rigia a Machado:

“Aí vai o meu voto. Dou-o ao Afonso Arinos por diversos moti-
vos, sendo um deles ser a vaga do Eduardo Prado. Para a Cadeira
do Francisco de Castro eu votaria com prazer no Assis Brasil. Por
que não reuniram as eleições num só dia?”.

Nabuco levanta em 12 de novembro de 1901 a questão do voto dos
ausentes:

“Eu realmente penso que aos ausentes devia ser dado o direito de
voto. Era mais honroso para os eleitos reunir o maior número pos-
sível de votos. V. V. estatuiriam o modo de enviarmos a nossa cha-
pa, ou de poder alguém da Academia votar pelos ausentes. Não ha-
veria perigo de ata falsa nem de fósforos. O procurador ao votar,
por exemplo, por mim declararia que eu lhe escrevera (mostrando o
documento) para votar por mim nessa eleição no candidato F. Tal-
vez o voto dos ausentes devesse ser aberto e declarado. Quem são
os candidatos às duas Cadeiras?”.
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E na sessão de 12 de dezembro de 1902 José Veríssimo propôs a alte-
ração do Regimento Interno para que os acadêmicos ausentes pudessem
votar em cédula fechada. Rodrigo Otávio apôs considerações em senti-
do contrário e após debates a proposta foi aprovada. A Secretária da
Academia enviou circular aos acadêmicos e Nabuco ao receber a circular
escreve a Rodrigo Otávio:

“Meu caro Dr. Rodrigo Otávio, recebi a circular e respondo man-
dando ao Machado a minha cédula. Infelizmente não podemos
acompanhar o movimento e a cabala literária, que é a parte mais inte-
ressante das eleições acadêmicas. O nosso voto vai como que petrifi-
cado e não pode acompanhar as flutuações do escrutínio”.

A lembrança dos amigos de Academia está sempre presente na cor-
respondência de Nabuco. Ora se referindo ao grupo, ora se referindo a
Revista, ora à Academia. É curioso a marca que ficou das reuniões na
Revista; mesmo depois de criada a Academia as referências a ele são
frequentes. Em 6 de dezembro de 1899, mal chegado ao exterior, ele
confidencia:

“Muitas saudades a todo o nosso grupo. Se não fosse ter vindo
muito cambaleante de lá e ter-me feito bem a mudança de clima,
meu desejo maior seria achar-me de novo no círculo da Revista.
Rezo pela alegria e bom humor de cada um. O pior é quando al-
guém desaparece é bem duro para [...] quem parte”.

Em dezembro de 1901 recorda jantar de 900 talheres em Londres ao
Lord Mayor:
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“Há dias lembrei-me muito com que saudade! dos jantares da Re-
vista. Naquela multidão desconhecida, asfixiante, em que me sentia
perdido, o que eu não teria trocado aquilo, Guidhall, Lord Salisbury,
loving cup, loyal toasts pelas nossas festas do Hotel dos Estrangeiros”.

E comenta as eleições acadêmicas em janeiro de 1902: “Quanta falta
me faz tudo isso. Não tenho outro desejo senão acabar o mais cedo pos-
sível a minha tarefa e recolher-me à Academia. Será o meu Pritaneu”.

E a lembrança: “Que saudades, meu caro Machado, do nosso querido
grupo (esse não é fechado), e cada um dos seus íntimos do Garnier”.

E Machado retribui na mesma moeda:

“A Academia vai continuar os seus trabalhos, agora mais assídua,
desde que tem casa e móveis. Quando cá vier tomar um banho da pá-
tria, será recebido nela como merece de todos nós que lhe queremos”.

E com melancolia:

“Adeus, meu caro Nabuco, continue a lembrar-se de mim, onde
quer que o nosso lustre nacional peça a sua presença. Eu não esque-
ço o amigo que vi adolescente, e de quem ainda agora achei uma
carta que me avisava do dia em que devia fundar a Sociedade Aboli-
cionista, na Rua da Princesa. Lá se vão vinte e tantos anos! Era o
princípio da campanha vencida pouco depois com tanta glória e
tão pacificamente”.

Das viagens pela Europa, são os cartões de lembrança:
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“Está V. em Roma, donde recebi o cartão postal com a galante
lembrança dos ‘meus três cardeais’ (Nabuco, Graça Aranha e Azere-
do). Três são para receberem a minha bênção, mas é de velho cura de
aldeia, e sinto não estar lá também, pisando a terra amassada de tan-
tos séculos de história do mundo. Eu, meu caro Nabuco, tenho ainda
aquele gesto da mocidade, à qual os poetas românticos ensinaram a
amar a Itália; amor platônico e remoto, já agora lembrança apenas”.

Em carta de 5 de janeiro de 1902 Machado relata a eleição do Afonso
Arinos:

“Recebi o seu voto na véspera da eleição, como o do Graça, e
ambos figuram na maioria dos 21 com que o candidato venceu. O
Assis Brasil também era candidato, mas na hora da eleição o Lúcio
de Mendonça retirou a candidatura, em nome dele, e daí algum de-
bate, de que resultou ficar assentado por lei regimental que as can-
didaturas só possam ser retiradas por carta do autor até certo prazo
antes da eleição. Note que todos ficamos com pesar da retirada.
Como V. lembra era melhor que as duas eleições se fizessem no
mesmo dia. Creio que assim a eleição do Assis Brasil seria certa. O
Martins Júnior teve dois votos, e parece que se apresenta outra vez.
Também ouvi anteontem ao Valentim Magalhães que o Assis Bra-
sil pode ser que se apresente de novo”.

Martins Júnior seria eleito nesse mesmo ano na vaga de Francisco de
Castro, que falecera sem tomar posse, o mesmo ocorrendo na sucessão.

E Machado acrescenta:
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“agora mesmo estive relendo o seu discurso de entrada no Insti-
tuto, como tenho relido o mais do volume dos Escritos e Discursos
Literários que V. me enviou, e naturalmente saboreando as suas belas
páginas, ideias e estilo, e recordando os assuntos que passaram pela
nossa vida ou pelo nosso tempo. Então vi que V. bem poderia res-
ponder ao Arinos, que entrou para a Academia, como homem de
letras; ambos diriam do Eduardo Prado o que ele foi, com a eleva-
ção precisa e o conhecimento exato da pessoa”.

Nabuco responde:

“Estou às suas ordens para escrever a resposta ao discurso do
Arinos, com algumas condições, porém. A primeira é que V. me
dará tempo. A segunda que o Arinos me mandará o que o Eduar-
do escreveu; tenho tudo isso nos meus papeis e caixões, mas fora
de mão. Não preciso a coleção do ‘Comércio de S. Paulo’, mas os
‘Fastos’, a ‘Ilusão’, ‘Anchieta’ as ‘Viagens’ (mesmo a título de em-
préstimo), e o que mais notável tenham publicado os jornais dele,
o artigo sobre o Eça, por exemplo, conviria mandarem-me daí. A
terceira é que o discurso do Arinos me seja remetido, isso é óbvio,
mas que depois dele corra o meu prazo pelo menos de três meses.
Aceitando V. e ele tudo isso, está tomado o compromisso. Para
mim trabalhos desses são uma distração necessária dos meus estu-
dos da questão”.

Afinal, Arinos seria recebido por Olavo Bilac em 18 de setembro de
1902.

A sessão de posse de Oliveira Lima realizou-se em 7 de junho de
1902 no Gabinete Português de Leitura, fundado em 1837 por um gru-
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po de imigrantes portugueses e veio a se constituir no maior acervo de li-
vros portugueses fora do país.

A construção do edifício iniciou-se em 1880 com a presença do
Imperador Pedro II e da Imperatriz Teresa Cristina, com o Imperador
lançando a pedra fundamental. A inauguração do prédio se deu em 1888
com a presença da Princesa Isabel e do Conde D’Eu. Nabuco discursou
em ambas as ocasiões. Ficou célebre a frase de um dos discursos: “as pe-
dras deste edifício parecem estrofes de Os Lusíadas”. Comentando a posse
de Oliveira Lima nesse local, Nabuco indagava: “É singular que a Acade-
mia Brasileira de Letras precise de agasalho do Gabinete Português de
Leitura. Nem nessa área a nossa independência literária?”

Em carta a Machado de outubro de 1904, Nabuco insiste na ideia dos
expoentes:

“A minha teoria, já lhe disse, devemos fazer entrar para a Acade-
mia as superioridades do país. A Academia formou-se de homens
na maior parte novos, é preciso agora graduar o acesso. Os novos
podem esperar; em vez de entrarem agora por simpatias pessoais ou
por serem de alguma coterie. A Marinha não está representada no
nosso grêmio, nem o Exército, nem o Clero, nem as Artes, é preciso
introduzir as notabilidades dessas vocações que também cultivem
as letras. E as grandes individualidades também. Assim o J. C. Ro-
drigues, o redator do Novo Mundo, o chefe do Jornal do Commercio,
que neste momento está colecionando uma grande livraria relativa
ao Brasil, e o nosso Carvalho Monteiro de Lisboa? Com o Jaceguai
entrava a glória para a Academia. É verdade que ele nenhuma afini-
dade tinha com o Martins Júnior, mas a Cadeira ainda está vaga – é
a Cadeira de Taunay e patrono Otaviano, e desses dois o Jaceguai
seria o substituto indicado por eles mesmos”.
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Já em 17 de outubro de 1902, o Diário registra carta a Jaceguai: “Quanto
à Academia? Você sabe que terá o meu voto”.

A carta é a primeira sondagem pelo nome de Jaceguai. Eram amigos,
no Diário há várias outras referências a ele, estiveram juntos em Londres
quando da estada de Nabuco em 1882 e Jaceguai era adido naval, e Na-
buco frequentou mais de uma vez a fazenda de Jaceguai em Mogi das
Cruzes.

À insistência de Nabuco pela eleição de Jaceguai pode se contrapor à
polêmica que mantiveram a respeito do livro Balmaceda. No livro Nabuco
acentua os pendores do Chile e a inaptidão do Brasil para a república. E
depois de várias considerações conclui que a República constituía amea-
ça à sobrevivência às liberdades públicas tão prudentemente cultivadas
pela sabedoria do Imperador.

Jaceguai em carta publicada no Jornal do Commercio e depois em folheto
com o título de O Dever do Momento declara que a monarquia foi uma
planta artificial que só pode medrar enquanto vivificá-lo o estrume da
escravidão e que inconciliável com a tendência do povo um regime como
o monárquico fundado no privilégio. E concluía com o apelo aos mo-
narquistas para que abandonassem ressentimentos ou incompreensões
para servirem ao regime que melhor se ajustava às condições do país. E
terminava com um apelo a Nabuco para que “viesse a ilustrar no regime
político do Brasil com esse nome venerado, com que vosso pai ilustra”. E
nutria a esperança de que Nabuco transpondo os Andes ainda viesse
ilustrar o novo regime político.

Nabuco responde com um opúsculo intitulado O Dever dos Monarquis-
tas. O dever dos monarquistas sinceros, mesmo quando a monarquia es-
tivesse morta, morreria politicamente com ele. Deseja que os monarquis-
tas sinceros continuem fiéis ao regime a que serviram, e indagava com ra-
zão, que influência tinham tido na República os monarquistas que pas-
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saram e respondia que nenhuma. A influência, para os que restavam, de-
veria ser moral, guardando fidelidade aos seus princípios e ao seu passa-
do. Talvez, essa atitude, melhor que qualquer outra, pudesse servir de
freio ao novo regime, que ainda não superara a fase de agitações e de de-
sordens, consubstanciadas na ditadura militar.

Segundo Barbosa Lima Sobrinho: “O estudo (de Jaceguai) é admirá-
vel pela clareza da exposição, pelo vigor da frase, pela profundeza e segu-
rança do conceitos.”

O ensaio de Jaceguai revelava o escritor até então não revelado; e para
José Veríssimo:

“Lembra-me a surpresa admirativa com que os homens de letras
lemos há uns cinco anos, a sua carta pública ao Sr. Joaquim Nabuco.
Todos reconheceram nesse marinheiro um publicista e um escritor
de raça, com todos os atributos que, cultivados, fazem os melhores.”

Em 18 de agosto de 1903, Nabuco retoma a ideia dos expoentes:

“Meu voto é pelo Jaceguai, caso ele se tenha apresentado. Se o
Quintino se apresentar, será do Quintino, pela razão que dou na
carta inclusa quanto aos da velha geração. Não creio que o Jaceguai
se apresente contra o Quintino. Nesse caso V. explicaria a este o
meu compromisso; a minha ideia sobre a representação da Madri-
nha, que mesmo a ele não deve ceder o passo; a minha animação ao
Mota dizendo-lhe que desde a fundação eu pensei que homens
como ele, Lafayette, Ferreira Viana, Ramiz Galvão, Capistrano e os
outros que V. sabe deviam ser dos que têm a honra de ser presidi-
dos por Machado de Assis. Vejo que V. presidiu ao presidente no
outro dia. Isto lhe devia ter causado prazer. O discurso do Oliveira
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Lima esteve excelente; o que ele disse menoscabando a diplomacia e
a cozinha francesa, [as duas coisas de que ele mais gosta, a terceira,
V. sabe, é fazer livros], foi naturalmente para a galeria. O Salvador
manteve as tradições acadêmicas, não deixando sem retribuição a
boa moeda portuguesa, e manuelina hospitalidade portuguesa.

No caso de não haver candidatura Jaceguai, à qual eu daria o
meu voto no conclave, quando mesmo ele quisesse ter esse voto
único (único parece não seria, pelo que me disse o Graça Aranha),
nem candidatura Quintino... (Quintino, V. sabe, esteve sempre as-
sociado para mim com V.; segundo me lembro, o Castor e Pólux
dos meus quatorze anos, por volta de 1863, e o brilho do talento
dele foi muito grande. Como todas as que se desindividualizam, ou
despersonalizam, para se tornarem coisa pública, propriedade das
massas, matéria demagógica, podemos dizer, o diamante nele desa-
pareceu no cascalho, e desde a República ainda não lhe li uma pági-
na, nem sequer uma frase, que me lembrasse o antigo escritor. Mas
ainda assim, pelo seu passado, ele tem direito à nossa homenagem, e
não há dúvida que mesmo hoje lhe bastaria (sei que isto lhe é im-
possível, mas só isto) sacudir os andrajos políticos para mostrar o
velho paladino intemerato, com aquele gládio arcanjelesco, tão
nosso conhecido. Ou estarei eu enganado?

No caso de não haver candidatura Quintino, nem Jaceguai, o
meu voto será pelo Euclides da Cunha, a quem peço que então V.
faça chegar a carta inclusa. Se o Jaceguai nos frequenta ainda, mos-
tre-lhe o que digo dele nessa carta ao Euclides”.

E em seguida: “Como vai a nossa Academia? O Arinos escreve-me que
é candidato e que os ausentes votam. Desde quando? Como? Quem são
os seus candidatos?”.
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E comenta candidatura em carta de 15 de outubro:

“A eleição da Academia deve ser feita em fins deste mês. Em car-
ta que lhe escrevi, há dias, disse o que penso da eleição do Jaceguai,
figura certamente representativa para a nossa casa, mas, como você
sabe, ele não se apresentou; nem ele nem o Arthur Orlando”.

E falando das atividades da Academia:

“Estas são as notícias eleitorais. Dos trabalhos acadêmicos já há
de ter notícia que, por proposta do Medeiros, estamos discutindo
se convém proceder à reforma da ortografia. Ao projeto deste (ten-
dente ao fonetismo) opõe-se logo o Salvador de Mendonça, que
apresentou um contraprojeto assinado por ele e pelo Rui Barbosa,
Mário de Alencar, Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Lúcio de
Mendonça. Este propõe que a Academia cuide de organizar um di-
cionário etimológico, fazendo algumas emendas segundo regras
que indica. O João Ribeiro opõe-se ao contraprojeto, e as nossas
três sessões têm sido interessantes e são acompanhadas na imprensa
e no público”.

Graça Aranha escrevia a Machado sobre as excursões na Europa com
a companhia de Nabuco:

“Machado de Assis era o companheiro imaginário dessas pere-
grinações. Nabuco não o esquece nas suas visitas piedosas aos gran-
des mortos da literatura; vai pela Europa escrevendo-lhe o nome
em todos os santos lugares dos escritores e ainda o faz na América
do Norte, quando visita a morada de Longfellow. Também em Pa-
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ris o representou na missa do editor de ambos, de um dos sempre
velhos Garnier. Mas não o fez na missa do imperador. Nabuco, ex-
tremamente delicado, absteve-se de representá-lo e fazer o amigo
ausente participar daquele tributo, pois ninguém sabia exatamente
o conceito de Machado de Assis sobre Pedro II. Se lhe prestou al-
guma homenagem seria a da simples estima”.

Machado escrevia em 17 de julho de 1902 a Azeredo sobre a sucessão
de Valentim Magalhães, mostrando discretamente a preferência por
Euclides da Cunha:

“Vamos ter eleição acadêmica em meados de setembro. Não
quero insinuar-lhe o voto, mas o candidato que parece reunir maio-
ria é o Euclides da Cunha, autor de Os Sertões. Estamos concentra-
dos a votar nele, começando por Rio Branco”.

Machado de Assis a Nabuco em 7 de outubro de 1903, manifesta sa-
tisfação pela eleição de Euclides da Cunha:

“Já deve saber que o Euclides da Cunha foi escolhido, tendo o
seu voto que comuniquei à assembleia. Não se tendo apresentado o
Jaceguai nem o Quintino, o seu voto recaiu, como me disse, no Eu-
clides. Mandei a este a carta que V. lhe escreveu. A eleição foi obje-
to de grande curiosidade, não só dos acadêmicos, mas de escritores
e ainda do público, a julgar pelas conversações que tive com algu-
mas pessoas. Mostrei ao Jaceguai a parte que lhe concernia na sua
carta. Espero que ele se apresente em outra vaga, não que me disses-
se, mas pela simpatia que sabe inspirar a nós todos, e terá aumenta-
do com a intervenção que V. francamente tomou.
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A recepção do Euclides não se fará ainda este ano. Já há dois elei-
tos que estão por tomar posse, o Augusto de Lima, de Minas Gerais,
e o Martins Júnior, de Pernambuco. Não é esta a razão; as entradas
se farão à medida que estiverem prontos os discursos, e é possível
que o Euclides se prepare desde já. Responder-lhe-á o Afonso Ari-
nos. A recepção deste foi muito brilhante; respondeu-lhe o Olavo
Bilac”.

Em correspondência a Rodrigo Otávio em fevereiro de 1903, pedia
notícias da Academia: “Ela é que é a nossa muette, como chamam em
francês a tropa”.

Designado no ano seguinte pelo Barão do Rio Branco para a chefia da
Missão de Reconhecimento do Alto Purus, Euclides parte para a Ama-
zônia e só se empossa em dezembro de 1906.

E Nabuco em longa carta de 8 de outubro de 1904:

“E a nova eleição? Não falo da eleição do futuro presidente, da
qual parece já se estar tratando aí, mas da eleição do novo acadêmico.
O Bandeira escreveu-me e eu teria prazer em dar-lhe o meu voto, mas
o meu voto é seu, V. aí é quem vota por mim. Eu pensei que o Jace-
guai desta vez se apresentaria. Ele, porém, achou mais fácil passar
Humaitá do que as baterias encobertas do nosso reduto. Quais são
essas baterias? A do Garnier lhe daria uma salva de [...] quantos tiros?
Onde estão as outras? Eu nada sei, mas se ele for candidato, meu voto
é dele, pela razão que fui eu quem lhe sugeri o ano passado a ideia. V.
terá uma carta minha dizendo que ele não se apresentaria contra o
Quintino. Não sei por que o Quintino não foi membro fundador. E
seguramente estranhei essa anomalia na Revista, anomalia tanto maior
quanto o nosso criador Lúcio de Mendonça era grande entusiasta do
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Quintino. Agora a entrada do Quintino não tem mais razão de ser,
porque pareceria que ele adquiriu título depois da fundação, quando
o tinha antes de quase todos os fundadores. A exclusão dele é pois
um fato consumado, como seria a do Ferreira de Araújo, se vivesse,
como é a do Ramiz, a do Capistrano, que não quiseram. Se o Quinti-
no não recusou, supõe-se que recusou, fica assentado que recusou.
Podemos declará-lo; não podemos confessar que o esquecemos. Se
entretanto ele se apresentar, julgo melhor esperar outra vaga para a
combinação e eleger dois ao mesmo tempo. Eu acho bom dilatar
sempre o prazo das eleições, porque no intervalo ou morre algum
dos candidatos mais difíceis de preterir, ou há outra vaga”.

Nabuco se preocupava com a solidão de Machado. E de Londres es-
crevera a 8 de dezembro de 1904 a Rodrigo Otávio:

“Ele precisa mais do que nunca da simpatia, interesse e solicitude
dos seus súditos, e realmente penso que lhe devíamos demonstrar a
nossa admiração, oferecendo-lhe um testemunho qualquer, sem es-
perar pelo seu jubileu de escritor, o qual aliás deve estar próximo.

O Arthur Orlando também não se apresentou. Os candidatos
são os que já sabe, o Padre Severiano de Rezende, o Domingos
Olímpio e o Mário de Alencar; provavelmente os três lhe haverão
escrito já. A eleição é na segunda quinzena de outubro, creio que no
último dia”.

Registre-se que, empenhado na eleição de Mário de Alencar, Macha-
do não faz nenhum comentário a respeito.

A eleição de Mário de Alencar, apadrinhado por Machado de Assis, e
no momento sem obra expressiva, foi das mais controvertidas, mas Má-
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rio de Alencar veio a se tornar um grande acadêmico. Medeiros e Albu-
querque diria “que sua eleição foi, porém, o primeiro escândalo acadê-
mico, porque o concorrente de Mário de Alencar era Domingos Olím-
pio, cujo romance Luzia Homem, bastava para fazê-lo muito superior”. E
acrescentava: “Mas quem podia recusar a Machado?”.

E Nabuco justificava: “Votei pela dívida em que estava com o pai por
o ter atacado, quando jovem, com tanta falta de veneração [...]. Depois
sabe que desejo agradar Machado, pai do cenáculo”. Nabuco se refere à
polêmica que mantivera em 1875 com José de Alencar no jornal O Globo,
quando tinha apenas vinte e seis anos. Alencar com quarenta e seis anos
já se destacara com expressiva bagagem literária. A polêmica se inicia
quando Alencar protesta contra o público que deixara de assistir à ence-
nação de sua peça “O Jesuíta”. Certamente Nabuco deve ter visto a
oportunidade de se projetar e no curso do debate vários temas são aflo-
rados como o problema da linguagem, o debate sobre o lugar da cultura
africana e do escravo e liberto na sociedade brasileira. Alencar mostra
que sua obra não é imitação de nenhuma estrangeira. A argumentação de
Nabuco tinha aspectos contraditórios e já se assinalou que empregava
“chicanas de advogado”.

Novas notícias de Machado:

“Nós cá vamos andando. A Academia elegeu o seu escolhido, o
Souza Bandeira, que talvez seja recebido em julho ou agosto, respon-
dendo-lhe o Graça Aranha. A cerimônia será na casa nova e própria,
entre os móveis que o Ministro do Interior, o Seabra, mandou dar-nos.
Vamos ter eleição nova para a vaga do Patrocínio. Até agora só há dois
candidatos, o Padre Severiano de Rezende e o Domingos Olímpio”.
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Ainda não se apresentara Mário de Alencar, que às instâncias de Ma-
chado só se inscreveu no último dia.

E comentando os inscritos à vaga de José do Patrocínio em 30 de se-
tembro de 1905 Machado esclarece:

“A carta dá-me a indicação do seu voto no Jaceguai para a vaga
do Patrocínio. O Jaceguai merece bem a escolha da Academia, mas
ele não se apresentou, e, segundo lhe ouvi, não quer apresentar-se.
Creio até que lhe escreveu nesse sentido. Ignoro a razão, e aliás con-
cordo em que ele deve fazer parte do nosso grêmio”.

Na vaga de José do Patrocínio, Nabuco escreve em 28 de julho de
1905 a Arthur Orlando, certamente por ter recebido alguma sondagem
e insiste no nome de Jaceguai:

“O meu voto para a vaga do J. do Patrocínio na Academia Brasi-
leira é do Jaceguai. Penso que a Marinha deve estar representada no
nosso grêmio desde que possui um escritor como aquele. Assim te-
remos lá também a glória das armas. Ele, porém, que atravessou
sem temer as baterias lendárias de Humaitá, tem medo de passar as
da Academia. Nesse caso o meu voto seria para Arthur Orlando,
este se quisesse tentar a campanha, auxiliado por outros amigos.
Isto mesmo escrevo ao Machado de Assis”.

E com interesse indagava a Arthur Orlando:

“Não sabia da existência da Academia Pernambucana de Letras e
quisera saber se os seus Estatutos vedam apresentar a ela a minha
candidatura. Esse é o torrão sagrado, e agora tudo que se refere à
sua história é objeto do meu culto filial”.
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E referindo-se a eleição para esta vaga, escreve Nabuco:

“Seria lastimável se as candidaturas as mais brilhantes que em
nosso país possam surgir, como essas, recuarem diante de qualquer
suspeita de haver na Academia grupos formados e fechados. Deve-
mos torná-la nacional”.

E num travo de melancolia: “Que saudades, meu caro Machado, do
nosso querido grupo (esse não é fechado) e de cada um dos seus íntimos
do Garnier! Dê-lhes um apertado abraço por mim”.

Machado posteriormente trata de outros assuntos e volta ao tema das
candidaturas, e se permite um comentário discreto: “Na Academia não
há nem deve haver grupos fechados”.

Na vaga de Patrocínio seria eleito Mário de Alencar em rumorosa eleição.
Em seguida, ocorreria a vaga de Pedro Rabello, preenchida por Herá-

clito Graça e em 29 de outubro de 1906 ocorre o falecimento de Frank-
lin Dória. Nabuco volta à presença do conterrâneo:

“Meu caro Dr. Arthur Orlando,
Creio que fui eu quem primeiro lhe falou da Academia. Desejo

vê-lo lá por seu talento e superioridade e também por ser Pernam-
bucano, mais um Pernambucano. Sabe que sempre fomos muito
clannish. Como lhe disse, porém, eu tinha que dar precedência ao Ja-
ceguai por me ter batido muito pela representação da nossa Mari-
nha na Academia. Esqueceu-me dizer-lhe que tinha tomado há al-
guns anos, com o Machado, o compromisso de votar pelo Assis
Brasil, se ele se apresentasse de novo.

Agora dizem-me do Rio que tratam da candidatura dele. Neste
caso o meu compromisso com ele é anterior, mas o melhor seria es-
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perar-se por outra vaga para os elegerem juntos, se os seus partidá-
rios são como creio os mesmos dele.

Deixe-me dizer-lhe, o Sr. é já da Academia na opinião do país,
isto é, figura entre os 40 (podemos tomar um algarismo muito me-
nor) mais notáveis espíritos do nosso tempo para todos; para al-
guns, como eu, figura entre os primeiros dez.

O meu voto será seu, não havendo, porém, a competição do
Assis Brasil, de quem não cogitei ao falar-lhe, por me haverem dito
que ele havia desistido de todo depois das duas non-réussites”.

E alertando para os azares das campanhas eleitorais:

“Faz-me honra insistir, porque as nossas eleições dependem
muito de compromissos pessoais e não juízos sobre o merecimento
e o valor relativo dos competidores. Nem em uma academia há que
atender somente ao valor literário ou intelectual, há também aten-
der à representação das classes, por isso me interesso pela da Mari-
nha, se não temos o Exército, mas falta-nos o clero. É preciso não
darmos a entender que falta intelectualidade a nenhuma das gran-
des vocações entre nós. O Sr. em todo caso não pode ser diminuído
e não deve aborrecer-se não entrando da primeira vez”.

Machado a Nabuco em 6 de dezembro de 1904:

“Indo à carta anterior, dir-lhe-ei que a inscrição para a Academia
terminou a 30 de novembro, e os candidatos são o Osório Du-
que-Estrada, o Vicente de Carvalho e o Souza Bandeira. A candi-
datura do Jaceguai não apareceu; tive mesmo ocasião de ouvir a este
que se não apresentaria. Quanto ao Quintino, não falou a ninguém.
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A sua teoria das superioridades é boa; os nomes citados são dignos,
eles é que parecem recuar. Estou de acordo com o que V. me es-
creve acerca de Assis Brasil, mas também este não se apresentou.
A eleição, entre os inscritos, tem de ser feita na primeira quinzena
de fevereiro. Estou pronto a servir a V., como guarda da consciên-
cia literária, por mais bisonho que possa ser. Há tempo para receber
as suas ordens e a sua cédula”.

Com a vaga de Franklin Dória em 1906, Nabuco escreve a Machado:

“O meu voto é pelo Dr. Arthur Orlando se ele for o único candi-
dato e, tendo competidores, ainda é dele exceto se os competidores
forem o Assis Brasil e o Jaceguai, que têm compromisso meu ante-
rior em cartas escritas a você mesmo. Queira portanto votar por
mim, conforme estas instruções. Não me deixe o Dr. Orlando nau-
fragar em uma combinação que lhe garanta a eleição para a futura
vaga. Um homem como ele pode ser vencido numa eleição acadê-
mica, não pode, porém, ser derrotado sem pesar para os eleitores. A
nossa balança é de pesar ouro somente. Ele mesmo, estou certo, não
se aborreceria de ser segunda escolha em competição com o Dr.
Assis Brasil, que já teve uma, ou duas, non réussites.

Eu desejava-lhe, entretanto, uma vaga que lhe permitisse falar de
Pernambuco largamente, mas teria que escolher entre mim e o Oli-
veira Lima e nenhum dos dois ele podia preferir ao outro. Em todo
caso alguém mais da Filosofia que o Dória. Mas é odioso esperar
vagas determinadas”.

Machado responde:
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“Dei conta aos colegas da Academia de seu voto na vaga do Loreto
em favor do Arthur Orlando. Para tudo dizer dei notícia também do
voto que daria ao Assis Brasil ou ao Jaceguai. A este contei também o
texto da sua carta, e instei com ele para que se apresente candidato na
vaga do Teixeira de Melo (a outra está encerrada e esta foi aberta), mas
insistiu em recusar. A razão é não ser homem de letras. Citei-lhe, ainda
uma vez, o seu modo de ver que outrora me foi dito, já verbalmente, já
por carta; apesar de tudo, declarou que não. Quanto ao Assis Brasil, foi
instado pelo Euclides da Cunha e recusou também. A carta dele que
Euclides me leu parece-me mostrar que o Assis Brasil estimaria ser aca-
dêmico; não obstante, recusa sempre; creio que por causa da non réussite.
Sinto isto muito, meu querido Nabuco”.

As eleições desde logo constituíram a vida da Academia. Graça Ara-
nha atesta que:

“Nada interessa tanto à vida acadêmica como uma eleição. Pare-
ce que aqueles homens, escapos da política mas guardando fielmen-
te o espírito eleitoral do brasileiro, desforram-se em eleger confra-
des, exercendo uma função considerada um privilégio, quando ra-
ramente votam fora da Academia, mesmo para escolher o Presiden-
te da República. Na Academia o sentimento eleitoral é o mais ativo
de todos, e a Academia Brasileira, graças ao seu quociente de mor-
tos, jamais foi uma Academia morta. Os abençoados mortos de-
ram-lhe a mais preciosa das vidas – a vida eleitoral”.

E comenta a atuação de Machado como Presidente:

“A Academia é uma obsessão para Machado de Assis. O seu gê-
nio torna-se eleitoral. É curioso ver o céptico combinar sucessões,
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imaginar o ‘quadro’ acadêmico. E tudo com a maior sutileza, sem
violência, sem impor os seus desejos. Os amigos, porém, adivinha-
ram-nos e esforçam-se em servir ao presidente e ao mestre. Ausen-
te, Joaquim Nabuco toma parte em todas as combinações e é elei-
tor firme de Machado de Assis. Se por acaso este se demora em in-
formar o que vai pela Academia, é Nabuco quem o interroga.
Assim, os dois inspiradores da Academia vão lhe dando o sopro de
vida e completando a sua organização, que se opera lentamente,
como convém a uma ‘igreja’ que viverá pelos séculos dos séculos”.

Em 10 de agosto de 1905 é empossado Souza Bandeira, recebido por
Graça Aranha, e se inaugura a nova sede no Silogeu Brasileiro.

E Machado sobre a recepção de Souza Bandeira: “A recepção do Ban-
deira este brilhante. Lá verá o excelente discurso do novo acadêmico.
Respondendo-lhe, o Graça mostrou-se pensador, farto de ideias, expres-
sas em forma animada e rica”. E com uma ponta de orgulho: “A Acade-
mia está, enfim, aposentada e alfaiada; resta-lhe viver”.

Depois da posse em fato inusitado, Graça Aranha faz oferecimento a
Machado de Assis de um ramo de carvalho de Tasso enviado por Joa-
quim Nabuco. Tratava-se da velha árvore amada pelo poeta de Jerusalém
Libertada, conservada como preciosa relíquia no Mosteiro de Santo Ono-
fre nos arredores de Roma. O ramo vinha com autenticação do síndico
da cidade. O gesto faz lembrar referência anterior:

“Eu ainda guardo de sua primeira viagem a Roma algumas relí-
quias que V. me deu aqui – um pedaço dos muros primitivos da ci-
dade, outros dos restos das termas de Caracaia. Agora basta que eu
ouça de longe o eco de suas vitórias diplomáticas e V. de nossos
aplausos e saudações”.
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Graça Aranha comenta:

“Durante a sua viuvez Machado de Assis, refugiado na Acade-
mia, tivera um instante de desvanecimento e este lhe foi proporcio-
nado pela delicadeza imaginativa de Joaquim Nabuco”.

Graça Aranha escreve a Nabuco logo após receber a oferenda:

“Por cima estava o endereço com a sua letra! Então, tive a ânsia
de conhecer o mistério. Abri-a. Era a Poesia... Como a sua alma é
grande, jovem e terna! Tive uma delicada e rara emoção naquele
momento diante daquele ramo de carvalho que traduz a agonia de
um poeta e me era mandado por outro poeta”. Poderia acrescentar
– “e que se destinava a outro poeta”.

Sugeria Nabuco que a Academia oferecesse o ramo a Machado de Assis,
mas deixava a critério de Graça Aranha fazer a apresentação, pois “ninguém
sabe dizer-lhe tão bem como o Sr. o que ele gosta de ouvir e de ninguém, es-
tou certo, ele consideraria vassalagem tão honrosa para seu nome”.

E terminaria com frase antológica: “Devemos tratá-lo com o carinho
e a veneração com que no Oriente tratam as caravanas a palmeira solitá-
ria do oásis”.

Graça Aranha discursa, entregando o ramo:

“Uma tarde de primavera, quando, num cenário de cores maravi-
lhosas, esvoaçam espectros que vêm da História, um viajante cheio
do recolhimento que as coisas eternas inspiram sob o Janículo, para
em frente a um mosteiro e, tendo Roma aos pés, perde-se na con-
templação de uma árvore... Uma bela árvore é um dos grandes poe-
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mas da vida, o esplendor e a glória da forma e do amor que, rasgan-
do a terra, se agiganta, postada em face do sol num gesto de resigna-
ção e agasalho, fantasma imóvel, solitário, respirando, carpindo e
abrindo-se em frutos. Aquela árvore no Convento de Santo Ono-
fre, no Janículo, é mais que tudo isto. É o carvalho de Tasso. As
suas raízes longínquas mergulham nas lágrimas de um gênio. Aque-
la hora de agonia universal, quando a melancolia revela os misté-
rios, e tudo se esvai da realidade e se diviniza em símbolos, Joaquim
Nabuco, que era o viajante iluminado, pensa em colher um ramo da
árvore da poesia e do infortúnio. E como não pode haver mais sig-
nificativo tributo à glória de um homem, ele pede à Academia que
ofereça a Machado de Assis esta relíquia piedosa”.

Duas poesias são declamadas na cerimônia: “O Carvalho de Zeus”
por Alberto de Oliveira e “A Véspera do Capitólio” por Salvador de
Mendonça.

A iniciativa muito sensibilizou Machado que logo agradeceu a Nabuco:

“Escrevo algumas horas depois do seu ato de grande amigo. Em
qualquer quadra da minha vida ele me comoveria profundamente;
nesta em que vou a comoção foi muito maior. Você deu bem a en-
tender, com a arte fina e substanciosa do seu estilo, a palmeira soli-
tária a que vinha o galho do poeta. O que a Academia, a seu conse-
lho, me fez ontem basta de sobra a compensar os esforços da minha
vida inteira; eu lhe agradeço haver-se lembrado de mim tão longe e
tão generosamente. O Graça desempenhou a incumbência com as
boas palavras que V. receberá. Antes dele o Rodrigo Otávio leu a
sua carta diante da sala cheia e curiosa. Ao Graça seguiram com ver-
sos de amigo o Alberto de Oliveira e o Salvador de Mendonça”.
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Conhece-se assim, pelo próprio homenageado, o teor da festa. Ma-
chado comenta com Azeredo: “Não respondi nada; não tanto porque
me falta o dom da palavra e do improviso, como porque a minha co-
moção era grande”. Estava profundamente sensibilizado. Prova disso
é que, mais de três meses depois, ele torna ao assunto, em carta para
Roma: “É verdade, meu querido amigo, os colegas da Academia en-
tenderam mostrar por um modo expressivo que me querem, e o fize-
ram com tal arte e tão boa maneira que aumentaram de muito a grati-
dão que já lhes tinha”.

A resposta de Machado a Oliveira Lima, que se manifestara a respei-
to, também é expressiva:

“Meu prezado amigo. Recebi e cordialmente lhe agradeço o car-
tão postal de 16 de setembro, em que junta as suas finezas às que os
amigos da nossa Academia me fizeram. Faltava a sua palavra para
completar a bondade de todos. No ponto da vida a que cheguei, e
no meio da grande solidão moral em que vivo, os favores literários
são ainda a melhor consolação e o mais forte esteio. Naquela noite
não agradeci de palavra o que me fizeram e disseram, não só porque
nunca me coube improvisar nada, e apenas sei ler atado e mal, mas
ainda porque não poderia falar, se soubesse, tal foi a minha como-
ção. Em verdade, a manifestação foi calorosa, as vozes que me fala-
ram amigas e verdadeiras, daqui e de fora, novas e velhas. Além dis-
so, a falta da minha pobre esposa, que sentiria grande alegria, como
sempre teve em tudo o que era benevolência para mim, fez crescer a
minha comoção. Tive de ficar calado, mas todos me compreende-
ram e me perdoaram o silêncio”.

Magalhães de Azeredo se queixa por não ter sido participante da ofer-
ta e Nabuco lhe explica:
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“Quanto à sua queixa, não preciso dizer o prazer com que a li. É
sempre um prazer ver que você aprecia desse modo a minha afeição.
Perdoo-lhe as injustiças por causa do amor. Mas eu sou inocente,
como o seu coração, e, se não o seu, como o que bate ao lado dele
lhe terá feito sentir. Em primeiro lugar, esse ramo do carvalho de
Tasso não foi trazido por mim de Roma; foi-me mandado pelo
Barros Moreira, a quem o pedi, para substituir outro que eu de lá
trouxera em 1888. Depois é que me veio a ideia de o mandar ao
Machado, mas nunca imaginei tal festa, nem que me publicassem a
carta. Tudo foi para mim uma grande surpresa. A amabilidade que
eu disse ao Graça Aranha lhe teria dito, se você estivesse lá e ele au-
sente. Eu sei que o Machado o admira e estremece e que sua sauda-
ção a ele seria inimitável, e romana, a que o Tasso mesmo faria”.

Nessa ocasião um grupo de amigos incumbiu o pintor Henrique Ber-
nardelli, que fizera há pouco o retrato de Arthur Napoleão, de retratar
Machado. E o pintor pôs no quadro a figura do lendário carvalho. Ma-
chado a Nabuco:

“O artista, para perpetuar a sua generosa lembrança, copiou
na tela, sobre uns livros, o galho do carvalho de Tasso. O pró-
prio galho, com a sua carta ao Graça, já os tenho na minha sala,
em caixa, abaixo do retrato que você me mandou de Londres o
ano passado. Não falta nada, a não ser os olhos da minha velha e
boa esposa que, tanto como eu, seria agradecida a esta dupla
lembrança do amigo”.

Quando da subscrição para o retrato de Bernardelli, Nabuco escreve a
Rodrigo Otávio em 17 de agosto de 1905:
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“Muito prazer deu-me há dias a sua carta relativa à Academia e
ao Machado. Peço ao Banco do Comércio que lhe entregue
200$000. É a minha modesta contribuição para o retrato do nosso
grande escritor nacional”.

Passados três anos Machado escreve a Mário de Alencar:

“Uma das melhores relíquias da minha vida literária é aquele ga-
lho do carvalho de Tasso que Joaquim Nabuco me mandou há três
anos, por intermédio do Graça Aranha, e este me entregou em ses-
são da nossa Academia Brasileira. O galho, a carta ao Graça e o do-
cumento que os acompanhou conservo-os na mesma caixa, em mi-
nha sala. Perguntei-lhe há tempos se queria dar destino a essa relí-
quia, quando eu falecesse: agora renovo a pergunta. Talvez a Aca-
demia consista em recolher o galho como lembrança de três de seus
membros e da sua própria bondade em se reunir para completar o
obséquio de Nabuco e de Graça Aranha. Peço-lhe também que se
incumba de o saber oportunamente. Caso não deva ali ser guarda-
do, estou que haverá em sua casa algum recanto correspondente ao
que sei possuir em seu coração, e onde ele possa recordar-lhe a sau-
dade de um velho amigo desaparecido”.

E Mário de Alencar responde a Machado: “Se vier porém o que eu
não desejo, farei o que a sua bondade me incumbe, e a Academia recebe-
rá por meu intermédio o legado honroso”. Hoje, tal como desejava, o
galho está entre as relíquias da Academia.

E em carta a Nabuco:

“Escrevo ao Mário de Alencar pedindo-lhe que venha à minha
casa, quando eu morrer, e leve aquele galho de carvalho de Tasso que
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você me mandou e o Graça me entregou em sessão da Academia. A
caixa em que está com o documento que o autentica e a sua carta ao
Graça peço ao Mário que os transmita à Academia, a fim de que esta
os conserve, como lembrança de nós três, você, o Graça e eu”.

Afinal, em 1907 Jaceguai se candidatava. E Nabuco se alegra:

“Acabo de receber uma carta do Machado dizendo que Jaceguai
afinal cedeu à minha instância e que se apresenta candidato na vaga
do Teixeira de Melo. Estou certo de que ele terá o voto do Rui e
conto que também tenha o seu. Para mim a eleição dele será um
grande prazer. O Rui pode telegrafar os dois votos de Haia”.

No discurso de posse, Jaceguai não faz referência ao antecessor Tei-
xeira de Melo. Explica:

“diante deste último nome sou forçado a calar-me, destoando tal-
vez das praxes acadêmicas. Revelar-se-á porém a singularidade, ante
a minha confissão, ingênua talvez, de não haver conhecido o homem
nem a sua obra. A minha abstenção neste caso, creio ser a maior ho-
menagem que prestar possa à sua ilustre memória. Não seria digno
dela, nem de mim mesmo, ler apressadamente as produções para vir
aqui fazer delas e do autor um panegírico convencional”.

Certamente Jaceguai teria condições de fazer um elogio de seu antecessor
e as explicações para o fato foram sugeridas por ter Teixeira de Melo, no li-
vro Efemérides Nacionais ao tratar da passagem de Humaitá, citado o nome do
Comandante da Divisão Delfim Carlos de Carvalho, depois Barão da Passa-
gem, e omitir o nome de Jaceguai, Comandante do navio Barroso.
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A 14 de janeiro de 1908, escrevendo a Nabuco Machado comenta as
últimas recepções na Academia – a de Arthur Orlando saudado por Oli-
veira Lima, sem a presença do Presidente Afonso Pena, que, doente se fi-
zera representar, e a de Augusto de Lima, recebido por Medeiros e Albu-
querque. Dizia:

“Enfim, a Academia vai sendo aceita, estimada e amada. Quando
V. tornar de vez à nossa terra, cá terá o lugar que com tanto brilho
ocupou e é seu naquela casa. O que não sei é se ainda me achará nes-
te mundo; revele-me esta linha de rabugice, é natural aos 69 anos”.

A saudade da Academia e do país acabrunhava Nabuco:

“Mais que saudade da nossa Academia e da Revista de que ela nas-
ceu! É uma grande provação viver longe dos amigos, em terra estra-
nha, como estrangeiro. Sobretudo acabar assim. Mas espero voltar
ainda antes da morte. E então os meus 60 futuros procurarão acom-
panhar os seus futuros 70 até ao fim das respectivas casas. Oxalá!”.

Aproximava-se o fim. Um ano antes da morte de Machado, Nabuco
lhe fala das conferências em universidades norte-americanas:

“Muito lhe agradeço suas boas palavras sobre as minhas confe-
rências de Yale. A 28 de agosto devo estar em Chicago, já lhe dis-
se. Aqui levo uma vida de peregrino, de universidade em universi-
dade”.

Estas conferências pronunciadas nas universidades norte-americanas
mantém a mesma linha de pensamento dos dois discursos no Gabinete
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Português de Leitura na década de 80, mas discrepam das considerações
expendidas no discurso de inauguração da Academia.

No primeiro desses discursos, afirmava:

“Quanto ao poema Os Lusíadas, deixai-me dizê-lo, ele nos per-
tence também um pouco. Quero esquecer a língua portuguesa que
nos é comum e a sucessão legítima que nos faz tão bons herdeiros
dos contemporâneos de Camões, e do velo Portugal dos Lusíadas,
como os Portugueses do século XIX. Tomarei somente a obra de
arte.

Qual é a ideia dos Lusíadas,se eles não são o poema das descober-
tas marítimas e da expansão territorial da raça portuguesa? O des-
cobrimento do Brasil não fará parte desse conjunto histórico?”

Nas conferências que pronunciou em universidades americanas sobre
Camões: o que está também presente é a exaltação da obra do poeta
como representante da língua portuguesa. Assim falando na Universida-
de de Yale sobre “O Lugar de Camões na Literatura” ela avança para a
influência na cultura espanhola: “O nome (Os Lusíadas), só por si, era um
toque de reunir para a nacionalidade. A obra prima de Camões”.

E reforçando a ideia:

“Esta a primeira impressão de Os Lusíadas: o culto da pátria. A
obra foi planejada para ser um monumento nacional, cujas está-
tuas ou medalhões fossem as figuras da história portuguesa; as
batalhas portuguesas, seus vastos frescos, a viagem à Índia, o fri-
so que o circunda; os mares e terras descobertos, seu pavimento
de mosaico”.
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No Diário de Nabuco, em 23 de fevereiro de 1909, há uma referência
curiosa: “Escrevo ao general Dantas Barreto que resolvi não votar mais
para a Academia enquanto durar minha ausência”.

Mas nesse último ano de vida a Academia continuava objeto de preocu-
pações de Machado. Escrevendo a Nabuco em 8 de maio diria: “A Acade-
mia conclui as férias e vai recomeçar a publicação da Revista. Nesta dare-
mos os escritos originais que pudermos, alguns inéditos e o Boletim”.

Mas agora o clima de cordialidade parece esmaecer. No Diário em 20
de junho de 1908 há referência à carta a José Veríssimo em que ele con-
clui: “Sinto ver que em nossa Academia não reina a cordialidade da Revis-
ta (Brasileira). Este foi o bom tempo do qual levo saudades. Muito senti-
ria o seu rompimento com o João Ribeiro”. E assina: “velho camarada
da Revista”.

Um dia antes da morte de Machado, Nabuco escrevia a Graça Ara-
nha, preocupado com a saúde do amigo:

“O estado do Machado causa-me verdadeira consternação.
Como passaremos sem ele? Cada ano reduz-se o círculo das afei-
ções e das admirações dos que entram na velhice. Esta tem certo
pudor em contrair amizades novas, em criar novos cultos pessoais.
Os moços, como o Sr., ainda tem muito que ver, muito com quem
se ligar, e a natureza lhes renova as afeições ao passo que as vão per-
dendo. É muito diferente aos 60 e deve ser terrível mais tarde. Deus
lhe dê um declínio curto e um fim suave, se ele começou a entrar na
decadência. Mas também a quanta ternura, a quanto carinho de
nossa parte essa não obriga!”.

Em carta de Nabuco escrita após a morte de Machado:
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“V. fechou-se nos seus hábitos como a tartaruga na concha,
mas ao contrário dela não carrega consigo a sua casa. Se não fosse
assim eu lhe aconselhava que se mudasse para perto do Graça. Re-
ceio que V., só, esteja vendo gente triste e cultivando a amizade de
velhos, em vez de tomar um banho de mocidade prolongado e
constante.

Quanto ao seu livro Memorial de Aires li-o letra por letra com ver-
dadeira delícia por ser mais um retrato de V. mesmo, dos seus gos-
tos, da sua maneira de tomar a vida e de considerar tudo. É um livro
que dá saudade de V., mas também que a mata. E que frescura de
espírito! É o caso de recomendar-lhe de novo a companhia dos mo-
ços, mas íntima, em casa. V. perece sentir isto com o Tristão e com
o Mário de Alencar. Mas o benefício de infiltrar mocidade não se-
ria para V. só, seria também para eles. V. é a mocidade perpétua
cercada de todas essas afetações de velhice.

Não se lembre dos 70 e terá 40. Somente não me acostumo à or-
tografia. Creio que lhe terá custado reconhecer-se na nova”.

No mês da morte, em 1.o de agosto, em última carta Machado falava
ao amigo:

“A Academia vai andando; fazemos sessão aos sábados, nem sem-
pre e com poucos (vinte sessões e uma média de seis acadêmicos. A sua
ideia relativamente ao José Carlos Rodrigues é boa. Falei dela ao Graça
e ao Veríssimo, que concordam; mas o Graça pensa que é melhor con-
sultar primeiro o José Carlos; parece-lhe que ele pode não querer; se
quiser parece fácil. Não há vaga, mas quem sabe se não a darei eu?”.

Veríssimo descreveu a Nabuco os últimos dias de Machado:
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“Na manhã do dia anterior, estando eu com ele no quartinho do
pavimento térreo da casa em que padeceu e faleceu, ele sempre com
a ideia da morte presente, disse-me:

– Veríssimo, você mande contar este desfecho aos amigos que
estão fora – e nomeou-o, Sr. Nabuco, em primeiro lugar.

Uma das suas últimas alegrias, ainda claramente manifestada, foi
ouvir de Graça Aranha a leitura da sua carta sobre o Memorial de Ai-
res. Ainda falou do Sr. com o carinho de sempre, ouvindo as suas
palavras depois”.

E depois da morte:

“O seu enterro foi um triunfo e jamais no Brasil um puro inte-
lectual, um escritor, morrendo, despertou na alma nacional tal co-
moção. Não preciso dizer-lhe que o Sr. esteve sempre presente no
nosso espírito nestes momentos angustiosos. Todos tínhamos o
mesmo sentimento: do abalo e do pesar que a morte do Machado
lhe ia causar, e todos sentíamos a sua ausência da nossa família lite-
rária neste momento doloroso, e de uma grande saudade sua”.

A morte de Machado é comentada no diário de Nabuco: “Recebi esta
tarde telegrama do Rio Branco. Faleceu hoje Machado de Assis. Bom
amigo. Ontem eu havia escrito ao Graça sobre ele”. Telegrafo a Rio
Branco: “O Brasil perde sua maior glória literária, nós amigo querido”.

Com a morte de Machado Nabuco escreve a Graça Aranha: “O Ma-
chado dava-me notícias da Academia, agora já não sei mais quem dará.
Suponho que virão somente do Itamaraty, pedindo o voto à última
hora”. Mas tinha um prognóstico otimista da Casa: “Espero que a fun-
ção dela se manterá de ser um Pantheon em vida, mas com caráter literá-
rio bem acentuado”.
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Um ano antes de morrer, em 21 de dezembro de 1909, Nabuco escre-
ve à Graça Aranha pedindo que lhe escreva: “eu vivo muito só”.

Nabuco continuou sempre interessado pela Academia, como revelam
as cartas que escrevia, seja aos amigos, seja aos candidatos que lhe pediam
o voto. No último ano de vida, negando o voto a um candidato para vo-
tar em outro: “Com prazer lhe daria o meu lugar, mas tenho amor à Aca-
demia pelo Machado”.

Abrindo os trabalhos do ano acadêmico de 1910 em 7 de maio, José
Veríssimo na Presidência declara de forma lacônica

“que é seu dever comunicar oficialmente à Academia o faleci-
mento do seu preclaro consócio Joaquim Nabuco. É desnecessário
repetir neste momento o louvor do grande escritor e a saudade que
deixou o querido companheiro. Todos os presentes conhece-
ram-no e amaram-no, e sentem o que não poderiam exprimir as pa-
lavras que ora disse. Na conformidade do regimento declara aberta
a vaga de Joaquim Nabuco e marca o prazo de dois meses, a contar
da presente data, para a apresentação de candidatos”.

Luiz Murat, numa página cruel, ao comentar a correspondência organi-
zada por Graça Aranha, explicava as relações de Nabuco com Machado:

“Não sei como explicar a admiração e a ternura de Nabuco por
Machado. Um era a síntese desse apostolado desinteressado, desse
irradiar constante de simpatia, de desprendimento, de solidariedade
pelos seus irmãos infelizes, pregados à cruz, de que deviam descer
mais tarde ou mais cedo. O outro, a personificação do desdém, a re-
volta contra a própria constituição física, o orgulho, autor dessa
constituição, gérmen remoto do desequilíbrio, da descontinuidade
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ou hiatos, nas combinações dos elementos que prepararam o homem
para a saúde, para a vida, para as reações fortes e sadias da matéria.

Atribuo, pois, tal admiração ao pendor, à simpatia que o espírito
de Nabuco sentia pelos infelizes. Eram a cor e a doença que moviam
o coração de Nabuco. Ia até ao sacrifício, à abnegação, ao alhea-
mento de si próprio. O amor pelos que sofrem era uma das molas
do seu temperamento equânime e beneficente, a consolar, a
bem-fazer [...], e torna-se o apóstolo da libertação dos escravos”.

Morto Machado em 1908 e Nabuco em 1910, só treze anos mais tarde
será publicada a correspondência. A morte de Machado deve ter sido cruel
para Graça Aranha e a de Nabuco foi um golpe muito mais forte. Três dias
após escreveria à filha: “A morte de Nabuco é para mim a perda de meu me-
lhor amigo. Ele foi para mim o primeiro dos homens de nossa pátria, o mais
completo, o mestre, o guia, o exemplo, a admiração, o entusiasmo”.

A organização da correspondência de Machado de Assis e Joaquim
Nabuco parece resultado de um esforço especial de Graça Aranha, a que
deu todo o empenho. Não há referências à feitura do trabalho antes de
1922; durante a prisão pelo envolvimento dos movimentos revolucioná-
rios de 22, aproveitara o tempo para escrever a introdução. Confessou
que “foi uma dedicação discreta e intensa, características incomuns no
seu modo de compor”. “Concebia o trabalho como um estudo psicoló-
gico de ambos os homens, um estudo da sensibilidade desses escritores,
da sensibilidade nacional”.

No prefácio à terceira edição da Correspondência entre Machado de Assis e Joa-
quim Nabuco, com o título expressivo de “As Duas Repúblicas”, o Acadê-
mico José Murilo de Carvalho demonstrou como a Academia foi o obje-
to principal desta correspondência. Inicia-se por carta de Nabuco, aos
15 anos, aluno do Colégio Pedro II, agradecendo a Machado referência
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aos seus versos publicada na Revista Ao Acaso. Até 1889, durante 33
anos, são apenas seis cartas, mas com a criação da Academia e a ida de
Nabuco para o exterior a correspondência se tornou frequente. Entre as
47 cartas, 37 eram relativas à Academia. Eram temas a instalação, a falta
de recursos, a escolha de candidatos e as eleições.

E Graça Aranha assim conclui a apresentação da Correspondência:

“A fé religiosa de Joaquim Nabuco e a dúvida materialista de
Machado de Assis foram os baluartes em que se refugiaram os dois
heróis espirituais. Não quiseram transpor-lhes as muralhas. Não
foram possuídos da tentação de ser Deus, não gozaram a áspera vo-
lúpia de criar o Universo, de comandar e serem obedecidos, de pe-
sar sobre os destinos humanos”.

Na sucessão de Joaquim Nabuco ocorreu escolha que talvez não tivesse
sido desejada pelo antecessor. Não se tem notícia de como surgiu a candida-
tura do General Dantas Barreto, mas o fato é que, em 10 de setembro de
1910, quando da eleição de Hermes da Fonseca, ele já era falado como o futu-
ro Ministro da Guerra e deixaria o cargo no ano seguinte, para participar das
“salvações estaduais” como Governador de Pernambuco (1911-1915). Há
indicações de que ele prometera doar o prédio do Palácio Moroe para a
Academia, pois Oliveira Lima veicula que

“a Academia escolheu Dantas Barreto por ser Ministro da Guer-
ra e sobretudo por haver prometido, segundo propalava o Coelho
Neto, obter o chamado Palácio Monroe – Pavilhão de Exibição –
para sede de uma companhia que era então composta de frades me-
dicantes”.
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Dantas Barreto tinha várias obras, um drama “A Condessa Hermínia”
em 1833, um romance Margarida Nobre em 1866 e vários livros de cunho mi-
litar como A Última expedição a Canudos (1898) e Impressões Militares (1910).

Nessa sucessão atribuiu-se a Rio Branco o apoio a Dantas Barreto. Em
carta a um amigo desmentiu a versão, dizendo “preferir pessoas como Quin-
tino Bocaiúva ou outro homem desse porte nas letras e na política”.

Inscreveram-se na vaga além do General Dantas Barreto, também dois
pernambucanos, Regueira da Costa e Alfredo de Carvalho. Silvio Ro-
mero autoriza Arthur Orlando votar em Alfredo de Carvalho. Oliveira
Lima afirmava “não me pesa na consciência ter contribuído para dar a
Nabuco semelhante panegirista: votei em Alfredo de Carvalho, apesar
deste ter tido a fraqueza de retirar a sua candidatura diante do soldado
de Canudos”. Ambos desistem. Quando da eleição, Graça Aranha co-
mentara “que assalto à Academia” e recusa o pedido de Coelho Neto
para votar no general.

O discurso de Dantas Barreto na sucessão de Joaquim Nabuco em 7
de janeiro de 1911 é repleto de ironias, relatando inicialmente que,
quando Nabuco veio ao Brasil em 1906 se encontrava em Mato Grosso
“conduzindo batalhões e bocas de fogo para restabelecer a harmonia de
uma população” e nem sequer pode ver “os estragos que o tempo havia
produzido nesse moço elegante, de uma beleza insinuante e atraente que
até aos homens impressionava e atraía”.

Afirma que sua eleição seria uma homenagem ao Exército, que depois
de algumas considerações genéricas sobre a vida de Joaquim Nabuco, fa-
zia afirmações curiosas:

“sua educação literária foi desde o começo encaminhada para
centros de maior atividade, para outras civilizações mais ruidosas,
sem que talvez ele mesmo percebesse a intenção de quem o guiava
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para esse destino. Já resultava conhecer melhor o francês e o inglês,
do que a língua do seu país que lia relativamente pouco”.

E noutro passo:

“E, contudo, se fosse mister isolar-se das grandes fascinações
que estragam a alma e o corpo, que constituem a suprema felicidade
de quem nunca soube o que eram restrições aos seus desejos sacia-
dos, Joaquim Nabuco não resistiria decerto, se tivesse que embre-
nhar-se na solidão de um país selvagem como Humboldt ou Eucli-
des da Cunha, nas sombrias regiões dos Andes ou das florestas
amazônicas brasileiras, não suportaria um mês. Matava-o a nostal-
gia desse tumultuoso meio onde formava o seu espírito delicado”.

Apontava ademais que “era um mundano dos mais requintados e vi-
toriosos, que passara por todas as sensações violentas dos meios mais
exigentes na Inglaterra, como na França. Na Itália, como nos Estados
Unidos da América do Norte”. E de sua educação literária “daí resultava
conhecer melhor o francês e o inglês do que a língua do seu pais que lia
relativamente pouco”.

Mas acentuava o papel político:

“descortinou com amplitude e sagacidade a multidão de nossos
erros. E foi, talvez, dos estadistas brasileiros, o que melhor os carac-
terizou, profligando os nossos males institucionais e traçando o
quadro fiel das taras hereditárias que maculavam o nosso organis-
mo representativo”.

E concluía:
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“dizem que Joaquim Nabuco não foi bem um escritor profissio-
nal, um poeta, um artista, como entendem os conhecedores dessa
técnica do belo. Não posso entrar nessa apreciação escabrosa, tanto
mais quanto fiz uma leitura superficial das obras, também porque
falta competência para julgá-la”.

Carlos de Laet no discurso de resposta contesta a afirmação de Dantas
Barreto, mostrando que foi a personalidade dele que a Academia esco-
lhera, relata o seu papel no Exército e aproveita a oportunidade para con-
testar o monarquista que aceitara um emprego do governo republicano.

Diz então Carlos Laet:

“Quando Nabuco sempre vitorioso pelo donaire e pela fidal-
guia, sempre festejado como exigiam os seus elevados méritos, in-
comparáveis dotes pessoais, quando Nabuco, em torno de si via-se
estrondear-se os aplausos dos seus antigos adversários, claro é que
meu coração já não podia estar com ele, porque o meu ficara no pe-
nhasco onde ele me assinalara o posto de honra”.

E numa comparação militar, prossegue:

“Imaginai, General e Confrade, que apenas sois uma praça de
pré, sentinela postada nas linhas extremas de um acampamento,
após temeroso desastre que vos impõe dobrada vigilância [...] A noi-
te é escura e bem escura é aquela em que ainda nos achamos, pois
anoiteceram os princípios e bruxuleia a fidelidade aos ideais. Súbi-
to um vulto transfoge. Fitais a escuridão por lobrigar quem seja [...]
Não, não se trata de um simples subalterno. Discernis as insígnias
de alto posto. É um chefe, um chefe querido que vai levar aos ad-
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versários o contingente do seu mérito e talvez o segredo da vitória
[...]. Levais arma à cara e fazeis fogo. Francamente, General, vós te-
ríeis  feito o mesmo – e foi o que eu fiz”.

Esta crítica acerba de Carlos Laet foi entendida como uma crítica da
Academia e assim comentou pela imprensa Constâncio Alves: “foi a
Academia quem fuzilou Nabuco com um tiro disparado por Laet”. O
Presidente em exercício José Veríssimo veio a público para esclarecer
que a crítica era de caráter pessoal.

Companheiro de farda sucede a Dantas Barreto Gregório da Fonseca,
que tinha condições para examinar a obra e a vida do antecessor. De Na-
buco traça referência em frase emblemática: “Entre os nossos homens
célebres, Joaquim Nabuco destaca-se com distinção rara. A sua vida tem
os característicos a obra de arte – unidade e beleza”.

Levi Carneiro, terceiro ocupante da Cadeira 27, traçaria um perfil mi-
nucioso de Joaquim Nabuco e mencionaria a dificuldade de assentar-se
nesta Cadeira:

“Joaquim Nabuco deixou vaga esta Cadeira, talvez para sempre.
Sua sombra envolve-nos a todos os que por ela passarmos. Talvez
até o próprio Maciel Monteiro; Nabuco ter-lhe-á tomado o lugar,
tornando-se, verdadeiramente, o patrono da Cadeira.

Cada um dos que a ocuparem desejará fixar os traços do pre-
decessor inesquecível, revivendo-lhe a personalidade empolgan-
te. Cada um de nós ficará, assim, mais ou menos, relegado, por
seu sucessor imediato, a esquecimento, ou a plano inferior. Os
que nem suportaríamos o confronto de personalidades menos
destacadas, preferiremos ficar sobrepujados por ele, que é, em
nossa literatura, figura singular e incomparável. De mim vos
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confesso, desde já, que bendigo minha própria previsão – imagi-
nando que, algum dia, meu sucessor preferirá falar de Joaquim
Nabuco a falar de mim”.

Destacaria também o papel político:

“Ele mesmo reconheceu que era político o próprio fundo de sua
imaginação. Ninguém viu mais longe, nem mais penetrantemente,
o desenvolvimento de nossa vida política. Ninguém apontou, com
maior clareza, a persistência dos males resultantes do regime escra-
vagista. Somente ele – o maior apóstolo do abolicionismo – terá
percebido que a solução propugnada já não removeria todos os ma-
les. Somente ele terá previsto as vicissitudes do regime federativo
não realizado oportunamente pelo Império. Somente ele terá per-
cebido, ou percebeu melhor que ninguém, que, preenchida a missão
histórica de formar e fortalecer a unidade nacional, cabia ainda ao
Império salvá-la, organizando a federação”.

E acentuaria o seu patriotismo:

“Sentindo e amando o Brasil, ninguém o serviu mais devotada-
mente; ninguém o pôs mais alto em todos os atos e pensamentos.

O que lhe determina e orienta a ação política é o desejo de servir
o Brasil, pode mesmo dizer-se, em frase sua – o desejo de realizar
‘alguma coisa em que o país se reveja com a consciência satisfeita’.
Não lhe basta a própria satisfação íntima do dever cumprido. Ao
que aspira é a contentar a sua gente, o seu país, de sorte que este se
reveja em sua obra – ‘com a consciência satisfeita’.

Seu devotamento ao serviço do Brasil culminou em a defesa da
questão da Guiana, apaixonou-se pela causa. Afirmou nela a índole
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de advogado. Tratou-a com o entusiasmo habitual; confessou que
nada sabia fazer sem o concurso da profunda convicção e do seu
entusiasmo. E desse caso, pode dizer: Fiz tudo o que me era possí-
vel, empenhando no meu trabalho toda a minha vida, dando-lhe
todo o meu amor”.

No discurso de resposta, Alcântara Machado assinala o papel de Na-
buco na criação da Academia:

“Era com a latitude que às Letras confere Descartes no Discurso
de Método, era assim que ele concebia o Instituto de cuja fundação
participara. Queria franqueá-lo aos valores autênticos da nacionali-
dade que tivesse como denominador comum o espírito. Sonhava à
maneira de um Senado do pensamento brasileiro”.

Levi Carneiro voltaria ao tema em 1960, em sessão especial da Acade-
mia. Após tratar do período de ostracismo diria:

“Sobrevem então a Academia. Não seria para ele a satisfação da
vaidade de literato, sim a expressão social e política da cultura. É
uma coincidência fortunada que precisamente se abrisse para aco-
lhê-lo e confortá-lo, nos dias depressivos que vivia, a sala da Revista
Brasileira, de José Veríssimo e, depois, dali, a Academia. Foi-lhe
providencial esse refúgio, essa obra duradoura, a que se dedicasse
com o costumado entusiasmo, a paixão pela inteligência, pela bele-
za, pela terra natal. Ele caracterizou a Academia, fixou-lhe o senti-
do, a orientação, os rumos; fê-la duradoura e imperecível. Numa
sugestão secundária, deixaria a marca da continuidade, da tradição
que a Academia haveria de estabelecer, ao propor a designação do
patrono de cada Cadeira.
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De resto, se para ele foi providencialmente oportuna a criação da
Academia, para a própria Academia foi decisiva – digamos, como
ele próprio estimaria que se dissesse, terá sido um favor de Deus – a
sua presença entre os que a fundaram, no momento preciso em que
ele mais se lhe poderia dedicar pessoalmente”.

E em comentário:

“Por igual, não esquecia o encanto das afinidades pessoais na
Academia quando lhe realçava a missão política. Na correspondên-
cia com Machado de Assis frequentemente designa os acadêmicos
que mais preza, ou os que ele desejaria ver na Academia, pela ex-
pressão ‘um dos nossos’”.

Na conclusão:

“Decorrido meio século (1960), podemos dizer que se ele aqui
sempre esteve, de agora em diante mais intensa lhe sentiremos a
presença e o convívio, os que nunca trataram com ele até os que
nem o viram, todos os que nos reunimos aqui sob a sua definição
do alto sentido desta instituição em que transfundiu alguma coisa
de sua própria personalidade.

Quero crer que o próprio Joaquim Nabuco gostaria desse ambi-
ente, haveria de lhe ter sentido a falta, nas sedes precárias que a Aca-
demia foi tendo. Talvez por isso, teria dito, alguma vez, que na an-
tiga sala da Revista Brasileira era melhor que na Academia”.

A Levi Carneiro sucede Otávio de Faria que aponta:
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“de todos os seus detratores triunfa Nabuco em sua integridade
de espírito, em sua fidelidade a si mesmo. E aí está ainda hoje – e
hoje mais do que nunca – na sua figura de corpo inteiro, talvez o
maior que tenhamos pelo seu conjunto de pensador e de político,
de homem de ação e de escritor, de memorialista e de diplomata, de
estilista que manejou a palavra com mais arte – lembro apenas a
evocação de Massangana – e com mais força persuasiva – basta re-
ler seus discursos da campanha abolicionista – de pessoas cuja finu-
ra e cuja cultura – não nos esqueçamos de que representou a opera-
ção de Nabuco no Parlamento – marcou um dos pontos mais ele-
vados a que chegamos neste país”.

O atual ocupante da Cadeira 27, Eduardo Portella, empossado em
agosto de 1981, ressaltou:

“Nabuco é o intelectual orgânico, cuja bússola política movimen-
ta-se norteada por indicações éticas. Com ela, chega ele à cena públi-
ca e, acompanhado por ela, sabia retirar-se nos momentos oportu-
nos, sem conceder o que não se concede, sem trair, sem falsificar. O
vigor moral do seu discurso não deixa dúvida quanto à lisura e à hon-
radez das relações matinais entre o intelectual e o poder no Brasil. É
que para o antiáulico Nabuco, o político eticamente respaldado, o
escritor livre, o poder constitui um valor transitivo, tanto mais neces-
sário quanto mais se fizer sinônimo de serventia pública”.

A Academia inaugurou em 12 de junho de 1912, em sessão solene, os
bustos de Machado de Assis, Joaquim Nabuco e Lúcio de Mendonça,
obra do artista Jean Magrou.
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O Presidente José Veríssimo iniciou a cerimônia: “A Lúcio de Men-
donça, a Machado de Assis e a Joaquim Nabuco deve principalmente a
Academia a sua existência”. E de Lúcio de Mendonça diria ser “o poeta e
o sondador que misturou às suas paixões políticas o seu sentimentalismo
romântico. Foi o fundador da Academia”.

Quanto a Machado de Assis: “deu à invenção de Lúcio de Mendonça
o apoio decisivo da sua adesão. E a sua adesão calorosa, para o tempera-
mento tão avesso, aos nossos fáceis alvoroços traduziu-se num constante
e caprichoso apreço à Academia”.

E testemunharia José Veríssimo:

“Segundo lhe ouvi, ele imaginava-a como um elemento de
conservação da nossa unidade nacional, uma força de defesa do
nosso falar vernáculo e da nossa unidade literária. E ninguém
certamente mais digno do que Machado de Assis, de apadrinhar
este generoso ideal”.

Falaria então de Joaquim Nabuco:

“Joaquim Nabuco, o vigoroso e gentil espírito, o grande idealis-
ta que soube fundir numa obra de rara elevação e de suprema ele-
gância todas as cambiantes do seu forte pensamento, trouxe à ideia
de Lúcio de Mendonça o concurso precioso do seu prestígio. E
mais, sagrou-a ao nascer para a vida e suas lutas, num discurso inau-
gural, que é um dos primores do gênero nas nossas letras. E fora tal-
vez único se a oração simultânea de Machado de Assis, na sua con-
cisão ática, lhe não disputasse a primazia”.

E concluía dizendo que:
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“o orador oficial da solenidade era Souza Bandeira e assim o
nosso Confrade Souza Bandeira vos dirá melhor do que eu não po-
deria fazer, os sentimentos com que a Academia Brasileira, com a
vossa gentilíssima audiência comemora hoje estes seus queridos e
saudosos companheiros?”

Souza Bandeira relembra:

“há quinze anos, na sessão de abertura da Academia, Machado
de Assis, o seu Presidente, e Joaquim Nabuco, o seu Secretário-Ge-
ral, cargos que conservaram até deixarem para sempre esta Compa-
nhia e este mundo, traçaram em nobilíssimas palavras a rota que
devia seguir a nossa corporação.

Machado de Assis, cuja ironia sorridente mal disfarçava uma alma
generosa e meiga, vaticinou dias cheios de vida à instituição que en-
tão nascia, a qual buscaria ser com o tempo a guarda da língua e da li-
teratura nacionais. No crepúsculo do século XIX e da própria vida,
aquele belo espírito encontrou palavras de bondade com que confiou
aos moços a missão de levar a instituição até o século XX, que já co-
meçava a despontar, e deste através do dobar eterno dos anos, até a
consagração definitiva dos séculos que hão de nascer”.

E falaria de Joaquim Nabuco:

“Joaquim Nabuco, na distinção tão nobre da sua forma, expôs
em páginas admiráveis um como programa da Academia, onde de-
monstrou a sua utilidade, explicou a sua razão de ser, e previamente
respondeu, com a superioridade de vistas que sabia ter, a todas as
objeções que a malignidade tem depois acumulado contra ela”.
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Na oração dizia:

“[...] É quando a vida para, que se tem a plenitude de viver. Ao
contrário de tudo o mais, a vida intelectual não é o movimento: é a
parada do espírito, a absorção, a dilatação, em um só gozo, cm uma
só compreensão. Quieta non movere.

Já passou para a Academia a época das lutas iniciais. Agora tem
ela firmada a sua individualidade. É indiscutível a sua influência. O
ardor com que as mais notáveis personalidades procuram fazer par-
te dela, a violência mesma dos ataques que lhe são dirigidos, pro-
vam suficientemente ser ela uma força nacional.

Não sei se a Academia se pode ainda dizer jovem, nem tampou-
co se já se pode considerar velha. Quando se trata de coisas do espí-
rito, desaparece a noção do tempo. Que são quinze anos para a
eternidade da consagração póstera? Que são quinze minutos para a
vertigem da produção intelectual? Como quer que seja, a Academia
já chegou à idade da parada do espírito a que se referia Nabuco. Já
se pode sentar à beira do caminho e alongar o olhar pelo passado.
Nesta hora de recolhimento, pensando na sua criação, não pode es-
quecer os seus criadores. Eis por que entendeu chegado o momento
de, antes de continuar a jornada, deixar hoje aqui plantada, como
marco miliário, a sua homenagem aos três altos espíritos a quem
deve a sua existência: – Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Lúcio
de Mendonça”.

Após afirmar que “foi Lúcio de Mendonça quem teve a primeira lem-
brança da nossa instituição”, Souza Bandeira analisa os primeiros anos da
República, em que ficaram de lado as questões intelectuais, com o desen-
cadear do militarismo, falência nas finanças com a bancarrota do Estado,
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o desastre das especulações, desorganização dos partidos políticos, o des-
respeito da lei. E acrescenta: “quem se lembraria de fazer versos, escrever
ensaios, delinear romances, tratar enfim de coisas de espírito?”.

E surge a criação da Revista Brasileira:

“Foi então que José Veríssimo teve a ideia ousada e feliz de fun-
dar a Revista Brasileira. Quando, na dispersão geral, ninguém se lem-
brava de coisas intelectuais, o Diretor da Revista levantou a bandeira
da cultura, chamando a campo todas as boas vontades. Não se in-
quiria da idade, posição social, das opiniões políticas, religiosas ou
literárias dos colaboradores. O que se exigia era talento, cultura e
desejo de trabalhar. Cedo tornou-se a Revista o centro para onde
concorreram todas as aptidões, o campo em que se reuniam os inte-
lectuais de todos os matizes. Formou-se um ambiente de bom gos-
to e de civilidade que concorreu muito mais do que se supõe para
modificar a nossa barbaria primitiva. A sala da Travessa do Ouvi-
dor tornou-se o ponto de partida de um movimento que se irradiou
pelo país inteiro. A hora do chá reuniam-se ali diariamente quase
todos os que no Rio de Janeiro se ocupavam de coisas do espírito.
Era de ver como os Barões, os Viscondes e os Conselheiros conver-
savam familiarmente sobre política com jovens jacobinos de cha-
péu desabado. Ateus impenitentes discutiam religião com fervoro-
sos católicos. Os sobreviventes do romantismo, os parnasianos im-
passíveis e os tenebrosos simbolistas fraternizavam docemente,
movidos pelo mesmo amor à poesia, que cada um entendia ao seu
modo. E até, inverosímil coisa, gramáticos inveterados trocavam
ideias sobre colocação de pronomes, sem se julgarem obrigados a
trocar insultos! Desapareceu a Revista Brasileira no meio da indife-
rença que a grande massa revela entre nós por tudo o que excede das
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coisas vulgares. Ficou, porém, indelével, o traço forte que ela dei-
xou no desenvolvimento da nossa mentalidade”.

E em seguida trata da iniciativa de Lúcio de Mendonça:

“O espírito entusiasta de Lúcio de Mendonça, percebendo nas
boas palestras da Revista Brasileira que os nossos intelectuais se po-
diam encontrar para tratar de coisas do espírito, apertando os laços
que os uniam, teve a ideia de fundar a Academia Brasileira, ideia
que, segundo afirmam, tinha passado muitas vezes pelo espírito de
D. Pedro II.

Com a energia de que dispunha, reuniu elementos, expediu con-
vites, aplainou dificuldades, dissipou escrúpulos, animou boas
vontades, desfez receios e poucos meses depois estava fundada a
Academia. Neste movimento inicial, teve Lúcio de Mendonça a co-
laboração decisiva de Machado de Assis, que consagrou à Acade-
mia todo o vigor do seu belo espírito, e de Joaquim Nabuco, que
lhe ofereceu o ardor simpático com que se devotava às causas.

Dadas as dificuldades que entre nós se deparam acometimento
desta ordem, só um temperamento como o de Lúcio de Mendonça
poderia levar a efeito a fundação da Academia. Outros, possuindo
qualidades que talvez lhe faltassem; poderia fazer a instituição che-
gar a sua fase atual. Era necessário, porém ser um sonhador e um
combatente para tirar do nada a sua formação”.

Depois se volta para Joaquim Nabuco:

“O terceiro busto que hoje inauguramos é o de Joaquim Nabu-
co. A Academia lhe devia testemunhar de modo solene a sua grati-
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dão, e por vir um pouco tardia, a cerimônia de hoje é quase uma re-
paração.

Não sei que fada presidiu ao nascimento desse homem a quem
nada faltou na vida para ser completo. A beleza física sempre o
acompanhou desde a mocidade, volvendo com a mudança de ida-
de. A distinção de maneiras; a correção fidalga dos gestos e atitu-
des, a natural e desprendida elegância, faziam dele um tipo de outra
civilização, formando o modelo perfeito, perdoai-me a irreverência
do barbarismo, do que deve ser um gentleman. O seu talento era su-
perior. A sua cultura vastíssima. Explorou quase todas as provín-
cias da literatura. Foi poeta, historiador, crítico, publicista. Como
orador obteve verdadeiros triunfos. Na praça pública arrastou as
multidões. No Parlamento os seus discursos ficaram como mode-
los de eloquência, elegância e elevação. As suas orações acadêmicas
são a glória da nossa companhia e seriam a honra de qualquer Aca-
demia. Nas suas conferências não se sabe o que mais admirar, se a
beleza da forma, se a elevação dos conceitos”.

E tratando da Abolição:

“Moço ainda, sentiu o referver das paixões populares, sorveu a
embriaguez da aclamação das turbas dominadas pela sua eloquên-
cia, e pôs tudo isso ao serviço da grande causa da abolição.

Todos vós sabeis qual foi o seu papel nesse período épico da nossa
história. A sua pena cintilava na imprensa, a sua palavra quente e for-
mosa ecoava nos comícios ou na Câmara, o seu espírito atilado fazia
combinações com os elementos que podiam aproveitar à causa.

Todos os meios serviram para ativar o grande acontecimento a
que deixou imperecivelmente ligado o seu nome. Pôde ver realiza-
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do o seu sonho, e em 13 de maio triunfou ao lado dos seus compa-
nheiros, encarnando então a alma nacional”.

Referindo-se aos livros:

“Um Estadista do Império, obra sem par na nossa literatura, síntese
admirável de toda a história constitucional do Brasil, cheia de vistas
largas sobre a nossa evolução política, penetrada de um grande
amor filial, mas ao mesmo tempo povoada de retratos vivos das
principais figuras do segundo Reinado.

É o seu delicioso livro Minha Formação. Recordai-vos como devo-
rávamos os artigos em que foi a princípio publicado na Revista Brasi-
leira, penetrados da elegante filosofia dos conceitos, enlevados pelo
bom gosto da forma encantadora?

Bom gosto é principalmente a qualidade dominante do seu fei-
tio literário. Tão pouco habituado andamos a essa distinção, rarís-
sima no nosso meio de agitados e apoplécticos, que devemos cons-
tantemente recorrer aquele livro para repousar o espírito de tanta
literatura inchada. Livro como Minha Formação não o possui outro
no seu gênero, a nossa literatura”.

E comentando esses dois livros:

“Estes dois livros admiráveis, dos quais nunca se falará bastante
nesta casa, não absorveram, porém, a sua atividade, que coincidiu,
então, com a florescência da Revista Brasileira. Nabuco não esquecia
a sua qualidade de homem de ação, e tinha a sua atenção voltada
para as coisas políticas. Escreveu o seu belo perfil de Balmaceda, es-
plêndido trabalho da psicologia política. Analisou na Intervenção
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Estrangeira os documentos diplomáticos relativos à Revolta de
1893, e demonstrou que foi graças ao auxílio das esquadras estran-
geiras que ela pode ser dominada”.

E analisa o retorno à vida pública:

“A sua volta à atividade política foi ainda uma nova série de tri-
unfos. Secundando a ação imortal de Rio Branco, forçou a entrada
do Brasil no convívio das nações americanas. Criou para a nossa pá-
tria um ambiente internacional. Só com o prestígio da sua fúlgida
pessoa, o nosso embaixador em Washington conquistou para o
nosso país uma posição igual à das grandes potências do mundo”.

E aprecia o último livro:

“Não me sobra tempo para dizer do seu último livro Pensées Deta-
chées, produzido durante a sua ausência da pátria. Ainda um terceiro
livro, único no gênero em nossa literatura. Único pela vernaculidade
tão bem manejada, que iludiu os próprios mestres da língua francesa.
Único pela elevação do pensamento, pela penetração da sua análise,
pela profundeza dos conceitos. Basta dizer que no gênero, até agora,
nós só tínhamos as Máximas, do Marques de Maricá. Único ainda,
pela sinceridade dos sentimentos, a qual deixa a nu a profunda evolu-
ção do seu espírito, que passou gradualmente do cepticismo para a
crença, sem perder nunca o fundo essencial de tolerância e de cordu-
ra. Seja qual for o ponto de vista religioso de quem o ler, a ninguém
deixarão de comover as páginas admiráveis em que ele explica “como
pode reunir no coração os fragmentos quebrados da cruz, e com eles
recompor os sentimentos esquecidos da infância”.
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E após elogiar o trabalho do escultor Jean Magrou, destaca a contri-
buição dos três grandes espíritos:

“O papel das instituições como a nossa é manter bem alto o fa-
cho da cultura. Quer os grandes espíritos, como os que hoje cele-
bramos, quer os que lhes podem apenas dar a expressão de sua si-
lenciosa admiração, são todos manifestações da mesma força, po-
derosa e irresistível, que arrasta no turbilhão toda a humanidade.
Integrando-nos todos nesta força, teremos cumprido o nosso de-
ver. E como ainda dizia Joaquim Nabuco: “Somos uma gota de
água no oceano. Tenhamos consciência de que somos gora de água,
mas também a tenhamos de que somos oceanos”.

A atuação de Joaquim Nabuco na Academia pode ser abrangida na
expressão de Anibal Freire

“na sua ação cultural, menor da extensão do que a de outros, po-
rém atraente como poucas, pela variedade e destreza, representa um
dos pontos altos da intelectualidade brasileira. Não lhe cabe senão
pelo abolicionismo conquistar os favores da popularidade. Toda a
sua atividade posterior se desenvolveu ao abrigo dos estímulos da
multidão. Por isso sua ação se confina no domínio puro do pensa-
mento. Ninguém o excederá nesse terreno e a sua influência se há de
se fazer sentir na proporção de suas ideias pelo livro, pela tribuna,
pela cátedra”.

Num curto espaço de tempo faleciam Machado de Assis (1908), Eu-
clides da Cunha (1909) e Joaquim Nabuco (1910); Domício da Gama
teria frase tocante:
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“Machado de Assis, Euclides da Cunha e Joaquim Nabuco fazem
falta ao meu coração de brasileiro confiado no futuro de uma nação
que teve dessas inteligências. Mas Nabuco era sem dúvida o maior
porque tinha o orgulho que é a espinha dorsal dos vitoriosos”.

Em análise percuciente sobre Nabuco e a Academia, Eduardo Portella
apontava o encontro de Nabuco e Machado:

“Quando Joaquim Nabuco juntou-se a Machado de Assis,
para fundar a Academia Brasileira de Letras, deu lugar a um en-
contro perfeitamente previsível. Dois espíritos superiores reuni-
ram-se para erguer uma instituição que se ocupasse da proteção
da língua portuguesa e da literatura brasileira. Não pensaram em
nada que pudesse fazer o jogo do chauvinismo luso ou de um pre-
maturo fundamentalismo brasileiro. Tratava-se de unir as nossas
forças intelectuais, no encalço do Brasil altivo e ativo. Jamais con-
templativo.

Se Nabuco foi antes o intelectual público, e Machado, o obsti-
nado decifrador da alma humana, nem por isso se apagaram as
afinidades tecidas no interior de uma realidade mesclada, de um na-
cional cosmopolitismo, simultaneamente, ambicioso e sereno”.

E após estudar a trajetória de Nabuco concluía: “É desses Nabucos,
desses homens livres e qualificados, que se constitui a legitimidade e a
perenidade da Academia Brasileira de Letras”.
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Joaquim Nabuco



Discurso de
Joaquim Nabuco

� Discurso proferido na qualidade de
Secretário-Geral na inauguração da Academia
Brasileira, em 20 de julho de 1897.

Meus Senhores,

Uma vez que conversávamos sobre os nossos estatutos, achei ousa-
do darmos, como tranquilamente se propunha, o título de perpétuo ao
nosso secretário; pensava eu então no constrangimento do nosso cole-
ga a quem tocasse lançar aquele soberbo desafio ao nosso temperamen-
to. Não imaginava estar falando em defesa própria. A primeira condi-
ção de perpetuidade é a verossimilhança, e o que tentamos hoje é alta-
mente inverossímil. Para realizar o inverossímil, o meio heroico é sem-
pre a fé; a homens de letras que se prestam a formar uma Academia não
se pode pedir fé; só se deve esperar deles a boa-fé. A questão é se ela bas-
tará para garantir a estabilidade de uma companhia exposta como esta a
tantas causas de desânimo, de dispersão e de indiferentismo. Se a Aca-
demia florescer, os críticos deste fim de século terão razão em ver nisso
um milagre; terá sido, com efeito, um extraordinário enxerto, uma verda-
deira maravilha de cruzamento literário.

A nossa formação não passará incólume; seremos acusados de nos ter-
mos escolhido a nós mesmos, de nos termos feito Imortais e em número
de quarenta. Se não tivéssemos quadro fixo, recearíamos não ser uma
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companhia. Tendo-o, e sendo menos de quarenta, como não se diria: “A
Academia Francesa, que é a Academia Francesa, e se reúne em Paris, pre-
cisou de quarenta membros para existir; e entre nós, onde ninguém se re-
úne, no Rio de Janeiro, donde se vive em Paris, julgamos poder ter só
vinte ou trinta?” Se fôssemos mais, estais ouvindo o tom de desdém: “A
França, que é a França, só tem quarenta acadêmicos, e nós, que não te-
mos quase literatura, temos a pretensão de ter cinquenta.” O número de
quarenta era quase forçado, por que não dizê-lo? Tinha a medida do
prestígio, esse quê simbólico da tradição, o cunho do primi capientis. As
proporções justas de qualquer criação humana são sempre as que foram
consagradas pelo sucesso. Não tomamos à França todo o sistema deci-
mal? Podíamos bem tomar-lhe o metro acadêmico. Nós somos quaren-
ta, mas não aspiramos a ser os Quarenta.

Quanto à escolha própria, como podia ser evitada? Nenhum de nós
lembrou o seu próprio nome; todos fomos chamados e chamamos a quem
nos chamou... Houve uma boa razão para nos reunirmos ao convite do Sr.
Lúcio de Mendonça; é que, exceto essa, só havia outra forma de apresenta-
ção: a oficial. Não seria decerto mais inspirada, podia não ser tão ampla, a
nomeação por decreto, e uma eleição pública havia de ressentir-se da cor
local. De qualquer modo que se formasse a série dos primitivos, a origem
seria imperfeita; resultariam iguais injustiças. Não temos de que nos afli-
gir: todas as Academias nasceram assim. Que era a Academia Francesa
quando a Richelieu ocorreu insuflar-lhe o seu gênio, associá-la à sua mis-
são? Era uma reunião de sete ou oito homens de espírito em Paris. E as
Academias, as Arcádias todas do século passado? Qualquer pretexto é
bom para nascer... Não se deve inquirir das origens. Quando a vida apare-
ce, é que o inconsciente tomou parte na concepção, e com a vida vem a res-
ponsabilidade, que enobrece as origens as mais duvidosas. Quem nos lan-
çará em rosto o nosso nascimento, se fizermos alguma coisa; se justificar-
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mos a nossa existência criando para nós mesmos uma função necessária e
desempenhando-a? Acaso tem o ator que provar ao público o seu direito
de existir? Não basta a emoção que desprende de si e faz passar por todos
nós? E o pintor, o escultor, o poeta? Não basta a obra?

Na formação do primeiro quadro era preciso atender à proporção de
ausentes. A Europa exerceu sempre sobre a imaginação dos nossos ho-
mens de letras uma atração perigosa. Houve, talvez, tempo em que Ma-
galhães, Gonçalves Dias, Porto-Alegre, Odorico Mendes, João Francis-
co Lisboa, Sales Torres-Homem, Maciel Monteiro, Gomes de Souza,
Varnhagen, Joaquim Caetano, Pereira da Silva podiam ter formado uma
Academia Brasileira em Paris. Isso vinha de trás, e continua hoje com
mais força. Bem poucos dos nossos homens de letras recusariam em
qualquer tempo um desterro para longe do país. Há felizmente muitos
entre nós, quem de coração, de sentimento, pela imaginação, pelo espíri-
to, por todo o prazer de viver, prefira o quadro, o aspecto, a sensação do
nosso torrão brasileiro a todos os panoramas de arte da Europa. Para se
ser assim tão sincero, tão definitivamente brasileiro – em alguns isso vem
de uma reação natural contra o egoísmo estético –, parece, a julgar pelo
nosso confrade, o autor da Retirada da Laguna, que o melhor é ter tido no
sangue a inoculação da própria arte europeia. Como quer que seja, foi
preciso contar com essa migração certa do talento nacional, com esse tri-
buto que ele pagou sempre a Paris.

Havia também que atender à representação igual dos antigos e dos mo-
dernos... Uma censura não nos hão de fazer: a de sermos um gabinete de an-
tigualhas. A Academia está dividida ao meio, entre os que vão e os que vêm
chegando; os velhos, aliás sem velhice, e os novos; os dois séculos estão bem
acentuados, e se algum predomina é o que entra; o século XX tem mais re-
presentação entre nós do que o século XIX. Quanto a mim, já tomei o meu
partido... Uma vez me pronunciei entre os dois e, como o fiz no livro de
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uma jovem senhora do nosso patriciado, pedir-lhe-ei licença para reprodu-
zir, creio que nos mesmos termos, essa minha última profissão de fé. “Nas-
cido em uma época de transição, prefiro em tudo, arte, política, religião, li-
gar-me ao passado, que ameaça ruína, do que ao futuro que ainda não tem
forma...” É apenas, como vedes, uma preferência; resta-me ainda muita sim-
patia pelas quimeras que disputam umas às outras o toque da vida, e muita
curiosidade pelas invenções e revelações iminentes. Eu não sou o poeta do
quadro de Gleyre, vendo passar a barca das ilusões, dourada pelo crepúsculo
da tarde, e abismado no seu próprio isolamento; o coração, que é a parte fixa
de nós mesmos, está em mim voltado para o céu estrelado, para a cúpula de
verdades imortais, de princípios divinos, que sucede ao trabalho, aos esfor-
ços, às ardentes decepções do dia... É quando a vida para, que se tem a pleni-
tude do viver. Ao contrário de tudo o mais, a vida, falo da vida intelectual,
não é o movimento; é a parada do espírito, a absorção infinita do pensamen-
to em um só objeto, em um só gozo, em uma só compreensão. Quieta non mo-
vere. Serei talvez um velho imaginário; é o meio de não ser um jovem imagi-
nário. Há na vida uma coisa que não se deve fingir: – é a mocidade.

Devo confessar-vos que assim pensada, com uma ou outra lacuna, das
quais algumas se explicam pela recusa dos escolhidos, e com uma exce-
ção apenas, a nossa lista de nomes parece representar o que as nossas le-
tras possuem de mais distinto. Algumas das nossas individualidades
mais salientes nos estudos morais e políticos, no jornalismo e na ciência,
deixaram de ser lembradas... A literatura quer que as ciências, ainda as
mais altas, lhe deem a parte que lhe pertence em todo o domínio da for-
ma. Outros nomes, estes literários, estão ausentes; alguns, porém, renun-
ciaram às letras. Devo dizer que compreendo a omissão destes: a uma
Academia importa mais elevar o culto das letras, o valor do esforço, do
que realçar o talento e a obra do escritor. Decerto, deixamos ao talento a
liberdade de se apagar. Alguém fez uma bela obra? Admiremos a obra e
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deixemos o autor viver como toda a gente; não o forcemos, querendo
que se exceda de si mesmo, a refazer-se, uma e mais vezes, a viver da sua
reputação, diminuindo-a sempre. Não o condenemos à série, deixe-
mo-lo desaparecer na fileira, depois de ter feito uma brilhante ação
como soldado. A altivez do talento pode consistir nisso mesmo, em não
diminuir. É a primeira liberdade do artista, deixar de produzir; não, po-
rém, renunciar a produzir, repelir a inspiração, abdicar o talento, deixar a
imaginação atrofiar-se. Isso é desinteressar-se das suas próprias criações
anteriores, as quais só poderão viver no futuro se perdurar essa cultura,
que perdeu para ele toda a primazia e encanto.

Não há em nosso grêmio omissão irreparável; a morte encarrega-se de
abrir nossa porta com intervalos mais curtos do que o gênio ou o talento
toma para produzir qualquer obra de valor. Nós, os primeiros, seremos os
únicos acadêmicos que não tiveram mérito em sê-lo: quase todos entramos
por indicação singular, poucos foram eleitos pela Academia ainda incom-
pleta, e nessas escolhas cada um de nós como que teve em vista corrigir a
sua elevação isolada, completar a distinção que recebera: só dora em dian-
te, depois que a Academia existir, depois de termos uma regra, tradições,
emulação, e em torno de nós o interesse, a fiscalização da opinião, a consa-
gração do sucesso, é que a escolha poderá parecer um plebiscito literário.
Nós de fato constituímos apenas um primeiro eleitorado.

As Academias, como tantas outras cousas, precisam de antiguidade.
Uma Academia nova é como uma religião sem mistérios: falta-lhe sole-
nidade. A nossa principal função não poderá ser preenchida senão muito
tempo depois de nós, na terceira ou quarta dinastia dos nossos sucesso-
res. Não tendo antiguidade, tivemos que imitá-la, e escolhemos os nos-
sos antepassados. Escolhemo-los por motivo, cada um de nós, pessoal,
sem querermos, eu acredito, significar que o patrono da sua Cadeira fos-
se o maior vulto das nossas letras. Foi assim, pelo menos, que eu escolhi a
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Maciel Monteiro. Nesse misto de médico poeta, de orador diplomata,
de dandy que vem a morrer de amor, elegi o pernambucano. A lista das
nossas escolhas há de ser analisada como um curioso documento autobio-
gráfico; está aí o sentido da minha. Entretanto, como nenhum de nós se
preocupou de escolher a maior figura de nossas letras, pode ser que algu-
mas delas não figurem nesse quadro. Teremos meio de reparar essa falta
com homenagens especiais. Restam apenas cinco Cadeiras: já não há lu-
gar para entrarem juntos Alexandre de Gusmão, Antonio José, Santa
Rita Durão, São Carlos, Monte Alverne, José da Silva Lisboa, Por-
to-Alegre, Sales Torres-Homem, José Bonifácio, o avô e o neto, Anto-
nio Carlos, J.J. da Rocha, Odorico Mendes, Ferreira de Menezes.

Basta essa curta história de nossa formação para se ver que não pode-
mos fazer o mal atribuído às Academias pelos que não querem na literatu-
ra sombra da mais leve tutela, do mais frouxo vínculo, do mais insignifi-
cante compromisso. É um anacronismo recear hoje para as Academias o
papel que elas tiveram em outros tempos; mas, se aquele papel fosse ainda
possível, nós teríamos sido organizados para não o podermos exercer. Se
percorrerdes a nossa lista, vereis nela a reunião de todos os temperamentos
literários conhecidos. Em qualquer gênero de cultura somos um México
intelectual; temos a tierra caliente, a tierra templada e a tierra fria... Já tivemos a
Academia dos Felizes, não seremos a dos Incompatíveis; mas na maior
parte das cousas não nos entendemos. Eu confio em que sentiremos todo
o prazer de concordarmos em discordar; essa desinteligência essencial é a
condição da nossa utilidade, o que nos preservará da “uniformidade aca-
dêmica”. Mas o desacordo tem também o seu limite, sem o que começa-
ríamos logo por uma dissidência. A melhor garantia da liberdade e inde-
pendência intelectual é estarem unidos no mesmo espírito de tolerância os
que veem as coisas d’arte e poesia de pontos de vista opostos.
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Para não podermos fazer nenhum mal, basta isso; para fazermos al-
gum bem, é preciso que tenhamos algum objetivo comum. Não haverá
nada comum entre nós? Há uma cousa, é a nossa própria evolução; parti-
mos de pontos opostos para pontos opostos, mas como astros que nas-
cessem uns a leste e outros a oeste, temos que percorrer o mesmo círculo,
somente em sentido inverso. Há assim comum para nós o ciclo; há o
meio social que curva os mais rebeldes e funde os mais refratários; há os
interstícios do papel, da característica, do grupo e filiação literária de
cada um; há a boa-fé invencível do verdadeiro talento. A utilidade desta
companhia será, a meu ver, tanto maior quanto for um resultado da
aproximação, ou melhor, do encontro em direção oposta, desses ideais
contrários, a trégua de prevenções recíprocas em nome de uma admira-
ção comum, e até, é preciso esperá-lo, de um apreço mútuo.

Porque, senhores, qual é o princípio vital literário que precisamos cri-
ar por meio desta Academia, como se compõe a matéria orgânica em la-
boratórios de química? É a responsabilidade do escritor, a consciência
dos seus deveres para com sua inteligência, o dever superior da perfeição,
o desprezo da reputação pela obra. Acreditais que um tal princípio limi-
te em nada a espontaneidade do gênio? Não, o que faz é somente impor
maiores obrigações ao talento. A responsabilidade não pode ameaçar
nenhuma independência, coarctar nenhuma ousadia; é dela, pelo con-
trário, que saem todas as nobres audácias, todas as grandes rebeldias. Em
França a Academia reina pelo prestígio de sua tradição; exerce sua in-
fluência pela escolha, pela convivência e pelo tom; mantém um estilo aca-
dêmico, como toda a arte francesa, convencional, acabado, perfeito, e que
só poderia parecer estreito a um gênio do Norte, como Shakespeare.
Mas não é do destino da França produzir Shakespeares... Nós não temos
por missão produzir esse estilo, o qual, como toda concepção intelectual,
escapa à vontade e ao propósito, pode ser guardado e cultivado, mas não
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pode ser criado, obedece a leis de cristalização de cada idioma, à simetria
de cada gênio nacional. Nós pretendemos somente defender as fontes do
gênio, da poesia e da arte, que estão quase todas no prestígio, ou antes na
dignidade da profissão literária... Não tenhamos tanto ciúme do gênio, o
gênio há de revelar-se de qualquer modo; ele faz a sua própria lei, cria o
seu próprio berço, esconde o seu nascimento, como Júpiter infante, no
meio dos seus coribantes.

Além da deferência devida à companhia a que me faziam pertencer,
confesso-vos que aceitei a honra que me foi feita atraído pelo prazer de
me sentir ao lado da nova geração. Cedi também, devo dizer-vos, à ne-
cessidade que sente de atividade, de renovação, um espírito muito tempo
ocupado na política e que de boa-fé acredita ter voltado às letras. Na
Academia estamos certos de não encontrar a política. Eu sei bem que a
política, ou tomando-a em sua forma mais pura, o espírito público, é in-
separável de todas as grandes obras: a política dos Faraós reflete-se nas
pirâmides tanto quanto a política ateniense no Partenon; o gênio católi-
co da Idade Média está na Divina Comédia, como o gênio protestante do
Protetorado está no Paraíso Perdido, como o gênio da França monárquica
está na literatura e no estilo dos séculos XVII e XVIII...

Nós não pretendemos matar no literato, no artista, o patriota, porque
sem a pátria, sem a nação, não há escritor, e com ela há forçosamente o
político. Até hoje, apesar do cristianismo, que trouxe o sentimento de
uma comunhão mais vasta, o gênio nada fez fora da pátria ou, pelo me-
nos, contra a pátria. A pátria e a religião são em certo sentido cativeiros
irresgatáveis para a imaginação, condições do fiat intelectual. Compreen-
deis o artista grego que em réplica a Ésquilo esculpisse o Persa? Ou o po-
eta francês que depois de Sedan cantasse o Alemão? A política, isto é, o
sentimento do perigo e da glória, da grandeza ou da queda do país, é
uma fonte de inspiração de que se ressente em cada povo a literatura

106

Alberto Venancio Filho



toda de uma época; mas para a política pertencer à literatura e entrar na
Academia é preciso que ela não seja o seu próprio objeto; que desapareça
na criação que produziu, como o mercúrio nos amálgamas de ouro e pra-
ta. Só assim não seríamos um parlamento.

Disse-vos, porém, que vim seduzido pelo contato, eu quisera que se pu-
desse dizer o contágio, dos moços. Como as diferentes idades da vida se
compreendem mal uma a outra! – é a observação que vou fazendo à medi-
da que caminho. Asseguro-vos que não suspeitava do que é a vista da mo-
cidade tomada da margem oposta... Os que envelhecem não compreen-
dem mais o valor das ilusões que perderam; os jovens não dão valor à ex-
periência que ainda não têm. Há dois climas na vida, o passado e o futuro.
A Academia, como o nobre romano, tem a sua villa dividida em casa de ve-
rão e em casa de inverno. Podeis habitar uma ou outra, conforme o vento
soprar. Eu direi somente a todos os novos espíritos ambiciosos de abrir
caminho para a glória: não receiem a concorrência dos mais velhos; sejam
jovens e hão de romper tão naturalmente como os rebentos da primavera
rompem a casca da árvore enregelada. Basta a mocidade, se for verdadeira-
mente a vossa própria mocidade que expressardes, para vos dar o nome.

O escritor que chegou à madureza é, só por isso, o representante de
um estado de espírito que preencheu o seu fim. Não há mocidade perpé-
tua, o vosso privilégio está garantido... Quando se fala da mocidade per-
pétua de um escritor, como Molière, por exemplo, não se quer dizer que
não envelheceu, mas que o fundo de verdade humana que ele recolheu e
exprimiu continua a ser sempre verdadeiro. Não é que o escritor ou a
obra guardasse a sua deliciosa frescura; é que a humanidade, sempre jo-
vem, se reconheceu a si mesma sob os traços de outra época e acha em
vê-los o mesmo prazer, se não maior, do que em sua imagem atual. Eu
leio em Elisée Reclus: “Acima da sua grande queda o São Francisco pos-
sui formas particulares de peixes inteiramente diversas das que vivem
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abaixo; o invencível precipício separou as duas faunas”. Não tenhais
medo da concorrência... estais acima da grande queda. Uma advertência,
porém. Às vezes não são as gerações somente que envelhecem uma após
outra; sente-se também envelhecer a raça. A manhã torna-se então incri-
velmente curta, como nos trópicos, e o perfume da mocidade cada vez
mais inapreensível ao calor do sol que se levanta. “Não há que se apressar
nas coisas eternas” é uma dessas admiráveis frases do grande místico in-
glês. Não vos apresseis em compor a obra que há de conservar para vós
mesmos a essência de vossa mocidade.

Eu li há pouco umas páginas, na Biblioteca de Buenos Aires, assinadas
pelo General Mitre, a quem sinceramente admiro; a ideia é que a literatura
hispano-americana não produziu ainda um livro. Que livro, diz ele, se to-
maria para uma viagem – eu acrescentarei, para o exílio? Senhores, hoje ne-
nhum de nós se contentaria com um livro; um livro em poucos dias está
lido e não gostamos de reler; para uma viagem de dias precisamos levar
uma biblioteca... Numa página sedutora, Emile Gebhart pintava ultima-
mente Cícero, condenado à morte, fazendo esperar a liteira em que se po-
dia salvar, por não saber que livro levasse consigo para os longos instantes
da proscrição... Nós podemos compreender-nos na sentença de Mitre: não
tivemos ainda o nosso livro nacional, ainda que eu pense que a alma brasi-
leira está definida, limitada e expressa nas obras de seus escritores; somente
não está toda em um livro. Esse livro, um extrator hábil podia, porém,
tirá-lo da nossa literatura... O que é essencial está na nossa poesia e no nos-
so romance. O livro não podemos fazer, porque o livro é uma vida; em um
livro deve estar o homem todo, e nós não sabemos mais fundir o caráter na
obra, sem o que não pode haver criação. Em um certo sentido toda criação
é, se não um suicídio, uma larga e generosa transfusão do próprio sangue em
outras veias. Temos pressa de acabar. Estamos todos eletrizados; não passa-
mos de condutores elétricos, e o jornalismo é a bateria que faz passar pelos
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nossos corações essa corrente contínua... Se fôssemos somente condutores,
não haveria mal nisso; que sofrem os cabos submarinos? Nós, porém, somos
fios dotados de uma consciência que não deixa a corrente passar despercebi-
da de ponta a ponta, e nos faz receber em toda a extensão da linha o choque
constante dessas transmissões universais...

Esperemos que a Academia seja um isolador, e que do seu repouso, da
sua calma, venha a sair o livro em que o General Mitre vê o sinal da força,
da musculatura literária... Eu pela minha parte não sei que ópera não daria
por uma só frase de Mozart ou de Schumann e trocaria qualquer livro por
uma dessas palavras luminosas que brilham eternamente no espírito como
estrelas de primeira grandeza... A obra de quase todos os grandes escritores
resume-se em algumas páginas; ser um grande escritor é ter uma nota sua
distinta, e uma nota ouve-se logo; de fato, ele não pode senão repeti-la.

A principal questão ao fundar-se uma Academia de Letras brasileira é se
vamos tender à unidade literária com Portugal. Julguei sempre estéril a
tentativa de criarmos uma literatura sobre as tradições de raças que não ti-
veram nenhuma; sempre pensei que a literatura brasileira tinha que sair
principalmente do nosso fundo europeu. Julgo, porém, outra utopia igual
pensarmos em que nos havemos de desenvolver literariamente no mesmo
sentido que Portugal ou conjuntamente com ele em tudo que não depende
do gênio da língua. O fato é que, falando a mesma língua, Portugal e Brasil
têm de futuro destinos literários tão profundamente divididos como são
os seus destinos nacionais. Querer a unidade em tais condições seria um
esforço perdido. Portugal, decerto, nunca tomaria nada essencial ao Brasil,
e a verdade é que ele tem muito pouco, de primeira mão, que lhe queira-
mos tomar. Uns e outros nos fornecemos de ideias, de estilo, de erudição e
pontos de vista nos fabricantes de Paris, Londres ou Berlim... A raça por-
tuguesa, entretanto, como raça pura, tem maior resistência e guarda assim
melhor o seu idioma; para essa uniformidade de língua escrita devemos
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tender. Devemos opor um embaraço à deformação que é mais rápida entre
nós; devemos reconhecer que eles são os donos das fontes; que as nossas
empobrecem mais depressa, e que é preciso renová-las indo a eles. A língua
é um instrumento de ideias que pode e deve ter uma fixidez relativa; nesse
ponto tudo precisamos empenhar para secundar o esforço e acompanhar
os trabalhos dos que se consagrarem em Portugal à pureza do nosso idio-
ma, a conservar as formas genuínas, características, lapidárias da sua gran-
de época... Nesse sentido nunca virá o dia em que Herculano, Garrett e os
seus sucessores deixem de ter toda a vassalagem brasileira. A língua há de
ficar perpetuamente pro indiviso entre nós; a literatura, essa tem que seguir
lentamente a evolução diversa dos dois países, dos dois hemisférios. A for-
mação da Academia é a afirmação de que literária como politicamente so-
mos uma nação que tem o seu destino, seu caráter distinto1, e só pode de-
senvolver sua originalidade empregando os seus recursos próprios, e só
querendo, só aspirando à glória que lhe possa vir do seu gênio.
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1 Essas ideias devem ser entendidas de acordo com as que expressei em junho de 1895 no banquete em
honra a Thomaz Ribeiro e que estão resumidas no seguinte trecho do meu brinde ao poeta de D. Jayme:

“Este brinde é complementar ao que se fez à união dos dois países, porque nada liga tanto como a
literatura. Portugal não nos presta maior serviço renovando nas veias de nossa nacionalidade a onda
indispensável de puro sangue peninsular do que lhe conservando nos lábios o timbre latino dos seus
vocábulos. Por uma lei histórica que não procuro explicar, não se imaginaria ainda hoje a civilização mais
perfeita e adiantada num galho americano do que seu velho tronco europeu. Não imagina literatura
norte-americana mais rica do que a inglesa; uma cultura chilena, colombiana, argentina eclipsando a
espanhola; nem – ignoro se há patriotas literários nesta reunião – produção literária brasileira avassalando
a portuguesa.

Não me recordo de ter lido uma frase mais cheia de verdade moral do que este dito de Milton:
‘Sempre que as palavras de algum povo em parte ofendem o gosto e em parte estão gastas pelo uso ou são
imperfeitamente pronunciadas, é isso uma indicação de que os habitantes desse país formam uma raça
indolente, que boceja na ociosidade e tem o espírito de muito longe preparado para toda a espécie de
servidão; pelo contrário, nenhum Estado deixou ainda de florescer enquanto conservou vivo o interesse e
amor pelo seu idioma’...

Saúdo em Thomaz Ribeiro o mestrado das letras portuguesas, que pela primogenitura do idioma
comum e direitos que ela confere, há de assinalar por muito tempo a direção, e também o limite, das
nossas próprias faculdades: brindo à mais perfeita, profunda e sincera vinculação que se possa dar entre
os nossos países: a pureza e a incorruptibilidade da língua, das quais depende, segundo o grande poeta, o
próprio instinto de liberdade da raça”.



PATRONOS, FUNDADORES E MEMBROS EFETIVOS
DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

(Fundada em 20 de julho de 1897)

As sessões preparatórias para a criação da Academia Brasileira de Letras realizaram-se na sala de redação da Revista Brasileira, fase III
(1895-1899), sob a direção de José Veríssimo. Na primeira sessão, em 15 de dezembro de 1896, foi aclamado presidente Machado de Assis. Ou-
tras sessões realizaram-se na redação da Revista, na Travessa do Ouvidor, n.o 31, Rio de Janeiro. A primeira sessão plenária da Instituição reali-
zou-se numa sala do Pedagogium, na Rua do Passeio, em 20 de julho de 1897.

Cadeira Patronos Fundadores Membros Efetivos
01 Adelino Fontoura Luís Murat Ana Maria Machado
02 Álvares de Azevedo Coelho Neto Tarcísio Padilha
03 Artur de Oliveira Filinto de Almeida Carlos Heitor Cony
04 Basílio da Gama Aluísio Azevedo Carlos Nejar
05 Bernardo Guimarães Raimundo Correia José Murilo de Carvalho
06 Casimiro de Abreu Teixeira de Melo Cícero Sandroni
07 Castro Alves Valentim Magalhães Nelson Pereira dos Santos
08 Cláudio Manuel da Costa Alberto de Oliveira Cleonice Serôa da Motta Berardinelli
09 Domingos Gonçalves de Magalhães Magalhães de Azeredo Alberto da Costa e Silva
10 Evaristo da Veiga Rui Barbosa Lêdo Ivo
11 Fagundes Varela Lúcio de Mendonça Helio Jaguaribe
12 França Júnior Urbano Duarte Alfredo Bosi
13 Francisco Otaviano Visconde de Taunay Sergio Paulo Rouanet
14 Franklin Távora Clóvis Beviláqua Celso Lafer
15 Gonçalves Dias Olavo Bilac Pe. Fernando Bastos de Ávila
16 Gregório de Matos Araripe Júnior Lygia Fagundes Telles
17 Hipólito da Costa Sílvio Romero Affonso Arinos de Mello Franco
18 João Francisco Lisboa José Veríssimo Arnaldo Niskier
19 Joaquim Caetano Alcindo Guanabara Antonio Carlos Secchin
20 Joaquim Manuel de Macedo Salvador de Mendonça Murilo Melo Filho
21 Joaquim Serra José do Patrocínio Paulo Coelho
22 José Bonifácio, o Moço Medeiros e Albuquerque Ivo Pitanguy
23 José de Alencar Machado de Assis Luiz Paulo Horta
24 Júlio Ribeiro Garcia Redondo Sábato Magaldi
25 Junqueira Freire Barão de Loreto Alberto Venancio Filho
26 Laurindo Rabelo Guimarães Passos Marcos Vinicios Vilaça
27 Maciel Monteiro Joaquim Nabuco Eduardo Portella
28 Manuel Antônio de Almeida Inglês de Sousa Domício Proença Filho
29 Martins Pena Artur Azevedo Geraldo Holanda Cavalcanti
30 Pardal Mallet Pedro Rabelo Nélida Piñon
31 Pedro Luís Luís Guimarães Júnior Moacyr Scliar
32 Araújo Porto-Alegre Carlos de Laet Ariano Suassuna
33 Raul Pompéia Domício da Gama Evanildo Bechara
34 Sousa Caldas J.M. Pereira da Silva João Ubaldo Ribeiro
35 Tavares Bastos Rodrigo Octavio Candido Mendes de Almeida
36 Teófilo Dias Afonso Celso João de Scantimburgo
37 Tomás Antônio Gonzaga Silva Ramos Ivan Junqueira
38 Tobias Barreto Graça Aranha José Sarney
39 F.A. de Varnhagen Oliveira Lima Marco Maciel
40 Visconde do Rio Branco Eduardo Prado Evaristo de Moraes Filho



Petit Trianon – Doado pelo governo francês em 1923.
Sede da Academia Brasileira de Letras,
Av. Presidente Wilson, 203
Castelo – Rio de Janeiro – RJ
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