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P ro s a

Arthur Jaceguai*

Alberto Venancio  F ilho

N ascido em 1843, filho de José Inácio Silveira da Mota, 
professor catedrático da Faculdade de Direito de São 

Paulo, que ganhou projeção na vida política como deputado pro-
vincial e geral, conselheiro do Estado e senador pela província 
de Goiás. Com essa predisposição para o estudo de Direito, a 
vocação levou o futuro barão de Jaceguai à Marinha. Ingressou na 
Academia da Marinha com 15 anos incompletos, fez uma carreira 
brilhante, e em 1960 já era guarda marinha e em 1962 com menos 
de 21 anos foi promovido a segundo tenente. Após essa promo-
ção, assume o cargo de professor de hidrografia e inclui o ensino 
de história naval por considerar não ser possível o aprendizado 
sem o acréscimo da história naval. E nessa função apresenta rela-
tório sobre o ensino naval e sugere medidas para aperfeiçoá-lo.

*  Palestra proferida na Sessão das Efemérides do dia 30 de junho de 2011.

Ocupante da 
Cadeira 25 
na Academia 
Brasileira de 
Letras. 
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Esteve embarcado em vários navios, realizou visitas ao exterior, inclusive à 
China, e aos 22 anos é indicado secretário do almirante Tamandaré.

Em 1868 é nomeado comandante do navio Barroso em ação na Guerra 
do Paraguai. Após o embate do Curupaiti, ocorre o maior feito da guerra, a 
passagem de Humaitá. Jaceguai lidera a esquadra brasileira numa manobra 
audaciosa e rompe as baterias paraguaias.

Um observador comentou a descrição por ele feita do episódio:

“São os melhores trechos do escritor, os que surgem de suas impressões 
pessoais da Guerra do Paraguai. A descrição das chatas paraguaias, a nar-
rativa da planura do Chaco, por onde se inicia a invasão, o relato das cenas 
e das lutas, com milhares de espectadores distribuídos ao longo do rio, a 
influência dos torpedos na guerra naval, a tragédia do combate do Passo 
da Pátria, iniciado com o fragor de uma tempestade violenta, são páginas 
de um escritor que não deve ser esquecido”.

Em 1974 é nomeado adido naval em Londres, e convive com Joaquim 
Nabuco, adido da Embaixada.

Chefe da esquadra em 1882, ao deixar a função é reformado no posto de 
almirante de Esquadra, mas ainda volta à carreira como diretor da Biblioteca 
e Museu da Marinha, redator da Revista Naval Brasileira, e mais tarde diretor da 
Escola Naval.

O presente roteiro biográfico, bem como as informações sobre Jaceguai, se 
baseiam no excelente livro de Barbosa Lima, de homenagem ao antecessor na 
Cadeira 6. O livro foi publicado em 1955 na primeira fase da Coleção Afrâ-
nio Peixoto, e reeditado em 1996 – 100 anos de Barbosa Lima Sobrinho e da 
Academia – com prefácio de Antônio Callado.

Por ocasião da publicação do livro Balmaceda de Joaquim Nabuco, Jaceguai 
numa carta aberta, O dever do momento, de setembro de 1895, publicada primei-
ro no Jornal do Commercio e depois em folheto, incita-o a servir a república em 
nome de uma amizade indestrutível. Nabuco responde com carta que chamou 
O dever dos monarquistas.
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Numa das frases mais duras que alguém jamais terá escrito sobre a mo-
narquia, Jaceguai aponta: “uma planta que só pode medrar artificialmente, 
enquanto teve para vivificá-la o estrume da escravidão”.

Explica o advento da República, a atitude conformada do povo, que não 
encontrava razões para uma fidelidade mais enérgica ao regime deposto. Não 
deixa de anotar que a ditadura republicana se exercera fazendo promoções de 
militares aos milhares. Quanto a ele, não sustentava essas ideias com qualquer 
pensamento subalterno. Declarava que “todas as minhas ambições limita-
ram-se à esfera da minha profissão” e que a política não o atraía, sendo, no 
Brasil, uma carreira que, “para o maior número, assemelhava-se ao esporte da 
montanha-russa – em que o veículo começa descendo para poder elevar-se”.

Dizia que: “A república tem grandes problemas preliminares que resolver 
e que são incógnitas uns dos outros. Tem o problema financeiro, o problema 
federal, o problema militar. Tornar a república solvável; tornar a república 
articulada; tornar a república civil não é pequena tarefa”.

E fazia um apelo ao amigo Nabuco para que esquecesse o “exotismo” 
monárquico e que viesse “ilustrar o novo regime político do Brasil com esse 
nome venerado com que vosso pai ilustrou o amigo”.

 Para Jaceguai não há argumento melhor do que o ativo da república:

“Temos seis anos de república; tínhamos uma tradição de humanidade 
a mais bela da América: de abolição sem guerra civil, de guerras exteriores 
sem conquista, de revoluções sem vinganças, e hoje? Onde está Lorena? 
Onde estão os filhos de Trajano de Carvalho? Onde está o marechal Bato-
vy? Onde está o barão do Serro-Azul, com os seus companheiros de vagon? 
Onde está Saldanha da Gama?
 Declaro, sem afetação de patriotismo, que, com a minha experiência, se 
eu tivesse de escolher uma pátria, outra não escolheria senão este mesmo 
Brasil, porque, apesar de todas as incertezas de seu futuro, ainda será, por 
muito tempo, o país onde os deserdados da fortuna serão menos desgra-
çados. Sou o homem da minha raça: tanto basta para que eu não a julgue 
inferior a qualquer outra”.
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 Diz Barbosa Lima Sobrinho:

“O estudo é admirável pela clareza da exposição, pelo vigor da frase, pela 
profundeza e segurança dos conceitos. Nele Jaceguai relata seus últimos 
contatos com o Imperador, a que pode servir depois do 15 de novembro, 
‘feito cortesão da última hora da monarquia’. Sua tese é de confiança no 
Brasil”.

Há um episódio curioso na vida de Jaceguai; em viagem de serviço a Mon-
tevidéu ele se enamora de uma artista de teatro Luisa Gleich e com ela vem 
a se casar, constituindo um casal feliz. E há outra curiosidade: na última exi-
bição da artista no Rio, em 1869, representando a peça “Soror Teresa”, um 
jovem estudante, com 20 anos, declama do camarote versos de exaltação:

Lembra-se Excelsa, este povo todo
Que se curva diante à majestade
E que escreve pra ti, ao som das palmas,
Todo um poema de eterna saudade.

O poeta chamava-se Joaquim Nabuco.
A obra literária de Jaceguai é toda voltada para assuntos navais, desde o pri-

meiro livro Organização naval (1895), que reúne coletânea de artigos, publica-
dos na Revista Brasileira e no Jornal do Commercio; Quatro séculos de atividade marítima, 
em colaboração com Vidal de Oliveira, é uma história  da Marinha Brasileira, 
de aspirante a almirante, em cinco volumes, publicados em várias datas. O 
livro considerado mais importante é Reminiscências da Guerra do Paraguai, publi-
cado postumamente em 1935, que tem uma redação mais aprimorada e novas 
impressões pessoais.

 Assim se expressou José Veríssimo:

“O seu livro sobre Organização naval, os seus artigos na Revista Marítima e a 
sua interessante colaboração na Revista Brasileira, recontando, com elegância e 
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desembaraço, a ‘Primeira missão brasileira à China’, completaram e assenta-
ram essa primeira impressão. Conhecemo-lo, então, nas palavras desta Revista, 
como um cavalheiro, se esta palavra traduz o intraduzível gentleman dos ingle-
ses, conversador dos mais agradáveis, variado, interessante, cheio de espírito 
e inteligência, conhecendo não só o navio e a manobra, mas o gabinete de 
estudo, os salões, os livros, a poesia e as artes; um marinheiro forrado de um 
intelectual, um soldado, homem de sociedade e homem de cultura”.

 E Barbosa Lima Sobrinho acrescenta:

“O que explica, sem dúvida, a sua eleição para a Academia de Letras, como 
um expoente da Marinha brasileira, capaz de manejar o seu idioma com 
a mestria de um homem de letras e de escrever livros de história, em que 
conseguia ir adiante da exaltação sistemática dos panegíricos, para traçar 
páginas vivas de crítica e de interpretação, fazendo da história, como deseja 
a historiografia, uma reatualização do passado”.

Jaceguai é eleito acadêmico na categoria sugerida por Joaquim Nabuco de 
expoente e com o forte empenho pessoal dele.

Já na sessão inaugural Nabuco expunha a tese dos expoentes: 

“A nossa lista de nomes parece representar o que nossas letras possuem 
de mais distinto. Algumas das nossas individualidades mais salientes nos 
estudos morais e políticos, no jornalismo e na ciência, deixaram de ser 
lembradas. A literatura quer que as ciências, ainda as mais altas, lhe deem a 
parte que lhe pertence em todo o domínio da forma”.

Neste mesmo ano, Nabuco se manifestava em carta a José Carlos Rodri-
gues sobre esta categoria e de forma irônica sobre os literatos:

“Desde a fundação, penso que você, como um representative men de nossa 
intelectualidade da mais alta, deveria ser da Academia. Havia então uma 
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concepção acanhada da inteligência que fazia preferir as forças intelectuais 
poderosas, pequenos e insignificantes fios de pensamentos somente porque 
deslizam por areias e pedras mais ou menos sonoras”.

Entre os nomes citados por Nabuco, o primeiro é o de Jaceguai, mencio-
nado em cartas. “Desde a fundação, escreve ele de Challes, em 1903, pensei 
que os homens como ele (Jaceguai), Lafayette, Ferreira Viana, Ramiz Galvão, 
Capistrano e os outros que você sabe deviam ser dos que têm a honra de ser 
presididos por Machado de Assis”.

Quando da eleição de Euclides da Cunha em setembro de 1903, está pre-
sente o nome de Jaceguai, Machado se rejubila com a eleição e escreve para 
Nabuco:

“Não se tendo apresentado nem o Jaceguai nem o Quintino, o seu voto 
recaiu, como me disse, no Euclides. Mostrei ao Jaceguai a parte que lhe 
concernia na sua carta. Espero que ele se apresente em outra vaga, não que 
me dissesse, mas pela simpatia que sabe inspirar a nós todos e terá aumen-
tado com a intervenção que V. francamente tomou”.

Em outra carta, Nabuco insiste com Machado:

“A minha teoria, já lhe disse, devemos fazer entrar para a Academia as su-
perioridades do país. A Academia formou-se de homens na maior parte 
novos, é preciso agora graduar o acesso. Os novos podem esperar; em vez 
de entrarem agora por simpatias pessoais ou por serem de alguma côte-
rie. A Marinha não está representada no nosso grêmio, nem o Exército, 
nem o Clero, nem as Artes, é preciso introduzir as notabilidades dessas 
vocações que também cultivem as letras. E as grandes individualidades 
também”.

E Nabuco, em carta de outubro de 1904:
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“Eu pensei que o Jaceguai desta vez se apresentaria. Ele, porém, achou mais 
fácil passar Humaitá do que as baterias encobertas do nosso reduto. Quais 
são essas baterias? A do Garnier lhe daria um salva de... quanto tiros? Onde 
estão as outras? Eu nada sei, mas, se ele for candidato, meu voto é dele, pela 
razão que fui eu quem lhe sugeri o ano passado a ideia”.

Machado de Assis não discorda da teoria, mas explica: “A sua teoria 
das superioridades é boa; os nomes citados são dignos, eles é que parecem 
recuar”.

E Nabuco, na vaga de Martins Jr., cita José Carlos Rodrigues, o chefe do Jor-
nal do Commercio e “o nosso Carvalho Monteiro, de Lisboa”, bibliófilo, especia-
lista em Camões e com quem Nabuco se correspondia. Concorda que nenhum 
dos dois tem afinidade com Martins Junior, mas afirma: “é a Cadeira de Taunay 
e Patrono Otaviano, e desses dois o Jaceguai seria o substituto indicado por eles 
mesmos”.

Na vaga de José do Patrocínio, Nabuco escreve em 28 de julho de 1905 a 
Machado e insiste no nome de Jaceguai:

“O meu voto para a vaga do José do Patrocínio na Academia Brasileira é 
do Jaceguai. Acho que ele deve apresentar-se. Não compreendo que ele, que 
não teve medo de passar Humaitá, o tenha de atravessar a praia da Lapa.”

 Comentando os inscritos à vaga de José do Patrocínio em 30 de setem-
bro de 1905 Machado esclarece:

“A carta dá-me a indicação do seu voto no Jaceguai para a vaga do Pa-
trocínio. O Jaceguai merece bem a escolha da Academia, mas ele não se 
apresentou, e, segundo lhe ouvi, não quer apresentar-se. Creio até que lhe 
escreveu nesse sentido. Ignoro a razão, e aliás concordo em que ele deve 
fazer parte do nosso grêmio”.
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Machado comenta em carta de 15 de outubro:

“A eleição da Academia deve ser feita em fins deste mês. Em carta que lhe 
escrevi, há dias, disse o que penso da eleição do Jaceguai, figura certamente 
representativa para a nossa Casa, mas, como você sabe, ele não se apresen-
tou; nem ele nem o Arthur Orlando”.

Em 14 de maio de 1907, Machado escreve a Nabuco:

“Para tudo dizer dei notícia também do voto que daria ao Assis Brasil 
ou ao Jaceguai. A este contei também o texto da sua carta, e instei com 
ele para que se apresente candidato na vaga do Teixeira de Melo (a outra 
está encerrada e esta foi aberta), mas insistiu em recusar. A razão é não 
ser homem de letras. Citei-lhe, ainda uma vez, o seu modo de ver que 
outrora me foi dito, já verbalmente, já por carta; apesar de tudo, declarou 
que não”.

Afinal, em 1907 Jaceguai se candidatava. E Nabuco se alegra:

“Acabo de receber uma carta do Machado dizendo que Jaceguai afinal ce-
deu à minha instância e que se apresenta candidato na vaga do Teixeira de 
Melo. Estou certo de que ele terá o voto do Rui e conto que também tenha 
o seu. Para mim a eleição dele será um grande prazer. O Rui pode telegra-
far os dois votos de Haia”.

E foi eleito em 28 de setembro de 1907, com 23 votos, sem concorrente.
Arthur Jaceguai pertenceu à Academia durante apenas seis anos e sete 

meses com pouca assiduidade. Não teve atuação destacada, mas tomou al-
gumas iniciativas. Assim, na sessão de 18 de abril de 1908, apresentou in-
dicação, sugerindo que a Academia elegesse comissão incumbida de coligir 
e coordenar as obras inéditas dos patronos, a fim de serem publicadas pela 
Academia.
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Declara nos considerandos que a “Academia era uma instituição de natu-
reza democrática como são todas as instituições congêneres nos países de-
mocráticos, ela aceita gostosamente a condição de ser mantida pelos recursos 
da nação, dos quais outras coisas não são mais do que o produto direta ou 
indiretamente dos povos”. Sugere também que se requeira aos poderes públi-
cos competentes subvenções anuais para constituir um patrimônio que lhe 
permita existência condigna com seus elevados institutos.

Em 27 de maio de 1910 defende a ideia de reduzir o número de membros 
efetivos a 30, mas a proposta não teve andamento e em 1911 no debate so-
bre a presença feminina nos seus quadros, Jaceguai se manifesta favorável ao 
ingresso das mulheres. 

A última atuação foi em 14 de setembro de 1912 na sucessão do Barão 
do Rio Branco. Era candidato Lauro Müller que substituíra o Barão na pas-
ta das Relações Exteriores. Salvador de Mendonça liderou campanha contra 
o candidato que se apresentava sem obras e apenas com o prestígio político. 
Dizia: “Ou a Academia tem hoje as suas Termóplias, ou abre-se a porta à 
invasão da Hélade”. Jaceguai adere ao protesto e o chama de “aprendiz de 
literatura”. E declara: “Principalmente pela posição oficial que ele ocupa 
como ministro, o que no conceito de S. Excia. faz suspeitar da integridade 
moral e da espontaneidade dos votos que por ventura sejam dados àquele 
candidato”. Lauro Müller teve 23 votos contra 15 dados a Ramiz Galvão, 
em disputa renhida, votando pela primeira vez todos os membros efetivos. 
É uma das últimas sessões que comparece, vindo a falecer em 6 de junho 
de 1914.

No discurso de posse, Jaceguai não faz referência com surpresa ao anteces-
sor Teixeira de Melo:

“Diante deste último nome sou forçado a calar-me, destoando talvez das 
praxes acadêmicas. Revelar-se-á porém a singularidade, ante a minha con-
fissão, ingênua talvez, de não haver conhecido o homem nem a sua obra. 
A minha abstenção, neste caso, creio ser a maior homenagem que prestar 
possa à sua ilustre memória. Não seria digno dela, nem de mim mesmo, 
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ler apressadamente as produções para vir aqui fazer delas e do autor um 
panegírico convencional”.

Certamente Jaceguai teria condições de fazer o elogio do antecessor. A ex-
plicação foi sugerida pelo fato de Teixeira de Melo, no livro Efemérides nacionais, 
ao tratar da passagem de Humaitá, citar o nome do comandante da Divisão 
Delfim Carlos de Carvalho, depois Barão da Passagem, e omitido o nome de 
Jaceguai.

Antônio Callado, no prefácio do livro de Barbosa Lima Sobrinho, con-
clui:  “Faço votos para que nossa Academia e o povo brasileiro em geral guar-
dem boa lembrança deste Jaceguai que Barbosa Lima nos preserva e que foi 
um herói das armas, um cultor das letras e um republicano e patriota sem 
papas na língua”.
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P ro s a

Zohar – a alma  
da Cabala

Ar naldo Nisk ier Ocupante da 
Cadeira 18 
na Academia 
Brasileira de 
Letras. 

 “Deus é toda a realidade, mas nem toda a realidade é Deus”.
Moisés Cordovero

Antes de penetrarmos nos mistérios do Zohar (o livro do es-
plendor), que é a obra central na literatura da Cabala, é jus-

to que se preste homenagem ao Acadêmico Sérgio Paulo Rouanet, 
grande estudioso do pensamento, que inspirou a realização desta 
conferência. Segundo ele, como está no Gênesis (1:3), “faça-se a 
luz”, é preciso mergulhar fundo nos estudos do século XIII, para 
trazer à tona os tópicos principais das 2.000 páginas em que se 
concentra a corrente religiosa mística do judaísmo.

No nível filosófico, a Cabala, escrita originalmente em aramaico, 
procura explicar a relação entre Deus e a criação, a existência do 
bem e do mal, e mostrar o caminho da perfeição espiritual. Movi-
mento de início aristocrático, tornou-se depois religioso e popular 
no século XVI, passando a atrair multidões. 
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 Em sua versão popular, combinava letras hebraicas em fórmulas mági-
cas (amuletos) para curar enfermos e com objetivos essencialmente místicos, 
como a tentativa de apressar o advento do Messias.

A palavra “Cabala” vem da raiz Kabbel, que significa receber. Compõe-se de 
diversos livros, sendo o mais expressivo deles o Zohar, obra atribuída ao rabino 
Shimon Bar Yochai, que viveu no século II. Um estudo exato desses livros 
exige o domínio do hebraico, considerado um alfabeto sagrado. O ponto de 
partida de todo o conhecimento vem do alfabeto. As 22 letras que constituem 
esse alfabeto são também números. Essas letras não são colocadas ao acaso, 
uma após as outras. Isso significa que estudar esses signos requer o conheci-
mento de alta matemática.

Cada letra hebraica é uma potência que representa três elementos: além da 
letra (hieroglifo), é também um número (o da ordenação no alfabeto) e uma 
ideia. As relações de cada uma das 22 letras estão ligadas às forças criadoras 
do Universo. Essas forças evoluem nos três mundos: físico, astral e psíquico, 
constituindo-se no ponto de partida de várias teorias. Os antigos rabinos e os 
cabalistas explicam, segundo esse sistema, a ordem, a harmonia e a influência 
dos céus sobre o mundo.

Os primeiros sinais do misticismo judaico podem ser encontrados a par-
tir do século I, mas, com as descobertas dos manuscritos do Mar Morto, o 
conhecimento do assunto deve ser anterior. Sabe-se que Babilônia e Bizân-
cio dos séculos VI e VII foram importantes centros de vida mística, onde 
se discutia a existência do Trono da Divina Glória, cujos adeptos sentiam 
suas almas se elevarem através de mundos e céus. A esses eram revelados os 
segredos da criação, os caminhos dos anjos e a possível data do advento do 
Messias. 

Nas letras do alfabeto hebraico propõe-se a doutrina das dez Sefirot (as 
potências divinas ou emanações segundo as quais Deus se comunica com o 
mundo físico e o metafísico). Através delas, o mundo veio a existir. O fim do 
homem é chegar à comunhão com Deus, pela concentração na oração e da 
mediação das Sefirot. O clímax do cabalismo espanhol foi o aparecimento do 
Zohar, ligado a Moses de León, morto em 1305.
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Todos os sistemas cabalísticos posteriores derivaram do Zohar, que defende 
a ideia da manifestação própria ou da revelação de Deus por intermédio das 
potências divinas (Sefirot) que dele emanam. O Deus transcendente perma-
necerá sempre acima das mentes humanas, que só podem entender as Sefirot. 
Vamos citá-las para melhor compreensão:

1) Coroa (Kether).

2) Sabedoria (Chokhmah).

3) Inteligência (Binah).

4) Bondade amorosa (Chessed).

5) Heroísmo (Guevurah).

6) Beleza (Tiferet), para trazer harmonia e compaixão ao mundo.

7) Eternidade (Netzach).

8) Majestade (Hod).

9) Fundamento (Yesod), que concentra todos os poderes mais altos e exer-
ce influência.

10) Reino (Malkhut), a potência que distribui a corrente divina aos mundos 
inferiores. 

As Sefirot foram desenhadas e descritas pelos cabalistas de várias maneiras, como 
na forma de triângulos, árvores ou no corpo de Adam Kadman, o “homem pri-
mordial”, que é a nossa essência espiritual. O Zohar fundamenta toda a Cabala 
no Pentateuco, interpretando de modo místico cada palavra ou letra. Os ensina-
mentos espalharam-se nos séculos XIV e XV pela Espanha, Itália e Polônia. Os 
desejos messiânicos foram aguçados pela expulsão dos judeus da Espanha (1492), 
concentrando-se os principais cabalistas em Safed, a cidade mais alta da Galileia, 
com os estudos dos especialistas Eliezer Askari, Salomão Alkabetz, José Caro, 
Moisés Cordovero e Isaac Luria. Cordovero foi o principal teórico do movimento, 
tratando especialmente das diferenças entre panteísmo e cabalismo (“Deus é toda 
realidade, mas nem toda realidade é Deus.”). Nenhuma barreira separa Deus das Sefirot.
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Retornando ao seu significado, a paz e o bem são consequências da in-
fluência de Chessed (as misericordiosas qualidades de Deus), a fome e a guerra 
de Guevurah (fonte do divino julgamento e a lei). Os justos esforçam-se por 
intermédio de boas obras para salvar o povo eleito do exílio. Os órgãos huma-
nos correspondem às dez Sefirot, e o papel dos homens é lutar pelo domínio 
dos seus mais nobres princípios. 

Entre os eruditos contemporâneos da Cabala destaca-se Gershom 
Scholem (1897-1987), para quem a palavra deriva do hebraico Kabalah, 
cujo significado se aproxima de tradição. Considera-se Scholem a maior 
autoridade contemporânea em misticismo e messianismo judaicos. Po-
pularizou esses conceitos, como pode ser visto pela publicação das suas 
obras pela Editora Perspectiva, de São Paulo. Para ele, “sem rigor ético, nada 
resta ao ser humano.” 

No Zohar encontram-se os sublimes mistérios da Torá. Deus é, ao mesmo 
tempo, o criador do bem e do mal, como lembrava o profeta Isaías (45:7):

Eu formo a luz, e crio a escuridão; 
Eu faço a paz, e crio o mal.

O livro de Abrahão Ȅ
O Zohar, coleção de metáforas e parábolas que iluminam a Torá, onde se 

encontra a doutrina judaica, tem o propósito de guiar as pessoas que já alcan-
çaram níveis espirituais elevados a partir da origem das suas respectivas almas. 
Também é conhecido como o livro de Abrahão, patriarca da religião judaica. 
Antes do estudo do Zohar, é costume dos judeus recitar uma oração, parte da 
qual nos permitimos reproduzir:

“Regente do Universo e Mestre de todos os mestres, oh Pai de clemência e 
perdão, nós Vos agradecemos, nosso Deus e o Deus de nossos pais, nos re-
verenciando e ajoelhando, pois Vós nos trouxestes para mais perto da Torá e 
Vosso santo trabalho, e permite-nos tomar parte nos segredos da Vossa santa 
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Torá... Absolva nossos pecados e que eles não tragam separação entre Ti e nós... 
Que seus méritos e os méritos de seus pais, os méritos da Torá e santidade nos 
sustentem para que assim nós não venhamos a fraquejar em nossos estudos.”

Até meados do século XVI, cosmólogos tinham certeza de que a Terra era 
o centro do Universo. O Sol girava em torno da Terra imóvel e totalmente 
plana. Demônios causavam doenças. Vultos hibernavam na Lua. E qualquer 
um que tivesse a temeridade de sugerir o contrário seria imediatamente encar-
cerado, torturado e até queimado na fogueira. 

Muito antes disso, no entanto, os astrólogos faziam observações seguras 
sobre o esquema celestial e as forças cósmicas. Eram os cabalistas que indaga-
vam: por que a Terra circula o Sol? Onde fica o homem no esquema cósmico? 
Através da sabedoria revelada no Zohar, foi possível conhecer os mistérios 
das relações interplanetárias, inclusive os movimentos externos das entidades 
celestiais, muitos anos antes dos primeiros voos ao espaço ou a conquista da 
Lua.

Foi por intermédio do Zohar e do estudo das letras hebraicas que os pri-
meiros cabalistas penetraram nos segredos do universo físico, bem antes dos 
bilhões de dólares investidos na construção e operação dos ônibus espaciais. 
Como justificar essas despesas se podemos viajar pelo espaço com a utiliza-
ção de nossas mentes? Os cabalistas não se preocupam com a comprovação 
científica do conhecimento. O que interessa para eles é a verificação pessoal, 
as experiências. Da verificação experimental não há como duvidar.

Pelo estudo dos princípios cabalísticos, a astrologia tornou-se uma ciência 
de criatividade viva, assegurando acesso ao reino do Infinito. Todos nós temos 
um pouco de intuição, mas não são todos que podem predizer o futuro. De-
vemos caminhar entre probabilidades, no estudo da natureza. Na mecânica 
quântica, os físicos falam em “habilidades de estimar algumas probabilidades 
sobre o futuro.”

Já o cabalista não sofre de incertezas. Ele viaja pela mesma estrada dos cor-
pos celestes, com a mesma precisão de um competente astrônomo. A cabala 
acredita na promessa de uma ciência real no futuro. As primeiras observações 
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do Universo pelos cabalistas, inspiradas nas reflexões do Zohar, forneciam um 
valioso guia para a busca do aperfeiçoamento do bem-estar físico, emocional e 
mental. Os primeiros cabalistas eram familiarizados com os corpos celestes e 
consideravam seus movimentos no céu como expressões físicas de inteligência 
extraterrestre. Eles visualizavam as constelações e planetas como entidades 
inteligentes, motivadas por energias internas, como as que se manifestam na 
Terra: água, ar, fogo e terra, os chamados quatro elementos.

Os cabalistas conhecem bem o poder das relações interplanetárias e as 
utilizam para fazer predições. Dão muita importância aos aniversários por-
que essas datas fornecem uma percepção das forças cósmicas que agiam 
na hora do nascimento. Através da matriz astrológica estabelecida, muito 
do futuro de uma pessoa pode ser predito, aqui entrando também o nível 
intuitivo. 

Expressão cercada de lendas Ȅ
Em torno do Zohar criaram-se muitas lendas, desde a que assegura a exis-

tência da sabedoria secreta até as que criticam a expressão, que seria um con-
junto desordenado de anacronismos. 

Na literatura medieval, ligado ao Zohar existe o Santo Graal (e eles se con-
fundem). Poderia ser também um objeto utilizado por Jesus Cristo, na Última 
Ceia, uma espécie de cálice, muito referido no discutido livro O código Da Vinci. 
Outra versão é a de que seria um recipiente de cerâmica utilizado na Judeia, 
no século I da era cristã, mas sabe-se que a origem da palavra é latina, signi-
ficando “tardio”.

Para os cabalistas, o verdadeiro Santo Graal é o Zohar, escrito originalmente 
em aramaico e no hebraico antigo, onde é possível encontrar as minuciosas 
explicações a respeito das Dez Emanações Luminosas (Sefirot).

Na criação do mundo houve dois universos paralelos. O universo sem de-
feito era a Árvore da Vida, e a realidade estava na Árvore do Conhecimento. 
Nesta habitam o bem e o mal. O ser humano recebeu de Deus a capacida-
de do livre arbítrio. Quando escolhemos a Árvore da Vida, optamos pela 
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inexistência do caos. Quando Adão conectou-se à Árvore do Conhecimento e 
comeu o fruto proibido, fez a sua escolha, a conexão com o caos, que depois 
chegou à sua forma bem mais elevada: a morte.

Quando surgiu a Revelação de Deus, no Monte Sinai, era para o conheci-
mento de todas as nações, tentativa divina de remover o caos do nosso meio. 
Depois veio a segunda Revelação, a transmissão do Santo Graal, o Zohar, apre-
sentado pelo Rabbi Shimon bar Yochai e seu filho Elazar, depois de 13 anos 
de acurados estudos numa caverna, na região norte da Galileia.

Embora tivesse origem anterior, o Zohar permaneceu oculto até o ano de 
1279, quando reapareceu na Espanha pelas mãos do rabino cabalista Mosé De 
León. Foi quando houve o convencimento de que caos e mortalidade podem 
terminar, mas somente com a participação de todas as pessoas do globo.

Os hebreus receberam a totalidade da Força da Luz contida nas Tábuas por 
sua intensa afinidade com o divino. O incidente do Bezerro de Ouro mostrou 
que não se pode exaltar o ego de forma ilimitada. O momento crítico da mu-
dança chegaria junto com a Era de Aquário, depois de um período de sofri-
mento de mais de 2 mil anos, em que tragédias vitimaram o povo judeu, como 
os 300 anos da Inquisição, que só teve fim no século XIX, no México.

Vida e conhecimento Ȅ
Como dissemos, há dois universos paralelos com os quais o ser humano 

pode se relacionar. O primeiro é a Árvore do Conhecimento, mencionada na 
descrição bíblica do Gênesis. A segunda é a Árvore da Vida, que somente a 
Cabala e o Zohar claramente conceituam. Para os cabalistas, a história é muito 
rica em informações sobre os segredos do nosso Universo. 

Histórias como a de Adão e Eva constituem um conjunto de códigos mís-
ticos que o Zohar decifra. Como está no Gênesis, o Senhor disse a Adão para 
não comer da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, pois ele poderia 
morrer. Adão e Eva desobedeceram e nada aconteceu a Adão, por exemplo, 
que teve uma longa vida de 930 anos. Deus estaria errado? É um enigma que 
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até hoje se discute, com a convicção de que a sua desobediência trouxe ao 
mundo caos, dor e sofrimento em lugar da imortalidade. 

Há os que alegam que as pessoas podem enlouquecer quando estudam 
a Cabala. Ao contrário, o seu conhecimento poderá transformar o mundo, 
trocando o sofrimento pela realidade da Árvore da Vida. O cérebro humano 
está em constante disponibilidade para receber a Força da Luz. Mas os pen-
samentos infinitos nos perturbam, trazidos por Satã, que constantemente se 
infiltra em nosso cérebro.

Devemos procurar sair dos pensamentos que nos são impostos por Satã, 
para alcançar nosso bem-estar físico e mental. O Zohar garante que as vidas de 
todos os seres humanos são programadas por impressões cósmicas. Devemos 
deixar a confusão de lado, nos valendo das perspectivas da Era de Aquário 
que estamos vivendo. Quando fazemos as perguntas “por que eu” e “por que 
agora”, devemos considerar a nossa vulnerabilidade diante de Bilaam (Satã), 
o inimigo de todos os seres humanos. Os israelitas conseguiram controlar a 
energia negativa transmitida pelo cosmos. Vejam como exemplo o que ocorreu 
na hora do Êxodo. Eles se recusaram a aceitar respostas inexplicáveis para o 
caos do Universo. 

A leitura do Zohar oferece proteção contra as influências negativas que cons-
tantemente nos bombardeiam, inclusive com doenças aparentemente inespera-
das. Há forças imateriais na dança cósmica, citadas nos contos e narrativas do 
Zohar. A sua leitura oferece proteção contra essas influências negativas.

A consciência é uma arma para remover a vulnerabilidade. Na visão ca-
balística, os canais dos nossos cinco sentidos (ouvidos, olhos, nariz, boca e 
mãos) são dinâmicos por natureza. São energias que muitas vezes agem fora 
de nós. Assim se explicam narrativas do poder incrível da observação e do  
mau-olhado. Há pessoas que podem transmitir bênçãos e curas se manifes-
tam. Outras tendem à negatividade e maldições. A energia de um olhar nega-
tivo pode se espalhar por toda a parte e criar muito infortúnio. 

A energia imaterial negativa pode existir e devem ser tomadas precauções 
para evitá-la. Quando estamos envoltos pela Força da Luz da Árvore da Vida, 
energias negativas não podem romper essa proteção.
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As explicações para as maldições ou para as genialidades do homem tam-
bém passam pelas Sagradas Escrituras. Gênios da música, da literatura ou da 
pintura tiveram suas trajetórias de vida influenciadas pelos estudos cabalís-
ticos. O genial pintor italiano Amedeo Modigliani, por exemplo, teve uma 
existência atormentada ao longo de seus 35 anos de vida. Iniciado pelo avô 
no estudo da Cabala, ele pontua suas telas de alusões à concepção de mundo 
desse ramo do judaísmo.

O tema é fascinante também quando se estuda, cientificamente, a probabi-
lidade de existir algum tipo de vida fora das nossas atuais limitações cósmicas. 
Se existe água em Marte, como se verificou, recentemente, quem garante que 
no planeta vermelho não poderá existir também algum tipo de vida? É um 
desafio para os estudiosos. 

A cura Ȅ
Há cerca de 400 anos, Rabi Isaac Luria escreveu sobre a cura: “Para remover 

uma enfermidade, a pessoa deve aceitar as amargas condições para a cura, com-
preendendo as disciplinas metafísicas, que são as doutrinas secretas do mundo.” 
Esta sabedoria foi ocultada, para ser revelada somente na Era de Aquário, que 
começou no século XX. A comprovação veio por intermédio da incrível explosão 
tecnológica dos nossos dias.

É muito claro que a consciência exerce um papel importante no processo 
curativo do nosso corpo, embora a mente seja, ainda, um mistério. Temos 
plena convicção de que a mente participa da cura da doença, mesmo as dege-
nerativas. É o que os cabalistas chamam de poder da mente sobre a matéria. 
O homem, utilizando o poder do pensamento, pode agir sobre as atividades 
físicas e metafísicas. Para alcançar esse tipo de domínio, é exigida uma trans-
formação da consciência.

Essa realidade não se altera nos tempos presentes, com a existência dos 
computadores e suas quase inacreditáveis conexões. Mas a verdade é que eles 
fornecem milhões de informações que dependem de um programador. Existe 
a clássica pergunta: “Quem aperta os botões?” Nossa vida é feita de amor, 
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intuição, lealdade, sonhos, ilusões, sensações de paz, alegria e felicidade – to-
dos conceitos não conhecidos de um computador. Para entender esse fenôme-
no, o Zohar é um excelente ponto de partida.

Os seus especialistas têm em mente que os seres humanos utilizam não 
mais do que 4% da sua consciência, e que o resto permanece inativo. Só o 
Zohar tem condições de alargar essa perspectiva. Por causa dessa realidade, fra-
cassamos em nos libertar do caos, da dor e do sofrimento, por causa da nossa 
consciência limitada. O Zohar pretende ativar a mente inconsciente através da 
leitura dos seus fundamentos. Para o Zohar, o ser humano tem controle sobre 
o reino inanimado. Até mesmo as influências cósmicas que estão no coração 
de todo o infortúnio e enfermidades encontram-se sujeitas ao controle hu-
mano. Os cabalistas procuram a prevenção da vulnerabilidade. Em tempos 
determinados, o cosmos ataca nossos mecanismos de defesa natural.

Os cabalistas desenvolveram o conhecimento da conexão entre o corpo 
físico e o Universo, embora os 13 bilhões de células cerebrais interconectadas 
tenham tornado impossível localizar os circuitos exatos em que a consciência 
opera. O cérebro supera, de longe, o maior dos computadores. Apesar dos 
muitos anos de pesquisa a respeito da memória, a habilidade do cérebro de 
armazenar informações e recordá-las permanece ainda um mistério. Para o 
Zohar, a nossa mente esconde um universo de atividades ainda desconhecidas. 
Vivemos um tempo de turbulências, com a Era de Aquário, tornando a nossa 
civilização preocupada com informações e esclarecimento.

O Zohar tem o incrível poder de ativar os 96% da nossa inconsciência e 
pode nos levar a crer que se pode alcançar uma vida sem caos. Quem levou o 
ser humano ao abismo da complexidade foi Satã. Devemos trabalhar para nos 
libertar da negatividade.

A força dos olhos  Ȅ
Os veículos mais poderosos pelos quais adquirimos a compreensão de tudo 

ao nosso redor são os olhos. Podemos chegar à Árvore da Vida, sem defeitos, 
estudando a natureza dos cinco sentidos.
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Os olhos têm quatro cores, são quatro dimensões de energia, por isso 
é mais poderoso do que os outros sentidos (o ouvido tem três seções, o 
nariz tem duas e a boca tem uma só). O olho é a janela da nossa consci-
ência racional e também da subconsciência. A luz da verdadeira realidade 
remove as trevas, a incerteza e as decisões erradas que provocam caos em 
nossas vidas. O Zohar ensina que o primeiro passo é reconhecer que nossas 
vidas são realmente vulneráveis ao caos infinito que se encontra dentro e 
fora delas.

Um exemplo prático: as vítimas das drogas, do álcool e outras formas de 
vício são geralmente descritas como pessoas de mente fraca. Cabalisticamen-
te falando, pessoas assim, na verdade, estão procurando uma aventura livre de 
restrições. As razões, no entanto, podem estar nas influências cósmicas e nas 
zonas de perigo que afetam as pessoas e o seu sistema imunológico. Não existe 
nenhum método fácil para alcançar o bem-estar, mas devemos nos tornar mes-
tres do nosso destino, com uma atitude positiva diante da raça humana e do 
ambiente.

Graças à Cabala, podemos mudar o rumo do nosso infortúnio. A maioria 
das pessoas está sujeita a ser sortuda ou não, colocando suas vidas nas mãos 
dos outros. Isso é justamente o que Satã deseja. Graças ao Zohar, devemos 
buscar sempre a positividade, inclusive evitando a ansiedade e o labirinto de 
impressões do computador, ao qual não devemos ficar escravizados.

A Cabala levanta perguntas sobre tudo. Por isso, algumas pessoas ficam 
temerosas de se entregar aos seus estudos, principalmente porque não são 
espiritualmente puras. O Zohar permite respirar o ar fresco da verdade. 
Como Deus é bom, de onde se originou o caos? É preciso entender a 
doutrina do Pão da Vergonha e não exigir do Criador, sem merecer, um 
fluxo contínuo de benemerências. Quando Deus viu que o ser humano 
não era capaz de remover o Pão da Vergonha, trouxe a revelação do Monte 
Sinai. Foi a primeira chance, depois que Adão falhou, de o homem retirar 
o caos de sua vida. O evento forneceu os elementos para eliminar Satã e 
o seu caótico exército de destruidores, removendo a dor e o sofrimento 
do Universo.
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Os cuidados com o computador Ȅ
Em nossos dias, o computador faz com os homens, em geral, o que o Bezerro 

de Ouro fez aos hebreus. Não se pode acreditar, de forma ilimitada, na habili-
dade desse intermediário, capaz de processar bilhões de informações. O banco 
de dados do cérebro, no entanto, tem informações que nenhum computador 
jamais poderá combinar. Dentro do cérebro, não há ideia de passado, presente 
e futuro. Tudo é aqui e agora. O nível metafísico ou inconsciente pode realizar 
infinitas combinações, provendo a humanidade de grandes benefícios. 

Funcionamos com muito pouco do nosso imenso potencial. A Força da 
Luz da Árvore da Vida, insistimos, poderá eliminar informações negativas ou 
caóticas. O Zohar abraça o pensamento e produz resultados, depois de 4 mil 
anos de vida, com o pormenor que se encontra no seu livro 11:

 “Todos os tesouros celestiais e mistérios escondidos não revelados às ge-
rações dos primeiros 2 mil anos do aparecimento do Santo Graal serão 
revelados na Era de Aquário.” 

É o início de uma nova era de Revelação, a terceira, quem sabe aquela que 
promoverá a erradicação dos males do mundo, onde a morte se torna ilusória.

Através dos estudos da Cabala, podemos nos conectar com o mundo da 
certeza, deixando para trás o caos e a desordem. Pela leitura do Zohar pode-
mos dominar o curso de nossas vidas, guiando para um estado de vida lindo 
e prazeroso. 

Metáforas e parábolas Ȅ
Sem se aprofundar em sua verdadeira essência, os sábios da Haskalá, o 

iluminismo judaico, animados por um fervor racionalista, desconsideraram o 
significado da Cabala. 

Alguns autores chegaram a criticar o Sefer ha-Bahir (Livro da Claridade), 
considerando que ele continha verdadeiras heresias e que não abrangia, na 
verdade, luz alguma.
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Mas houve estudos respeitáves, sobretudo em Gerona, entre os anos de 
1230 e 1260, que marcaram a tradição cabalística da Península Ibérica, de 
onde proveio o Zohar. Destaque especial para o estudioso Azriel de Gero-
na, frequentemente citado no livro do esplendor, enriquecido pelos conceitos 
emitidos por Mosé Sem Tov de León, em que figura o sentido místico das 
Sagradas Escrituras.

Uma das representações clássicas das emanações é a Menorah, a lâmpada ou 
o candelabro de sete braços, símbolo do judaísmo desde a Antiguidade.

Os sete braços representam as sete Sefirot inferiores: Coroa, Sabedoria, In-
teligência, Justiça, Esplendor, Misericórdia e Firmeza.

O Zohar é descrito como capaz de permitir ao homem escolher o bom 
caminho, garantindo o seu livre-arbítrio. Não é obra de um só autor, mas de 
vários, ao longo da história. Suas primeiras edições completas apareceram em 
Mântua (1558-60) e Cremona, quase concomitantemente.

Para ir um pouco mais longe, nessas considerações, é preciso entender que 
o Zohar é composto de uma série expressiva de metáforas e parábolas, que 
excitam a interpretação dos sábios – e aí reside o seu segredo e a possível 
descoberta dos mistérios ali contidos. Sabe-se que Deus deseja que os ho-
mens descubram em todas as suas obras o mistério da Sabedoria. As obras 
do Santo, bendito seja, são as palavras das Sagradas Escrituras. Não há um só 
versículo, por mais insignificante que pareça, que não encerre vários sentidos 
que nos conduzam ao Ministério da Sabedoria Suprema. Isso ensejou ao Rabi 
Yohanán ben Zakay a elaboração de 300 máximas, com a conclusão que pode 
ser encontrada nos Salmos 119:18: 

“Abre meus olhos para que eu contemple as maravilhas da Tua Lei.”

Para nós que, na Academia Brasileira de Letras, lidamos com as palavras, 
pode-se afirmar que em cada termo das Sagradas Escrituras, o Santo, ben-
dito seja, colocou um mistério supremo, que é a alma da palavra. Embora 
a sua visão clara e nítida seja impossível, os clarividentes são capazes de 
entrever a sua essência. 
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Conta o Zohar que 2 mil anos antes da criação do mundo, as letras estavam 
já ocultas e o Santo as contemplava e se deleitava com elas. Quando quis criar 
o mundo, todas as letras se apresentaram diante Dele, mas em ordem inversa. 
A letra Taw foi a primeira a aparecer, com o argumento de que era a última 
letra da palavra Emet (Verdade). “Tu mesmo és chamado de Emet.”

O Santo respondeu: “Com efeito, tu és digna, mas não convém que me sir-
va de ti para a criação do mundo, pois estás destinada a ser gravada na frente 
dos homens fiéis que observam a Lei, desde Alef  até Taw.” Ele foi recusando 
sucessivamente várias letras que se apresentaram, até que observou a letra Alef 
quieta no seu canto. Deus perguntou por que ela não havia se proposto a ser 
a primeira. Resposta: “Mestre do Universo, ao ver que todas as letras se apre-
sentaram ante Ti, inutilmente, por que haveria de me apresentar?”

O Santo respondeu: “Oh, Alef, Alef, ainda que a letra Bet me sirva para 
a criação do mundo, tu serás a primeira de todas as letras e em ti terei Eu 
a unidade.” E completou: “Serás a base de todos os cálculos e de todos 
os atos produzidos no mundo, e ninguém poderá encontrar a unidade de 
nada senão a partir da letra Alef.” Por isso, as primeiras palavras da Sagrada 
Escritura têm por inicial dois Bet (Beresit Bara) e dois Alef (Elohim ET), para 
marcar o que ocorre no mundo celeste e no mundo terreno.

Masculino e feminino Ȅ
A Glória de Deus é inacessível à inteligência humana e é objeto da fé. 

Por esse mistério foi criado o homem, junto com o céu e a Terra. Dizem 
as Sagradas Escrituras: “Ele é que colocou o nome de Adão.” Deus só 
abençoa quando o homem e a mulher estão unidos. Esta Sabedoria se 
manifesta e produz Binah (inteligência) e assim teremos o binômio mascu-
lino e feminino, pois a Sabedoria (Hokmah) é o Pai e a Inteligência (Binah) 
é a Mãe. Os dois formam os pratos de uma balança. Sem Sabedoria não 
haveria o Conhecimento.

Quando se produz a união, nasce a Fé e se expande pelo mundo. Quando 
ambos estão unidos e o Filho está com eles, consegue-se a síntese perfeita, 
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pois estão unidos Pai, Mãe e Filho. Não pode existir desvio para a direita ou 
a esquerda, pois os caminhos do Senhor são todos retos (por eles caminham 
os justos e resvalarão os malvados). Os que assim agirem, com retidão, serão 
sempre iluminados, como a luz de uma lâmpada. Há muito o que refletir so-
bre essas verdades, sobretudo em função dos malfeitos da modernidade.

A alma e o corpo Ȅ
O pai e a mãe de cada homem formam o corpo. O pai provê o branco dos 

olhos, as veias e o cérebro; a mãe provê as pupilas, o pelo e a pele. O céu, a 
Terra e todos os corpos celestes se associaram igualmente para a formação do 
homem. 

Quando a alma está a ponto de baixar ao mundo, o Santo recomenda ob-
servar os preceitos da lei e satisfazer a sua vontade. Em outra ocasião, confiou 
100 chaves correspondentes às 100 bênçãos que o homem deve pronunciar a 
cada dia. Vejam que responsabilidade!

Dado que o corpo provém da Árvore do Bem e do Mal, não há um só 
membro do corpo que não encerre o Espírito do Mal e o Espírito do Bem. 

O amor de Abrahão Ȅ
As Sagradas Escrituras dizem: “E amarás ao Senhor, teu Deus, com todo 

teu coração, com toda tua alma e com todos os teus recursos.” (Deut. 6:4). 
Com todo o teu coração significa com ambas as vertentes do coração, a do 
bem e a do mal. Com toda tua alma significa com os dois espíritos, o do bem 
e o do mal. Com todos os teus recursos significa: qualquer que seja a natureza 
das tuas posses, sejam provenientes de uma herança, ou do comércio, é preciso 
colocá-las a serviço de Deus.

São palavras do Rabi Abba: “Todo aquele que amar Deus será coroado de 
graças, pois Ele se mostra complacente com todos, sem levar em conta nem seu 
corpo, nem seu dinheiro.” Tão grande era o amor do patriarca Abrahão pelo 
Senhor que lhe consagrou sua vida e sua fortuna, sem levar em conta nem seu 
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filho, nem sua mulher, nem seu dinheiro, e se colocava nas encruzilhadas dos 
caminhos para dar de comer aos que passavam. Por tudo isso, foi coroado de 
graças.

O caso do profeta Moisés foi outro. Ele levantava a cabeça sem temor e 
contemplava cara a cara o esplendor da Glória suprema, sem que se alterasse 
o seu semblante, como ocorreu aos demais profetas. Depois de haver con-
templado a Glória suprema, voltou ao acampamento e falou com todos os 
homens que dele necessitavam.

Em diversos momentos do Zohar, deparamo-nos com a palavra Shechiná, ou 
seja, a Glória de Deus ou a Divina Presença – em geral, associada ao contexto 
comunitário. Da mesma raiz, há a palavra shachen, que significa vizinho, próximo. 
É uma sutil condução para o conceito de que somente num ambiente em que a 
relação com o próximo é respeitosa se pode ter harmonia comunitária.

A Shechiná (Presença Divina) trata do esplendor que emana da luz original 
da Sabedoria, a luz que rodeia o Todo, tal como está escrito: “Toda a Terra 
está cheia da tua Glória.”

 Há explicações convincentes para a imortalidade da alma, a morte (com 
o anjo guardião dos mortos), a transmigração das almas, a ressurreição do 
corpo, a Criação (“o mundo está dividido em duas partes, uma visível e outra 
invisível”), os sete firmamentos, os governos celestes, os paraísos e os infer-
nos, os palácios de Satã, o Cântico dos Cânticos etc. Em cada capítulo há uma 
grande riqueza conceitual, como no momento em que se afirma que “o Sol e 
a Lua choraram a destruição do Templo”.

A Glória de Deus (Shechiná) residente em Jerusalém é chamada de Vale da 
Visão, pois nela estão refletidos todos os níveis celestes. A Shechiná esteve em 
Israel em todo o tempo do Exílio. Junto aos rios da Babilônia, os hebreus 
sentaram e choraram, recordando Sion.

Cabe uma última referência à simbologia da circuncisão, segundo os pos-
tulados do Zohar. Quando um homem faz entrar o seu filho na Aliança da 
circuncisão, o Santo chama todos os exércitos celestiais e lhes diz: “Veja o 
filho que criei no mundo.” Nesse momento, o profeta Elias baixa à Terra em 
quatro voos e chega ao local da circuncisão. Por essa razão, sempre se deixa 
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um lugar vago para ser ocupado pelo profeta, embora ele não sente. Logo após 
a cerimônia, volta ao céu, de onde veio.

Buscamos sempre a presença do Senhor, nas nossas festividades, que não 
são poucas. Quatro vezes ao ano o mundo é judaico: em Pesach, a comemora-
ção dos 40 anos de travessia no deserto; em Aseret (Shavuot), pelos frutos da 
árvore; em Rosh Hashaná, pelo ano-novo, que já é o de 5.772, e em Sucot, para 
lembrar a época das chuvas. Em todas essas quatro épocas se encontra o mis-
tério do juízo. Yom Kippur é o dia da expiação dos pecados, o dia do perdão.

Como se vê, uma extraordinária tradição, em que o Senhor é glorificado 
a cada dia, como é da nossa obrigação, e que o Zohar exalta com muita pro-
priedade.

Preceitos Ȅ
O Zohar também é enriquecido por uma valiosa série de preceitos, que 

constituem verdadeiras pérolas da sabedoria judaica. Vejamos a síntese: 

1.o) “E no início, Deus fez o mundo” (Gên. 1:1). Esse é o primeiro e mais im-
portante preceito de todos, chamado também de “o Temor de Hashem”. Ha-
shem é como se chama o “início”. “O Temor de Hashem” é o início da sabedoria 
ou o início do conhecimento. Esse é o primeiro passo para desenvolvermos 
conexão e vínculos verdadeiros com a Luz do Criador. 

2.o) O temor está fortemente ligado ao amor e nunca dele se separa. Uma pes-
soa deve amar totalmente o seu Mestre. Como foi definido pelo Zohar, o amor 
genuíno, para o Criador, é incondicional. Não depende do que se recebe ou 
do que se dá em troca. 

3.o) Consciência constante do Criador. Devemos ter consciência de que há 
um grande Deus que governa todo o mundo.

4.o) Tudo é Unificado. O Zohar revela que as percepções de separação e de-
sunião são causadas pelas limitações da consciência humana. Acreditar na 
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realidade da separação e fragmentação é a mais potente arma da cobra primi-
tiva, e essa crença é a base de nossa maldade e do egocentrismo.

5.o) O Estudo da Torá. O Zohar expõe a suprema importância do estudo da 
Torá. O aprendizado traz profunda purificação espiritual e atrai bênçãos para 
nossas vidas.

6.o) Procriar. O ato da procriação abre, literalmente, as comportas da Luz 
espiritual no Mundo Superior. Através desse ato, adquirimos a habilidade 
de gerar crianças justas. O ato também desperta uma energia tremendamente 
positiva em nosso mundo físico.

7.o) Fazer a Circuncisão no oitavo dia. Seguir esse preceito ajuda a remover as 
forças negativas de nossas vidas.

8.o) Amar aquele que chega para ser circuncisado. O Zohar também se refere 
àqueles que almejam o crescimento espiritual e a verdadeira transformação. 
Entender esse preceito nos habilita a ajudar as pessoas em seus esforços por 
uma real mudança espiritual.

9.o) Demonstrar Misericórdia aos necessitados e supri-los com alimento. O 
Zohar discute a importância espiritual de compartilharmos com nossos seme-
lhantes. Quem doa ganha mais do que quem recebe. Os atos de dar e receber 
despertam o nosso desejo de compartilhar. 

10.o)  Vestir o “Tefilin”* é completar-se com a Imagem Suprema. A ligação do 
braço esquerdo com o “Tefilin” nos ajuda a anular o egoísta desejo de receber. 
A anatomia humana é como um dispositivo sintonizador que recebe sinais 
espirituais do Mundo Superior. O lado esquerdo, especialmente o braço, é a 
antena para as energias espirituais que motivam os desejos humanos.

* “Tefilin”: duas caixinhas de couro, em que estão guardados versículos das leis sagradas, utilizadas nas 
orações semanais.
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11.o) Doar o dízimo. Os Cabalistas ensinam que somente através do dízimo 
e da doação de parte do que recebemos na vida podemos, realmente, proteger 
e merecer tudo o que possuímos, agora e no futuro.

12.o) Trazer o “primeiro fruto das Árvores”. Em todas as áreas da vida, o primeiro 
lugar delineia a Luz da verdadeira bênção sobre todo o resto. É adequado, portan-
to, que o nosso primeiro ato ao acordar todas as manhãs seja uma conexão positiva 
com Deus, tornando esse momento uma semente para o dia inteiro. 

13.o) Realizar o Ritual de Redenção para O Filho Dele e se conectar ao Poder da 
Vida. O Zohar transmite um segredo em relação ao filho primogênito. Quando a 
criança passa por um ritual de separação da força da morte é, então, conectada à 
realidade da Árvore da Vida, um reino de alegria e bondade infinitas. O primogênito 
é a semente de todos os outros filhos que virão, protegendo os futuros irmãos.

14.o) Observar o Shabbat. Aqui o Zohar apresenta duas ideias. A primeira se 
refere ao poder do 7.o dia da semana, identificado como a última fonte de Luz 
e bênçãos para os outros seis dias. O segundo ponto se refere ao poder do 
Shabbat de remover todos os anjos ruins e os julgamentos negativos que pairam 
sobre o mundo.

Conclusões Ȅ
Como vimos, Zohar é a alma da cabala. Pode-se afirmar que a alma é uma 

energia cósmica que integra a Luz infinita. Se quisermos entender o que o 
espírito representa em nossa existência, devemos aprofundar o entendimento 
dos preceitos do Zohar para que se alcance a plenitude da felicidade.

O homem primordial, aqui referido, não é o que conhecemos em nossas 
vidas – e sim a essência espiritual. Adman Kadmon não representa o Adão da 
Bíblia; esta não é um livro de histórias, mas um código cósmico, onde se pode 
perceber que Adão e Eva tinham uma só alma, não eram pessoas físicas, mas 
uma inteligência.
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Quando cometeram o pecado no Paraíso, foram expulsos, o que, na verdade, 
provocou uma explosão. Cada parte de Adão, com isso, criou um ser humano 
dotado de espiritualidade, que significa a consciência coletiva da humanidade. 

É um estudo muito bonito. Ao ser compreendido e aplicado, poderá nos 
tornar seres mais completos, dotados da felicidade com que sempre sonhamos. 
Vale lembrar a definição do povo judeu dada por um dos maiores escritores do 
mundo, o russo Leon Tolstoi (1829-1910), descendente de família cristã:

“O judeu é um povo sagrado que trouxe dos Céus a chama perpétua e com 
esta iluminou o mundo inteiro. O judaísmo é a vertente religiosa, fonte de 
onde todos os outros povos tiraram suas crenças”.

Comemorou-se há pouco o ano-novo de 5.772. Não é o tempo de vida 
da religião judaica, mas o que se presume, sem considerações científicas, que 
exista o mundo.

Na oração final do Yom-Kipur , Dia do Perdão, o rabino Sérgio Margulies 
disse enfaticamente a frase que não deve sair do nosso espírito: “Que sejamos 
recordados e que seja confirmada e selada a nossa inscrição no Livro da Vida, 
da bênção, da paz e da prosperidade”. 

É o que deve prevalecer na existência de cada um de nós e de toda a hu-
manidade.
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* Numa publicação anterior (In: Literatura e ideologia. 2.ed. Rio: Tempo Brasileiro, 1993. 
Coleção “Biblioteca Tempo Universitário”, v. 95), este ensaio (aqui revisto e ampliado, 
na forma definitiva): “...da arte contemporânea”. Restringi agora à moderna porque a con-
temporânea – dita “pós-moderna” –, com seu personalismo e seu hedonismo, afastou-se 
solenemente desse nobre ideal. A arte moderna, sim: o que ela ostenta de mais expressivo e 
de mais típico é a Arte-Combate, de envolvimento na luta pela justiça universal.

Quando a ciência nos disser: a ideia é verdadeira; a consciência nos 
segredar: a ideia é justa; e a arte nos bradar: a ideia é bela – teremos tudo.

Eça de Queirós (1958)

Aí vemos a musa moderna, irmã da liberdade, tomando nas mãos a 
lança da justiça e o escudo da razão.

Machado de Assis (1962)

Proposição Ȅ
A meta final do homem na Terra é a felicidade, e a fonte maior 

da felicidade é a Beleza.

*
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Beleza tangível, captada pelos sentidos; beleza depurada, captada pela sen-
sibilidade – consubstanciadas e proporcionadas pelo Amor e pela Arte.

Todos os instrumentos inventados pelo homem – dinheiro, máquinas, es-
tado etc.; todas as ações praticadas pelo homem – estudo, trabalho, viagem 
etc.; todos os ideais estabelecidos pelo homem – verdade, justiça, liberdade 
etc. estão a serviço da sua felicidade na Terra, o que vale dizer: todos eles foram 
criados para a produção e fruição da beleza na vida. “Só buscamos o útil e o necessário 
tendo em vista o belo” – disse Aristóteles (citado por Denis Huisman, 1961: 
25). E, como fontes maiores da beleza, estão todos voltados para a arte e para 
o amor.

Arte é, portanto – essencialmente – ludismo, produção de beleza, fonte de 
satisfação pessoal, para o autor e seu público. No entanto, nem sempre ela tem 
podido manter-se em sua autenticidade essencial.

A evolução das metas da arte Ȅ
Ao longo de sua história, a arte encontra-se visceralmente ligada à re-

presenta ção:

1) DE SERES E/OU IDEIAS – vinculada (a representação) à necessidade de 
sobrevivência e/ou afirmação pessoal de seu autor;

2) DE ESTADOS EMOTIVOS – vinculada ao desejo de gratificação pessoal 
do seu autor e/ou de quem entre em contato com essa representação;

3) DE SITUAÇÕES SOCIAIS – vinculada à esperança de superação de um es-
tado-de-coisas desessencializador do homem e, portanto, da própria arte.

Dessas 3 formas universais de representação artística, deduz-se claramente:

A 1.ª é a Arte-Cognição – a que se acentua como forma de conhecimento, 
diretamente empenhada por um ideal de verdade. 
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A 2.ª é a Arte-Ludismo – a que se acentua como fonte de lazer, esponta-
neamente envolvida num ideal de beleza. 

A 3.ª é a Arte-Combate – a que se acentua como agente de participação 
social nas lutas do tempo do artista, deliberadamente comprometida com 
um ideal de justiça.

Observe-se: falamos de arte que se acentua como um desses três grandes ideais da 
humanidade, o que implica a presença dos demais, apenas em menor escala.

De fato: toda grande obra de arte é uma feliz fusão desses três ideais. 
Como disse Platão, também citado por Huismann (p. 17): “É impossível 
que, visando o belo, se atinja o que não é o bom”. E, numa expressiva síntese: 
“Quem responde bem é bom e belo” (id., p. 21). 

Assim também Aristóteles: percebendo a utilidade especial do literário, 
ele condena o unilateralismo das práticas culturais e reclama uma utilidade 
cognitiva para além da pragmática. Disse ele (1966: 160): “É necessário 
ensinar aos filhos algumas coisas úteis, não apenas porque sejam úteis, como 
a literatura, porém porque conferem o meio de conseguir muitos outros 
conhecimentos.”

E completou, numa direta e clara condenação das mentalidades puramente 
pragmáticas (id., p.161): “Buscar em todas as coisas somente o útil é o menos 
conveniente a homens livres que possuem espírito elevado.”

O ideal está novamente numa síntese platonista, em referência aos poetas 
(s/d. 290): “De bom grado os ouviremos, porque só temos a lucrar com isso, 
desde que nos possam provar que aí se junta o útil ao agradável.”1

No entanto, esse ideal foi sempre muito difícil de atingir – tanto na arte 
como na vida. Shakespeare (s/d: 1262) proclama e lamenta:

1 Esta passagem de Platão (não sei de que modo ou com que interesse ignorada por alguns de seus 
críticos) anula a acusação que lhe é feita de que teria expulsado o poeta da república ideal. Ele expulsou 
apenas o melodramático, por capaz de quebrantar o ânimo dos guerreiros.
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Fair, kind, and true, is all my argument,
Fair, kind, and true, varying to other words; 
And in this change is my invention spent,
Three themes in one, which wondrous scope affords.
Fair, kink, and true, have often liv’d alone,
Which three, till now, never kept seat in one.

Beleza (=fair), Justiça (=kind), Verdade (=true), às vezes por outros termos, 
são todo o seu argumento. São três temas que se fundem num só (o ideal), 
mas jamais se encontraram reunidos – nem num ser nem num estado. Como 
proclamou Eça, citado na epígrafe, quando tivermos os três reunidos, “tere-
mos tudo”, ou seja: uma sociedade humanizada. Mas quando?

Reunidos mesmo... Com muita frequência, o que costumamos encontrar 
é a confluência dos opostos (às vezes, com pequenas variantes, mas com os 
atributos situados no interior dos respectivos paradigmas): a falsidade, nas ten-
tativas de autojustificativas dos governantes (e dos amantes); a feiura, em certas 
paisagens sociais (não tanto na aparência ou nas atitudes de grande parte 
dos indivíduos da espécie; a injustiça, na configuração geral das sociedades ao 
longo da história (não apenas as modernas). Cito apenas dois casos, da nossa 
contemporaneidade. 

Numa canção popular, interpretada por Maria Bethânia, o letrista repudia 
“o mesquinho, o feio e o triste.”

A feiura está nomeada; o “mesquinho” corresponde à falsidade; o “triste”, 
à injustiça.

Num clamor pela redenção das pessoas, o poeta Alexei Bueno apela para 
“Salvá-las do feio, salvá-las do reles, salvá-las do pouco.”

Novamente, a feiura está nomeada; o “reles” corresponde à falsidade; o 
“pouco”, à injustiça.

Por isso mesmo – por jamais se haverem fundido aqueles que são os três mais 
altos ideais da humanidade – é possível, observando as linhas mais gerais da arte 
representativa de cada fase da nossa história, detectar a presença dominante de 
um ou de outro desses objetivos. Afinal, também a arte oscila com as condições 



A just iça  como meta da arte  moder na  

215

sociais em que vive o artista: em tempos de estabilidade, acentua-se o aspecto 
lúdico; em tempos de agitação e transição, acentua-se o aspecto cognitivo – o 
que não impede, pois não se trata de nenhum determinismo, o aparecimento de 
obras lúdicas em épocas de transe nem de obras combativas em épocas de paz.

Beleza e Verdade, portanto: as duas grandes metas da tradição artística 
ocidental, pelos tempos que conduziram à nossa época. Esse binômio é o que 
vemos neste dramático poema de Emily Dickinson (2008: 104, sic):

I died for Beauty – but was scarce 
Adjusted in the Tomb,
When One who died for Truth, was lain 
In an adjoining Room – 

He questioned softly “Why I failed”? 
“For Beauty,” I replied – 
“And I – for Truth – Themself are one – 
We Brethren, are”, He said – 

And so, as Kinsmen, met a Night – 
We talked between the Rooms –
Until the Moss had reached our lips –
And covered up – our names –

Que fica da leitura deste poema? Uma grande sensação de injustiça: a in-
justiça que faz com que alguém tenha de morrer por haver-se dedicado a um 
ideal que fora a razão de sua vida.

Da arte-cognição Ȅ
Perseguimos o único objetivo digno
do homem, o conhecimento da verdade.
          Newton (1974: 132)
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Em suas linhas mais gerais, a arte-cognição se estende como dominante da 
Pré-História ao Renascimento.

Tal era a arte primitiva: o animal desenhado nas paredes da caverna visava à 
sua identificação em outras situações; a dança era parte do ritual mágico com 
que o homem indefeso procurava conquistar os deuses, visando pragmatica-
mente a influenciar as forças sobrenaturais; a narrativa dos caçadores objeti-
vava transmitir a técnica da caça aos demais membros da tribo. Em nenhum 
desses casos, o artista primitivo ultrapassava os limites da utilidade imediata 
de sua criação: ele perseguia apenas um determinado tipo de conhecimento, a utilizar em 
sua prática cotidiana.

Comentando Giambattista Vico, escreve Alfredo Bosi (1972: 401):

“Quando, por exemplo, se pensa nos eventos descritos pela mitologia 
como apenas ficções extravagantes, ou quando se inclina a tratar traba-
lhos de poesia ou pintura como objetos de prazer ou de entretenimento, 
deve-se tomar cuidado em não projetar essas atitudes nos povos antigos. 
Houve períodos em que, longe de ser encarada como uma espécie de 
embelezamento dispensável da existência civilizada, a poesia era, ao con-
trário, modo natural e universal da expressão humana. Do mesmo modo, 
as figuras das lendas e das fábulas [repre]sentavam para os homens que 
as criaram fecundas personificações imaginativas de verdades que se rela-
cionavam diretamente com suas circunstâncias materiais e preocupações: 
‘As fábulas’, escreveu Vico, ‘são as primeiras histórias dos povos gentios, 
e podem ser imensamente relevantes, e informativas, desde que correta-
mente interpretadas’”.

Essa arte-cognição atravessou os mil milênios da sociedade paleolítica, com 
sua criatividade embotada pela estagnação da linguagem e pela não produtivi-
dade de uma economia meramente coletora; atingiu o ponto culminante no 
período de ouro da cultura grega, com os poetas épicos e trágicos; e teve o seu 
momento decisivo no esplendor da arte renascentista, com aquele deliberado 
empenho de aprofundar o conhecimento do homem. Como vemos: os poemas 



A just iça  como meta da arte  moder na  

217

de Homero são um documentário de fatos da história da Grécia e, mais ainda, 
de sua lenda; o teatro de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes é uma profunda sonda-
gem da alma humana; a Eneida é um registro da fundação e do desenvolvimento 
do Império Romano; a Divina comédia é uma concepção medieval da vida sobre-
natural; a escultura de Michelangelo é um retrato aperfeiçoado do homem; Os 
lusíadas historiam a vida portuguesa etc. Há, evidentemente, momentos de puro 
ludismo nessas obras: o encontro de Ulisses e Nausica na Odisseia; de Eneias 
e Dido na Eneida; de Paolo e Francesca na Divina comédia; a Ilha dos Amores 
n’Os lusíadas etc. Mas o que predomina em todas elas é o esforço gnosiológico 
empreendido pelo artista. Claro que nenhuma dessas obras é apenas isso, mas 
ninguém poderá dizer que elas não sejam também isso.

Leiamos um poema clássico: veremos que o ideal de perfeição se volta para 
a definição de uma visão filosófica da vida, a fim de melhor situar o homem 
no mundo. Em Camões (1963: 368):

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confiança;
Todo o Mundo é composto de mudança,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperança;
Do mal ficam as mágoas na lembrança,
E do bem (se algum houve...) as saudades.

O tempo cobre o chão de verde manto,
Que já coberto foi de neve fria,
E em mi(m) converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudança faz de mor espanto:
Que não se muda já como soia.
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O poema é, predominantemente, conceitual: quase nenhum apelo ao sen-
sorial ou ao imaginativo. A linguagem é, despojadamente, sóbria: maior poder 
de informação do que de comoção. Quase nenhum ornamento de estilo. Em 
suma: poucos dos recursos formais que conduzem ao lúdico. É uma arte de 
pesquisa do mundo, da vida e do homem: o que temos nela é a representação 
de uma ideia – a tese camoniana da instabilidade do bem e da permanência do 
mal – ligada à necessidade de afirmação pessoal do autor.

Da arte-ludismo Ȅ
Se há algo que dê valor à vida,
é o espetáculo da beleza eterna.
       Platão (Huismann, p. 18)

A sociedade renascentista assistiu à acumulação primitiva do capital (cf. 
Marx, K. 1971: 828), e uma nova era se abriu para a humanidade: a era 
capitalista, com sua euforia de exploração da natureza. O súbito enriqueci-
mento da Europa Ocidental gerou a ambição de viver terrenamente, pren-
deu o homem ao seu mundo social, ao seu chão – e ele procurou ludificar ao 
máximo esse mundo, impulsionado pelas primeiras grandes invenções mo-
dernas e pelas descobertas científicas que plasmaram o novo homem. Daqui 
até à Revolução Francesa, o equilíbrio clássico cederá à euforia moderna – e 
o Romantismo, fruto literário da Revolução, estimulado pela Democracia 
nascente, fruto político, eleva a arte ao seu ponto supremo de sedução e 
encantamento. É o instante mais belo da arte ocidental – belo naquele sen-
tido de que o convívio com a obra não conduz propriamente à informação, 
mas ao prazer, ao deslumbramento, ao êxtase. É a música de um Chopin, 
a poesia de um Musset, a pintura de um Delacroix – realizações acabadas 
do ideal estético de beleza e que toca muito mais a sensibilidade do que a 
inteligência do seu público.

Leiamos também um poema romântico: veremos que o ideal de perfeição 
se volta, não para aquela sondagem filosófica, mas para um embelezamento 
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do mundo e da vida, a fim de contribuir para a felicidade do homem. Em 
Castro Alves (1968: 249):

Porque tardas, meu anjo! oh! vem comigo.
Serei teu, serás minha... É um doce abrigo
  A tenda dos amores!
Longe a tormenta agita as penedias...
Aqui, ao som de errantes harmonias,
  Se adormece entre flores.

Quando a chuva atravessa o peregrino,
Quando a rajada a galopar sem tino
  Açoita-lhe na face,
E em meia-noite, em cima dos rochedos,
Rasga-se o coração, ferem-se os dedos,
  E a dor cresce e renasce...

A porta dos amores entreaberta
É a cabana erguida em plaga incerta
  Que ampara do tufão...
O lábio apaixonado é um lar em chamas,
E os cabelos, rolando em espadanas,
  São mantos de paixão.

Oh! amar é viver... Deste amor santo
– Taça de risos, beijos e de prantos
  Longos sorvos beber...
No mesmo leito adormecer cantando...
Num longo beijo despertar sonhando...
  Num abraço morrer.

       ( ... )
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Não tardes tanto assim... Esquece tudo...
Amemos, porque amar é um santo escudo,
  Amar é não sofrer.
Eu não posso ser de outra... Tu és minha.
Almas que Deus uniu na balsa edínea
  Hão de unidas viver.

Meu Deus!... Só eu compr’endo as harmonias
Da tua alma sublime... as melodias
  Que tens no coração.
Vem! Serei teu poeta, teu amante...
Vamos sonhar no leito delirante
  No templo da paixão.

O poema é, predominantemente, afetivo: quase nenhuma passagem refle-
xiva. A linguagem é, exuberantemente, pessoal: um transbordamento da sen-
sibilidade do poeta. Quando ele ensaia uma reflexão, esta vem diluída pelo 
subjetivismo de uma metáfora. O que temos no poema é a representação de um 
estado emotivo – o desejo de viver em plenitude – vinculada à necessidade de 
gratificação pessoal de seu autor, comum a todos os poetas românticos. Cla-
ramente, um conjunto de atributos simetricamente opostos aos da atitude 
manifesta no poema anterior.

O estado liberal que se implantara com o triunfo da Revolução criou essa 
febre de viver – e é na beleza do amor que se encontra a forma mais voluptu-
osa de consumir a própria vida:

Oh! amar é viver... Deste amor santo
       ( ... )
  Num abraço morrer.

Foi exatamente esse o comportamento do romântico, tipificado por Byron: 
consumir em amor a própria vida, como expressão maior da felicidade na 
terra. Quando não conseguia realizar esse desejo em sua prática social, por 
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falta de saúde ou de dinheiro, de coragem ou, simplesmente, de “estrela” (para 
usar um termo bem romântico), o artista sublimava a frustração na arte. E a 
arte romântica é, em essência, uma sublimação da impossibilidade de viver em 
plenitude: muito cedo Bonaparte destruiu os ideais da Revolução e, no lugar 
da liberdade-igualdade-fraternidade prometidas, implantou o novo lema: “In-
fantaria! Cavalaria! Artilharia!” (cf. Marx, K. 1969: 57).

O ideal de beleza impregnou tanto a arte que passou a se identificar com 
ela e, mesmo depois de ultrapassados os pontos de referência histórica suge-
ridos, essa relação permaneceu no inconsciente do artista e do público. É o 
que vemos no Simbolismo (e mesmo em tantos corifeus do Modernismo), 
exatamente um prolongamento dos postulados românticos, com sua estética 
obsessivamente depurada, por exemplo, na poesia de um Cruz e Souza. Ou de 
uma Cecília Meireles (1958: 315):

Quem tivesse um amor nesta noite de lua,
para pensar um belo pensamento
e pousá-lo no vento!

Quem tivesse um amor – longe, certo e impossível –
para se ver chorando, e gostar de chorar,
e adormecer de lágrimas e luar!

Quem tivesse um amor, e, entre o mar e as estrelas,
partisse por nuvens, dormente e acordado,
levitando apenas, pelo amor levado...

Quem tivesse um amor, sem dúvida nem mácula,
sem antes nem depois: verdade e alegoria...
Ah! quem tivesse... (Mas, quem teve? quem teria?)

Ninguém! E eis aí a poesia pura, um momento de lirismo pleno, que con-
duz o leitor a um intenso recolhimento espiritual.
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A atitude do artista diante da representação lúdica se bifurca em duas dire-
ções opostas, mas sempre visando à gratificação pessoal, que se manifesta no 
desejo de eternização ou extinção do estado emotivo representado, conforme 
a carga do seu conteúdo.

Quando o objeto dessa representação é um estado positivo, o artista per-
segue um prolongamento desse estado, como percebemos claramente neste 
soneto de Antero de Quental (1963: 114):

Num sonho todo feito de incerteza,
De noturna e indizível ansiedade,
É que vi teu olhar de piedade
E (mais que piedade) de tristeza...

Não era o vulgar brilho da beleza,
Nem o ardor banal da mocidade...
Era outra luz, era outra suavidade,
Que até nem sei se as há na natureza...

Um místico sofrer... uma ventura
Feita só de perdão, só da ternura
E da paz da nossa hora derradeira...

Ó visão, visão triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa...
E deixa-me sonhar a vida inteira!

Na tentativa de eternização do estado lúdico positivo, o artista persegue 
a realização do teorema de Keats, também citado por Huisman (p. 82): “A 
thing of beauty is a joy for ever.” – como se aquele momento feliz, eternizado numa 
obra de arte, se eternizasse também em sua vida real.

Quando o objeto da representação lúdica é um estado negativo, o artista 
procura uma destruição desse estado, numa tentativa de destruição da prática 
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pela destruição teórica, como também claramente percebemos neste outro 
soneto de Antero (p. 87):

Noite, vão para ti meus pensamentos,
Quando olho e vejo, à luz cruel do dia,
Tanto estéril lutar, tanta agonia,
E inúteis tantos ásperos tormentos...

Tu, ao menos, abafas os lamentos
Que se exalam da trágica enxovia...
O eterno mal, que ruge e desvaria,
Em ti descansa e esquece alguns momentos...

Oh! antes tu também adormecesses
Por uma vez, e eterna, inalterável,
Caindo sobre o mundo, te esquecesses,

E ele, o mundo, sem mais lutar nem ver,
Dormisse no teu seio inviolável,
Noite sem termo, noite do Não Ser!

Na tentativa de extinção do estado lúdico negativo, o artista se auto-
consola da impossibilidade de superá-lo realizando o teorema de Musset 
(1957: 308): “Les plus désespérés sont les chants les plus beaux.” – num processo de 
transferência e, mais que transferência, compen sação, em que o desespero se 
transfigura em arte, e o sofrimento é imagi nariamente superado, sublimado 
pela sua projeção num estado positivo. Também aqui, as atitudes são sime-
tricamente opostas.

Qualquer que seja o estado-de-espírito objeto da representação lúdica, o 
que temos – com vimos – é o desejo de gratificação pessoal do autor e, por 
extensão, do público que com sua obra se identifique.
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Da arte-combate Ȅ
Somente com gênio podem-se inventar
todas as artes que promovem a longo prazo um
certo bem-estar, único objetivo de toda política.
           Voltaire (1973: 273)

Destruídos os ideais democráticos inspiradores da Revolução Francesa na 
ilusão de liberdade num mundo que se desumaniza, iniciou-se uma outra era 
para a humanidade. A consolidação do poder político da burguesia gerou, 
concomitantemente, a contestação desse poder e, meio século depois, o socia-
lismo radicalizou a oposição que polarizou o século XX. A arte representativa 
do nosso tempo – produto típico porque exclusivo deste tempo – é a arte que 
problematiza esta situação donde ela se originou.

Claro que, em tal situação, o homem médio não tem condições para rea-
li zar aquela sua meta final. Ele sente viver numa sociedade injusta, onde a 
beleza lhe aparece como privilégio dos proprietários dos meios de produção 
– o luxo para o deleite de uma antielite; e a verda de lhe aparece reduzida à 
declaração oficial – a versão conveniente com força de verdade. Paralelamente 
às lutas de classe e com o objetivo de neutralizá-las, a sociedade capitalista 
desenvolveu novas formas de lazer. A arte produtora de lazer se encontra, 
por isso, duplamente comprometida: 1.º) porque pactua com o sistema que a 
restringe à função lúdica; 2.º) porque o espaço lúdico que a arte preenchia foi 
assaltado pelas formas tecnológicas do lazer: antes, era a ópera, o teatro, o fo-
lhetim – meros instrumentos de diversão; hoje, é simples mente o automóvel. 
Se a gratificação está na vida, não é preciso procurá-la em nenhum sucedâneo 
da vida, como acontecia à arte tradicional.

Por esses motivos, a arte se esvaziou como ludismo – e quem mais sofre 
desse esvaziamento é o próprio artista, forçado a violentar a “natureza” da 
arte.2 Então deduz-se: a resistência que a arte (sobretudo através das expe-

2 Como ressaltei na inicial, a pós-modernidade retomou o ideal lúdico, hoje dominante, mas num nível 
e com uma postura não apenas bem diversos mas sobretudo bem abaixo da atitude romântica.
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riências vanguardistas) opôs à sociedade moderna é um produto do bloqueio 
que esta mesma sociedade opôs à arte moderna – um processo no qual a arte 
se envolve pela recon quista das condições sociais em que ela possa brotar de 
novo livremente. Numa palavra: justiça. Portanto, se os sistemas repressivos de 
hoje, melindrados pela ação de uma arte combativa, quiserem libertar-se deste 
incômodo, que tentem suprimir a situação social que gera essa arte combativa, 
mas não essa forma combativa de arte. Noutras palavras: devem atacar a causa, 
não o efeito. Mas isso equivale e suprimirem-se a si mesmos.

O poeta cearense Jáder de Carvalho (1966: 17) fixou esta situação:

A poesia já foi saudade, amor, lirismo.
Hoje é grito, clamor, guerrilha,
quebrar de algemas,
expulsão de invasores,
céu indiviso para o olhar de todas as raças,
chão comum para o velho passo dos povos.

Essa superação do motivo pessoal pelo social, como exigência da arte 
moderna, já fora anunciada por Hegel (1974: 219): “O emprego de ele-
mentos naturais, outrora tão utilizados na arte, acabou por enfadar”. Quer 
dizer: se a área substancial da arte já não é preenchida por uma temática 
natural, é porque está preenchida por uma temática social. E o social típico 
da nossa modernidade é esse aí: grito, clamor, guerrilha, quebrar de algemas, expulsão 
de invasores, para as finalidades que o poeta indica: a conquista de um céu in-
diviso e de um chão comum, ou seja: a felicidade do ser humano, assim no céu 
como na terra.

Essas lutas sociais polarizaram o nosso tempo e envolveram tudo – tudo, 
inclusive a arte, que tomou parte nessa luta. Uma luta muito conhecida de to-
dos: desenvolvidos x subdesenvolvidos, ricos x pobres, poderosos x humildes, 
opressores x oprimidos. E a arte tomou aber tamente o partido dos subdesen-
volvidos, dos pobres, dos humildes, dos oprimidos, ou seja, dos injustiçados 
– como em Brecht (1975):
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Meu filho, deixa que a tua mãe te diga
que a vida que te espera é pior que a peste.
Mas eu não vou te pôr no mundo
pra que você suporte essas coisas.

O que você não tem, não dê por perdido.
Aquilo que não te dão, faz que seja teu.
Eu, tua mãe, não vou te pôr no mundo
Pra que um dia vá dormir debaixo das pontes.

Quando de noite eu estou junto de ti sem dormir,
eu sempre procuro e tateio o teu punho.
Eles projetam guerras pra você,
e como te impedir de acreditar nessas mentiras?

Por isso, meu filho, fica com teus irmãos!
Pra que o poder deles se dissolva na poeira
você, filho, e eu, e nossos semelhantes
temos que ficar todos juntos, e fazer isso de um jeito
pra que não haja mais dois tipos
de homens sobre a terra!

Diferentemente dos poemas representativos antes apresentados, este se en-
contra agressivamente voltado para um ideal de justiça. Claro que o poema 
procura sensibilizar, mas é uma sensibilização que não conduz ao êxtase, e sim à 
revolta. Se ele provoca algum prazer, é o da identificação ideológica com a posi-
ção de alguém que trava a mesma luta contra a negação desse prazer. Acima de 
tudo, o que o poeta pretende – e talvez consiga – é possibilitar uma conscienti-
zação direta mente proporcional ao grau de sensibilização provocada pela leitu-
ra/audição do poema. Não há um só verso que provoque um deslumbramento 
lúdico ou convide a uma meditação metafísica: apenas a contestação de uma situação 
social desessencializadora do homem e, portanto, desfiguradora da arte.
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A encampação do ideal de justiça pela arte – não bastasse a dignidade do 
humanismo dessa posição – coincide ainda com a própria tradição do concei-
to de beleza, a qual deixa entrever que a beleza não pode separar-se da verdade 
e da justiça. Só uma sociedade justa é, verdadeiramente, sociedade, e só nesta 
há lugar para a beleza. A prova maior está aqui, diante de nossos olhos, no 
terrorismo cotidiano – seja ele ideológico ou burocrático, cultural ou finan-
ceiro. E o homem feliz não adere ao terrorismo. Essa presença necessária da 
verdade e da justiça no interior da beleza foi abertamente exigida pela estética 
materialista, mas está clara também nos conceitos dos 3 mais altos pontos do 
idealismo ocidental:

Platão: Belo é o esplendor do Verdadeiro e do Bem. (apud Huismann, p. 26).

Kant: A beleza, para a qual deve ser buscado um ideal, não deve ser uma 
beleza vaga, mas tem de ser uma beleza fixada por um conceito de finalida-
de objetiva (1974: 325, grifo do autor).

Hegel: O belo é a ideia concebida como unidade imediata do conceito e 
da sua realidade, quando esta unidade se apresenta na sua manifestação real 
e sensível (p. 182).

Qual seria essa “manifestação real e sensível” da beleza? Claro: a sua 
utilidade, ou seja, a sua “finalidade objetiva”, ou seja, a felicidade – que 
ninguém pode conquistar, reduzido a condições sub-humanas de vida. E, 
ao afirmar que “a justiça é, por si mesma, o bem mais excelente da alma”, 
Platão (s/d., p. 294) chancela a fixação da justiça como exigência prévia de 
qualquer relacionamento humano. E por que “o bem mais excelente”? Por-
que constitui a condição platafórmica imprescindível sobre a qual o homem 
movimenta a virtualidade do seu ser, para a produção/aquisição dos demais 
bens necessários à sua realização, isto é: para a própria fruição da verdade 
e da beleza.

Veja-se o que diz outro poeta cearense, Artur Eduardo Benevides (1974: 36):
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Canto por necessidade
de beleza e de verdade
para um tempo desamante.

Ele reconhece a “necessidade / de beleza e de verdade”, num tempo que 
qualifica de desamante. Desamante – por quê? Exatamente: pelas injustiças que 
o desfiguram. Relembremos Shakespeare: a verdade, o belo, o bom ainda não 
foram vistos juntos.

A missão da arte na modernidade Ȅ
Nietzsche (1974: 36) resume essas três grandes metas do artista, quando 

encara:

“A arte como redenção do que conhece – daquele que vê o caráter terrível e 
problemático da existência, que quer vê-lo, do conhecedor trágico.

A arte como redenção do que age – daquele que não somente vê o caráter 
terrível e problemático da existência, mas o vive, quer vivê-lo, do guerreiro 
trágico, do herói.

A arte como redenção do que sofre – como via de acesso a estados onde o 
sofrimento é querido, transfigurado, divinizado, onde o sofrimento é uma 
forma de grande delícia.”

A correspondência é perfeita: 

“A arte como redenção do que conhece” é a Arte-Cognição, que quer com-
preender o mundo – e o artista clássico, preso à mímese, se apoia, por isso, na 
razão lógica. 

“A arte como redenção do que sofre” é a Arte-Ludismo, que quer gozar o 
mundo – e o artista romântico, sedento de fruição, se abandona, por isso, à 
imaginação sublimadora. 
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“A arte como redenção do que age” é a Arte-Combate, que quer modificar o 
mundo – e a corrente participante da arte moderna se orienta, por isso, para 
a ação humanizante. 

O que se pode criticar em Nietzsche é que a arte seja por ele encarada 
como uma forma de redenção, pois o que se pretende é que ela seja dignificada 
ao ponto de se transformar num meio de afirmação, num mundo onde o ho-
mem não sofra necessidade de redenção nenhuma, porque poderá realizar-se 
na sua própria prática social. Aí então melhor se ajustará à arte o conceito de 
Hegel (p.133), para quem ela “encontra o seu fim absoluto na fruição daque-
le ponto de vista de que se apodera para realizar o que ele implica.”

Esse fim absoluto que a arte implica é, numa sociedade humanizada, o 
compartilhamento da humanidade com a posição veiculada pelo artista, que 
sempre visa o Bem.

Ninguém pretende que a arte seja sempre essa arte-combate, de luta 
por justiça. Isso equivaleria a admitir que a estrutura atual da sociedade 
perdure para sempre. A arte, como um integrante indispensável da socie-
dade, deve contribuir para humanizá-la, pois ela tem esse poder. Marx 
(1971: 60) constatou: “A obra de arte – e, do mesmo modo, qualquer 
outro produto – cria um público sensível à arte e capaz de sentir prazer 
com a beleza.”

Com sua própria ação, portanto, ela estará colaborando na criação do am-
biente exigido pelo ludismo, como vemos nesta proposição de Maiakovski 
(1967: 93):

O tempo é escasso –
             mãos à obra.
Primeiro
  é preciso
         transformar a vida,
para cantá-la –
         em seguida.
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E alguns dos maiores nomes da arte do século XX são artistas não da su-
pra, mas da contrarrealidade – artistas empenhados na consecução desse ideal 
de justiça, através de uma obra bela e verdadeira. Só como amostra: a poesia 
de um Neruda, o teatro de um Brecht, a pintura de um Picasso, a arquitetura 
de um Niemeyer, o cinema de um Antonioni, a ficção de um Graciliano, a 
música de um Chico Buarque etc. Este poema de Brecht (s/d. 64) responde 
em suas perguntas:

Quem construiu Tebas, a de sete portas?
Vem nos livros o nome dos reis;
Mas foram os reis que transportaram as pedras?
Babilônia, tantas vezes destruída,
Quem outras tantas a reconstruiu? Em que casas
Da Lima dourada moravam seus obreiros?
No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde
Foram os seus pedreiros? A grande Roma
Está cheia de arcos de triunfo. Quem os ergueu? Sobre quem
Triunfavam os Césares? A tão decantada Bizâncio
Só tinha palácios
Para os seus habitantes? Até a legendária Atlântida
Na noite em que o mar a engoliu
Viu afogados gritar por seus escravos.

O jovem Alexandre conquistou as Índias.
Sozinho?
César venceu os gauleses.
Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu serviço?
Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha
Chorou. E ninguém mais?
Frederico II ganhou a Guerra dos Sete Anos.
Quem mais a ganhou?
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Em cada página uma vitória.
Quem cozinhava os festins?
Em cada década um grande homem.
Quem pagava as despesas?

Tantas histórias
Quantas perguntas.

Voltemos ao poema de Emily Dickinson: a legião dos que morreram pela 
beleza e pela verdade é muito menor do que a dos que morreram pela justiça. 
Pela verdade? Um Sócrates, tomando tranquilamente a sicuta e afirmando que 
“parece-me não ser justo rogar ao juiz a fazer-se absolver através de súplicas; 
é preciso esclarecê-lo e convencê-lo” (1972: 28); um Bruno, atirando-se à 
fogueira e queimando seus carrascos com o desafio de que “tendes talvez 
mais medo de proferir a sentença contra mim do que eu em recebê-la” (1972: 
230); um Antero, suicidando-se ao convencer-se de que “só me falta saber se 
Deus existe” (p.120). Pela beleza? Lembro-me apenas de uma Cecília Meire-
les – “essa que sofreu de beleza / e nunca desejou mais nada” (p.140). E pela 
justiça? Se fôssemos citar todos os que morreram pela justiça...

Reestruturada a sociedade numa perspectiva de justiça, teremos o ambiente 
(quando nada, um público mais vasto) para o (re)florescimento da arte: com 
certeza, uma arte predominantemente lúdica – dimensão estética de sua utilidade – 
como expressão mais destilada da beleza, para a produção da felicidade do 
homem na Terra.
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Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertão que se alteia e se abaixa. 
Mas que as curvas dos campos estendem sempre para mais longe 

João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas

O mais famoso romance de Guimarães Rosa tem um título geo-
gráfico: Grande sertão: veredas, um título que evidencia a importância 
do espaço e situa a ação numa área concreta do interior do Brasil – o 
noroeste de Minas Gerais, o sudoeste de Bahia e o sudeste de Goiás –,  
um conjunto de regiões diferentes no seu clima e vegetação mas uni-
das pela sua economia pecuária e o seu caráter de território rural 
e anacrônico oposto à cidade, um mundo de “homens absolutos” 
“onde manda quem é forte, com as astúcias”, onde “Deus mesmo 
quando vier que venha armado” (GS:V, 1986: 11). O título define a 
onipresença do sertão, que supera a condição de acidente topográfico 
para se converter no lugar que determina os protagonistas, no desafio 
que devem enfrentar para completar o seu percurso físico e vital.
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Por isso o sertão aparece como uma personagem em movimento, uma re-
gião ambígua que “ajuda, com enorme poder, ou é traiçoeiro, muito desastro-
so” (GS:V, 1986: 470), uma realidade múltipla e complexa que os seus mo-
radores tentam dotar de sentido – “Sertão: é dentro da gente” (GS:V, 1986: 
270), “Jagunço é o sertão” (GS:V, 1986: 272), diz Riobaldo, e a sua arma 
“o constante mexer do sertão” (GS:V, 1986: 316) –, já que esse espaço que 
dá nome ao romance acaba por alcançar o homem e a sua circunstância: “O 
sertão me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca” 
(GS:V, 1986: 518).

Quem fala é Riobaldo, que narra pausadamente rebuscando na sua memó-
ria para não revelar antecipadamente uma vida emoldurada por um sertão que 
é também um microcosmos do mundo, cujos elementos vivem numa tensão 
constante entre a lógica e o mito e onde se produzem duas travessias, uma 
geográfica e outra espiritual. A primeira ilustra o percurso dos jagunços por 
esse sertão que os justifica, as suas lutas e decisões, e a segunda o posterior 
retrocesso de Riobaldo – nascido nessa sociedade arcaica ligada à natureza –  
através das emoções para tentar encontrar, ajudado pelas suas vivências e in-
tuições, uma explicação coerente para um mundo que se mostra instável e 
enigmático. 

Porque nem o próprio Riobaldo parece entender completamente o suce-
dido e, para poder suportar o peso do passado, precisa contar em alta voz 
a um estranho – “O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, 
talvez por isto mesmo. Falar com estranho assim, que bem ouve e logo lon-
ge se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais 
mesmo comigo” (GS:V, 1986: 29) – o que até ao momento em que decidiu 
falar só podia sentir.1 E fala porque precisa escapar da sensação de exílio e 
de perplexidade deixada por uma pessoa ausente que marcou a sua existên-
cia, um menino que conheceu muito tempo antes, com quem realizou a sua 
primeira travessia:

1 Vid. ÁLVAREZ SELLERS, 2008 b.
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“Por que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele encontro 
nosso se deu sem o razoável comum, sobrefalseado, como só em jornal e 
livro é que se lê. Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir 
relembrando e verdadeiramente entendido.” (GS:V, 1986: 118) 

Uma travessia em canoa pelo rio São Francisco que adquire um valor ini-
ciático através dos afetos, pois Diadorim determinará as futuras travessias de 
Riobaldo, que para não voltar a perdê-lo, no seu segundo encontro se unirá 
ao bando de Joca Ramiro e adotará a vida de jagunço, da qual tentava fugir 
abandonando as tropas de Zé Bebelo: 

“eu não podia mais, por meu próprio querer, ir me separar da companhia 
dele, por lei nenhuma; podia? O que eu entendi em mim: direito como se, 
no reencontrando aquela hora aquele Menino-Moço, eu tivesse acertado 
de encontrar, para todo o sempre, as regências de uma alguma a minha 
família”. (GS:V, 1986: 119)

Porque Riobaldo ainda não experimentou a sensação de família: criado 
pela sua mãe, Bigrí, e depois pelo seu padrinho, Selorico Mendes, afasta-se 
dele quando percebe o rumor de que poderia ser o seu pai, um pai anônimo 
que rejeita e substitui por Zé Bebelo, o discípulo avantajado que pretende 
“relimpar o mundo da jagunçada brava” para governar o sertão, e por isso 
Riobaldo termina também por abandoná-lo.

Precisamente o contrário é o que lhe acontece com Diadorim, responsá-
vel de que Riobaldo decida viver a vida da qual fugia. Ambos procedem de 
mundos muito diferentes, mundos contrários anti natura ao seu sexo, mundos 
errados que os obrigam a destacar, porque só a singularidade permitirá a 
Riobaldo escapar do seu e a Diadorim – marcado pela condição paterna de 
ser “diferente, muito diferente” (GS:V, 1986: 92) – permanecer nele. Será 
este quem irá introduzir o amigo nesse universo masculino onde a coragem 
é o valor máximo, e Riobaldo, habitante de uma realidade feminina, filho de 
pai desconhecido que cresceu ao amparo da mãe, permanecerá para sempre 
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fascinado e sometido pelo seu oposto, o filho-equívoco de um pai famoso, o 
chefe jagunço Joca Ramiro.

Pertencer ao grupo de jagunços é descobrir a família que não teve e 
procurar referentes novos, e Riobaldo escolherá Diadorim como modelo, 
após tomar consciência das suas próprias carências.2 Segundo A. Candido 
(1957: 16) a “amizade ambígua” por Diadorim é o primeiro e decisivo 
elemento “que desloca o narrador do seu centro de gravidade”; impelido 
por uma poderosa atração que não quer admitir e chocado igualmente pelo 
aspecto masculino de Diadorim, “Riobaldo tergiversa e admite na persona-
lidade um fator de desnorteio, que facilita a eclosão de sentimentos e com-
portamentos estranhos, cuja possibilidade se insinua pela narrativa e o vai 
lentamente preparando para ações excepcionais, ao obliterar as fronteiras 
entre lícito e ilícito”.

Sentimentos estranhos que definem uma travessia errada porque o objeto 
parece não se corresponder com o desejo. Consciente da ambiguidade dos 
seus afetos, Riobaldo entabula uma luta moral para tentar resistir à inexplicá-
vel e inadequada inclinação pelo companheiro de armas predileto. Mas pre-
cisa de Diadorim porque desde sempre soube que “gostava de Diadorim de 
amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” (GS:V, 1986: 252), embora 
não possa reconhecê-lo apesar de o confessar, já que é absurdo amar outro 
homem: “De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, 
macho em suas roupas e suas armas, espalhado rústico em suas ações?” (GS:V, 
1986: 437), e a brecha aberta entre a sua vontade e os seus atos acabará por o 
atormentar e desnortear até chegar a identificar esse sentimento indelével com 
um ato diabólico após o comparar com o inspirado por Otacília, com quem 

2 “(e por que não dizer, das profundas desigualdades?): o menino de olhos verdes o tinha 
tudo e ele nada. Riobaldo percebeu muito bem quem tinha a coragem e quem tinha o 
medo, quem tinha pãe e quem tinha mãe, e quanto pesava ter uma coisa ou outra, assim 
como a riqueza e a pobreza, roupa nova e molambo, portanto, ficavam claras para ele as 
suas faltas, que precisavam de ser supridas para que pudesse se igualar ao outro, o que 
poderia levar à negação de ambos, como se a superação implicasse a morte das duas iden-
tidades” (ARRIGUCI, 1994: 26).
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finalmente acabará por casar: “Se um aquele amor veio de Deus, como veio 
então – o Outro?... Todo tormento” (GS:V, 1986: 119).

Um tormento que poderia ter evitado se tivesse reparado na intuição gera-
da na decisiva “primeira impressão”: “A fala, o jeito dele, imitavam de mulher. 
Então, era aquilo?” (GS:V, 1986: 91). Essa é a pergunta que brota do encontro 
inicial e que encerra a chave da cisão sentimental de Riobaldo, a pergunta 
definitiva à qual se esquece de responder, a resposta que poderia ter mudado a 
sua vida. A sua fala e o seu jeito imitavam uma mulher, mas Riobaldo ignora 
a questão e instala-se na segurança da aparência, iniciando assim uma travessia 
sentimental errada que só decifrará quando for tarde demais, quando o corpo 
inerte de Diadorim lhe revelar o mistério contido nas suas palavras: “Riobal-
do, o cumprir de nossa vingança vem perto… Daí, quando tudo estiver repa-
go e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a você” (GS:V, 1986: 450).

Se Riobaldo nega a atração, Diadorim a oculta, porque também coloca o 
seu amor pelo seu amigo num segundo plano. Se Riobaldo adia a sua curio-
sidade e a substitui por uma esperança vã na qual não acredita – que Dia-
dorim não seja o que parece –, este aferra-se à sua condição masculina para 
conservar um lugar privilegiado conquistado pela coragem na sociedade 
jagunça que habita sem que lhe corresponda. Primeiro é o silêncio imposto 
pela sua identidade simulada, depois o desejo de vingar a morte do pai, os 
lastros que atrasam a sua confissão e desenham outra travessia emocional er-
rada: Diadorim escolhe a realização social à pessoal, embora isto suponha a 
renúncia à paixão e à felicidade própria e alheia, pois se Riobaldo olha sem 
ver, se é incapaz de vislumbrar além do aparente, Diadorim, personagem an-
drógina dividida entre o ser jagunço socialmente assumido e a necessidade 
de revelar a sua intimidade ao amigo, acredita ter todo o tempo do mundo 
para o fazer e poder, como sempre fez, decidir por sua conta o momento 
de unir – eliminado finalmente o seu disfarce – a sua travessia sentimental à 
de Riobaldo. Só o seu epitáfio ficará como testemunha da sua vontade e do 
seu sacrifício: “De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins – que nasceu para 
o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de 
amor” (GS:V, 1986: 535).
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Grande sertão: veredas conta uma história em movimento, na qual as persona-
gens mudam continuamente de lugar, mas não de interesses ou de pensamen-
tos. O dinamismo da ação contrasta com o estatismo das ideias, afastando a 
travessia física da travessia espiritual: Diadorim é guiado pelo afã de vingança, 
e Riobaldo pela necessidade de o seguir após ter mudado por ele de vida e 
costumes. O motivo central e obsessivo da viagem coloca o romance na linha 
narrativa que começa no périplo homérico, passa pelo de Don Quixote e chega 
até o Ulisses de Joyce: a mobilidade leva à percepção de um mundo peculiar, in-
troduzindo a personagem na procura dos valores que vão organizando o uni-
verso ficcional. Porque a própria vida é uma travessia, um processo de apren-
dizagem que a cada passo coloca o homem perante o risco do desconhecido, 
daí o lema de Riobaldo: “Viver é muito perigoso”; “aprender-a-viver é que 
é o viver, mesmo” (GS:V, 1986: 518), estado permanente de descobrimento 
num mundo dinâmico que se esforça por abranger: “Vivendo se aprende; mas 
o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas” (GS:V, 1986: 
363), desencadeadas a partir daquela sobre Diadorim que não soube ou não 
tentou responder. 

 Assim, o roteiro existencial de Riobaldo traduz o seu empenho por deci-
frar, mediante a narração do sucedido a um interlocutor silencioso, o que não 
consegue compreender: “Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande ser-
tão! Não sei. Ninguém ainda não sabe” (GS:V, 1986: 84). Por isso a visão do 
sertão como região universal e transcendente complementa o motivo da “tra-
vessia”, referido tanto aos deslocamentos de Riobaldo como ao seu percurso 
vital na procura da causa e do sentido dos sucessos e, em consequência, da 
essência da condição humana. A travessia do sertão, dividida em três momen-
tos fundamentais – o encontro e união com os jagunços, a convivência com 
Diadorim e a mudança no chefe Urutu-Branco com poder sobre os homens 
e sobre o sertão mesmo –, é para Riobaldo travessia também de si mesmo:3 

3 Segundo Hoisel (1983: 488) a distância entre as ações do jagunço e as reflexões posterio-
res transformam a travessia geográfica pelo sertão em travessia pelo próprio ser para tentar 
entender a vida.
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“Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito do sertão? Sertão: é dentro 
da gente” (GS:V, 1986: 270).

A vida não é só uma luta com o sertão por fora – confronto com Hermó-
genes e Ricardão, assassinos de Joca Ramiro – mas por dentro, é um contínuo 
encontro/desencontro com uma realidade que se revela mutável e inapreensí-
vel como as próprias pessoas:

“O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo é isto: 
que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – 
mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior”.  
(GS:V, 1986: 15)

Essa é a natureza de Diadorim, definida por Riobaldo como “a minha 
neblina” (GS:V, 1986: 16), ponto central da travessia e desafio no mistério 
do amor: “Diadorim aparece como núcleo da viagem circular de Riobaldo 
– travessia para dentro de si em busca do eu” (Chaves, 1969: 87), pois surge 
como o enigma a desvendar, personagem cuja indefinição homem-mulher é 
um reflexo da oscilação de Riobaldo entre todas as dualidades do romance: 
entre Deus e o diabo, entre o mythos e o logos, entre a razão e a paixão, entre o 
passado e o presente, entre a geografia e o espírito. A travessia de Diadorim 
é também circular: começa com violência e termina com violência, com essa 
faca que crava no mulato e depois no Hermógenes no duelo final em que 
morre matando para cumprir o destino que se marcou quando perdeu o pai, 
para dotar de sentido uma vida determinada pela simulação e pelo silêncio, 
amarrada a um disfarce masculino que lhe impede a realização como mulher e 
com ela o acesso à felicidade.4 Diadorim é como o redemoinho nomeado cons-
tantemente na narração, expressão da violência e do inútil, de uma força sem 
sentido que remove tudo quanto anda em redor mas que acaba por se diluir, 
que acaba em nonada.

4 Vid. ÁLVAREZ SELLERS, 2008 a.
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Com a palavra “Nonada” principia o relato – “todo o romance nasce do no-
nada e retorna a ele, num movimento cíclico voltado sobre si mesmo” (SCHÜLER, 
1983: 370) – e termina com “Travessia”, porque o caráter errante dos protago-
nistas é um elemento fundamental da trama que motivou diversas comparações 
de Grande sertão: veredas com outros gêneros onde a mobilidade das personagens é 
especialmente relevante. Assim, M. Cavalcanti Proença (1958: 1973) decide-se 
pelo nome de “epopeia” depois de contrastar o romance de Guimarães Rosa 
com os livros de cavalarias, enquanto A. Candido (1983: 301) o considera 
“novela de cavalarias”, D. Schüler (1969: 56 e 364), “novela” com aspectos 
épicos, B. Gersen (1994: 108-109), romance de aventuras que desemboca num 
“romance de ideias”5 e R. Schwarz (1983: 379) assinala como fonte de origi-
nalidade a acertada combinação de gêneros: um jagunço revê o seu passado e as 
suas crenças perante um homem de cidade através de um monólogo em situação 
dramática com longos excursos de cunho épico.6

“E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a 
matéria vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gã que empur-
ra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a gente 
para más ações estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por 
direito, e não sabe, não sabe, não sabe”. (GS:V, 1986: 83-84)

Esse caráter errante e momentos como a prova de cavaleiro, a enumeração 
dos guerreiros antes do combate, o juízo de honra, que irmanam o relato 
com a epopeia, determinaram também a comparação dos protagonistas com 

5 “um gênero aparentemente anódino – história de aventuras – não passa de invólucro e 
disfarce para um romance de ideias, para meditação grave sobre o destino humano, para uma 
concepção pessoal do mundo e do homem”. (GERSEN, 1994: 102)
6 “o relato épico serve uma situação dialógica, trazendo o fluxo para o nível da palavra falada; 
revela-se uma dicção narrativa que suspende, pela extrema segmentação, a estrutura gramati-
cal; do acúmulo segmentar nasce a dinâmica do discurso, que, por sua vez, como totalidade, 
localiza o sentido de cada segmento; este localizar não se confunde com determinar, a relativa 
inarticulação dá margem à plenitude do vocábulo; a palavra, símbolo dela mesma, tende a 
absoluta; é o que chamamos lirismo”. (SCHwARZ, 1983: 382)
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os heróis das novelas de cavalarias, porque para ambos a vida é uma dramá-
tica travessia por um mundo dominado pelo mistério do sobrenatural, um 
mundo que Riobaldo deve ordenar primeiro demostrando que não existe o 
diabo para poder depois governá-lo. Dividido entre um universo de ordem 
mítico-sacral e outro lógico-racional, o jagunço acode a um encontro com o 
demônio – à meia-noite, numa encruzilhada – para reunir forças e ganhar a 
batalha definitiva; apesar de perder os sentidos no momento decisivo, atingirá 
a vitória desejada e nunca poderá libertar-se da amarga sensação de culpa 
com que ficou por lhe ter vendido a alma. Consciente da mudança sofrida e 
tentando descobrir a lógica dos atos e dos sentimentos – porque “esta vida 
está cheia de ocultos caminhos” e “tudo quanto há é aviso” –, tentará com a 
sua narração autodiegética comprovar a presença do maligno, pois não sabe se 
chegou a pactuar com ele, mas intui que na sua própria negação está implícita 
a dúvida:

“O que devia de haver, era de se reunirem os sábios, políticos, constitui-
ções gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma vez, artes 
assembleias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. Valor de lei! 
Só assim, davam tranquilidade boa à gente”. (GS:V, 1986: 8)

Após o rito, aparece um Riobaldo transformado, cujo vigor depende da 
terra, iniciado no Mal para conseguir o Bem. Esse poder recíproco do homem 
e da terra parece evocar uma “espécie de grande princípio geral de reversibili-
dade” (CANDIDO, 1983: 305) que torna compatível o mágico com o racional 
e o lendário com o real para ilustrar “o angustiado debate sobre a conduta e 
os valores que a escoltam” (CANDIDO, 1983: 306). A intriga sobre a existência 
do diabo representa a oposição entre mythos e logos, e esse episódio do pacto, 
marcado pela ambiguidade de uma possível interpretação tanto mágica como 
racionalista, exemplifica, pondo em questão a realidade de um e o domínio do 
outro, a convivência no sertão de ambos os elementos “e revela uma visão de 
mundo que representa, em sua multiplicidade, a realidade brasileira contem-
porânea” (COUTINHO, 1993: 57).
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Mas há outra forma de demônio no interior do indivíduo, identificável 
com a espontaneidade e o princípio de negação humanos, que não precisa de 
ser invocado para aparecer, pois como diz Riobaldo: “que quando um tem 
noção de resolver a vender a alma sua, que é porque ela já estava vendida, sem 
se saber”, e esta forma é a que permanece sem explicação – “a vida não é en-
tendível” – e a que tenta descrever Riobaldo no seu relato através da precipita-
ção narrativa e dos saltos temporais, convertendo em eixo temático o conflito 
entre Deus e o diabo, um deus que abandona o homem à sua sorte:

“Deus vem, guia a gente por uma légua, depois larga. Então, tudo resta 
pior do que era antes. Esta vida é de cabeça-para-baixo, ninguém pode 
medir suas perdas e colheitas”. (GS:V, 1986: 123-24)

E um diabo “que não precisa de existir para haver” e que Riobaldo tenta 
evitar eludindo o seu nome – “o Outro, o figura, o morcegão, o tunes, o debo, 
o caronho, o mal encarado, aquele, – o que-não-existe!” (GS:V, 1986: 263): 

“E as ideias instruídas do senhor me fornecem paz. Principalmente a 
confirmação, que me deu, de que o Tal não existe: pois é não? O Arre-
negado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o 
Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, 
o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o 
Não Sei-que-digo, O-que-nunca-se-ri, o Sem Gracejos… Pois, não existe!” 
(GS:V, 1986: 29-30)

Portanto, o caráter dramático da narração, que reside na sua natureza dia-
lógica e especulativa, no dinamismo das ações, combina-se com momentos 
trágicos – a morte de Diadorim e a anagnorisis tardia de Riobaldo –, épicos – a 
defesa dos jagunços da sua forma de vida – e líricos – o essencial subjetivismo 
do relato, que dá lugar a um processo catártico de autorrevelação perante o 
interlocutor –, através da fusão de prosa e poesia característica do estilo rosia-
no e que evita o domínio claro de um gênero sobre os outros.
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Para exprimir essa divisão interna de texto e protagonista, Guimarães Rosa 
escolhe uma técnica híbrida que fusiona monólogo e diálogo, embora a pre-
sença do interlocutor só seja perceptível por certas alusões do narrador: “Do 
demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores” (GS:V, 1986: 2); “O que 
eu prezava ter era essa instrução do senhor, que dá rumo para se estudar des-
sas matérias” (GS:V, 1986: 202).

Mas é preciso o interlocutor para definir uma terceira travessia, a da via-
gem através das palavras, da literatura, já que “é um sertão conscientemente 
construído na linguagem, um universo que ultrapassa a pura referencialidade 
e se institui como espaço eminente da criação” (COUTINHO, 1993: 29), daí 
a impressão de o relato fluir como uma corrente contínua – sem divisão por 
capítulos e com extensos parágrafos – e a visão conflitiva, anelante, dubitativa, 
que Riobaldo transmite ao receptor e que define o tom de todo o contado, 
porque se “o sertão é o mundo”, a palavra é a ponte que o liga ao pensamento, 
o espelho articulado que reflete os seus múltiplos significados. Descobrindo o 
sertão pelo relato de um dos seus moradores, o ouvinte recebe a perspectiva de 
uma região humana que não só é um microcosmos senão que se transforma, 
como espaço artístico, em parte da experiência vital. O interlocutor converte-se  
então no representante do leitor, de todo aquele que inicia a sua própria 
travessia através das páginas guiadas pelo jagunço: “Purguei a passagem do 
medo: grande vão eu atravessava [...] Sozinho sou, sendo, de sozinho careço, 
sempre nas estreitas horas” (GS:V, 1986: 131).

Riobaldo conta a sua história para resolver as dúvidas que o atam, mas a 
natureza seletiva da memória e o tempo transcorrido – que contribui para 
misturar os acontecimentos –, impedem-no de distinguir entre os feitos e a 
sua interpretação, por isso estes aparecem incompletos e inconclusos: “Conto 
ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o 
que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (GS:V, 1986: 199).

A narração é instrumento da realização dessa indagação existencial que 
assume a forma de busca de uma nova expressão. Todo o relato é construído 
sob o signo da travessia, vital e comunicativa, porque “Viver é muito peri-
goso” e “Contar é muito, muito dificultoso”. Esse processo de indagação 
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ocasiona uma visão distanciada do passado que se sobrepõe à nostalgia e 
confere um dinamismo ao romance que obriga o leitor à reflexão e sela um 
compromisso que afasta Grande sertão: veredas da vertigem da pura experimen-
tação formal,7 dando como resultado uma obra crítica no mais profundo 
sentido da palavra.

Vertigem que envolve a viagem física e espiritual de Riobaldo e Diadorim 
através de um sertão de tamanho extraordinário que a um mesmo tempo “é o 
mundo” e “é dentro da gente”, um sertão com dimensões geográficas e trans-
cendentes. Personagens desprovidas de centro e de identidade, homem criado 
por uma figura feminina, mulher num mundo de homens onde a coragem é o 
valor máximo, que juntam os seus percursos em virtude de uma instantânea, 
mútua e irresistível atração que Riobaldo nega e Diadorim oculta. Os dois 
procuram uma identidade social que sabem diferente da pessoal, o que gera 
neles a dolorosa consciência da necessária cisão entre a paixão e a atuação, en-
tre o sentimento e a aparência para poderem ocupar um lugar nessa sociedade 
às avessas em que vivem. Vidas errantes que, como o mar e o céu, tentam, mas 
não conseguem, fundir-se na linha do horizonte, destinadas à união, mas per-
sistentes na divisão, travessias erradas que Riobaldo percebe desde a perplexi-
dade do inesperado quando já é tarde demais para o reconhecimento, quando 
a contradição vital só pode ser explicada pela necessidade da palavra. 
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Arte e invenção: a 
materialidade do concreto

Oto Dias  Becker Reifschneider

Os aspectos materiais da produção de livros e folhetos de  
determinado movimento literário são, por vezes, tão curio-

sos quanto a própria elaboração da escrita, pois são parte intrínseca 
da gênese e divulgação do movimento. Foi a busca desse conhe-
cimento em relação à poesia concreta que me levou, em meados 
de 2009, a conversar com Augusto de Campos e, em seguida, a 
procurar alguns outros agentes desse processo, corresponsáveis por 
essa produção. Esses aspectos da criação cultural, que usualmente 
passam despercebidos, perdem-se pela pouca importância que lhes é 
dada: essas informações não costumam ser registradas, tampouco di-
vulgadas. No caso da poesia concreta, desde já dois nomes merecem 
destaque: na feitura das obras, a figura marcante foi a de Julio Plaza  
(1938-2003); no apoio financeiro, o mecenato despreendido de 
Erthos Albino de Souza (1932-2000). 

Os primeiros livros de Décio Pignatari (O carrossel – 1950), Ha-
roldo de Campos (Auto do possesso – 1950) e Augusto de Campos  
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(O rei menos o reino – 1951) pouco tinham de requintes gráficos. Esses três in-
telectuais, no entanto, são conhecidos pela poesia concreta, cuja plasticidade 
e estética tomam frente versus demais aspectos do fazer poético. Ao mesmo 
tempo em que editam suas primeiras publicações, tomam conhecimento de 
um outro movimento que surgia em São Paulo, o da arte concreta com o Gru-
po Ruptura, encabeçado por waldemar Cordeiro. Augusto conta que o grupo 
de poetas “hauriu muitas coisas deles, das conversas”. Cita especificamente a 
primeira Bienal, de 1951 – “foi uma época de assimilação”. Essa assimilação, 
aliás, se deu em diversos níveis, apresentando ao público e, em específico, aos 
artistas brasileiros, a arte abstrata e concreta internacional, com destaque para 
a escultura “Unidade tripartida” de Max Bill, que seria premiada. A arte con-
creta encontrara, na poesia, campo fértil, e uma revolução na poesia paulista, 
de repercussão internacional, estava tomando forma. Em 1952 é criado o 
grupo Noigandres, com a publicação da revista homônima, mas as dificulda-
des encontradas na reprodução das formas poéticas por eles idealizadas não 
foram poucas.

Logo de início se apresentaram as dificuldades técnicas nessa reprodução 
das poesias: a série Poetamenos, de poesias coloridas de Augusto, que sairia no 
segundo volume da Noigandres, foi a primeira a apresentar dificuldades. O vo-
lume ficara por conta deles apenas, pois Décio Pignatari estava viajando pela 
Europa, estabelecendo importantes contatos para o grupo, especialmente 
com o suíço Eugen Gomringer, secretário de Max Bill entre 1954 e 1957, 
este um dos fundadores da Escola Superior da Forma (Ulm – Alemanha) e 
seu primeiro diretor. A questão foi sanada a partir de uma sugestão do pai 
dos irmãos Campos, Eurico de Campos, vendo sua aflição: que utilizassem 
os serviços de uma tipografia com a qual ele trabalhava. Eurico era gerente da 
Cooperativa Central de Laticínios (“Leite Paulista”) e o material da coope-
rativa, a que estavam filiados muitos produtores do Vale do Paraíba, era feito 
por uma pequena empresa, em tipografia, manualmente. Eles tinham um tipo 
não serifado, o Kabel, desenhado pelo alemão Rudolf  Koch e lançado em 
1927 pela fundição Klingspor. O Kabel era próximo do bauhausiano Futura, 
o preferido dos concretos paulistas, e Augusto o escolheu para impressão. 
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“O tipógrafo, muito habilidoso, utilizava uma ‘máscara’, fazia recorte de 
um papelão duro. Ele imprimia o vermelho, tirava a máscara, imprimia o 
verde... e deu certo, salvo alguns poucos casos nos quais o registro se so-
brepôs. Se a tiragem fosse de 200 exemplares o custo seria bem mais caro, 
acima de nossas posses, por isso tivemos que nos contentar com a metade. 
Os textos de Poetamenos eram de 1953 e já estávamos em fins de 1954. Para 
poder publicá-los, eu e Haroldo sacrificamos boa parte dos poemas, e nos 
limitamos aos poemas em cores e ao CLAUSTROFOBIA, de Haroldo.” 

O motivo das pequenas tiragens era apenas uma questão de preço, saía ca-
ríssimo. Não tinham, portanto, condições de fazer belas edições com tiragens 
mais significativas – aliás, muito provavelmente não haveria, também, público 
significativo para tiragens de maior vulto.

Após a experiência com a revista-livro Noigandres (5 números, de 1952 a 
1962), criaram uma editora fictícia para a impressão de seus trabalhos: Edi-
ções Invenção. A revista Invenção, publicada também em 5 números (1962 
a 1967), tinha Décio Pignatari como responsável, por ser o único com 
carteira de jornalista. O grupo cuidava de todos os aspectos da edição: da 
impressão à distribuição – boa parte dava-se de mão em mão. As primeiras 
publicações não eram vendidas, mas distribuídas a intelectuais e interessa-
dos. Suas edições, a partir de Invenção, começaram a ser vendidas em algumas 
poucas livrarias paulistanas que aceitavam as obras em consignação. Fato, 
aliás, que explica o conhecimento e até mesmo a valorização desses autores, 
mesmo com sua projeção internacional, ser mais intenso na capital paulis-
ta. Hoje é, muitas vezes, mais fácil encontrar obras dos autores concretos 
fora de São Paulo, mesmo que sua produção não tenha circulado tanto, 
pois os sebos da capital paulista são continuamente varados por estudiosos, 
apreciadores e colecionadores de sua obra. A razão de poucas livrarias, ou 
galerias, se interessarem pelas obras está em seu caráter intermediário: eram 
caras para o mercado livreiro, baratas para o mercado de arte; parte da pro-
dução não era propriamente de livros, não sendo também obras de arte no 
sentido clássico. 
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Foi também no período dos anos 1950, no início de seus projetos de tra-
dução, que Augusto teve uma de suas experiências mais ricas como tradutor:

“Escrevi a Cummings em 1956 e ele exigiu rever as provas do texto original, 
alegando que até em sua edição de poemas completos, apesar do cuidado 
dele, da mulher e de um revisor especializado, tinha havido muitos erros. A 
apresentação gráfica dos poemas de Cummings é de alta precisão. É um arte-
são extremamente rigoroso e sutil. Cada letra tem uma posição determinada 
no espaço, e há diferenças entre o ‘datilografês’, o ‘tipografês’ e o ‘linotipês’, 
que exigem adaptações. Os poemas eram compostos no Rio, na Imprensa 
Nacional, em tipografia manual. Eu pedi duas provas de cada página. Vertia 
as correções de Cummings para a prova-gêmea e guardava as corrigidas pelo 
poeta. Os tipógrafos corrigiam aqui e descorrigiam ali. Houve ao todo oito 
provas e a batalha só terminou quando eu tirei férias e fui à Imprensa Nacio-
nal no Rio trabalhar pessoalmente com o tipógrafo. Afinal, a edição [1960] 
saiu quase sem erros (descobriu-se depois um parêntese fora do lugar na 
última linha do poema ‘i will be’). Foi trabalhoso, mas em compensação fiquei 
com uma documentação valiosíssima – as correções do próprio punho de 
Cummings, das quais selecionei algumas páginas para a edição da Brasiliense 
[1986], pela primeira vez publicadas com as cores originais1”.

A grande colaboração com os poetas concretos, especialmente no caso de 
Augusto de Campos, não se deu com nenhum dos artistas do grupo Ruptura, 
do movimento neoconcreto, mas com Julio Plaza, artista e teórico espanhol 
radicado em São Paulo. Plaza tinha interesse também pela poesia: utilizou-se de 
letras em seus trabalhos, como no poema-luminoso palindrômico “luz azul”. 
A primeira colaboração entre os dois foi a caixa de serigrafias móveis de Plaza 
intitulada Objetos. Convidado a escrever um texto de apresentação, Augusto pre-
feriu compor um poema (ABRE/OPEN) em português e em inglês, utilizando 
um dos próprios objetos tridimensionais criados por Plaza. Essa caixa daria en-
sejo ao Poemóbiles, editado em 1974 com objetos-poemas. O Poemóbiles, com suas 

1 Trecho de entrevista cedida a Ana Lúcia Vasconcelos em 1986.



Arte e  invenção :  a  mater ial idade do concreto 

251

12 poesias móveis, foi reeditado duas vezes. A iniciativa da primeira reedição 
foi financiada por um “grupo de diplomatas jovens, interessados em literatura 
moderna” que procuraram Augusto com intuito de promover a republicação do 
livro-objeto. Essa segunda edição saiu em 1985 pela Brasiliense, que se encarre-
gou da distribuição do livro produzido por Plaza e financiado pelos diplomatas. 
A diferença entre as duas edições está especificamente no fechamento da caixa: 
na primeira era um cordão enrolado em um fecho circular, na segunda Plaza 
criou uma dobradura mais prática para fechar o livro. Tanto a segunda, quanto 
a terceira edições do Poemóbiles merecem um aparte. 

Na segunda edição consta um agradecimento aos jovens que a promove-
ram. Consegui o contato de um deles, o agora embaixador Arnaldo Caiche 
Oliveira, que encaminhou meu pedido a Luis Fernando Panelli Cesar, que 
também participara do grupo e fez um belo relato da aventura editorial. A 
princípio, o grupo de jovens queria instituir um concurso para promover lite-
ratura, mas também poderiam financiar alguma iniciativa cultural. Por meio 
de Manoel Carlos Lourenço Gualda (já falecido), que havia defendido disser-
tação sobre Paul Éluard pela USP em 1982 e conhecia Haroldo de Campos, 
e Arnaldo Oliveira, entraram em contato com Augusto de Campos, para pedir 
aconselhamento. “Foi sugestão do Augusto chamar o nosso grupo de FIM 
(Fundação do Impossível)... Aquele bando de garotos com alguma grana na 
mão, dispostos a bancar projetos editoriais para perder dinheiro só poderia 
mesmo ter um nome desses.” Após conversar com o poeta, decidiram que seria 
mais interessante bancar um de seus projetos que não encontrara editor, uma 
reedição. “Explicou a dificuldade de editar aquela obra, porque era necessário 
um grupo de artesãos para cortar com faca, lâmina por lâmina de cada poe-
móbile. Os editores fugiam do projeto como diabo da cruz, porque o custo 
de edição era simplesmente insustentável. A menos, claro, que um mecenas 
decidisse bancar a fundo perdido a edição.” Entusiasmados com a publicação, 
o grupo levantou os custos, juntou os recursos necessários e foi à procura de 
uma editora. A premiada foi a Brasilense, à época o editor com quem lidaram 
foi Luiz Schwartz, que fundaria a Companhia das Letras. “A publicação foi 
um sucesso e vendeu a jato. Até ganhamos dinheiro com a edição, o que prova 
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que bons projetos vendem!” Com a receita subsidiaram outra publicação, a do 
livro Hitchcock/Truffaut: entrevistas, também pela Brasiliense, mas o grupo acabou 
por se afastar de empreendimentos editoriais.

A terceira edição de Poemóbiles acaba de sair pelo selo Demônio Negro, da 
Annablume Editora, que já reeditou outra colaboração entre Augusto e Plaza, 
Reduchamp, originalmente lançado em 1976. O selo é coordenado por Vanderley 
Mendonça, tipógrafo e tradutor, que formou há dois anos uma parceria com a 
Annablume para poder comercializar e coeditar obras que requerem um cuida-
do artesanal. A admiração de Vanderley por Augusto e pela poesia concreta ma-
terializou-se pela primeira vez com a reedição, em 2007, de Colidouescapo (1971), 
editado por Amauta Editorial, de cujo conselho fez parte. “Todos os livros 
do meu selo são feitos sob demanda, possibilitando acabamento manual e um 
certo requinte, sem onerar muito o custo.” Exemplificando essa política de pu-
blicação sob demanda, podemos utilizar as sucessivas tiragens de Poemóbiles: 220 
exemplares foram preparados para o lançamento, em novembro de 2010; 100 
em janeiro de 2011; 50 em fevereiro; e 110 estão sendo preparados para março. 
“Acredito que para a Poesia, principalmente a experimental, é uma opção viável 
nestes tempos.” Seu foco está na publicação de obras relevantes, experimentais, 
denominada Biblioteca Universal Demônio Negro, e na reedição de obras do 
mesmo cunho que se tornaram raras. Para tal empreendimento, diz Vanderley: 
“Estudei particularmente a tipografia na escola superior de artes gráfica e tipo-
gráficas de Leipezig, as formas de acabamento, costura e encadernação.” Isso 
não significa, no entanto, um apego saudosista ao antigo. “Gosto muito dessa 
moderna oferta do livro digital. Mas, como artista gráfico, tenho como objetivo 
usar e preservar as formas de reprodução do livro que se extinguem sem terem 
muitas vezes sido devidamente exploradas como arte.”

Outro trabalho importante, fruto da contribuição entre Augusto de Cam-
pos e Julio Plaza, ainda sem reedição, é a Caixa preta, composta de poemas-ob-
jetos de Augusto e obras diversas de Plaza, como os “cubogramas montáveis”, 
além de um disco de Caetano Veloso, com interpretações de dois poemas 
concretos de Augusto: “dias dias dias” e “pulsar”. Para esse empreendimen-
to tiveram dificuldade no custeio e, não fosse Erthos, que financiou parte 
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considerável da produção, ele poderia não se ter viabilizado. A feitura, como 
no caso de outras obras, dava-se na espaçosa casa de Plaza, uma casa-ateliê. 
Uma vez impresso todo o material, reuniam-se poetas, artistas e amigos para 
a montagem das caixas, a partir de pilhas previamente separadas de impressos. 
Depois de pronta a edição, fizeram o lançamento da obra numa galeria de arte 
na rua Haddock Lobo. “Pintou-se de preto a parede da Galeria, e Eudinízio 
fez uma espécie de happening, se arrastava pelos corredores com um objeto, uma 
espécie de grande leque desdobrável que chamava de ‘ligélio’, em homenagem 
a Lygia Clark e Helio Oticica. Foi um sucesso, vendeu-se bem, depois colo-
camos a Caixa preta na livraria Duas Cidades.” A caixa foi também posta na 
livraria Kosmos, referência no mercado de obras antiquárias. Quando algo era 
vendido, após 90 dias, o valor era com eles acertado.

A outra figura central nos bastidores da poesia concreta foi o engenheiro, 
bibliófilo, poeta e pesquisador Erthos Albino de Souza, mineiro radicado 
em Salvador. Como pesquisador, garimpou obras e desvendou questões re-
lacionadas a Pedro Kilkerry, Patrícia Galvão (Pagu) e Sousândrade. Pioneiro 
no uso do computador para a criação de arte e poesia, assim como para a 
análise estatística de textos literários, Erthos permanece uma figura invisível 
no cenário cultural nacional: apenas recentemente sua obra começa a ser re-
velada ao público, com a montagem de uma exposição2. Modesto e generoso, 
privilegiou o apoio a publicações de terceiros, ao invés de centrar-se em seus 
próprios trabalhos. Entre os poetas concretos, afirma Augusto “o maior be-
neficiário fui eu mesmo”. Falando da correspondência entre eles, diz que “a 
minha parte tenho organizada, mas a parte dele pode ter ido para o acervo de 
Mindlin”, que adquiriu uma fração de seu patrimônio. No fim da vida estava 
com Alzheimer, perdeu a memória e não reconhecia mais ninguém.

O contato entre Erthos Albino e os irmãos Campos começou em 1962, 
quando ele tomou conhecimento dos primeiros estudos que realizavam sobre o  

2 O Centro Cultural do Instituto Moreira Salles no Rio de Janeiro apresentou, de 25 de agosto a 24 de 
outubro de 2010, a exposição Erthos Albino de Souza. Poesia: do dáctilo ao dígito, com curadoria de Augusto de 
Campos e André Vallias. A gravação (áudio apenas) da mesa-redonda está disponível em http://ims.
uol.com.br/Radio/D489



 Oto Dias  Becker Reifschneider

254

poeta maranhense Sousândrade. Erthos, então engenheiro da Petrobras em 
Salvador, se propôs a financiar o projeto de resgate da obra do poeta, sem co-
nhecer os autores pessoalmente – o contato entre eles, até 1969, deu-se exclu-
sivamente por cartas. Segundo Augusto, “ele viu a publicação do que seria o 
embrião da Revisão de Sousândrade, publicada na página ‘Invenção’ do Correio 
Paulistano (1960), que, depois, saiu na Revista do Livro, do Instituto Nacional do 
Livro. ‘Vocês não pensam em editar?’ Procurei uma pequena editora, a Obelis-
co, passei o orçamento ao Erthos e ele, sem titubear, nos mandou um cheque 
para pagar todos os custos.” Além de financiar diversas publicações de poetas 
concretos e de vanguarda, Erthos fundou em 1973, com o poeta e antropólogo 
Antônio Risério, a revista Código, talvez a mais longeva revista nacional de poesia 
de vanguarda, com 12 números publicados até 1989.

Os poetas concretos tiveram livros produzidos de forma artesanal pela 
Noa Noa, de Cleber Teixeira, em Florianópolis, e pela Tipografia do Fundo 
de Ouro Preto, de Guilherme Mansur. Poemas-cartões e outros trabalhos, no-
tadamento o Ex poemas (1985), foram impressos pelo artista serígrafo Omar 
Guedes (1947-1989). Foram os cartões por ele produzidos que Augusto 
considera os mais bonitos, os mais especiais. Em entrevista a Ana Lúcia Vas-
concelos, em 1986, Augusto comentou com mais detalhes essa produção:

“Eu trabalho com projetos visuais que funcionam muito bem em grandes 
dimensões e em cores. Você pode colocar na parede. Acontece que os edi-
tores opõem os maiores obstáculos ao uso da cor, alegando que encarece a 
produção. Daí a ideia de fazermos, eu e o Omar, um trabalho com plena 
liberdade com os meus poemas. Resolvemos assim, nós dois, bancar a edição. 
A técnica da serigrafia não permite grandes tiragens. Assim a edição teve 
que ser limitada a 300 exemplares. Em compensação pudemos fazer uma  
edição-padrão de alto nível de design, com as cores mais incríveis – verde so-
bre fundo vermelho, preta sobre preta, ouro sobre preto – já que o Omar tem 
um domínio absoluto da técnica serigráfica: ele ‘grava perfume’. Na impres-
são de ANTICÉU, usamos um dégradé de azuis até o branco sobre branco na 
área em que entra o Braille. Este último poema foi o que deu mais trabalho. 
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Perdemos 300 cópias devido a um problema com o fotolito, que reduzira 
ligeiramente as letras. Na minha programação, o ajuste entre os tipos-Braille 
e as letras tem que ser muito preciso para que se estabeleça o espelho icônico 
entre as letras ‘l’ e ‘p’ e os signos correspondentes em Braille.”

Quando sugeri que, entre as obras dos poetas concretos, a sua seria a mais 
gráfica, Augusto afirmou que talvez fosse a mais espacial. Sua produção poé-
tica, assim, não se restringiu apenas ao papel. Foram, em parceria, elaboradas 
músicas, vídeos e até mesmo criados poemas-objetos holográficos. Estes foram 
produzidos com Moysés Baumstein (1931-1991), que, em 1983, monta um 
laboratório em sua casa. Moysés começara a trabalhar com a técnica no ano an-
terior, aperfeiçoando-a num workshop com o alemão Dieter Jung. Os poemas-ho-
lografias de Augusto de Campos, Décio Pignatari, Julio Plaza e José wagner 
Garcia seriam montandos na exposição TRILUZ, no Museu da Imagem e do 
Som em São Paulo, entre dezembro de 1986 e janeiro de 1987. Em seguida, 
entre outubro e dezembro de 1987, seria montada a TRAMA DO GOSTO – 
instalação na XIX Bienal de São Paulo com projetos de Júlio Plaza, Décio Pig-
natari e Augusto de Campos. Por último, entre novembro e dezembro de 1987 
seria montada a exposição IDEHOLOGIA, no Museu de Arte Contemporânea 
da USP, com projetos holográficos de Augusto de Campos, Décio Pignatari, 
José wagner Garcia e Júlio Plaza, além do próprio Baumstein. Parte desses 
trabalhos foi exposta ainda na Fundação Calouste Gulbekian, em Lisboa, na 
Galeria Horizontes, na Espanha e, em 2002, no Centre Régional des Lettres 
de Basse-Normandie, na França. Esses hologramas nunca foram produzidos 
em série. Foram feitos, no entanto, com muita dificuldade, e os poetas acaba-
ram por se desentender com Moysés, cessando os trabalhos. Perguntado se, 
em algum momento, a coisa passou a ser autossustentável, Augusto diz: “acho 
que nunca. Livro de poesia, comercial, o primeiro que saiu meu foi em 1979, 
eu tinha 48 anos. Eu ia muito a Duas Cidades, que era também editora”. Antes, 
no entanto, editaram o livro Poesia pois é poesia do Décio Pignatari. “O Décio era 
o mais velho”. Caçula da turma, Augusto não queria ter o constrangimento 
de impor seu livro. Negociou o livro do Décio em troca da segunda edição da 
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Teoria da poesia concreta, em que a Duas Cidades estava interessada. Imagina que 
os volumes venderam o suficiente para pagar a edição, mas, “para nós isso não 
tinha maior significação pecuniária, 10% sobre preço de capa... As coisas foram 
surgindo muito lenta e esporadicamente. Lançei em 68, pela Editora Perspec-
tiva, O balanço da bossa e então foram surgindo assim, timidamente, as primeiras 
edições. O que mais tardou foi propriamente a poesia” – foi com ela que mais 
tiveram de lutar para conseguir espaço. Persistiram sempre: jovens, confiavam 
no que estavam fazendo. Cita, brincando, Sousândrade, que escrevera em 1877: 
“Ouvi dizer já por duas vezes que o Guesa errante será lido 50 anos depois; en-
tristeci – decepção de quem escreve 50 anos antes”. 
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