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Federal.

enhor Presidente, Académico Cicero Sandroni,

Senhores Académicos,

Permitam-me revelar a profunda gratidio pelo convite formula-
do através do Académico Domicio Proenca Filho para, nesta oca-
sido, dirigir-me a esta Augusta Casa, reverenciando a memoria de
um de seus membros, o também Ministro do Supremo Tribunal Fe-
deral, Pedro Lessa.

Como integrante do Pretério Excelso, muito me alegra a mani-
festagio de aprego que a Academia presta a um dos mais eminentes
juizes que j& lustraram nossas bancadas. Nossa casa é ligada a Acade-
mia por lagos que sdo de permanente e profundo respeito e proficuo

inter-relacionamento.

Conferéncia realizada no dia 5 de maio de 2009, no Ciclo Efemérides da Academia

Brasileira de Letras.
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Diga-se, antes de mais nada, que ambas as institui¢des compartilharam o ta-
lento de dez de seus integrantes. Nosso homenageado muito se contentaria em
ver relembrados, neste momento, todos esses nomes, mas sobretudo um deles, o
de Ldcio de Mendonga. E que Lessa sucedeu-o no Supremo Tribunal Federal e,
posteriormente, também nessa Casa. O apreco intelectual e o afeto pessoal pelo
colega, que se revela no discurso de posse, bem diz da grandeza de ambos.

Nos, os juizes, que utilizamos a lingua portuguesa cOmMo nossa ferramenta
de trabalho, nio podemos sendo ter para com esta Academia atitude de pro-
funda reveréncia intelectual. Valho-me da manifestagio do préprio Pedro

Lessa em seu diSCLlI’SO de pOSSG para reaﬁrmar que

“ainda quando se limitasse a Academia a zelar a pureza da lingua pétria, a
vedar que se enxovalhasse, pelos iconoclastas da vernaculidade, que se per-
desse, ou se diminuisse, a energia, a frescura, o perfume e a cor, que ela sem-
pre conserva, quando tangida por uma pena habil e carinhosa, que maior ou

mais patridtico servigo fora possivel prestar a nossa pétria?”

Muito mais, no entanto, devem os brasileiros a esta Casa, que, enriquecen-
do-se na diversidade, se tem aberto a outras manifestagdes culturais, em espe-
cial a partir da esclarecida Presidéncia do Académico Marcos Vilaga.

Por todos esses motivos, natural que me sinta particularmente agradecida
pela oportunidade que me foi oferecida e adentro esses umbrais em reverén-
cia a meus maiores, os Ministros do STF que foram também Académicos.

Mas falemos de nosso homenageado, cujos 150 anos do nascimento regis-
tramos.

Pedro Augusto Carneiro Lessa, filho do Coronel José Pedro Lessa e de D.
Francisca Amélia Carneiro Lessa, nasceu em 25 de setembro de 1859, na cida-
de do Serro, em Minas Gerais, antiga Vila do Principe e sede de uma das qua-
tro primeiras comarcas da Capitania das Minas Gerais.

Serro foi denominada por Paulo Pinheiro Chagas a “Atenas de Minas”, pois

ali nasceram Tedfilo e Cristiano Ottoni, Joaquim Felicio dos Santos, Pedro Les-
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sa, Jodo Pinheiro, Sabino Barroso, o General Gomes Carneiro, Edmundo Lins e
Nelson de Sena, tendo sido a primeira cidade brasileira tombada pelo Instituto
do Patriménio Histérico e Artistico Nacional — IPHAN, em 1938. Em sua ar-
rebatada descrigio do Distrito Diamantino, Spix e Martius referem que “tudo o
que até agora [haviam | visto de mais belo e soberbo em paisagens, parecia in-
comparavelmente inferior diante do encanto que se oferecia aos nossos olhos
admirados”. (SPIX e MARTIUS, 1826, Vol. 2, pp. 26-27).

Foi esse o privilegiado cenario da infincia de Pedro Lessa. Hoje, um dos
distritos do Municipio de Serro leva o nome do jurista e académico.

O jovem mineiro concluiu o curso de Humanidades em sua provincia e aos
dezessete anos partiu para Sdo Paulo, onde se matriculou na Faculdade de Di-
reito do Largo de Sdo Francisco.

Nas Arcadas fez seus estudos, com as mais distintas notas, tendo pertenci-
do a uma turma de nomes brilhantes, entre eles Davi Campista, Bueno de Pai-
va, Martim Francisco Sobrinho e Jalio de Mesquita. Recebeu o grau de bacha-
rel em 1883 e o de doutor, apds defender tese, no ano seguinte.

Tal como seus contemporineos da Sio Francisco, Pedro Lessa integrou a
mitica sociedade estudantil Burschenschaft.

A “Bucha”, como era chamada pelos estudantes, reunia em seus quadros
nomes que se destacaram no cenario politico e intelectual brasileiro do
Império e da Primeira Reptblica, como os de Francisco Otaviano, Afonso
Celso de Assis Figueiredo (o Visconde de Ouro Preto), Rui Barbosa, Assis
Brasil, José Maria da Silva Paranhos Janior (o Bardo do Rio Branco), Pi-
nheiro Machado, Afonso Arinos, Bernardino de Campos, Davi Campista,
José Carlos de Macedo Soares, Prudente de Morais, Afonso Pena, Campos
Sales, Rodrigues Alves, Wenceslau Bras, Artur Bernardes, Washington
Luis, Fagundes Varela, Castro Alves, Bernardo Guimaries e Alvares de
Azevedo.

Este, o cenério intelectual da formagio de Pedro Lessa.

Uma vez graduado, iniciou ele sua vida pablica em 1885, como Secretario

no Tribunal da Relagio de Sio Paulo.
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Dois anos depois, prestou concurso para a Faculdade de Direito de So Pau-
lo, no qual obteve o primeiro lugar, nio sendo, entretanto, nomeado. No ano
seguinte, apresentou-se a outro concurso, obtendo novamente a melhor classi-
ficagdo, sendo nomeado Lente Substituto, em 16 de maio de 1888, passando a
Catedratico, em decreto de 21 de margo de 1891.

Nesse mesmo ano, foi nomeado Chefe de Policia do Estado de Sio Paulo e
eleito Deputado ao Congresso Constituinte do Estado, participando como
um dos principais redatores da Constitui¢io bandeirante.

Abandonou a politica para dedicar-se exclusivamente a advocacia e ao ma-
gistério superior. Na academia, deu nova orientagio ao estudo da Filosofia do
Direito, revelando independéncia em relagio ao comtismo, apesar de nio rom-

per completamente com essa doutrina.

Segundo Miguel Reale (Filosofia em Sio Paulo, 1962):

“... Pedro Lessa se propunha, em contraposi¢io aos ‘positivistas’, a de-
monstrar o carater cientifico da ]urisprudéncia, reagindo, a0 mesmo tempo,
contra as concepgdes metafisicas de Krause e de Ahrens, que haviam funda-

do o saber juridico apenas em pressupostos racionalistas.”

Nosso homenageado considerava de grande importancia o estudo da filo-
sofia do Direito nos cursos juridicos. Por isso, registrou em seu livro Estudos de

Fi Zoscy(ia do Direito:

“O que imprime, o que pode Imprimir aos estudos juridicos um cunho
cientifico, ¢ a filosofia do direito. Sem ela, a tarefa do jurista se reduz a um
esforgo inferior por interpretar e aplicar preceitos, de cujo verdadeiro e pro-
fundo sentido nio lhe é dado compenetrar-se. Nio pode haver sem ela a
compreensio e o amor da justiga, nem legisladores que elaborem sabias leis,
juizes consagrados ao culto inteligente e sincero do direito, administrado-
res realmente empenhados em bem lhe executar as prescrigdes, advogados

que sobreponham o egoistico interesse do exercicio da profissio a elevada
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utilidade, ou melhor, a necessidade superior da conservagio e do progresso
da sociedade pela exata observincia das leis.

Faltando o conhecimento dos principios do direito, fica este sendo mera
arte, cujos preceitos facilmente se desvirtuam na pratica, aplicando-se ao ta-

lante das conveniéncias individuais.” (Ibid., p. 10/1 D).

Também se nota a preocupagio do autor com a matéria, quando, naquele

inicio de século XX, alertava que:

“Em nenhum pais mais do que o Brasil se acentua a necessidade de atrair
a atengdo dos que lidam com o direito, constituido e constituendo, para os
principios, para as verdades gerais, para as leis fundamentais, que consti-
tuem o supedineo do direito, que lhe explicam a razio de ser, revelam o quid
constante, permanente, invariivel, que se nota em meio das transformagdes
das normas juridicas, e infundem a convicgio da necessidade absoluta da
justiga. Provavelmente, entre outras razdes, por sermos uma nagao ainda jo-
vem, muito raros sao 0s espiritos que se ocupam com as teorias gerais do di-
reito, tio desdenhadas pelas inteligéncias frivolas, que, sob color de s6 cui-
darem de assuntos préticos, e confundindo fantasias e estéreis abstragdes
com as teorias hauridas na observagio dos fatos, e necessarias para iluminar
e fecundar a pratica, tacham de tedricos aos que tentam aprofundar a com-

preensido das leis pelo estudo dos principios.” (Ibid., p. 1T).

Sua brilhante e combativa atuagio como advogado lhe rendeu grande desta-
que no meio juridico, tornando seu nome conhecido e respeitado nos princi-
pais tribunais do pais.

Além de professor e jurista ocupado, era também homem de bom convivio
e sua casa na Rua Voluntarios da Patria era um dos centros de reuniio da elite
intelectual da época.

Gostava de caminhar e, como lembra J. de Castro Nunes, “se pegava a jeito
um companheiro, convidava-o para uma caminhada, e [4 ia, grande, imponente,

de fraque, bengala e chapéu de coco, pelas ruas de Botafogo, onde residia, sem-
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pre conversando, perguntando, informando-se do que havia.” (Alguns Homens do
meu Tempo, José Olympio, 1957, p. 103/104).

J. de Castro Nunes, que com ele conviveu, assim o descreveu:

“O fisico nio inculcava nele, ao primeiro golpe de vista, o intelectual que se
escondia naquele homem grande, corpulento, pletérico, suarento, sempre a
abanar-se com um pequeno leque que trazia. Se a figura simbdlica da inteligén-
cia e do saber esta na representagio espiritual e vaporosa que temos na imagina-
¢ao, Lessa nio daria essa impressio, visto por quem ndo o soubesse quem era,
sendo de um homem de agio movendo-se no mundo dos negdcios. Mas, tra-
tando com ele, sentiria quem dele se aproximasse a grande inteligéncia que irra-
diava da sua presenga e se lhe via nos olhos, na vivacidade, na expressio fisiond-
mica. Muito miope, usava 6culos engastados em aros de ouro, de vidros gros-

sos e claros, por tras dos quais fixava o interlocutor com o olhar perquiridor e

arguto.” (Ibid,, p. 97).

Sua produgio foi principalmente juridica. Como profundo estudioso do
Direito, publicou obras valiosas, sobre variados assuntos, entre as quais: Teses ¢
Dissertagoes Apresentadas d Faculdade de Direito de Sao Paulo para o Concurso a wma Vaga
de Lente Substituto <1887>, Meméria Histérica Académica da Faculdade de Direito de Sao
Paulo (1889), Interpretagio dos art. 34, n.> 23, art. 63 ¢ art. 65, n.° 2, da Constituido
Federal <1889>, F a Histéria uma Ciéncia (190()), O Determinismo Psiquico e a Imputa-
bilidade ¢ Responsabilidade Criminais (190S), Discursos (1909), Estudos de Filosofia do
Direito (19 IZ), Do Poder]udifidrio (1915) Discursos e Conferéncias <I9 1 6) e A ideia
da Justica — Conferéncia (1917).

Em 26 de outubro de 1907, foi nomeado pelo Presidente Afonso Pena Mi-
nistro do Supremo Tribunal Federal, preenchendo vaga decorrente da aposen-
tadoria por invalidez de Luicio de Mendonga, que, praticamente cego, infeliz-
mente, ndo mais conseguia ler e estudar os processos.

O Presidente Afonso Pena nutria muito respeito e admiragio pela Suprema

Corte, atribuindo grande valor as nomeagdes de seus Ministros, ressaltando
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que “o governo deve s6 e unicamente ter em vista as habilita¢des intelectuais e
morais de quem tenha de exercer a fungio quase divina de julgar.” (Léda Boe-
chat Rodrigues, Histéria do Supremo Tribunal Federal, Vol. II, p. 108).

Assim, Pedro Lessa tomou posse no Supremo Tribunal Federal em 20 de
novembro de 1907, sob a égide da primeira Constitui¢io republicana brasilei-
ra, a Constitui¢io da Reptblica dos Estados Unidos do Brasil, de 24 de feve-
reiro de 1891.

Nessa época, a Suprema Corte era composta de 15 Juizes, nomeados entre
os cidaddos de notavel saber e reputagio elegiveis para o Senado.

Como lembra Carlos Bastide Horbach, no livro Meméria Jurisprudencial — Mi-
nistro Pedro Lessa, o proprio Lessa, em sua obra Do Poder Judicidrio, ressaltou que a
Constituigio de 1891 nio seguiu as constitui¢des norte-americana e argenti-
na, que lhe serviram de modelo e que deixavam para o legislador ordinario a fi-
xagio do nimero de membros da Corte Suprema. A previsio do ntimero de
Juizes do Supremo Tribunal Federal no texto constitucional era salutar na vi-

sdo do jurista, pois:

“A recordagio do que se tem passado nos Estados Unidos da América do
Norte, onde por meros interesses dos partidos politicos se tém promulgado
leis que, com manifesto prejuizo para a administragio da justiga, ora aumen-
tavam, ora diminufam o nimero de membros da Suprema Corte, justifica
plenamente este preceito do art. 56, em que se fixa o niimero dos membros de
nossa Corte Suprema. Facil imaginar o que fariam, sem essa limitagio, as am-
bigdes, os interesses e as vinditas politicas, num pais em que sdo frequentes os

desvairamentos dos partidos, ou dos grupos politicos.” (Ibid., p. 27/ 28).

Além disso, aos olhos de Pedro Lessa, diante de uma democracia instavel e
de uma tradigo juridica ainda ligada ao Império, era necessario adaptar o mo-
delo norte-americano a realidade brasileira. Uma das diferencas trazidas pelo
texto constitucional de 1891 estava nos requisitos exigidos para ser nomeado

Ministro do Supremo Tribunal Federal:
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“Também diferente da Constituigio norte-americana é a nossa no que toca
aos predicados exigidos para a nomeagio dos membros da Suprema Corte.

Nenhum requisito estatuiu aquela Constituigio, nem a lei judiciaria (ju-
diciary act) de 1789. Determina a nossa que sejam nomeados somente cida-
dios de notéavel saber e reputagio, elegiveis para o Senado. Dada a fungio
dos juizes, ¢ evidente que o saber requerido deve consistir no conhecimento

dos varios ramos do direito.”

Pedro Augusto Carneiro Lessa chegou ao Supremo Tribunal Federal com
48 anos de idade, como um jurista de renome e trilhou uma brilhante e desta-
cada carreira judicante, a ponto de ser tido por Rui Barbosa como o mais com-
pleto dos juizes, o Marshall brasileiro.

Pedro Lessa teve uma formag¢io humanista e era versado nio s6 nas ciéncias
juridicas, mas também em filosofia, histéria, ciéncias sociais e literatura, e se
tornou, nos dizeres do também Ministro do Supremo Tribunal Federal Oro-
zimbo Nonato, “um modelo de juiz até agora inexcedido”.

Tinha grande respeito pelo exercicio da magistratura, como se pode obser-
var do discurso feito aos bacharelandos da Faculdade de Direito de Sio Paulo,

no ano anterior a sua posse no Supremo Tribunal Federal:

“Se fordes juiz, lembrai-vos de que t3o altos e tio raros s3o os predicados
que requer esta profissio, tanta nobreza de carater, tamanha elevagio moral
e uma imparcialidade tio olimpicamente serena, de envolta com a mais
variada e profunda cultura juridica, se fazem aqui necessérias, que s6 é dig-
no da sagrada misso, ndo quem a solicita com alacridade, mas quem, ao re-
ceber a tremenda investidura, repete profundamente convencido as palavras

do ‘sacrificio do altar’s Domine non sum dignus.” ( Discursos e Conferéncias, p. 70).

Sua consciéncia da grave responsabilidade do exercicio da magistratura era
tamanha que, de acordo com Léda Boechat Rodrigues, “sua primeira reagio

em face da nomeagio para o mais alto tribunal da Republica foi [...] a de decli-
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nar do convite. Mas Afonso Pena insistiu e convenceu-o a aceitar”. (Histéria do
Supremo Tribunal Federal, Tomo 11, p- 109)‘
Segundo a referida autora, assim se manifestou seu contemporineo Alcin-

tara Machado sobre sua atuagio na Suprema Corte:

“Erguido a culminincia de juiz, continuou a ser o homem amigo: améavel
sem demasias, cheio de apreco pelas coisas do espirito. Dir-se-ia mesmo
nio ter mudado em substincia de profissio. Nos votos do magistrado, su-
culentos de doutrina, incomparaveis do ponto de vista da limpidez e do
método, transpareciam intactas as qualidades essenciais do professor; e na
discussido oral dos pleitos a palavra conservava ainda o colorido e o calor e
as inflexdes profundamente humanas, com que, antes, defendia as causas
confiadas ao seu patrocinio. Era o advogado, no sentido ideal do termo,
quem estava ali, impetuoso e alerta, a elevar e clarificar a controvérsia, apa-
rando e desferindo golpes mortais. S6 o cliente se transformara, impersona-
lizando-se, e em vez de chamar-se autor, ou o réu, chamava-se o direito.
Increparam-lhe como um deslize a violéncia porque, na Ansia de ser justo, se
deixava as vezes possuir. Mas ¢ isso, precisamente, que faz a grandeza do
Ministro Pedro Lessa. Nele o cargo ndo suprimiu o homem e, debaixo da
toga, o coragdo batia sempre, generoso e abundante, pelas causas nobres e
generosas. [...| Para ser o juiz completo que Rui Barbosa nele proclamou,

era forgoso ter sido Pedro Lessa o homem completo que foi.” (Ibid., p.

110/111).

Outro contemporineo de Supremo Tribunal Federal, o Ministro Viveiros
de Castro, ressaltou que a atuagio de Pedro Lessa foi “das mais eficientes na
formagio do Direito Nacional”, acrescentando que “os seus luminosos cor-
ddos e os seus votos substanciosos, exaustivos, serdo sempre fontes inexauri-
veis para todos os que labutam no foro”.

A forte personalidade de Lessa e sua veeméncia nos julgamentos contribuiam

para acaloradas discussdes com seus pares. Como lembra Léda Boechat:



59 ELLEN GrRACIE NORTHFLEET

“O prestigio crescente de Pedro Lessa, a atitude de superioridade com
que, agitando um pequeno leque negro, costumava replicar aos colegas que
o interrompiam — ‘mas, Sr. Ministro, o que eu afirmo ¢ tio claro que inco-
moda... —, 0 habito dos longos votos, da consulta e citagio de numerosissi-
mos livros de autores estrangeiros, tudo contribuiria para que, nas causas de
maior repercussio, o debate se acendesse e atingisse, mesmo, a um nivel de
exaltagio. Entdo, como o viu certa vez Ademar Tavares, ‘alto, forte, a cabe-
ca branca encimando um busto de atleta, uns olhos vivos a luzirem através
de uns vidros de grau,... inflamava-se-lhe a voz, agigantava-se, transfigura-
do, desferindo raios, todo ele numa sé for¢a, numa sé afirmagio, numa sé
vontade: convencer!, e isso, ‘em meio de uma verdadeira fuzilaria de apartes
de outros colegas, que procuravam, em voz alta, animadamente, aluir o mo-

numento expositivo que erguia’. " (Ibid., p. I111/1 12).
No entanto, como destacou J. de Castro Nunes,

“os moveis a que obedecia no seu comportamento pessoal intolerante, ris-
pido, algo agressivo, ndo eram as paixdes inferiores nascidas do interesse ou
do partidismo. Era a paixio nobre que se excedia, ¢ certo, mas sempre de
inspirac¢io superior, no plano do interesse pablico, das garantias do regime,

do acerto na realizagio do Direito.” (Alguns Homens do meu Tempo, José

Olympio, 1957, p. 99/100).

Pedro Lessa conviveu durante os quatorze anos de judicatura no Supremo
Tribunal Federal com outros vinte e nove Ministros, todos formados durante
o periodo monarquico do Império, educados nas Faculdades de Direito de
Sio Paulo e do Recife, com excegio do Ministro Amaro Cavalcanti, que con-
cluiu sua formagio juridica na Union University do Estado de Nova York,
nos Estados Unidos da América, sendo, até hoje, o tnico membro do STF

formado por uma universidade estrangeira.
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Assim, os Ministros do Supremo da primeira Republica sofreram forte in-
fluéncia, durante os anos académicos, da legislagio portuguesa e da doutrina
francesa, o que, na visio do Ministro Castro Nunes, representava uma forma-
¢do juridica “inadequada & compreensio das novas instituigdes”.

Sobre essa influéncia, o Ministro Aliomar Baleeiro destacou

“ ‘que os bacharéis formados’, sequando a tradi¢io coimbri, transplantada
para a Faculdade de Olinda, depois Recife, e de Sdo Paulo, eram fortes na
legislagio portuguesa ainda vigente no Brasil até 1917 e faziam algumas in-
cursdes na literatura juridica francesa, um pouco da alema em Pernambuco,
mas nio tinham familiaridade com a americana, conhecida apenas de Rui,

Amaro Cavalcani e poucos iniciados.” (Supremo Tribunal Federal, este outro

desconhecido, p. 23).

Pedro Lessa, como sublinhou Carlos Bastide Horbach, intimeras vezes, em
seus votos, alertava seus pares para o fato de estarem interpretando as recentes
institui¢des da Republica com base em principios e referéncias do regime im-
perial. Na introdugio de seu livro Do Poder Judicidrio, asseverou “cumprem-se e
aplicam-se as normas legais do sistema presidencial e do regime federativo
com o espirito embebido nas ideias do regime e do sistema opostos”.

A maioria dos ministros do Supremo Tribunal Federal nesse inicio de Re-
publica fazia parte de uma elite que, no Império, fez carreira em cargos pabli-
cos na burocracia judiciaria.

Pedro Lessa, nio obstante ter exercido mandato politico como Deputado,
ndo seguiu carreira pablica, pois se dedicou primordialmente a advocacia pri-
vada e a ctedra na Faculdade do Largo de Sdo Francisco. A origem da advoca-
cia privada e a destacada vida académica foram fundamentais na sua produgio
jurisprudencial no Supremo Tribunal Federal. Na leitura de seus judiciosos
votos, podemos identificar os tragos do professor, do advogado, do humanis-

ta, do patriota e do imortal Pedro Lessa.
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Seu nome esta tradicionalmente ligado & chamada “doutrina brasileira do
habeas corpus”, que teve sua origem na produgio pretoriana do Supremo Tribu-
nal Federal e visava, precipuamente, a uma ampliagio da garantia da liberdade
de ir, vir e permanecer.

O babeas corpus, previsto inicialmente no Cédigo de Processo Criminal do
Império de 1832, passou a constar no art. 72, § 22, da Constituigio Repu-
blicana de 1891, podendo ser invocado pelo individuo que sofresse ou se
achasse em iminente perigo de sofrer violéncia ou coagio por ilegalidade ou
abuso de poder.

O art. 61 da Constituigio da Primeira Republica admitia recurso volun-
tario para o Supremo Tribunal Federal das decisdes denegatérias de habeas
corpus, deixando, no entanto, divida quanto a competéncia originaria da Su-
prema Corte.

Entretanto, no julgamento do Habeas Corpus n.° 3.969, em 17 de maio de
1916, em extenso e exaustivo voto, Pedro Lessa resumiu, com a didatica de

professor, a competéncia do Supremo Tribunal Federal na matéria:

“A regra é conhecer o Supremo Tribunal Federal de pedidos de habeas
corpus em segunda instincia. Excepcionalmente conhece o mesmo Tri-
bunal originariamente de tais pedidos: a) quando se trata de violéncia ou
crimes imputados ao Presidente da Republica e aos ministros de Esta-
do; b) quando o constrangimento procede dos juizes seccionais; c)
quando o caso é urgente e nio ha possibilidade de invocar outra autori-

dade judiciaria.”

O grande Rui Barbosa, tido como “mentor intelectual” da “doutrina brasi-
leira do habeas corpus”, conhecia profundamente as técnicas processuais adota-
das pela Suprema Corte norte-americana para prote¢io de diversos direitos e
liberdades individuais, por meio dos remédios existentes no direito an-
glo—americano, tais como: o mandamus, a injunction, O certiorari € O quo warranto.
Entretanto, nio conseguiu fazer o Congresso adota-los, em razio da oposigio

que fazia a maioria dos Presidentes da Republica.
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Rui Barbosa, entdo, buscou por meio de pedidos de habeas corpus ao Supremo
Tribunal Federal o controle judicial de ilegalidades que transbordassem o
direito de ir e vir do individuo. Desse modo, em julgamentos memoraveis como
os relativos ao estado de sitio decretado por Floriano Peixoto em 1892 (Habeas
Corpus n.° 300) e ao caso do navio Japiter, em 1893 (Habeas Corpus n.° 400),
Rui fez o Supremo Tribunal Federal construir a denominada “doutrina brasi-
leira do habeas corpus”, ampliando a sua finalidade histérica de assegurar a liber-
dade de locomogio.

As teses de Rui encontraram eco, ainda que de uma forma mais restrita,
nos votos de Pedro Lessa, que assim justificou a amplia¢io da fungio do ha-

beas corpus:

“A liberdade individual é um direito fundamental, condi¢io do exercicio
de um sem némero de direitos: para trabalhar, para cuidar de seus negdcios,
para tratar de sua satde, para praticar os atos de seu culto religioso, para culti-
var seu espirito, aprendendo qualquer ciéncia, para se distrair, para desenvol-
ver seu sentimento, para tudo, em suma, precisa 0 homem da liberdade de lo-
comogio, do direito de ir e vir. Além de indtil, fora dificil, sendo impossivel
enumerar todos os direitos que o individuo fica impossibilitado de exercer
pela privagio da liberdade individual: pela prisio, pela detengio ou pelo exi-
lio. A impetragdo do habeas corpus para fazer cessar a prisdo, ou para prevenir, é
o que se vé diariamente. Algumas vezes, entretanto, a ilegalidade de que se
queixa o paciente nio importa a completa privagio da liberdade individual.
Limita-se a coagdo ilegal a ser vedada unicamente a liberdade individual,
quando esta tem por fim préximo o exercicio dum determinado direito. Nio
estd o paciente preso, nem detido, nem exilado, nem ameagado de imediata-
mente o ser. Apenas o impedem de ir e vir, por exemplo: a uma praga publica,
onde se deve realizar uma reuniio com intuitos politicos; auma casa comer-
cial, ou a uma fabrica, na qual é empregado; a uma reparti¢io publica, onde
tem de desempenhar uma fungio ou promover um interesse;  casa em que

reside, ao seu domicilio.” (Do Poder Judicidrio, p. 284/ 2895).
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Pedro Lessa, restringindo, de certo modo, o alcance que Rui pretendia dar
ao remédio heroico, entendia que o uso do habeas corpus poderia ser ampliado
para protegio de outros direitos, desde que estivessem relacionados com a li-

berdade de ir e vir, como se pode verificar de seu voto vencido no Habeas Corpus

n.” 5475, julgado em 26 de novembro de 1919:

“A doutrina do Tribunal, consagrada em copiosissima jurisprudéncia,
consiste em conceder a ordem de habeas corpus tanto no caso em que o paciente
prova que sofre ou que esti ameagado de sofrer prisdo, ou coagio ilegal a
sua liberdade individual necessaria a pratica de qualquer ato da vida, como
também no caso em que o paciente prova que sofrerd uma coagio ilegal a
sua liberdade individual, se quiser exercer uma determinada fungio, que ele
tem tio incontestavel direito de exercer, como tem direito de praticar os
atos comuns da vida, para os quais necessaria ¢ a liberdade individual fisica

ou de movimentos.”

Em sua obra Do Poder Judicidrio, Pedro Lessa também abordou de forma pre-

cisa o tema da fun¢io do habeas corpus:

“Pouco importa a espécie de direitos que o paciente precisa ou deseja
exercer. Seja-lhe necessaria a liberdade de locomogio para por em pratica
um direito de ordem civil, ou de ordem comercial, ou de ordem constitu-
cional, ou de ordem administrativa, deve ser-lhe concedido o habeas corpus,
sob a clausula exclusiva de ser juridicamente indiscutivel este tltimo direi-
to, o direito escopo. [Para recolher a casa paterna o imptbere transviado,
para fazer um contrato ou um testamento, para receber um laudémio, ou
para constituir uma hipoteca; para exercitar a industria de transporte, ou
para protestar uma letra; para ir votar, ou para desempenhar uma fungio
politica eletiva; para avaliar um prédio e coleta-lo, ou para proceder ao ex-
purgo higiénico de qualquer habitagio; se é necessario garantir a um indi-
viduo a liberdade de locomogio, porque uma ofensa, ou uma ameaga, a

essa liberdade foi embarago a que exercesse qualquer desses direitos, nio
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lhe pode ser negado habeas corpus. Que juiz, digno desse nome, indeferiria o

P g P ] g

pedido de habeas corpus em favor do cidadio que, estando no gozo dos seus

direitos politicos, nio pudesse chegar até a mesa eleitoral, porque lho ve-
P p g porq

dasse a violéncia de qualquer esbirro, ou de qualquer autoridade energi-

mena?” (Poder Judicidrio, p. 286/287)‘

Assim, no inicio do século XX, o Supremo Tribunal Federal consolidou o
entendimento de que o habeas corpus deveria ter uma aplicagio ampla para a pro-
te¢io da liberdade individual, tendo o Tribunal concedido ordens para evitar
expurgos sanitirios — protegendo a inviolabilidade do lar —, para garantir a li-
berdade profissional, o exercicio de cargos publicos eletivos, a liberdade de
culto, a liberdade de reuniio, etc.

Um dos julgamentos mais conhecidos desse periodo foi o do chamado
Caso do Conselho Municipal.

O Conselho Municipal do Distrito Federal era o Legislativo da Capital da Re-
publica, sendo composto por 16 intendentes. Na elei¢io de 31 de outubro de
1909, houve uma divisio em dois grupos rivais, que disputavam o direito de exer-
cer o poder de dire¢io do Conselho. O entio Presidente da Reptiblica, Nilo Pega-
nha, entendendo que o Conselho nio estava devidamente instalado, determinou
que o Prefeito assumisse a administragio e o governo do Distrito Federal.

Inconformados com a decisio do Presidente da Reptblica, os intendentes
eleitos impetraram diversos habeas corpus, visando a garantir o exercicio de suas
fungdes.

Em 8 de dezembro de 1909, foi impetrado habeas corpus ao Supremo Tribu-
nal Federal por Manuel Corréa de Melo e outros, que pretendiam entrar no
edificio do Conselho Municipal para prosseguir nos trabalhos de verificagio
de poderes dos intendentes eleitos, sem constrangimento por parte de autori-
dades federais e municipais.

Na sessdo do dia 11 de dezembro do mesmo ano, a Suprema Corte concedeu
a ordem no Habeas Corpus n.° 2.794, de relatoria do Ministro Godofredo Cunha,

para que os pacientes continuassem no processo de verificagio de poderes.
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Em seu voto, Pedro Lessa revelou a sua concepgio acerca da finalidade do

]%lbfﬂS [O‘/PMSZ

“O babeas corpus tem por fim exclusivo garantir a liberdade individual. A
liberdade individual, ou pessoal, que é a liberdade de locomogio, a liberda-
de de ir e vir, é um direito fundamental que assenta na natureza abstrata e
comum do homem. A todos é necessaria: ao rico e ao indigente; ao operario
e ao patrdo; a0 médico e ao sacerdote; ao comerciante e ao advogado; ao
juiz e ao industrial; ao soldado e ao agricultor; aos governados e aos gover-
nantes. O direito de locomogio é condigio sine qua non do exercicio de uma
infinidade de direitos. Usa 0 homem da sua liberdade de locomogio para
cuidar de sua sadde, para trabalhar, para fazer seus negdcios, para se desen-
volver cientifica, artistica e religiosamente. Frequentemente se pede o habeas
corpus para fazer cessar um constrangimento ilegal, sem indica¢io do fim
que tem a vista particularmente o paciente, do direito que ele pretende ime-
diatamente exercer. Pede-se entdo habeas corpus para o fim de exercer todos os
direitos de que for capaz o paciente. Outras vezes, o habeas corpus tem por fim
afastar o obstaculo ilegal oposto ao exercicio de determinado direito, por-
que a coagdo se deu exatamente quando o paciente exercia ou pretendia
exercer esse direito. Dever-se-a negar o habeas corpus quando impetrado para
o exercicio de determinado direito? Fora absurdo. A liberdade de locomo-
¢do é um meio para a consecucio de um fim ou de uma multiplicidade infi-
nita de fins; ¢ um caminho em cujo termo est4 o exercicio de outros direi-
tos. Porque o paciente determina precisamente, em Varios casos, o direito

que ndo pode exercer, ndo ¢ razio juridica para se negar o habeas corpus.”

Com a decisio do Tribunal, o Conselho Municipal passou a funcionar sob
a presidéncia do intendente mais velho.

Entretanto, as tensdes politicas entre o Conselho e o Prefeito do Distrito
Federal continuaram, culminando com o Decreto editado em janeiro de 1911

pelo entdo Presidente da Reptblica, o Marechal Hermes da Fonseca, que de-
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terminou a realizagio de novas eleigdes para o Legislativo da Capital, dissol-
vendo, na pratica, o Conselho que estava reunido por forga da decisio do Su-
premo Tribunal Federal.

Contra o Decreto presidencial foi impetrado novo pedido de habeas corpus,
que acabou deferido pelo Supremo Tribunal Federal, na sessio de 25 de janei-
ro de 1911, que, reconhecendo a violagio de liberdades individuais, permitiu
que os intendentes entrassem no edificio do Conselho Municipal e exercessem
suas fung¢des até o término de seus mandatos.

Mesmo assim, o Marechal Hermes da Fonseca recusou-se a cumprir a deci-
sio do Supremo Tribunal Federal, alegando que o Poder Judiciario teria inva-
dido atribui¢io do Executivo.

Em sessdo de 1.° de abril de 1911, Pedro Lessa, na qualidade de relator do

acérdio descumprido, pediu a palavra para assim se manifestar:

“Nio me surpreendeu, nem me causou a menor estranheza, o ato pelo
qual o Presidente da Reptiblica manifestou a resolucio de desacatar o acor-
dio deste Tribunal, que concedeu a ordem de habeas corpus, impetrada em fa-
vor dos intendentes municipais do Distrito Federal. A muitos dos meus
ilustres colegas, neste recinto e fora dele, havia eu comunicado mais de uma
vez a profunda convicgdo, que sempre nutri, de que ndo seria respeitada a
decisio proferida em favor dos membros do Conselho Municipal, assim
como respeitada ndo seria qualquer outra sentenga, igualmente justa, desde

que contrariasse os interesses politicos dominantes.”

Apds longa e detalhada manifestagio na qual expds sua posigio em relagio
a0 habeas corpus, Pedro Lessa repudiou a inaceitvel intromissio do Governo no

Poder Judiciario:

“Como havemos de tolerar que, sob a reptblica federativa, e no regime pre-
sidencial, em que t3o nitida e acentuada é a separagio dos poderes, se restabele-

¢a a inconstitucional intrusio do Poder Executivo nas fun¢des do Judiciario?
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Ao presidente da Reptblica nenhuma autoridade legal reconheco para fazer
prelecdes aos juizes acerca da interpretagdo das leis e do modo como devem ad-
ministrar a justia. Pela Constituigio e pela dignidade do meu cargo sou obri-
gado a repelir a ligio. Poderia aceiti-la em virtude da autoridade cientifica, de
que dimana. Essa é grande, ninguém a contesta, e eu mais do que todos a acato e
venero. Mas, quandonque bonus dormitat Homerus: desta vez a ligo veio ingada de er-
ros, e erros funestissimos a mais necessaria de todas as liberdades constitucio-

nais. Ainda, por essa razio, sou obrigado a devolver-lha.”

A profunda indignagio de Pedro Lessa nio impediu, no entanto, que o
Conselho Municipal do Distrito Federal continuasse a sofrer os efeitos do
Decreto editado pelo Marechal Hermes da Fonseca. Porém, o julgamento do
Habeas Corpus n.° 2.990 ficou marcado como um dos mais importantes prece-
dentes da historia do Supremo Tribunal Federal, firmando a jurisprudéncia da
Corte quanto a possibilidade de ampliagio do uso do habeas corpus.

Nesse conturbado periodo da histéria do Brasil, quando o Chefe do Execu-
tivo decretou sucessivos estados de sitio, diversas intervencdes federais nos
Estados e desrespeitou decisdes do Judiciario, a firme e segura atuagio de Pe-
dro Lessa no Supremo Tribunal Federal foi de suma importincia para a garan-
tia dos direitos individuais.

Em 7 de maio de 1910, Pedro Lessa foi eleito para a Academia Brasileira de
Letras, para ocupar a Cadeira I1 que pertencera a Licio de Mendonga, a quem
ja tinha sucedido no Supremo Tribunal Federal.

Em 6 de setembro de 1910, foi recebido pelo Académico e também jurista

Clovis Bevilaqua, com as seguintes palavras:

“Para dizer-vos, numa sincera efusio de simpatia, que a vossa auséncia
era sentida nesta Casa, e que a vossa presenca nos desvanece, teria qual-
quer outro mais lougania na frase, maior elevagio nos conceitos; nenhum,
entretanto, poria mais forte vibragio de sentimentos nio no dizer, porque
a palavra reflete a fei¢io mental de cada um, mas no simples gesto de vos

abrir a porta, porque todos desta familia vos estimam com igual afeto.
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E a oragio, que acabamos de ouvir, carinhosa evocagio de uma fecunda e
nobre existéncia, que se afirmou na sociedade, com distingdo e brilho, exce-
lentemente corresponde a esse estado d’alma, em que nos achamos para
Convosco.

A arte superior, com que desenhastes a figura inolvidavel de Licio de
Mendonga, porque a recebestes do sentimento afetivo e da sinceridade
benévola, avultou, na memdria do nosso coragio, a saudade do morto e,
a0 mesmo tempo, nos fez sentir quanto andamos bem inspirados, colo-
cando-vos na cadeira, que ele ilustrou, sob o patrocinio do vate iluminado,
em cujo estro passaram doloridas as tristezas intimas da alma nacional.

Entre v6s e o confrade, que substituis, ha irrecusaveis analogias. Serd puro
acidente ter ele pertencido ao elevado Tribunal de que sois um dos mais pu-
ros ornamentos; mas, viesse de combinagdes inaveriguadas de hereditarieda-
de, ou fosse que o feitio de vossas almas recebesse a impressio de um modo
semelhante ao se individualizarem, o certo é que eu vos sinto irmios, no
modo grave e simples de encarar a vida, no desassombro em face das dificul-
dades de toda ordem, sociais ou intelectuais, e nas aspiragdes de liberdade, em

que o espirito se alga para regides superiores e mais dilatados horizontes.”

Pedro Lessa faleceu na cidade do Rio de Janeiro em 25 de julho de 1921.

Em sessdo na mesma data, o entdo Presidente do Supremo Tribunal Fede-

ral, Ministro Herminio do Espirito Santo, comunicou o fato a Corte, que sus-

pendeu os trabalhos e decretou luto por IS dias.

Em 25 de setembro de 1928, foi inaugurado na sala de sessdes do Supremo

Tribunal Federal o busto de um de seus maiores Ministros, tendo falado, em

nome dos advogados, o Dr. Levi Carneiro, que, enaltecendo a figura de Pedro

Lessa, afirmou:

“Nio teve a magistratura quem o excedesse no conjunto magnifico dos pre-
dicados primordiais de um juiz de sua mais alta Corte: talento, cultura, ci-

vismo, capacidade de trabalho, desassombro de opinides, independéncia
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pessoal. Nio lhe faltou, ainda, o espirito de combatividade e o sentimento
politico e patridtico, aliados a profunda aversdo, de antigo professor, pelo
erro, que muitas vezes o impeliam apaixonadamente. Acima de tudo, cou-
be-lhe na formagio de nossa teoria constitucional, no desenvolvimento de
nosso regime politico, acentuar a missio deste Tribunal, efetivando-a du-
rante cerca de 14 anos de labor intensissimo.” (Didrio da Justi¢a de 26 de se-

tembro de 1925).

Trinta e quatro anos mais tarde, em sessio solene de comemoragio do cen-
tenario de seu nascimento, o Ministro Orosimbo Nonato, entio Presidente
do Supremo Tribunal Federal, lembrava que Pedro Lessa “mostrou-se um
juiz afirmativo, coerente, renovador, largamente inspirado nas tradigdes do
nosso liberalismo e nos anseios democraticos do pais”. Na mesma ocasido res-

saltou o Ministro Cindido Mota que

“[...] com seu amor as coisas de sua terra e de seu povo, foi também Pedro Les-
sa, na sua prodigiosa capacidade de entusiasmo, de uma densa e irredutivel hu-
manidade. Por isso, onde via o direito, via a liberdade, e no tema politico da li-

berdade, a sorte da individualidade humana e da civilizagio de um povo.”

Termino com um trecho de uma conferéncia proferida por Pedro Lessa so-
bre a Ideia de Justica, publicada na Revista do Supremo Tribunal, em outubro
de 1917:

“Nas agremiagdes humanas de todos os tempos sempre houve, sempre
tem havido, o sentimento de que sem a Justica é impossivel a expansio da
vida, nio podemos progredir, ser felizes. Com varios pensamentos, por for-
mas diferentes, sempre manifestaram os homens essa convicgio, assentada
numa realidade irrecusivel. A despeito da imensa distincia entre a nossa
concepgio da vida e a dos antigos helenos, hoje como entdo a Justiga é repu-

tada uma virtude, em cujo exercicio reside a condigio primordial da felici-
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dade dos homens. Apenas variam os modos de exprimir a eterna verdade.
Reproduzindo uma das amaveis ficgdes em que tanto se comprazia a sim-
plicidade artistica do génio da antiga Hellade, PINDARO, numa das
Olimpicas, nos mostra o destino que tem como prémio os homens justos,
aqueles que tiveram a forca de vontade necessaria para, durante a vida, nun-
ca se afastar das normas do Direito: seguem a estrada de Japiter até a terra
de Saturno, donde passam para o seu fantastico paraiso, a Ilha dos Afortu-
nados, acariciada eternamente pelas brisas do oceano, e onde eternamente
brilham flores doiradas, umas nascidas da terra sobre as arvores mais belas,
e outras miraculosamente brotadas do seio das ondas.

Simboliza a imagem a felicidade dos povos que sabem cultivar a Justica,
que, num dos seus aspectos, ¢, como a definiu a ciéncia dos romanos, inspi-
rada na filosofia dos gregos, a constante e perpétua vontade de dar a cada
um o que lhe pertence. Ainda hoje nio ¢ outra coisa a Justica.

Dando-se a cada um o que é seu, tem-se a condigio principal da honra,

da vida, da prosperidade e do bem estar das Nagdes e dos individuos.”

Nesta sess3o, damos a Pedro Lessa o que é seu: o reconhecimento das gera-
¢Ses de juristas e académicos.

Sr. Presidente, Senhores Académicos, Paul Valéry nos advertia que:

“Os mortos tém apenas aos vivos como recurso. Nossos pensamentos
s30 para eles os tinicos caminhos para a luz do dia. Eles, que tanto nos ensi-
naram, eles que nos parece haverem-se apagado por nés e nos haverem lega-
do todas as suas oportunidades, ¢ justo e digno de nés que eles sejam piedo-
samente acolhidos em nossas memorias e que bebam um pouco de vida em

nossas palavras.”

A Academia e o Supremo Tribunal Federal se engrandecem ao relembrar-

mos os exemplos deixados por Pedro Lessa.
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Perto e longe de

Bernanos

L ]AE DO IV O Ocupante da
Cadeira 10
na Academia
Brasileira de
Letras.
Quand je serai mort, dites
au doux royautne de la Terre
que je Vaimais plus que je
n’ai jamais osé dire.

GEORGES BERNANOS

oi nos cafés das estagdes ferroviarias que Georges Bernanos,

corretor de seguros, iniciou a sua vida literaria. No intervalo

das pequenas viagens de trem, ele escrevia Sous le Soleil de Satan, que o

algou a um dos lugares mais privilegiados da ficgdo francesa de nos-
sO tempo.

A notoriedade nio o fez mudar de habito. A primeira vez que o

vi, no ja remoto ano de 1943, ele estava sentado numa mesa do bar
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Amarelinho, na Cinelindia, e redigia. O rumor da cidade nio o perturbava,
como também nio o haviam incomodado os silvos das locomotivas e o rilhar
dos trilhos nas horas em que se debrugava sobre o destino de Mouchette ou se-
guia as andangas noturnas dos padres que constituiam a sua grande obsessio
desde a infincia cercada de batinas. Ele necessitava de vozes, fisionomias e ges-
tos humanos para os mergulhos no 1Mmaginario ou para melhor exprimir a sua
célera formidavel de polemista nutrido em Hello e Léon Bloy — e, imerso no
barulho do dia, era como se o contornasse o siléncio mais redondo. De vez em
quando levantava o belo rosto trabalhado pela vida, e podiamos ver os seus
olhos — aqueles olhos azuis que, embora depositarios da infincia e da inocén-
cia, eram as portas de uma imaginagio voltada para o Mal e o pecado, a salva-
¢ao e a graga.

Uma manhi, Jorge de Lima me apresentou, em seu consultério médico, a
Georges Bernanos, assegurando-lhe que eu era um jeune poéte plein de talent. O au-
tor de La Joie me distinguiu com o seu olhar penetrante, um aperto-de-mio e
um honroso rosnido. E foi sé.

Por muito tempo, eu costumava vé-lo, quase diariamente, na mesa de bar
que era o seu escritorio, o lugar em que ele exprimia a sua muda vociferagio e
se rodeava de criaturas imaginarias que, como as de Dostoiévski, um de seus
mestres, vivem em perpétuo estado de deambulagio, imitando, alids, o seu
proprio criador, sempre impelido pela vocagio do exilio e da mudanga, e em
busca de novos ares e pousos.

Eu nio estava sozinho, nesse posto de observagio. Licio Cardoso, Octavio
de Faria, Adonias Filho e alguns outros partilhavam comigo daquele espetaculo
de uma imperturbéavel criagio intelectual operada quase ao ar livre, entre litera-
tos ociosos e boémios tagarelas. Nio ousivamos aproximar-nos do grande e fa-
moso exilado que, nos contatos sociais, se dividia entre a irascibilidade e a genti-
leza. Limitivamo-nos a cumprimentos formais e cordiais. Entre nés era cons-
tantemente lembrado, como adverténcia, o episddio da visita que o mais luzido
grupo de escritores cat6licos da época lhe fizera, quando de sua chegada ao Rio.

Além de exibir profundo e fiel conhecimento da obra de Bernanos, os visitantes
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tinham invocado, com um fervor talvez excessivamente tropical, la France éternelle,
la fille ainée de 1 ‘Eglise, le primauté du spirituel. Assim que se tinham despedido, Berna-
nos voltou-se para o seu filho Yves e comentou: “Ils sont des imbéciles.” Uma sema-
na apds, 0 mesmo grupo fervoroso veio para uma segunda visita. Ao abrir-lhes a
porta, o jovem Yves (que seu pai costumava classificar de un Rimbaud sans génie)
logo os reconheceu e gritou, anunciando-os: “Papa, ce sont les imbéciles.”

Perto de Bernanos, eu espreitava o seu instante de criador literario, o escor-
rer no papel de sua prosa fluente e labirintica, entremeada de bolsdes de clari-
dade e arquipélagos de sombra, e ainda de vertiginosas intromissdes polémicas
— prosa herdeira do esplendor romanesco de Balzac e Victor Hugo, Léon Bloy
e desse Barbey d’Aurevilly que, antes dele, se voltara para o lado demoniaco e
enfeiticado das criaturas e escrevera o majestoso Le Prétre Marit.

Dostoiévski completa a lista de suas leituras e devogdes literarias. Ha algo
de dostoievskiano em muitas de suas personagens atormentadas, que ora bus-
cam, ora fogem ou procuram fugir de Deus. E isto sem falar em outras, para as
quais Deus no existe: “Se Deus ndo existe, tudo é permitido.”

Continuador e renovador dessa tradigio de visionarios, que pousam o olhar
na realidade que est4 além da realidade, e a transcendem, Bernanos jamais hesi-
tava diante da inverossimilhanga mais cabeluda. Simplesmente a atravessava,
como quem atravessa uma ponte.

Entre tantos outros exemplos, a aventura sinistra da Evangéline que, em Un
Crime, aparece travestida de padre, exprime, nesse insolito travestimento, sim-
bolo de sua mentira, a capacidade de enfrentar a incredulidade do leitor.

O enredo era, assim, a homenagem que ele presta ao leitor, agradando-o
mesmo quando lhe conta histérias incdmodas ou horripilantes, que tém raizes
vivas no roman noir e no folhetim. Bernanos sabia que, como as escolas de sam-
ba, o mundo tem um enredo. Ancorado nessa verdade, ele prestigia os aconte-
cimentos. Uma das sedugdes de seus romances é praticamente o emaranhado
das agBes e situagdes, a aglutinagio das peripécias que impelem o caminhar ob-
sessivo dos personagens e os arrastam aos encontros surpreendentes. O padre

que, no ultimo capitulo do inacabado Un Mauvais Réve, surge de repente diante
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da jovem e desnorteada assassina, simboliza a evidéncia de que os seres huma-
nos, em sua trajetoria, terminam sempre achando o que nio procuram. Encon-
tros do mesmo naipe ocorrem em L’lmposture e La Joie. Como na vida real, os ro-
mances se nutrem de acasos reveladores e descobertas incomodas. Mesmo
quando imoveis, entregues as suas errancias interiores, 0s personagens de Ber-
nanos caminham — andam dentro de suas almas atribuladas como se avangas-
sem nos caminhos enlameados e enevoados do Artois, entre arvores e pinta-
nos. E também nio encontram coisas agradaveis ou confortadoras.

A aderéncia a realidade ambiente, captada em seus sinais mais humildes e
rasteiros, nio desvia Bernanos do propésito fundamental de ser um observa-
dor do coragio humano, fiel 4 ligio de Stendhal. O regionalismo vivido e até
exacerbado de sua obra habitada pela matéria nio é um fim em si mesmo, uma
intengo literaria que se cumprisse nas descrigdes elementares. E apenas o ce-
nério, imposto pela experiéncia particular e intransferivel do romancista, des-
tinado a projetar uma saga da existéncia humana e narrar a luta do homem
contra si mesmo ou o meio comunitario. Nesse sentido, Bernanos esta para a
literatura francesa como William Faulkner para a norte-americana.

Ambos sio romancistas voltados para o processo de desagregacio individu-
al e social, e celebram o conflito que desune e dilacera as criaturas mais sim-
ples. O sentimento da decadéncia e culpa cobre as duas obras como se fosse
uma mortalha ou um grande lengol de neve.

Como em Faulkner, as agdes, que surpreendem o leitor e até o estarrecem pela
sua brutalidade ou injustiga, antecedem a apresentagio dos méveis psicologicos e
dos motivos sociais; € o tempo que as regula se retrai e se esgarga, nao sendo mais a
linearidade cronolégica de Balzac e Flaubert, mas o nosso préprio tempo fissura-
do pela descontinuidade e ofendido por sucessivas fragmentagdes. Esse descon-
juntamento narrativo, longe de indicar impericia, sinaliza uma nova estrutura — a
estrutura do romance moderno, com as suas implosdes estéticas.

Bernanos ocupa uma posigio pioneira entre os romancistas que, no século
XX, e ap6s as aparigdes totais de Proust e ]oyce, ajustaram ao espirito do nosso

tempo o romance do comportamento humano.
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Ja o comparamos a Faulkner — e as aldeias endemoninhadas que sdo os seus
cenarios preferidos admitem largamente o confronto com o Yoknapatawpha
County faulkneriano. Mas esse ar de familia nio para ai. Estende-se, por uma
espécie de vinculo secreto, a outros brutalistas norte-americanos, como Stein-
beck (especialmente o de Of Mice and Men, com o seu jovem idiota que é ao mes-
mo tempo uma imagem de inocéncia e danagio), ErskineCaldwell, James
Cain, John O’'Hara, Dashiel Hammett e Raymond Chandler. Como esses ro-
mancistas, Bernanos costeia sempre o crime e a punigo, e de tal modo que as
suas historias se avizinham do romance policial, (ele foi grande leitor de Sime-
non) ou tém deste a narragio febril e o ritmo deambulatério. Este emblema es-
trutural e estilistico explica o excepcional interesse dos mais modernos cineas-
tas pela obra de Bernanos, ja que esta, fundada na escrita, visual, participa si-
multaneamente do romance policial e do roteiro cinematografico, com as suas
imagens nitidas ou turvadas, os cortes inesperados, os closapes, as mutilagdes
que desorientam o leitor, os flechebeques que sugam a hora presente e vivida e
devolvem o tempo suprimido e a memoria.

Romancista do pecado e do crime, da graca e da esperanga, e da santidade, e
cativo ao movimento pendular que sustenta o mistério da vida, Bernanos
aponta sempre o responsavel pelos maleficios ocorridos no mundo. O Mal é o
protagonista de sua obra, o Mal encarnado no Demdnio — e ao leitor cabe ad-
miti-lo como uma realidade teologica, uma presenca que escuta até a conversa
inocente de dois namorados, ou mera inven¢io desse animal chamado homem
que, dotado de uma imaginagio desabrida, desde o inicio de sua carreira biol6-
gica se esmera em forjar ficgdes e propala-las ao vento do mundo como se fos-
sem verdades verdadeiras.

Quem, em Monsieur Ouine, matou o pequeno pastor? A busca policial a nada
conduz (o que converte o livro num anti-romance policial, desaparelhado do
desfecho classico). Ao omitir o criminoso que sacrificou o jovem inocente,
Bernanos aponta para todos nés. Na verdade, todos nds, até os leitores mais
incrédulos, o matamos. Todos somos culpados. “Voici le temps des assassins”,

anuncia Rimbaud.
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Mas o Demo6nio, que arma os homens e se atreve a rondar e a reclamar para
o seu retno até os padres com odor de santidade, existe ou nio existe? Para
Bernanos, é uma realidade inarredavel, como os mordomos nos romances
policiais de antigamente. Com as suas proezas hediondas, ele é o outro prato
da balanga em que estd Deus; e ambos, Deus e Demdnio, unidos e a0 mesmo
tempo separados numa luta formidanda, fazem do coragio humano — do nos-
so pobre coragio — o seu terreno de disputa.

Para ele, é 0 Demonio que se apossa dos mais principais personagens de sua
obra. O tenebroso abbé Cénebre perde a Fé no alucinatério L'Imposture. Como
ocorre com todos os romancistas dignos deste nome, um passante da realidade
lhe serviu de modelo, decerto transfigurado pelo seu génio criador. Inspi-
rou-se entio Bernanos no abbé Henri Bremond, membro da Academia Frances-
ca e autor de numerosos livros sobre a vida de santos e o Catolicismo, e que se
notabilizou nos meios literarios com La Poésie Pure, que tanta celeuma provo-
cou no cenario poético do Ocidente.

Cioso de que a vida é um campo de batalha, e inserindo a sua convicgio
numa verdade religiosa que esta a0 mesmo tempo aquém e além da razio — la
pdle raison vulnerada pela zombaria de Rimbaud — Bernanos detestava os seres
mornos e cépticos, como o mauvais maitre Saint-Martin de Sous le Soleil de Satan,
o também académico irrefutavelmente inspirado em Anatole France, ou o
amateur d'dmes Monsieur Ouine, presumivel retrato espiritual de André Gide ou
mesmo de Renan e Anatole. A esses seres ambiguos e recitentes, a essas inte-
ligéncias literarias a que repugnam o sim e o nio peremptérios dos tedlogos,
e preferem ancorar no porto aprazivel do talvez e da confortavel e conforta-
dora disponibilidade, Bernanos, com o seu sangue espanhol e a formagio ca-
télica de antigo monarquista e sequaz da direita politica e moral encarnada
em Charles Maurras e na Action Frangaise (postura de mocidade que gerou La
Grande Peur des Bien-pensants, um de seus livros fundamentais, chave que abre
todas as suas portas de romancista e panfletario), opunha os seres mergulha-
dos na combustdo das paixdes que os conduzem a danagio, ao assassinio e ao

suicidio.
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Embora Bernanos acreditasse no Paraiso e na santidade, e tecesse tantas loas
a esse sitio afortunado, é para o Inferno que se volta, preferentemente, o seu
cuidado de romancista, identificando-o nio com o fogo mas com o frio eterno
que envolve, além da morte, as almas tiritantes a que Deus, misteriosamente,
recusaria a graga e o perdio. E ele nio hesita em proclamar que muitos espiri-
tos soberanos, que falam em nome de Deus e vivem orgulhosamente convictos
de sua eterna salvagio, na realidade ja foram assenhoreados pelo Diabo.

Mas tudo sdo especulagdes. A verdade é que nada sabemos de Deus. A teo-
logia dos homens (e por inclusdo a que se engasta nos romances e panfletos de
Bernanos) nio ¢ a teologia divina. E uma ficcio.

Cada vez que releio Bernanos, e evoco a sua mio que vi mover-se, sobre o
papel, no bar Amarelinho, e torno a lembrar-me do seu olhar luminoso que
atravessava o muro carnal das criaturas em busca da verdade (e da mentira) es-
condida — toda vez que o releio, e me rendo a evidéncia de que a ficgio é um
convencimento produzido pela arte literaria, mais se fortalece a minha convic-
¢do de que as suas personagens distanciadas da misericordia e do perdio nio
foram para o Inferno, e isto pela simples razio de que o Inferno nio existe — ¢
uma invengio de tedlogos ociosos.

Todos os seres humanos serdo perdoados e salvos. No fundo das aguas
pantanosas a suicida Mouchette encontrou o Paraiso.

Tout est Grice.
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u queria agradecer ao meu amigo Ivan Junqueira o convite

para participar desta série sobre Poesia e Religido. Sio duas
coisas que, na minha cabega, andam juntas. Ao longo da histéria hu-
mana, o sentimento religioso sempre alimentou o sentimento poéti-
co. Me vem a lembranga a histéria que é contada no inicio do evan-
gelho de Sio Lucas. Para Israel, o céu estava silencioso desde o tem-
po dos tltimos profetas, Ageu, Malaquias, Zacarias. Tinham-se pas-
sado 300 anos, e um outro Zacarias, pai do futuro Sio Jodo Batista,
prestava servigo como sacerdote no templo de Jerusalém quando lhe
aparece um anjo, ao lado direito do altar, anunciando a vinda do

Precursor. Diz o anjo:

“Tua mulher dar4 a luz um filho, e chaméi-lo-4s Jodo. Ele serd

grande diante do Altissimo, e ir4 adiante de Deus com o espirito e

Texto Aprcscmz{do no quarto Ciclo de Conferéncias: “Poesia e Religiio”, da Academia

Brasileira de Letras.
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o poder de Elias, para reconduzir os coragdes dos pais aos filhos, e os rebel-

des a sabedoria dos justos”.

Zacarias, espantadissimo, levanta algumas obje¢des, comegando com o fato
de ele e sua mulher ja ndo estarem em idade de procriar. O anjo, entdo, explica
que se chama Gabriel, e que Zacarias, por ter duvidado, vai ficar mudo até o
nascimento do menino.

Eo que acontece. Quando, finalmente, Santa Isabel d4 a luz, vio perguntar
ao pai como ele quer que se chame a crianga. E Zacarias escreve numa tabui-
nha: “Vai chamar-se Joio”. Naquele instante, a lingua se lhe desata, e ele pror-

rompe num cantico:

“Bendito seja o Senhor, Deus de Israel, porque visitou e resgatou o seu
povo, e suscitou-nos um poderoso Salvador na casa de Davi, seu servo,
como havia anunciado desde os primeiros tempos mediante os seus san-
tos profetas para nos livrar de nossos inimigos e das mios de todos os que
nos odeiam. Assim exerce a sua misericordia com 0s nossos pais, e se re-
corda de sua Santa Alianga segundo o juramento que fez a nosso pai
Abraido, de nos conceder que, sem temor, libertados de mios inimigas,
possamos servi-lo em santidade e justiga, em sua presenca, todos os dias
da nossa vida. E tu, menino, serd chamado profeta do Altissimo, porque
precederas o Senhor e Ihe prepararas o caminho, para dar ao seu povo co-
nhecer a salvagio pelo perdio dos pecados, gragas a ternura e misericordia
de nosso Deus, que nos vai trazer do alto a visita do sol nascente, que ha
de iluminar os que jazem nas trevas e na sombra da morte e dirigir os nos-

M 1
sos passos no caminho da paz.

E um jorro de inspiragao, que ndo seria de estranhar no Antigo Testamen-
to, tao prédigo nesses impetos poéticos, mas que destoa um pouco no contex-
to muito mais sobrio do Novo Testamento, que estd preocupado em narrar a
historia e as palavras de Jesus Cristo; e os quatro evangelistas parecem ter acha-

do que, nesse caso, a retdrica era mais ou menos dispensével.
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De Sio Francisco de Assis, tema da palestra de hoje, ja se disse que foi
quem chegou mais perto de reproduzir a vida e a obra do profeta da Galileia;
e, para narrar essa aventura, nunca se abriu mio do estilo poético, desde
que ela se desenrolou por escassos 40 anos naquele territério meio magico
da Umbria.

Mas a verdade ¢é que a propria época de Sio Francisco — o 1200 — esté gra-
vida de poesia. Eu participo da indignagio do meu amigo Marco Lucchesi,
que ha exatas duas semanas, nesta mesma sala, protestou contra a designagio
de “idade das trevas” aplicada indistintamente & Idade Média. E verdade que
ali houve trevas —a partir do final do Império Romano do Ocidente até os co-
megos do novo milénio. Mas no tempo de Sio Francisco (que nasceu em
1182) j4 se notava uma fermentagio extraordinaria de arte e de cultura, haven-
do quem se refira a essa época como “a primeira Renascenga”. Imaginem vocés
que este ¢ 0 periodo em que as catedrais goticas Iniciam a sua vertiginosa perse-
guicio das alturas, gragas a novas técnicas arquitetdnicas, como os arc-boutants,
que significavam outros tantos feitos de engenharia. A catedral gética também
¢ um maravilhoso estudo de aproveitamento da luz, coada através dos vitrais;
e, nesse século de Sio Francisco, na Notre Dame de Paris, os mestres Léonin e
Pérotin comegavam a juntar, habilmente, melodias a sobriedade do canto gre-
goriano; e assim tem inicio o que hoje se chama de musica classica, ou musica
de concerto.

Também foi a época do amor cortés, de uma civilizagio que, depois de sé-
culos de guerra, comegava a pensar também nas artes da paz. Ea época dos tro-
vadores, no sul da Franga, mas também na Alemanha e na Inglaterra, que can-
tavam muitas vezes um amor impossivel, e davam a mulher uma estatura até
entio desconhecida. Asssim se inventou o amor romAantico, que 1a marcar tio
profundamente a nossa alma ocidental. Eu queria dar um exemplo de um tro-
vador dessa época — 0 mais famoso deles, Bernard de Ventadorn, protegido da
ilustre Elianor d”Aquitaine, que por pouco nio foi rainha simultaneamente da

Franca e da Inglaterrra. Diz a cangio, cantada em provengal:
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“Quando eu vejo a cotovia abrir as asas em dire¢io ao sol e depois esque-
cer-se e cair, embriagada de alegria, ah, como eu invejo as criaturas felizes, e
me espanto que meu cora¢io nio se quebre de tanto desejo... Eu pensava
conhecer o amor, mas agora sei que ndo sei, Pois NA0 POssSO deixar de querer

aquela de quem nio terei nada a nio ser a agonia de uma espera sem fim.”

Essa Franca dos troubadours esta presente desde o inicio na vida de Francisco,
através de sua mie, Joana, que era de origem provengal, do pai, Pietro Bernar-
done, que era comerciante de tecidos, e gostava a tal ponto da Franga que deua
seu filho mais velho o nome de Francesco. Os comerciantes eram figuras im-
portantes naquele periodo de revitalizagio da Idade Média, de crescimento
das cidades. Com as mercadorias, eles levavam e traziam as novidades, as his-
torias, as cangdes. Bernardone trazia, por exemplo, noticia dos cataros, cujo
desvio religioso fazia sucesso na Provence — uma religido dualista, que falava
de um deus mau e de um deus bom, que pregava o desprezo da carne, a espiri-
tualizagio da matéria. Material para sacudir a imaginagio de uma época onde
o fermento religioso era forte.

Hoje, quem visita Assis se emociona com o carater quase bucdlico daque—
la cidade aérea, onde esta tio viva a memoéria de Sdo Francisco, e de onde se
avista, 14 embaixo, na planicie, Santa Maria degli Angeli. Mas a época tanto
era cheia de cangdes como de combates. Pertgia, que ficava bem proxima,
fez varias tentativas de colocar Assis sob o seu dominio, naquela luta de clis
e grandes familias tdo caracteristica da Italia. Francisco tinha 20 anos quan-
do comegou um conflito entre Assis e Pertigia; e um choque ocorreu na pla-
nicie fronteira a Assis. Francisco foi feito prisioneiro, e dizem que espantou
seus companheiros de cela com um espirito folgazio. Fazia planos para o fu-
turo, e falava deles a quem quisesse ouvir. Seus sonhos tinham a ver com o
que os trovadores cantavam. Ele falava de aventuras gloriosas, e sempre ter-
minava dizendo: “Vocés vio ver que, um dia, serei adorado pelo mundo in-
teiro”. Um acordo foi assinado entre as duas cidades inimigas, e Francisco

voltou para casa.
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Retomou o seu estilo de vida: jovial, adorado pelo pai, que o queria desen-
volvendo o negdcio dos tecidos; generoso, dando esmolas aos pobres meio as
escondidas do pai. Nessa época, ele teve problemas de satide e uma espécie de
crise de consciéncia, provocada pelo contraste entre a vida facil que ele levava e
o que podia ver a sua volta. Mas, aos 22 anos, essas coisas passam répido, so-
bretudo numa natureza exuberante como a dele.

E aparece uma nova oportunidade de gléria. Um cavaleiro de Assis, talvez
um dos que estivessem No cativeiro de Perﬁgia, preparava-se para aderir as
hostes do Conde de Brienne, que estava no sul da Italia combatendo em favor
do Papa Inocéncio III, que disputava poder com o imperador da Alemanha.
Esse cavaleiro, Walter, era considerado um modelo de cavalaria, dentro dos
ideais da época, e Francisco se entusiasma. Parecia-lhe que,  sombra de Wal-
ter, ele chegaria aos grandes feitos com que sonhava.

Nada se poupou nesse sentido, o pai comerciante abrindo a bolsa em bene-
ticio do filho. Seu equipamento, que inclufa uma cintilante armadura, logo se
tornou o assunto principal da cidade — tanto mais quanto o chefe da expedi-
¢do, empobrecido por outras contingéncias, tinha de contentar-se com coisa
bem mais modesta.

Chegou o dia da partida. Francisco, a cavalo, acompanhado de um pajem,
deu adeus a Assis, e, com a pequena tropa, tomou o caminho de Spoleto. O
que aconteceu depois? Ha mistério sobre isso. Sabe-se que Francisco adoeceu.
Talvez ele nio tivesse fisico para andar de armadura no verio italiano. Uma
historia da época diz que ele teve um sonho. Uma voz afetuosa lhe perguntou:
“O que vocé quer fazer?” Ele explicou. E a voz: “Quem pode te dar mais: o
mestre ou o servidor?” “O mestre!” “Entio, por que vocé abandona o mestre
pelo servidor, o senhor pelo vassalo?”. Ele responde: “O que queres que eu
faga, Senhor?”. E a voz: “Volta para tua casa”.

E ele volta. Em Foligno, desfaz-se da armadura — era impossivel continuar
com ela. Em Assis, encontra um pai enfurecido — pelo vexame dessa volta, pelo
dinheiro gasto inutilmente. Ele aguenta as descomposturas. Dizem que, desta

vez, a crise de consciéncia foi maior. Ele se pergunta: “O que fazer?”.
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Os companheiros de folguedos reaparecem, insistentes. Ele concorda, um
pouco relutante. Era tdo facil para ele liderar esses grupos de jovens alegres...

Conta a Legenda dos Trés Companbeiros, um importante texto medieval:

“Alguns dias depois do seu retorno a Assis, ele foi escolhido como chefe
de uma festa por seus companheiros e encarregado de fixar as despesas
como lhe parecesse melhor. Ele fez, assim, preparar um festim suntuoso,
como ja tinha feito tantas vezes. Depois da refeigdo, eles sairam da casa, e
seus companheiros o precediam pela cidade, cantando. Ele ia atras, sem
cantar, tendo nas mios um bastdo para significar que era o chefe.

E, de repente, ele recebeu a visita do Senhor, e seu coragio se encheu de
uma tal dogura, que ele ndo podia falar, nem se mover, nem ouvir, nem sentir
outra coisa além dessa dogura que o tinha tornado inteiramente estranho a
todas as sensa¢des da carne. E, como ele disse mais tarde, se naquele momen-

to quisessem corta-lo em pedagos, ele ndo poderia nem fugir nem reagir”.

Se nds estivéssemos no Oriente, nds dirfamos que 10 foi uma iluminagio,
a0 estilo do que aconteceu com o Buda. No Ocidente, a terminologia é um
pouco diferente. Mas o efeito ¢ o mesmo. E mais do que “praticar as virtudes
em grau heroico”, como diz uma defini¢io tradicional de santidade. E uma
mudanga, dirfamos, ontoldgica, o encontro com aquela “coisa em si” que o
nosso Kant andou procurando inistentemente sem nunca encontrar.

No Francesco, filho de Bernardone, a mudanga é completa. A partir dai,
acontecem varios episodios famosos que eu vou passar um pouco por alto: a
busca da solidio, a liberalidade cada vez maior com os pobres, a ruptura com-
pleta com o pai, a quem ele devolve até a roupa do corpo, na presenga do bispo
de Assis, que o cobre com o seu manto; a conversa com o crucifixo de San Da-
miano, e assim por diante.

Ele tinha descoberto a sua dama, como prometiam as cangdes dos trova-
dores. Quando os seus companheiros, naquele primeiro éxtase, o sacudiam,

perguntando: “Vocé estd pensando em alguma mulher?”, ele respondeu:

D
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“Vocés dizem a verdade, pois eu estava sonhando com a mulher mais nobre,
mais rica e mais bela que vocés jamais conheceram”. E essa mulher era a
Dama Pobreza.

Esta foi a vocagio essencial de Sio Francisco, misteriosa, apoiada nas pala-
vras do Cristo ao jovem rico: “Se queres ser perfeito, vai, vende os teus bens,
dé-os aos pobres e teris um tesouro no céu”. Essa vocagio ndo era s6 o destino
de um homem: era um dado importante na historia daquela época. Porque a
vida de Sio Francisco coincide com o periodo de maior poder temporal da
Igreja de Roma. A Igreja mandava nos reis e imperadores. Podia enviar exérci-
tos nesta e naquela dire¢io. Conventos e abadias podiam ser riquissimos. E ¢
esse Papa Inocéncio III, o mais poderoso de que se tem noticia, que ¢ procura-
do um dia por um humilissimo e desconhecido italiano que quer permissio
para fundar uma ordem baseada na pobreza total. O Papa hesita, diz que isso
nio é razoavel. Conta a tradiio que ele, afinal, cedeu, porque tinha tido um
sonho: o da igreja de Latrdo, sede do poder papal, oscilando sobre um abismo,
e sendo escorada pelas mdos de um mendigo.

Uma visita a Assis ajuda a explicar o fascinio que Sdo Francisco exerce so-
bre todas as épocas. Desde o comego, a sua vida se parece a uma colegio de vi-
nhetas medievais, como as que Giotto registrou nas paredes da catedral de
Assis. A vocagio da pobreza mexeu com os seus conterrineos — numa época
que era capaz de grandes ideais. L4 do alto de Assis, avista-se na planicie a igre-
ja de Santa Maria degli Angeli. Dentro dela, preservada pelos séculos, esti a
capela da Porcitincula — mintscula, despojada, que Sio Francisco recebeu
como doagio dos beneditinos quando a sua fama comegou a espalhar-se, e ele
tinha reunido o primeiro grupo de companheiros. Estes vinham, alguns, de
seus primeiros amigos de Assis. Outros vinham até da nobreza e tinham ouvi-
do histérias de um pregador que falava como ninguém falava — de alguém que,
por um dom misterioso, devolvia a igreja de Roma a leveza e a alegria.

Leveza e alegria sio, até hoje, a marca do franciscanismo tal como ele se espa-
lhou pelo mundo. E elas tém a ver com o desprendimento total que se respira na

Porcitincula. Quando nés abrimos a mio que quer agarrar as riquezas do mun-
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do, por um estranho milagre narrado por todas as grandes religides, é nesse mo-
mento que o mundo inteiro realmente nos pertence, e comega a verdadeira vida.

Outra caracteristica do franciscanismo ¢ a relagio com a natureza, que faz
de Sdo Francisco o primeiro santo “ecolégico”. Isso aparece em trechos das
Fioretti — uma bela antologia franciscana composta pouco depois dos fatos
transcorridos, onde nés vemos Sio Francisco conversando com os passaros,
ou fazendo a paz entre a cidade de Gubbio e um lobo feroz que fazia estragos
pelas redondezas.

Também ha histérias um pouco diferentes, igualmente poéticas, mas que
ddo o que pensar. Como nessa extraordinaria conversa entre Sio Francisco e

Frei Ledo igualmente relatada nas Fioretti. Diz o texto:

“Sao Francisco ia uma vez de Pertigia a Santa Maria dos Anjos com o
Frei Ledo, em tempo de inverno, e como o frio os atormentasse, ele cha-
mou Frei Ledo, que ia na frente, e lhe disse: ‘Frei Ledo, ainda que agradas-
se a Deus que os frades menores dessem, em todo o pais, um grande exem-
plo de santidade e de edificagio, mesmo assim escreve e pde na memoria
que esta ndo é a alegria perfeita [...]". E, seguindo mais longe, Sio Francis-
co o chamou por uma segunda vez: ‘O, Frei Leio, ainda que o frade menor
fizesse andar os coxos, espantasse os demdnios, desse a vista aos cegos, a
palavra aos mudos e, o que ¢ ainda melhor, ressuscitasse os mortos de
quatro dias, escreve que esta nio ¢ a alegria perfeita [...] Andando um
pouco mais, ele exclamou com voz forte: ‘O, Frei Leio, se o frade menor
soubesse todas as linguas, e todas as ciéncias, e todas as escrituras, se ele
pudesse profetizar e revelar ndo somente as coisas futuras, mas ainda os
segredos das consciéncias e das almas, escreve que esta ainda nido ¢ a ale-
gria perfeita [...]'. E, andando um pouco mais, disse Sio Francisco com
voz forte: ‘O, Frei Ledo, ovelhinha de Deus, ainda que o frade menor fa-
lasse a lingua dos anjos, que ele conhecesse o curso das estrelas e a virtude
das plantas, e que todos os segredos da terra Ihe fossem revelados, e que

ele conhecesse as propriedades dos passaros, dos peixes e de todos os ani-
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mais, e dos homens, e das arvores, e das pedras, e das raizes e das aguas, es-
creve que esta nio ¢ a alegria perfeita [...]". E, andando mais um pouco, ele
exclamou, em alta voz: ‘O, Frei Ledo, mesmo que o frade menor soubesse
pregar tio bem que convertesse todos os infiéis a doutrina cristd, escreve
que esta nio ¢ ainda a alegria perfeita™.

Ora, como esses discursos ji durassem pelo espago de duas milhas, Frei

Ledo, com grande espanto, interrogou o santo e lhe disse:

“’Pai, eu te pego, da parte de Deus, que me ensines onde est4 a alegria per-
feita’. E Sio Francisco respondeu: ‘Quando nés chegarmos a Santa Maria dos
Anjos, assim molhados de chuva, transidos de frio, sujos de lama, morrendo
de fome, e batermos na porta do convento, e o porteiro vier em célera nos
perguntar: Quem s3o vocés?, e nds respondermos ‘Somos dois de vossos ir-
mios’, e ele disser: Nio ¢é verdade, vocés sio dois vagabundos que andam en-
ganando as pessoas e desviando a esmola dos pobres, fora daqut’, e ndo abrir a
porta, e nos fizer ficar na neve e na chuva, com frio e com fome, até de noite;
se nés suportarmos tanta injustiga e dureza pacientemente, sem perturbagio e
sem murmdrio, pensando com humildade que esse porteiro verdadeiramente
nos conhece, e que Deus o faz falar assim contra nds, entdo escreve, Frei Ledo,
que esta é a alegria perfeita. E se nds insistimos em bater, e ele, saindo encole-
rizado, nos expulsa como a impostores, com insultos e sopapos, dizendo:
‘Fora daqui, miseraveis, vio ao hospital, porque aqui vocés nio vio achar teto
nem comida’, e se nds suportamos isso com paciéncia, com alegria e com
amor, 6, Frei Ledo, escreve que esta é a alegria perfeita. E se, forcados pela
fome, pelo frio e pela noite, nés batemos ainda, pedindo por amor de Deus,
com muitas lagrimas, que o porteiro nos abra e finalmente nos dé abrigo, e se
ele, ainda mais irritado, gritar: ‘Eis uma turma de impertinentes, eu vou dar o
que eles merecem’, e sair com um bastio nodoso, e, nos pegando pelo capuz,
nos jogar ao chio, rolando pela neve, atingindo-nos com todos os nos do seu
bastio, se nds suportamos todas essas coisas com paciéncia e alegria, pensan-

do nos sofrimentos do Cristo, que ndés devemos partilhar por seu amor, 6,
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Frei Ledo, escreve que esta é a alegria perfeita. E agora, irmio, escuta a conclu-
s3o: para além de todas as gracas e todos os dons do Espirito Santo que o
Cristo oferece aos seus amigos, estd o vencer-se a si mesmo e, pelo amor do
Cristo, suportar de boa vontade as penas, as injarias, os oprobrios e os malfei-
tos. Pois, de todos os outros dons de Deus, nés nio podemos nos glorificar,
ja que eles nio vém de nds, mas de Deus, segundo a palavra do apstolo. Mas
na cruz da tribulagio e da afli¢io n6s podemos nos glorificar, ja que o apdsto-

lo diz ainda: ‘Eu ndo quero outra gléria, sendo a cruz de N. S. Jesus Cristo’.”

O que ¢ isso? Uma ligdo de masoquismo? Certamente nio. E um texto no es-
tilo alegérico que a Idade Média prezava tanto. Nio quer dizer que, em cada
mosteiro que se bata, o porteiro vai avangar sobre vocé com um bastio nodoso.

O que isso quer dizer, num estilo de pardbola, é o que todas as grandes tra-
digdes religiosas enfatizam: a necessidade de vencer o ego, de vencer o demd-
nio do orgulho, de contestar o dominio das paixdes.

Esta ndo é uma pregagio negativa, como se descobre quando visitamos a
Porcitincula: é uma li¢io de liberdade total — a que o Cristo quis ensinar. A
nossa relagio com o mundo tende a ser uma relagio de desejo, de ambigio, de
vontade de poder. Dai nascem os grandes conflitos, inclusive internos. Mas
quando alguém consegue dominar o eu de superficie, carregado de desejos, ou-
tros caminhos se abrem, e o mundo aparece sob um outro aspecto: o grande
mistério que Goethe chamava “o segredo aberto”.

Essas historias da legenda franciscana lembram a tradi¢io hinduista dos
monges errantes, que eles chamam de sanyasin, e que nio tém de seu senio um
pano para enrolar na cintura e um recipiente para receber doagdes. E dessas len-
das franciscanas emana uma beleza que ¢ pura poesia, diretamente relacionada
com aqueles textos do Evangelho: “Olhai os passaros do céu, que nio colhem
nem semeiam; olhai os lirios do campo, que nio fiam nem tecem; e no entanto
eu vos digo, nem Salomio em toda a sua gléria se vestiu como um deles”.

Francisco percorre a Italia, pregando de um modo que ninguém conhecia

na época — uma linguagem que vinha do coracio, que passava ao largo da eru-
P guagem q gao, que p g
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digdo teoldgica, que anunciava o Cristo tal como ele tinha-se apresentado aos
pescadores da Galileia.

O sucesso foi enorme. E Francisco encontrou inclusive uma parceira — Cla-
ra— que ia tornar possivel a constitui¢io de uma vertente feminina dos “frades
menores”: as Clarissas.

Mas o sucesso traz os seus proprios problemas. Aos sonhos da juventude
costuma seguir-se o choque com a realidade. O Cristianismo tem um enredo
peculiar para essa dura metamorfose, que ¢ a experiéncia da cruz.

Gustavo Corgio, em A Descoberta do Outro, escreveu um capitulo muito
bonito que se chama “E nés nos gloriamos da cruz”. Ele fala da conversio,
da alegria que vem depois da conversio, do fato de que o cristio converti-
do se sente como alguém que tirou um bilhete premiado e que vai pela rua,
o peito estufado, cantando vitoria — até que, de repente, na esquina, ele en-
contra a cruz.

Na vida de um santo como Sio Francisco, reviver a Paixio de Cristo é como
que um “imperativo categérico”. Ele procurou fazer isso de maneira draméti-
ca: por duas vezes, foi tentar o martirio nas terras dos sarracenos. Nio deu cer-
to. E a verdade ¢ que ninguém precisa sair em busca da cruz: Fénelon dizia que
o Cristo ¢ muito habil em confeccionar para cada um uma cruz sob medida.

A de Sio Francisco veio pelo lado de uma satde fragil; e, mais ainda, pelo
proprio sucesso da Ordem que ele fundara. O sucesso traz exigéncias — como
por exemplo, de maior conforto pessoal. O despojamento da Porcitincula ja
ndo era tio popular entre as pessoas que, com um entusiasmo bem medieval,
corriam para alistar-se nas hostes franciscanas. E nisso, Francisco encontrou a
sua verdadeira cruz.

Eo que estd narrado, com talento e poesia, num livro de Carlo Carretto
que se chama Eu, Francisco. Carretto, que morreu ha uns 30 anos, foi um dis-
cipulo de Charles de Foucauld que foi viver no deserto africano a pobreza
absoluta, mas passou seus tltimos anos na Italia, em terras franciscanas. No
trecho que eu vou ler, é como se o proprio Francisco narrrasse a historia da

sua Paixio:
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“Mais os anos passavam, mais eu procurava os lugares escuros. A princi-
pio, atribui o fendmeno a uma dor terrivel nos meus olhos — consequéncia,
segundo me disseram os médicos, da diabetes. Mas, aos poucos, eu percebi
que havia mais alguma coisa invadindo a minha pobre existéncia.

E como se o inverno tivesse entrado em mim. Eu ja ndo tinha vontade
de ver coisas novas. Mesmo o sol j4 ndo exercia sobre mim a antiga fasci-
nagio. Antes, ele simbolizava para mim o Altissimo — milhares e milhares
de vezes. Mas agora, quando batia na minha janela, ja nio me inspirava.
Eu tinha a sensagdo de que o sol, agora, estava dentro de mim, e se tornara
escuro.

Agora eu quase sempre rezava de olhos fechados; e entendo cada vez
mais os Irmios, especialmente os mais maduros, que procuravam cavernas e
grutas para a sua soliddo, e a escuriddo da noite.

Anos e anos, a luz tinha sido para mim a mais amavel companhia quando
eu queria falar com Deus. Mas agora, era a escuridio que me atrafa, e o seu
mistério.

A palavra tinha-se transformado em siléncio, e era o siléncio que voltava
paramim, com o ritmo das coisas repetidas, medidas pela respiragio e pelas
batidas do meu coragdo. ‘Meu Deus e meu tudo’, eu repetia sem cessar. E
isso era tudo que eu podia dizer, porque eu estava realmente sofrendo.

Eu tinha boas razdes para isso. A minha companhia estava ficando doen-
te. A minha familia espiritual estava dividida. Mais e mais, os cavaleiros da
Senhora Pobreza mostravam-se infiéis a sua prometida.

Eu me sentia incapaz de fazer qualquer coisa pelos irmios e irmis. Eu
sentia que estava errado a respeito de tudo — que o tempo tinha esfarelado o
meu sonho. A cada dia, um ou outro irmio me procurava para indagar se
nio seria melhor mudar a regra, ou para me dizer que era necessario ter bom
senso.

Eu queria cabanas; e as casas a minha volta cada vez mais se pareciam
com fortalezas. Eu queria tanto ter vivido como os passarinhos, sem acu-

mular nada. E agora, as despensas tornavam-se cada vez maiores.
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Eu tinha procurado e amado companheiros como Junipero, Masseo,
Ledo, Egidio — verdadeiras ovelhas de Deus, simples como a gua. E agora,
mais e mais, eram pessoas cultas e astutas que entravam na Ordem. Eo que
eu nio podia suportar.

Fui procurar consolo em San Damiano, onde Clara vivia em perfeita po-
breza; e ela me aconselhou a ficar firme na luta. Mas a minha for¢a estava se
esvaindo, e eu me sentia carregado pelos acontecimentos.

A causa do meu sofrimento era a opinido, partilhada pelos que pareciam
ser as pessoas mais sensiveis da Igreja, de que era impossivel viver segundo a
regra da perfeita pobreza. E como se eles me dissessem que o Evangelho nio
podia ser vivido na Terra na sua integridade — sine glossa, como eu havia tantas
vezes repetido a meus irmios e 1rmis, sem comentario, sem acréscimos. Para
mim, isto soava como trai¢io a Jesus — o mesmo que duvidar da sua palavra.

Uma vez, quando o Natal estava se aproximando, eu quis meditar uma
vez mais sobre a vida de Jesus, como a de alguém que tinha sido pobre, mui-
to pobre. Eu fiz, em Greccia, uma representagio da gruta de Belém. E eu di-
zia: ‘Vocés veem? E possivel! O proprio Jesus viveu desta maneira. Deus se
tornou pobre, fraco, pequeno, e abandonou-se as miaos da Historia, con-
tiando apenas em seu Pai’. Vocés veem que é possivel: o proprio Deus viveu
desta maneiral

Mas a maioria das pessoas simplesmente sentiu um frisson de sentimenta-
lismo, e tudo ameagou terminar em retérica.

Confrontado com os fatos da vida, eu me ouvia dizer: ‘O que é preciso,
aqui, € um pouco mais de bom senso. Vocé vé, Francisco, sempre ¢ preciso
deixar alguma coisa de lado para o inverno. Vocé vé, Francisco, a casa preci-
sa de uma outra ala. Afinal de contas, um pouco de prudéncia é bom. E,
além disso, nds precisamos de livros, muitos livros’.

Os irmios e irmds tinham de ser pessoas educadas. Nio ¢ suficiente ler o
Evangelho! E talvez tudo isso fosse verdade. Mas eu ndo podia mais suportar.

Eu tinha concebido e vivido a palavra de Jesus de uma outra maneira. Eu

nio podia tirar dos meus ouvidos o refrio ‘Olhai os passaros do céu’.
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Essa davida sobre o ideal que tinha sido o meu sonho, esse questiona-
mento da pobreza evangélica, a visio dos frades que se tornavam sabios
com a sabedoria desse mundo — tudo isso me era insuportavel, e estava me
corroendo por dentro. A dor de ver o meu sonho desmantelado era muito
mais intensa do que o sofrimento causado pelos meus olhos doentes.

Mas o que fazia a minha taga de amargura realmente transbordar era o
espetaculo das dissensdes que estavam se formando dentro da Ordem — as
lutas intestinas entre os inovadores e os que queriam permanecer estrita-
mente fiéis a Regra.

Essas disputas sobre a Regra me paralisavam. A unidade era tudo, para
mim. Acima de tudo, ela era o sinal da graca de Deus e a amorosa resposta a
nossos esforcos para sermos fiéis a Ele.

O espetaculo das nossas divisdes, o som de textos do Evangelho sendo
manipulados sem sentido e retirados da sua simplicidade original, iam aca-
bando comigo. Eu realmente sentia que a noite tinha descido sobre aquilo
que me era mais precioso — a minha familia.

No capitulo de Pentecostes, realizado em maio de 1221, o proprio sucesso
dos ntimeros aumentava a minha ansiedade. N6s éramos mais de cinco mil.

Eu ja ndo me sentia capaz de dirigir a Ordem. E, a0 mesmo tempo, eu
queria estar presente a tudo. Felizmente, fui posto de lado, e Frei Elias no-
meado Superior Geral.

De repente eu me senti consolado, aliviado de uma responsabilidade que
pesava sobre os meus ombros. Mas a minha paz nio durou muito. Os mais
intransigentes, aqueles que me asseguravam mais lealdade, partiram para o
ataque, e as divisdes se tornaram mais agudas.

Francisco, vocé tem de voltar. Vocé precisa assumir as rédeas de novo.
Pai, ¢ preciso expulsar 0s mais perigosos.

E, por outro lado, os que se consideravam os puros, os espirituais, esta-
vam se tornando excéntricos, perdendo o equilibrio — com a desculpa da fi-
delidade a Regra original. Com suas peniténcias desumanas e aparéncia re-

pulsiva, eles acabaram merecendo a censura dos bispos.
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Nio, eu certamente tinha arruinado tudo. Era noite. A noite escura da
minha vida. Noite sem a presenca de Deus. ‘Meu Deus, meu Deus, por que
me abandonaste?’, eu repetia, como uma lamentagio.

Eu tinha a aprovagio papal. Era alguma coisa. Continuei a ir de casa em
casa. Eu pregava um pouco; depois, fugia para alguma ermida solitaria — s6
para voltar, em seguida, as ruas.

O lugar que me atraia mais, naqueles anos, era o Monte Alverne, onde os
frades tinham construido uma pequena casa, e estabelecido algumas ermi-
das. O monte estava coberto de florestas e nos tinha sido dado pelo conde
Orlando, para as nossas oragdes.

Era onde eu queria passar a festa de Sio Miguel, numa daquelas fen-
das da rocha que sempre me tinham atraido, e que diziam terem sido
produzidas no momento da paixio de Cristo, quando os rochedos se
moveram.

O pensamento da Paixdo me dominava. Eu tinha o pressentimento de
que estava a ponto de enfrentar a dltima grande batalha da minha vida, e
que eu s6 encontraria a libertagio identificando os meus sentimentos com
os de Cristo.

Comigo estavam Frei Ledo, Frei Masseo e Frei Angelo. Em sua delicade-
za, e conhecendo as minhas preferéncias, esses amigos tinham reservado
para mim o lugar mais conveniente.

Eles tinham jogado uma pequena ponte sobre uma fenda na rocha, atra-
vés da qual eu poderia atingir o lugar por eles selecionado — extremamente
solitario e tranquilo. Frei Ledo tinha a incumbéncia de vir a mim a cada dia,
levando algum pio e 4gua, e parando na ponte.

A senha combinada vinha dos Salmos: ‘Senhor, abre os meus labios’. Se
eu respondia recitando as palavras seguintes, era o sinal de que Frei Ledo
podia atravessar e entrar na minha cela; de outro modo, ele deveria retroce-
der sobre os seus passos.

Era a alvorada, e o dia era o 14 de setembro, festa da exaltacio da Santa

Cruz. A noite tinha sido terrivel, e minha oragio, amarga como a morte.
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A tentagdo de deixar a montanha e voltar a Assis para retomar o controle
da Ordem me consumia por dentro. Mas agora eu tinha entendido que eu ia
viver, dentro de mim mesmo, o préprio sacrificio de Abrado.

Sacrifica o teu filho! — a minha consciéncia estava repetindo, enquanto
os restos de uma vontade m4 me impeliam ainda uma vez para a agio. Sacri-
fica o teu filho! Sacrifica o que vocé tem de mais precioso —a tua Ordem, o
sonho da tua vida.

O que me salvou, naquele momento, foi a consideragio da Paixio de Je-
sus. Como ¢ verdadeiro que, para resolver os nossos problemas, temos de
deixar a nés mesmos para tras!

Eu me distanciei do meu ego — e me descobri no caminho do Calvério. O
que era o meu sofrimento, se comparado com aquele? Que derrota era a mi-
nha, comparada com a dele? E quem era eu, homenzinho insignificante, pe-
cador inveterado, ante a majestade do filho de Deus, ante a santidade da Pa-
lavra encarnada?

Diante dele, a minha pobre escala de valores tornou-se bem pequena, mi-
nhas dores se afastaram. E a sua presenga tornou-se gigantesca.

E Ele me disse: ‘Francisco, aceital Como eu aceitei!’.

‘Eu aceito, Senhor’.

‘Francisco, sacrifica a tua obra de vida, como eu sacrifiquei a minha. To-
dos me trairam na hora do julgamento. Eu fiquei sozinho. Mais sozinho do
que vocg, que ainda tem amigos nessa montanha’.

E eu senti o impulso de ndo pensar mais nos meus proprios sofrimentos.
Para além dos confins do meu ego, eu tinha entrado no verdadeiro mistério

que dirige o universo e encontrado a revelagio do puro amor.”

Aqui acontece o episddio mais famoso da vida de Sdo Francisco, que é a im-

posigio dos estigmas. E eu volto a recorrer, aqui, ao texto das Fioretti:

“Como ele estivesse nesse estado, e se inflamasse nessa contemplagio, ele

viu, nessa mesma manhd, um Serafim que descia do céu com seis asas de
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fogo esplendorosas. Como esse Serafim, num voo rapido, se aproximasse a
tal ponto que Francisco podia vé-lo bem, ele reconheceu claramente a ima-
gem de Cristo crucificado, e viu que as asas estavam dispostas de tal maneira
que duas se colocavam sobre a cabega, duas serviam para o voo, e as outras
duas cobriam o seu corpo.

Diante disso, Francisco encontrou-se ao mesmo tempo cheio de alegria e
de dor misturada ao espanto. A alegria vinha do gracioso aspecto de Cristo,
que lhe aparecia com tanta familiaridade e depositava sobre ele um olhar
amavel. Mas, de outro lado, vendo-o pregado na cruz, o santo experimenta-
va uma dor sem medida. Ele se interrogava, também, por saber que as dores
da Paixdo nio convém a imortalidade de um espirito serafico.

Essa visio admiravel desapareceu depois de um longo espago de tempo e
de palavras secretas, deixando no coragio de Francisco um ardor sem limite
e uma chama de amor divino; mas imprimindo também na sua carne uma
imagem maravilhosa da Paixdo; pois em suas mios e em seus pés comega-
ram a aparecer as marcas dos cravos, do modo como ele acabara de ver so-
bre o corpo de Jesus crucificado. E assim suas mios e seus pés pareciam per-
furados no meio por cravos cujas cabegas, fora da carne, se encontravam nas
palmas das mios e na parte superior dos pés; e cujas pontas apareciam no
dorso das mios e nas plantas dos pés. Ao mesmo tempo, no seu peito, apa-
recia a chaga de um golpe de langa, nio cicatrizada, que, depois disso, mui-

tas vezes ensanguentava a tinica de Francisco”.

Embora o fato dos estigmas tenha sido verificado e confirmado por todos
os que acompanharam os tltimos momentos de Sio Francisco, ele pode pare-
cer fantasioso a um cidaddo do século XXI — para um certo tipo de analise psi-
colbgica, seria um exemplo de imaginagio histérica que produz efeitos fisicos.

Mas nds temos, a poucos anos de distincia, um caso extraordinario que
permite, por assim dizer, um exame clinico e cientifico do que aconteceu com
Sio Francisco. Eu me refiro a histria do Padre Pio, grande santo italiano do

século XX, que morreu em 1968. Padre Pio era um capuchinho, portanto
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companheiro de Ordem de Sio Francisco, e recebeu os estigmas quando tinha
pouco mais de 30 anos, em circunstincias notavelmente parecidas com as que
estio narradas nas Fioretti. Ele conviveu com esses estigmas durante 50 anos,
no seu convento de San Giovanni Rottondo, no sul da Italia. Por conta disso,
teve uma vida de grande sofrimento, foi considerado impostor, charlatio,
olhado com desconfianca dentro da prépria Igreja. Mas os estigmas estavam
14, nas mios, nos pés e no peito, e sangravam constantemente. Diferentemente
do que aconteceu com Sio Francisco, nio havia marcas de cravos e, sim, orifi-
cios redondos, que nem cicatrizavam nem infeccionavam, e produziam um
odor caracteristico, semelhante a um perfume da melhor qualidade. Sucessivos
exames clinicos nunca conseguiram explicar esse fendmeno. Exatamente S0
anos depois de sua manifestagio, os estigmas desapareceram. Uma semana de-
pois, o Padre Pio estava morto e em seu corpo nao havia o mais remoto trago
de cicatrizes. Foi canonizado por Jodo Paulo II sete anos atras, quando j4 tinha
em seu prontuario um vasto rol de milagres.

Para voltar a Sio Francisco: depois desses fatos extraordinarios, ele ja nio
tinha muito tempo de vida. A doenga da vista era apenas o sintoma mais agudo
de um comprometimento geral da satde. E o abalo fisico se reflete no moral.
As crbnicas narram uma permanéncia no mosteiro das Clarissas entre julho e
setembro de 1225. Ele chega a dizer: “Se os irmios soubessem como eu estou
sofrendo, eles seriam movidos pela compaixio.”. Quem lhe d4 apoio, nesse
momento de angustia, ¢ Santa Clara, sua admiravel parceira. Pouco a pouco,
ele comega a recuperar o espirito antigo; e, eventualmente, as Clarissas ouviam,
vindo da sua cela, cAnticos que elas ndo conheciam. Até que um dia, depois de
uma longa conversa com Santa Clara, quando uma refei¢io vai ser servida, ele
de novo ¢é possuido pelo espirito poético e o Céntico das Criaturas surge quase

que completo. Laudato sia lo Signore, ele comega a cantar.
Louvado sejas tu, meu Senhor, e todas as criaturas,

e sobretudo o irmio Sol, o dia com que nos iluminas,

belo, resplandecente, e carregando a tua imagem
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Bendito sejas tu, meu Senhor, pela irmi Lua
e pelas estrelas que formaste no céu,

tio claras e preciosas

Bendito sejas tu, meu Senhor, pelo irmio Vento,
pelo ar e pela nuvem no céu claro
e pelas diversas estagdes

com que manténs vivas todas as criaturas

Bendito sejas tu, meu Senhor,
pela irma Agua, tio 4til, humilde,

preciosa e casta

Bendito sejas tu, meu Senhor, pelo irmio Fogo

que ilumina a noite, invencivel e forte

Bendito sejas tu, meu Senhor,
pela nossa irma Terra,
que nos alimenta e nos sustém e que produz os frutos diversos

e as flores coloridas na relva

Louvai e bendizei ao Senhor, rendei-lhe gragas

servi-o, com toda a humildade

Certamente nio ¢ o maior poema em lingua italiana; mas ficou registrado

como sendo o primeiro poema na lingua vernacula, a primeira pedrinha no ca-

minho que 1a levar ao Dante. E, mais do que génio poético, O que esses Versos

mostram ¢ o primeiro “santo ecolégico", 0 santo que via a Natureza como

uma manifesta¢io divina.

Ele ia precisar dessa unido com a Natureza na sua tltima grande crise de sat-

de — de novo, provocada pelos males na vista. A inflamagio dos olhos parecia
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ter origem nas témporas; e os médicos, de acordo com a ciéncia da época, op-
tam por uma cauterizagio. Um ferro incandescente deveria ser aplicado de
cada lado da testa, do alto da orelha ao supercilio. Sdo Francisco treme quando
vé chegar o material do suplicio. Seus companheiros mais fiéis nio querem as-
sistir ao triste espeticulo. Fica s6 Frei Elias, e ele ouve Sio Francisco dirigir-se
ao fogo: “Meu irmio fogo, o Altissimo te conferiu um esplendor que é a inveja
de todas as criaturas. Mostra-te agora bom e cortés para comigo. Rezo ao Se-
nhor onipotente que tempere para mim o teu ardor, para que eu tenha a forca
de suportar esse contato abrasador”.

Elias tomou na sua a mio de Sio Francisco e viu que ele nio tremia mais,
como se soubesse que a sua oragio tinha sido ouvida. O ferro incandescente
entrou na carne, mas o paciente nio parecia sentir dor. Os companheiros mais
chegados finalmente voltaram, um pouco envergonhados, e Francisco os aco-
lheu com a sua antiga exuberincia: “Medrosos, poltrdes: fiquem sabendo que
eunio senti nada!”. E o Francisco dos velhos tempos ainda brincou com o mé-
dico: “Se nio esta suficientemente assado, o Sr pode recomegar”.

A operagio, naturalmente, nio teve nenhum resultado pratico, e Sio Fran-
cisco morreu pouco tempo depois, na sua amada Assis, cercado por uma mul-
tido que, a0 melhor estilo medieval, ndo via a hora de disputar as reliquias de
quem eles ja tinham canonizado em vida.

Eu agradeo a vocés por terem-me acompanhado nessa viagem pela alta Idade
Média, cheia de surpresas, de perigos e de maravilhas. Sio Francisco nio esta
mais entre nds; mas ficou a mistica franciscana, a espiritualidade franciscana,
sempre um sopro de ar puro na paisagem antiga da Igreja; um espago onde a
poesia ndo esta nunca muito distante, como nos sermdes do Frei Clemente Kes-

selmeier que a gente pode ouvir, aos domingos, no convento das Clarissas.
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A economia em

Machado de Assis

Gustavo H. B. Franco

uito obrigado, presidente Cicero Sandroni, meus agrade-
cimentos pela hospitalidade, validos também e evidente-
mente para os demais académicos aqui presentes. Muito obrigado
a0 Académico Sergio Paulo Rouanet pelo privilégio que representa
o convite para participar deste pequeno capitulo das celebragdes
pelo centenario de Machado de Assis; e também ao amigo Alberto
da Costa e Silva, coordenador deste ciclo, pelas palavras gentis em
sua apresentagdo. Minhas cordiais saudagdes a todos os amigos aqui
presentes, congregados pelo interesse neste inesperado e curioso
tema, a economia em Machado de Assis.
Minha fala esti baseada em um livro que organizei, publicado re-

centemente, que traz uma coletinea de cronicas de Machado de

Apresentado no Ciclo de Conferéncias “Aspectos da Literatura Machadiana III”, sob a
coordenagio do Académico Alberto da Costa e Silva. Texto Transcrito por Sylvia

Abramson e revisto pelo p;{lcstl‘amc‘
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(1986) pela
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Harvard. Seus escritos
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em sua home page:
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Assis tratando de temas de economial. Este livro reuniu 39 cronicas, pouco
mais de 5% do que se estima que tenha sido sua produgio ao longo dos mais
de quarenta anos que dedicou ao género. Nio é um percentual desprezivel,
considerando, de um lado, a amplitude dos interesses do mestre e, de outro, e
com o perdio pelo “economés”, o valor do uso alternativo, ou o custo de
oportunidade do seu tempo. Com efeito, seus leitores, especialmente na déca-
da de 1890, diversas vezes depararam-se com uma mesma observagio: “A se-
mana foi toda finangas”, ap6s a qual as crises e os “pacotes” econdémicos mis-
turavam-se, 3 moda inconfundivel de Machado de Assis, com as outras ocor-
réncias da semana, efemérides politicas, literarias e faits divers, sempre com efei-
tos inesperados.

Todavia, mais importante que a quantidade de laudas que Machado de
Assis dedicou aos assuntos da economia é o fato de essas 39 crénicas, uma vez
dispostas em sequéncia, se encaixarem espontaneamente em um pequeno enre-
do, onde pontifica um “quase-personagem”, o acionista, que aparece pela pri-
meira vez em 1883, e se despede em 1900, e cuja identidade fornece a chave
para se compreender densas e delicadas mensagens que Machado de Assis nos
deixou sobre um tema inesperado, a economia.

A exata natureza deste enredo, vale dizer, os movimentos, declaracdes e sur-
presas ligadas a este “quase personagem” tdo enigmético e revelador, é o que

vai nos ocupar no restante desta fala.

As cronicas “econdmicas”’ de Machado de Assis sio bem conhecidas de
seus inimeros admiradores e estudiosos, ndo ha propriamente uma descoberta
ai. Mas, é também verdadeiro, até onde pude atestar, que este subconjunto de

cronicas, cuja composigio exata, inclusive, nio era tio clara, jamais tinha sido

L ERANCO, Gustavo H. B. {:org.\w. A Economia em Machado de Assis: o Olhar (')[1/13]110 do Acionista. Rio de

Janeiro: Editora Jorge Zahar, 2008.
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objeto de anélise especifica que reconhecesse, para comegar, alguma unidade
neste grupo de textos?. Raymundo Faoro foi, sem davida, quem mais se apro-
ximou de identificar um nexo nessas cronicas e, a0 seguir essa pista, e a0 esta-
belecer os critérios de selecio e organizagio da coletinea, nio pude deixar de
adotar o modelo estabelecido pelo proprio Faoro para se lidar conjuntamente
com o material da Histéria e com o que vem do olhar do ficcionista, ou do
cronista. Em seu monumental A Pirdmide ¢ o Trapézio, conforme suas palavras,
trata-se de “reconquistar, no Machado de Assis impresso, nio o homem e a
época, mas o homem e sua época que se criaram na tinta e nio na vida real”
(grifos meus). E fascinante que entre Os Donos do Poder, classico do pensamento
politico brasileiro, e A Pirdmide ¢ o Trapézio, ndo se perceba nenhum distancia-
mento; parecem volumes da mesma obra, tal como se a ficgdo de Machado de
Assis ndo fosse propriamente fic¢io. Este parentesco é apoiado por algumas
importantes coincidéncias: Os Donos do Poder foi publicado originalmente em
1958 (completam-se, agora, o seu cinquentenério!) com 271 paginas, mas sua
segunda edigdo revista e bastante ampliada em 1975 teve 750 paginas. A Pird-
mide ¢ o Trapézio é de 1974, e a mente simples do economista est4 treinada para
identificar na anterioridade a primeira condigio essencial para a causalidade,
de modo que fica sugerida a hipotese segundo a qual o mergulho na fic¢io
machadiana foi fundamental para esta revisio e amadurecimento da extra-
ordinéria obra de Faoro como cientista social. Vale ressaltar, portanto, que a
relagdo intima entre o olhar de Faoro sobre a fic¢io machadiana e sobre a His-
téria serve como uma preciosa ligio sobre a natureza do conceito de objetivi-
dade da observacio histérica.

Pois bem: se a ficgdo machadiana terminou sendo tdo reveladora sobre a
Historia, os modos, costumes, a politica e a dinimica social do Brasil que efe-
tivamente existiu, 0 mesmo emplastro revelador deve estar presente na croni-

ca, quem sabe mais concentrado, uma vez que esta se encontra mais explicita—

2 . . 1 .
- 1%])1'()\\‘][(7 PZI]'Z\ I'L‘QISU'III'. neste momento, meu d(‘bl[() a0 amigo ]\/IIIUT() R()SS(), P()l' trazer-me esse

desafio.
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mente ancorada nos eventos, e portanto, traz uma faceta historiografica em
seus proprios termos de referéncia. Nio creio que seja necessario reafirmar o
quanto a crénica estd imbricada com a produgio ficcional de Machado de
Assis, parece-me assunto paciﬁco. Sendo assim, no minimo, ao seguir um ro-
teiro meramente cronoldgico, terfamos uma preciosidade historiografica, a lei-
tura e o comentario de Machado de Assis sobre a sequéncia e o sentido dos
acontecimentos da histéria econdmica em um periodo especialmente turbu-
lento. Como nos dias de hoje, as grandes inflexdes da economia, os “choques
econdmicos”, as crises que ocorrem do final do Império até meados dos anos
1890, nio poupam nenhum cronista, poeta ou escritor, por menos interessado
que estivesse no lado material da existéncia. E os temas da cronica, especial-
mente aqueles que se referem aos eventos e consequéncias do que chamou de
“anos terriveis” sio rigorosamente os mesmos que aparecerdo adiante, em Esait
¢ Jacs e no Memorial de Aires, cujas agdes tém lugar nesta mesma época.

Mas, para quem esperava encontrar apenas um espectador relativamente
distante, uma testemunha espirituosa mas nio especialmente interessada, logo
se apresentaram algumas extraordindrias surpresas, a primeira das quais desli-
gada de datas e eventos importantes para a economia: eram cronicas inteiras
dedicadas a temas como o guérum em assembleias de acionistas, o formato das
atas dessas assembleias, e, repetidamente, o pagamento de dividendos. Todas
serviam COmo Cenario para os movimentos de um personagem, cuja primeira
apari¢io, numa crénica de 1883, sob a forma de um carneiro residente no Ca-
tumbi, vinha acompanhada da seguinte explicagio: “nos, os acionistas, temos a
faculdade de andar com a forma de carneiro ou de homem”; e mais: “N3o creia
o senhor que haja muita onga, lobo, ou ledo, que compre agdes; em geral sio os
3,

carneiros, e uma ou outra raposa’. Mas conclui o carneiro®: “a verdade é que o

acionista ¢ indolente: importa-se mais com os dividendos que com os diviso-

° O cronista, neste momento, faz alusio a episddio “precedido hi tempos” e que parece ser 0 mesmo
a que se refere numa cronica de 1900, onde explica tratar-se da assembleia do Banco Rural e

Hipotecario ocorrida nos anos 1870.
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res”. Em diversas cronicas posteriores repete-se esta diatribe cada vez mais ela-
borada: o acionista revela um interesse pelo dividendo que ¢é obsessivo e pro-
porcional ao desinteresse por qualquer outro assunto pertinente ds empresas e
seus administradores, inclusive se ha lucro a distribuir.

Como é possivel que detalhes tdo rasteiros da burocracia societaria das em-
presas pudessem ocupar a aten¢io de Machado de Assis a ponto de merecer
varias cronicas e até mesmo a construgio de um “quase-personagem’?

Todos nesta Casa sabem que Machado de Assis é um especialista em trans-
formar o fortuito em transcendente, o cotidiano em universal, o efémero em
magica. Nio deve haver ddvida que este primeiro enigma parecia fornecer a
chave para algo mais amplo e instigante.

E curioso também — esta, uma segunda e muito agradavel surpresa — que em
muitas outras cronicas nio propriamente centradas em temas econdmicos,
uma passagem, um paragrafo, as vezes uma frase isolada repleta de malicia e
conhecimento dos grandes debates da época, mostrassem que o homem de le-
tras estava sumamente bem informado também sobre as letras de cAmbio, so-
bre as querelas da época entre papelistas e metalistas e sobre as grandes ma-
quinagdes econdmicas em andamento. Essa familiaridade com a economia, tio
importante quanto surpreendente, e rara, cifrada e oculta no turbilhio de ima-
gens do cotidiano, apenas tornava mais provocativo o enigma acima enuncia-
do: por que um homem como Machado de Assis, e que conhecia os dramas
da economia, teria dedicado tanta atengdo e engenho a0 escrever especiﬁca—
mente sobre dividendos, acionistas e assembleias? Por que enxergar a econo-
mia através dessas lentes, desse aparentemente arido teatro de operagdes e nio
de qualquer outro? Que mensagens queria nos deixar?

A primeira explicagdo a brotar da mente de um economista, et pour cause, é
quase acaciana em seu materialismo nada dialético: os grandes escritores tam-
bém fazem supermercado! Se escrevem sobre alguns assuntos pertinentes ao
bolso é porque isto lhes preocupa diretamente, para o bem ou para o mal; ou ¢
o conforto material que lhes enriquece a alma, ou é 0 empobrecimento que Ihe

atormenta o espirito e, em ambas as situagdes, as musas sio convocadas.
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Fernando Pessoa, o nosso poeta plural, exemplo j4 mencionado pelo Dr.
Alberto da Costa e Silva, teve grande e produtiva atividade como empregado
em empresas de comércio exterior, como empresario em diversos tipos de
empreendimentos, como inventor e também como um competente e infor-
mado articulista em assuntos de administragio, economia e contabilidade.
Nio foi o tinico entre grandes poetas a revelar estes interesses, mas diferente-
mente de Erza Pound, cujas ideias econdmicas, no dizer do préprio Dr.
Alberto Costa e Silva, oferecem apenas “exemplos de como o despautério
entusiasmado pode seduzir e extraviar a inteligéncia"‘*, Pessoa sabia muito
sobre economia, um saber derivado da experiéncia, COmo seus escritos bem o
demonstram.

Naio seria possivel que Machado de Assis, analogamente, nio tivesse sido
acionista, ele préprio, ortdnimo portanto, e tivesse experimentado os dramas que
relata com tanta verve?

Na verdade, em uma das cronicas reproduzidas no livro, uma das que com-
pdem a série conhecida como Gazeta de Holanda, de 1880, ele descreve em verso
uma assembleia de acionistas do Banco do Brasil, onde se delibera sobre uma
nova diretoria (novos “divisores”), dividendos e estatutos, e com a precisio e
detalhe de quem nio poderia deixar de estar presente. O verso de abertura é re-

velador:

Eu, acionista do banco
Do Brasil, que nunca saio,
Que nunca daqui me arranco,

Inda que me caia um raio,

Assim como o de fechamento, a propdsito dos novos diretores eleitos:

4Da apresentagao para A Economia em Pessoa: Verbetes Contempordneos ¢ Ensaios Empresariais do Poeta. Gustavo
H. B. Franco (org.), Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2007. Sobre os exdticos escritos econdmicos de

Erza Pound ver Vision Fugitive, Erza Pound and Economics. Lawrence: The University of Kansas, 1968.
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Para mim tudo é mestre
Conquanto que haja, certinho,
No fim de cada semestre

O meu dividendozinho

O narrador machadiano sabidamente finge. Mas, tal como o poeta dos he-
ter6nimos, as vezes pode fingir o que deveras é. Machado de Assis amitide as-
sinava suas cronicas com pseuddnimos e, em alguns casos, como Malvélio, de
A Gazeta de Holanda, assim como o Lélio que contribui para Balas de Estalo, o au-
tor era declaradamente Machado de Assis. Malvolio, portanto, nio era bem
uma mascara. Como saber se Machado nio estaria dizendo a verdade nesses
versos? Seria mesmo acionista do Banco do Brasil? O que mais poderia explicar
a familiaridade e o interesse do cronista pela matéria relativa a dividendos?

Ha vérias evidéncias que sugerem que isso é plausivel. Pelo primeiro testamento
que fez, em 1898, por exemplo, sabe-se que tinha sete mil contos em apdlices do
Empréstimo Nacional de 1895. Tinha agdes da Gazeta de Noticias, estas, provavelmen-
te, em razio de sua longa convivéncia com Ferreira de Araujo, o proprietario do jor-
nal onde trabalhou durante tantos anos, e ndo propriamente como um investimento
de suas economias. Nio listava, no documento, a¢des do Banco do Brasil, o qual,
alids, ja andava muito mal das pernas neste momento. Isto ndo é suficiente para ates-
tar que ele ndo as possuia em 1886 ou em algum momento anterior. Pode-se, alis,
de pronto, indagar: onde estava aplicado o dinheiro que usou para comprar as apoli-
ces em 1895? Bem antes, em 1884, Machado havia-se mudado para a casa no Cos-
me Velho, onde passaria o restante de sua vida. Nio ha registro sobre a compra da

casa; no final dos anos 1880, conforme o relato de Lucia Miguel Pereira,

“Machado j4 tinha entio algumas economias, poderia ter comprado
casa. Parece mesmo ter pensado nisso; mas preferiu nio fazé-lo, temendo
que, vendo-o préspero, pudessem os outros suspeitar da sua honestidade.

Alma escrupulosa, cheia de melindres a sua”>.

S PEREIRA, Lucia I\/Iigu(‘l. Machado de Assis ;f[',sfzn{o Critico e Bzcgnfﬁ(o/\,. Rio de Janeiro: Editora José

Olympio. 5.2 edigio revista, 1955, p. 187.
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Se, naquela ocasido, ja tinha dinheiro para comprar a casa, e provavelmente
foi esse dinheiro que usou para comprar as ap6lices quase dez anos depois, a
pergunta simples é onde estavam aplicados esses recursos? Teria comprado
agdes? Teria sido apanhado pela euforia ou pela crise do Encilhamento? Terfa-
mos aqui uma razio a mais para compreender por que foi tio terrivel o inter-
valo 1890-91>

Era plausivel que ele tivesse agdes do Banco do Brasil em meados dos anos
1880; para sustentar esta conjectura vamos nos socorrer da fic¢io, 3 moda de Fao-

ro, observando a composi¢io da heranga de Quincas Borba (cap. XIV, grifos meus ):

“Quando o testamento foi aberto, Rubiio quase caiu para tras. Adivi-
nhais por qué. Era nomeado herdeiro universal do testador. Nio cinco nem
dez, nem vinte contos, mas tudo, o capital inteiro, especificados os bens, ca-
sas na Corte, uma em Barbacena, escravos, apolices, agdes do Banco do Bra-
sil e de outras institui¢des, joias, dinheiro amoedado, livros — tudo final-
mente passava as mios de Rubido, sem desvios, sem deixas a nenhuma pes-

soa, nem esmolas, nem dividas”.

Eram os elementos tipicos do patrimdénio de um ricago na faixa de 300
contos, ao redor de 1867, conforme sugere Faoro®, que comenta: “trezentos
contos, com a renda certa e permanente de 18 contos anuais [isto é, magros
6% ao ano!], enchia a imaginagio, fazia dangar na rua e provocava sonhos com
o Oriente”. Nio é bem o perfil de Machado de Assis que, como seu proprio
testamento revela, deixou pouco mais de dez contos a seus herdeiros’. A pre-

senca de ag¢des, todavia, podia causar sobressalto a quem tivesse em mente a

% FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a Pirdmide ¢ o Trapézio. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional,
Série Brasiliana, volume 356, 1976, p- 21S5.

7 Além dos titulos da divida ptblica e das agdes da Gazeta de Noticias (cinco a¢des no valor de duzentos
mil réis cada uma), havia também a quantia de trés contos e setenta e nove mil seiscentos e sessenta e
trés réis depositada na Caixa Econdmica. No testamento de 1906, havia também uma conta no London

Bank and Brazilian Bank, que deveria ser o London and Brazilian Bank.
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renda certa e permanente. Como observa Faoro “fora das apdlices e das casas,
com a passagem pelo aluguel de escravos, a intromissio do capitalista na com-
pra de agdes seria um passo incerto, cheio de riscos e perigos”. Faoro pode es-
tar, aqui, excessivamente zeloso da delimitagio exata da fronteira entre o seu
capitalista, que ¢, na verdade, o rentier, e a “classe lucrativa”, formada de empre-
srios, que, no universo machadiano, aparecem amitide como especuladores e
canalhas. O fato é que agdes do “vetusto e pacato Banco do Brasil”8, a0 menos
durante o Império, eram, por certo, “agdes de vitva”, aplicagdes conservadoras
que proporcionavam dividendo certo, como efetivamente observado varias ve-
zes pelo cronista.

Nio obstante todas estas indica¢des, a informagio proveniente do Arquivo
Histérico do Banco do Brasil, é de que ndo foi encontrado nenhum registro
de Machado de Assis como acionista e nem como dirigente da institui¢io.
Seri mesmo? Talvez tenhamos ai uma sentenga de primeira instincia, nio de-
finitiva; o fato é que o enigma, longe de se resolver, torna-se ainda mais insti-
gante. O que buscava, entdo, o escritor em assembleias de empresas que parecia
frequentar? O que exatamente o encantou e o fez construir este personagem
obcecado pelo dividendo e aparentado de cada um dos canalhas que criou em

sua obra ficcional? Que alegoria estava construindo o cronista?

O acionista poderia ser um personagem como o Policarpo, o cronista de
“Bons Dias!”, um relojoeiro desconfortavel com a aceleragio do tempo, mas nio
chega a ter um nome’. A indole é semelhante, sio ambos filhos do desconforto

com a era moderna. Este acionista meio gauche, na observagio de Sergio Rouanet,

8 Como o definiu, meio dcspudor:ld:mwmc, 0 proprio Visconde de Ouro Preto em seu ensaio sobre
Finangas em A Década Republicana. Volume 1. Rio de Janeiro: Companhia Typographica do Brazil,
1900, p. 86.

9 Na verdade, apenas uma das sete cronicas onde p(mtiﬁid o0 acionista pertence a série “Bons Dias!”,

1CCI]{CZ\11]CI]1C a0 menos, d(\ Ifl\'l'él d() 1‘(‘1()j()€i1'().
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“uma das figuras mais equivocas da modernidade”, nio observa a empresa como
um empreendimento de risco, um investimento de “renda variavel”, conforme o
desempenho das empresas e as circunstincias da economia. Essa é a linguagem
de hoje, mediada pelas chamadas “boas préticas de governanga corporativa”, pe-
las quais acionistas interessados e diligentes, ciosos de seus interesses como mi-
noritarios, protegidos pelo regulador, e conscientes dos deveres de fidtcia do
administrador, e sempre prontos a colaborar e a questionar a administragio.
Nio ha diavida que tudo isso é absolutamente estranho ao acionista machadia-
no, que ¢ uma espécie de um Macunaima corporativo, uma caricatura do acio-
nista moderno, um “anti-acionista”, o seu exato oposto.

E claro que este contraste nada tem de acidental e suas referéncias sio, de
um lado, o “capitalismo politico” do final do Império e, de outro, o vislumbre
de “acionista moderno”, ou, mais ainda, o empreendedor schumpeteriano ou
saint-simoniano que emerge com a Replﬁblica. Esta segunda referéncia, toda-
via, servira, como veremos adiante, apenas para confirmar, em 1900, as teses
sobre o acionista desenvolvidas durante os dltimos anos do Império.

Machado de Assis escreveu exatas sete cronicas inteiras dedicadas ao acio-
nista, todas elas feitas entre 1883 ¢ 1892. Em cada um desses textos, o cronis-
ta fala de uma empresa existente e de uma assembleia ou de um evento corpo-
rativo que, efetivamente, teve lugar e no qual ele poderia ter estado presente.
As empresas s30 o Banco Industrial e Mercantil, o Banco do Brasil em trés oca-
s10es, a Companhia de Carris Urbanos, o Banco Internacional e o Banco Inicia-
dor de Melhoramentos (fabulosa denominagio!). Em 1900, hd uma oitava
crénica, por ocasido da faléncia do Banco Rural Hipotecario, pela qual o cro-
nista se utiliza do terremoto de modernidade provocado nos primeiros anos
da Republica para ratificar o olhar obliquo do acionista sobre o capitalismo
brasileiro.

O acionista machadiano poderia se chamar Bras Cubas, Palha, ou Cotrim,
referéncias que afloram naturalmente quando vemos o cronista recomendar as
debéntures de uma estrada de ferro ja falida, a Geral do Visconde de Leopol-

dina, a um amigo chacareiro, ou diante do benfeitor vigarista que concede al-
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forria ao escravo Pancracio na véspera da Aboligdo. Seu interesse obsessivo no
dividendo, em detrimento de qualquer outra consideragio, inclusive se ha lu-
cro, o faz um personagem obliquo, passivo, canalha, e fundamentalmente um
rentista. Na verdade, é neste conceito que reside o cerne da alegoria‘ No “capi-
talismo politico” do Império, Maua que o diga, as empresas nada mais s3o que
emanagdes do Imperador; em suas palavras, tudo é “essencialmente oficial”,
onde “tudo gira, move-se, quieta-se, vive, ou morre, no bafejo governamental”.
Eseéo Imperador quem decide sobre o dividendo, para que servem as assem-
bleias, as atas das assembleias, as prestagdes de contas, os estatutos e suas re-
formas e a identidade dos “divisores”? De fato, o acionista machadiano é o
avesso da “governanga corporativa’, como hoje a conhecemos, pois, nesse
contexto, onde os dividendos sio como “privilégios de classe” concedidos
segundo uma logica politica, os rituais societarios sio efetivamente intteis e
ociosos. Nada mais caracteristicamente machadiano; o personagem, em pri-
meira pessoa, comporta-se de modo torpe, o que, todavia, faz perfeito sentido
no Ambito de um sistema ainda mais pervertido. O sujeito da critica ndo é ape-
nas o canalha, produto do meio, mas o sistema que o produziu. Dai, a sutil e
importante corre¢io que o Conselheiro Aires (em seu Memorial, Cap. LXXV)
faz do célebre provérbio: “— Nio é a ocasido que faz o ladrio, dizia ele a al-
guém, o provérbio estd errado. A forma exata deve ser esta: a ‘ocasido faz o fur-

to; o ladrio ja nasce feito’.”

Numa cronica de fevereiro de 1889, da série “Bons Dias!”, trata-se da subs-
tituigio do Bardo de Cotegipe, recém-falecido, na presidéncia do Banco do
Brasil. Ha um fascinante jogo de sombras e ilusdes com o intuito de mostrar
que, no fundo, quem vai escolher o novo presidente do Banco do Brasil, na
ocasido como no passado, é o “dono da casa”, o acionista, que assina antincios
classificados (“a pedidos”) com pseudénimos como “Pedro”. E claro que o

“dono da casa” ¢ o Imperador, que devera escolher, como de praxe, e como
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efetivamente ocorreu, um ex-presidente do conselho de ministros, o conse-
lheiro Manuel de Souza Dantas. Este acionista machadiano vai, assim, toman-
do a forma mais clara de uma alegoria para um apoiador, um pequeno credor
parasitario, um “cliente cativo”, o “contetido da tardia nagio mercantilista”,
como definiu Jorge Caldeiral®, e por isso dependente do Governo, ou da pes-
soa do Imperador. Esta é a ordem patrimonialista, a sociedade do privilégio ou
o “capitalismo chapa-branca”, existem muitas denominag¢des, como s6 acon-
tece para realidades avassaladoras, como no célebre exemplo dos esquimos e
suas centenas de designagdes para o que conhecemos como “neve”.

A triste figura do acionista machadiano ndo deve ser vista como contradité-
ria a rica imagem do Roberto Schwarz segundo a qual o capitalismo liberal no
Brasil, naquela época, era uma ideia fora do lugar. Na verdade, as leituras con-
vergem. A tese de Schwarz tem pelo menos trés vertentes: a primeira baseada
na presenca da escravidio, supostamente incompativel com a ideia de capita-
lismo, ainda mais liberal. A segunda porque o favor era, como ele diz, a media-
¢do quase universal de qualquer relagio social, nada restando a horizontalida-
de dos mercados. E a terceira era o (ab)uso de um vocabulario cultural liberal,
no sentido americano, para uma realidade mais primitiva e selvagem, que se
fantasiava com o auxilio de uma cultura ornamental e de oculta¢io, com o in-
tuito de mascarar essa nossa natureza barbara, periférica e dependente. Como
diz: “Ao longo de sua reprodugio social, incansavelmente o Brasil pde e repde
ideias europeias, sempre em sentido improprio. E nesta qualidade que elas se-
rio matéria e problema para a literatura” !,

E verdade que a escravidio, na medida em que punha o Brasil “fora do siste-
ma da ciéncia”, permitia que direita e esquerda adotassem leituras convergen-
tes de Machado de Assis, a despeito da dificuldade em se encontrar momentos
de fervor ideol6gico, ou mesmo de um pequeno engajamento politico na obra

de nosso maior escritor. Nio deve haver restrigio a que, por exemplo, Astro-

10 CALDEIRA, ]()1'&1}‘. A Nagio Mercantilista: Ensaio sobre o Brasil. Sio Paulo: Editora 34, 1999, p- 391.
11 SCHWARYZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas: Forma Literdria e Processo Social nos Inicios do Romance Brasileiro.

Sio Paulo: Livraria Duas Cidades, Editora 34, 5." Edi¢io, 2000, p. 29.
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gildo Pereira interprete o “pessimismo machadiano” como um sinal de des-
contentamento com uma ordem social injusta. A proposito do cinquentenario

da morte de Machado de Assis, Rui Fac6 assim se expressou em editorial da

Voz Operiria de 27 de setembro de 1958:

“O ceticismo [...] na obra de Machado de Assis [...] contém um ele-
mento altamente positivo para aquela época. Traduzia a davida ante refor-
mas burguesas inconsequentes, ante uma repuablica burguesa altamente
comprometida com o latifindio, ante a contrafagio de democracia burgue-
sa. Esse pessimismo é um germe de critica e, portanto, um comego de con-
denagio ao que existe de errado em uma determinada ordem de coisas.

Pode ser o ponto de partida para uma atitude revolucionria” 2,

Nada h4 de negativo em que a esquerda também goste de ter Machado como
seu; os varios tipos de amor a Machado de Assis ndo sio excludentes. Mas o fato
¢ que, uma vez ultrapassada a Aboligdo, parece haver mais dificuldade em se har-
monizarem essas diferentes leituras de Machado de Assis, pois o patrimonialis-
mo ¢ matéria um pouco mais traigoeira para se tratar a luz de uma dicotomia
apertada onde s6 ha esquerda e direita, operarios e burgueses. Na verdade, mais
importante que o esforgo insano para se enquadrar o fenémeno no cinone mar-
xista, é a continuidade do patrimonialismo, ou sua resiliéncia em absorver os
ataques que a Republica Ihe desferiu. Passado o Encilhamento, o Brasil reafirma
e redefine seu “capitalismo de favores” e sem se abster do emprego de um voca-
bulario avangado, e certamente enganador, para a descrigio de seu modus operandi.
Machado de Assis, ao final de sua trajetoria como cronista, em 1900, faz ver
com muita clareza que o acionista esti onde sempre esteve, rentista como era an-
tes, e que o tecido patrimonialista se regenerou das feridas jacobinas e ainda teria
uma longa carreira nas décadas que se seguiriam. Este cronista, de muitas for-

mas, confunde-se com Bras Cubas, na medida em que, usando as palavras de

12 /1[}111{ PEREIRA, r\slrogi]do. Machado de Assis: Ensaios e Apontamentos A vulsos. Belo Horizonte: Oficina de

Livros, p. 229.
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Schwarz, “nao busca fixar a contradi¢io, e muito menos a transformagio, mas o
progressivo desgaste no entusiasmo com que um parasita abocanha a sua par-
te nas vantagens da iniquidade social”13. Dentro deste sistema pervertido, e sdo
muitos os Angulos utilizados para aferir a perversio, vigora uma surpreendente
normalidade no seio da qual a canalhice, o rent-secking e a corrupgio sio a norma.
H4 sempre método na canalhice. Schwarz, neste terreno, enxerga a atualidade de

Machado de Assis de um modo singular:

“... a despeito de toda mudanga havida, uma parte substancial daqueles ter-
mos de dominagio permanece em vigor cento e dez anos depois, com senti-
mento de normalidade correlato, o que talvez explique a obnubilagio cole-
tiva dos leitores, que o romance machadiano, mais atual e obliquo do que

nunca, continua a derrotar” 4,

A tese é polémica. Mesmo sem fazer desaparecerem os tragos patrimonialis-
tas, houve bastante desenvolvimento econdmico desde entio. Nessa linha, me
ocorre que um bom contraponto a esta “atualidade” pode ser oferecido pelo
proprio Astrogildo Pereira, ao dar a palavra a Machado de Assis, melhor dizen-

do a um personagem de um de seus Contos Esquecidos, um “louco manso”:

“... Penso que o homem gordo nio faz revolugio. O abdémen ¢ natural-
mente amigo da ordem; o estdmago pode destruir um império; mas ha de

ser antes do jantar”ls‘

—=

E possivel que, ndo tivesse ocorrido a Reptblica, o acionista merecesse

outras crdnicas, e mesmo uma coletinea, mas os ventos modernizantes de

13 SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo, Machado de Assis. Sio Paulo: Livraria Duas
Cidades Editora 34, 4.2 Edi¢io, 2000, p- 73, gl‘iibs meus.

14 Cf. SCHWARZ, op. cit., p. 12, griﬂ)m meus.

15 Cf. PEREIRA, r\,slrogildo. Machado de Assis: Ensaios e Apontamentos Avulsos. Belo Horizonte: Oficina de

Livros, p. 83.
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1889 atacaram de muitas maneiras o habitat natural do rentista. O novo re-
gime, na expressio consagrada do professor José Murilo Carvalho, trouxe
“uma vitéria do espirito do capitalismo desacompanhado da ética protes-
tante”. O pais mergulhou nas ambiguidades da “destrui¢io criadora”, no
Ambito da qual o vagaroso acionista-rentista, o eixo central da economia
imperial, o cliente cativo do Imperador, foi substituido pelo empresario
predador com suas trampolinagens e grandes esquemas na Bolsa. Nomes
como Henry Lowndes (o Visconde de Leopoldina), o Visconde de Figuei-
redo e o Conselheiro Francisco de Paula Mayrink se tornam os protagonis-
tas desse novo momento. Sua saga seria imortalizada no romance 4 clef do
Visconde de Taunay, O Encilbamento, onde se fez um retrato nada gentil da
euforia na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, primeiramente em folhetins
e sob pseuddnimo, a semelhanga do que fez o Emile Zola em L’ Argent, e
com propdsitos semelhantes'®, Taunay, que era um monarquista em nada
satisfeito com os rumos da jovem Reptblica, talvez tenha produzido uma
das criticas mais ferinas e duradouras aos excessos desses primeiros anos.
Mayrink aparece como Meyermayer, e Lowndes como Visconde de Petro-
lina, o “diabo-mor”, o personagem principal da maior de todas as faléncias
da ocasido, a Companhia Geral de Estradas de Ferro, cujas debéntures
(“desventuras™) aparecem em varias cronicas da coletinea. Sintomatica-
mente, Figueiredo, o financista da monarquia, o favorito do Visconde de
Ouro Preto, ¢ poupado, ainda que tenha tido parte destacada nos aconteci-
mentos financeiros depois de 1889 e tenha sido retratado por Machado de

Assis na sua Gazeta de Holanda'”.

16 By fevereiro de 1893, a Gazeta de Noticias, o mesmo jornal onde Machado de Assis publicava

“A Semana”, comegou a publicar os anunciados 70 capitulos de um romance intitulado O Encilhamento,
de Heitor Malheiros, o pen name do Visconde de Taunay. Anos depois, o romance foi publicado sob
o titulo O Encilhamento, Cenas Contempordneas da Bolsa de Valores em 1891, 1892 ¢ 1893, com a assinatura
de seu préprio autor.

I7A historiografia nio leva tanto a sério o romance de Taunay, porque identifica af 0 monarquista
ressentido e varios exageros na descri¢io do que ocorreu na ocasido. O registro sobre os reais avangos
no terreno da industrializagio, ja bem documentados, esvaziaram as alegagdes de Taunay de que tudo

teria sido “falso e enganoso” nesses primeiros anos da Republica.
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A euforia desses primeiros anos da Reptblica tem como um de seus princi-
pais eixos a reforma bancaria e a nova lei societaria concebidas por Rui Barbo-
sa, o primeiro ministro da Fazenda da Reptblica, que as fez publicar no mes-
mo dia 17 de janeiro de 1890. Guardadas as proporgdes, esta foi o primeiro
grande “pacote econdmico” da Republica, algo como, em nossa época, foi o
Plano Cruzado, paradigma de ruptura de uma ordem anterior, o “choque he-
terodoxo” redentor, tio abrangente e invasivo, e potencialmente tio danoso,
quanto os males que se propde a extinguir. Com amplos motivos, Machado de
Assis repetidamente se referiu ao 17 de janeiro de 1890 como “o primeiro dia
da criagio”, e a 1890 e 1891 como “anos terriveis”. A cronica foi interrompi-
da, ha especulagdes sobre o que parece ser um hiato em sua produgio literaria,
embora o periodo coincida com a revisio e consolidagio de Quincas Borba, an-
teriormente publicado em folhetim. Como j4 observado, nio ha informagdes
que confirmem que o cronista tenha tido prejuizos financeiros neste periodo.
Mas ¢ facil ver que, no plano alegérico pelo menos, o acionista foi tragado
pelo destino e levado a uma aventura de modernidade cujo desfecho parecia
lhe invocar um misto de pavor e fascinagio.

A cronica é retomada em 1892 com a série “A Semana”, e nesta, as cronicas
que tratam dos assuntos da economia podem ser divididas, grosso modo, em dois
grupos: as que usam, como diz Faoro, “a mesma tinta de Taunay”, com o foco
nas trampolinagens e excessos associados as fortunas feitas no Encilhamento,
e as que observam os assuntos modernos e novidades republicanas de um pris-
ma positivo, ou que trazem alguma indicagio de opinido nos debates em torno
da reforma bancaria e da encampagio (estatizagio) das emissdes. Parece des-
pontar aqui um olhar cuidadoso e equilibrado sobre a guerra santa deste tem-
po, entre Monarquia e Repﬁblica, Cujos contornos mais amadurecidos apare-
cerdo mais tarde de maltiplas maneiras em Esaii ¢ Jacé.

Entre 1892 ¢ 1896, o Encilhamento vai ficando para tras; a euforia conver-
te-se em crise e as fortunas construidas de forma duvidosa encontram af uma
espécie de hora da verdade. O material ¢ valioso para um cronista como Ma-

chado de Assis, o tema ¢ atualissimo, mas muito antigo; um de seus primeiros
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e mais interessantes retratos esta na segunda parte do Fausto, a partir de uma
alegoria ao episddio protagonizado pelo préprio John Law no século XVII,
onde Mefistofeles ensina ao Soberano, numa noite de carnaval, a magica do
papel moeda, apenas para ver o reino acordar arruinado, depois uma falsa eu-
foria, na manh3i seguintels‘ Machado, religioso e conhecedor de Goethe, e tal-
vez confuso como Fausto diante dos dilemas morais deste novo capitalismo,
nio deixaria de mergulhar neste fértil terreno de reflexdo, como se verd no “O
Sermido do Diabo”, cronica de 4 de setembro de 1892, depois republicada
com este titulo, que tem parentesco préximo com um conto famoso “A Igreja
do Diabo”, bem anterior, de 1884!°. O mundo moderno da Repablica era lai-

co e parecia estar a procura de um outro paradigma; como diz Faoro:

“O homem religioso, o cristdo, o catélico, sdo extravagincias e inutilidades
na miquina do mundo. O catdlico perdeu suas raizes cristds que o alimen-
taram e lhe insuflaram o sentimento da divindade. Sua existéncia social se
determina pela qualidade de burgués, cujo Gltimo estagio é o do acionista,

e nio de membro da cristandade, da igreja”zo.

O cronista, a propdsito do proprio John Law e de sua relevincia para o
Encilhamento, observa implacavel: “Grande Law! Também tu tiveste um dia
de celebridade, depois, viraste embromador e caiste na casinha da histéria, o
lugar dos lava-pratos” (23 de outubro de 1892). Em outra crénica, de 11 de
dezembro de 1892, também ¢ implacavel quando trata das possibilidades en-
sejadas pela lei societaria na formagio de novas sociedades e em particular do

mecanismo absurdo de pagamento de vantagens indevidas aos organizadores

18 Para uma analise mais detalhada da Alcgm‘m a ]o]m Law feita no Fausto, ver “Um ensaio sobre o

pessimismo” em FRANCO, Gustavo H. B. O Desafio Brasileiro: Ensaios sobre Desenvolvimento, Globalizagio e
Moeda. Sio Paulo: Editora 34, 1999.

H4 também parentesco proximo com o Capitulo 9 de Dom Casmurro, em que Deus também se
demite de seu cargo, deixa a terra ao Diabo, com quem divide os direitos autorais, mas recebe em
ouro, ao passo que Satanis em papel.

20 ([ FAORO, op. cit., p. 398, griﬁ)s meus.
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da empresa, falsos dividendos antes mesmo de haver o empreendimento, para

- 21
nio falar de lucros. Como observa Faoro™",

“entre Machado de Assis e um disfarcado Taunay, uma nota comum osten-
siva: o escAndalo das fortunas da noite para o dia, chovidas na Bolsa. As car-
ruagens em desfile magnifico, cocheiros mais dignos que os donos —tudo o

lado exterior de um grande momento”.

Ambos, amigos de longa data, “filhos legitimos da cautelosa classe proprieta-
ria, inquieta com o solapamento de suas rendas, aposentadorias, dividendos e
aluguéis”zz; ambos “sentiam a falsidade do entusiasmo, presos a velhos, teimo-
sos, solidos e ajuizados preconceitos”zg’. Porém, e paradoxalmente, talvez seja
este exatamente o momento em que Machado de Assis se diferencia de Taunay.
Afinal, o acionista rentista, acostumado a receber dividendos de lucros ficticios,
estava em posi¢io de reclamar das novas praticas societarias republicanas? Por
que as rendas decorrentes de privilégios, ai incluido o aluguel de escravos, eram
menos ilegitimas que os “agios” apropriados pelos empresarios do Encilhamen-
to? Que dizer da prépria escravidio? Que dizer da frustragio em nio indenizar os
proprietarios, do que teria resultado a Reptiblica, e da auséncia de qualquer mengio
a ideia de se indenizarem os escravos pelos maus tratos?

Diferentemente de Taunay, que nenhuma virtude enxergava na Republica,
e escreveu o seu O Encilhamento como panfleto politico, em Esaii e Jacs, Machado
de Assis tratou da mesma problematica de forma muito mais rica e equidistan-
te, como literatura. No romance, os gémeos inconciliaveis, Pedro e Paulo,
ambos radicais em cada item de seus respectivos credos monarquista e republi-
cano, brigam sem vencedor ao longo de toda a vida, inclusive no amor a uma
mesma mulher. O empate técnico no plano conceitual e moral é uma gentil

rendi¢io as incontornaveis diferencas que existem na politica, que Aires, neste

2L EAORO, op. cit., p. 205.
22 Ibid., p. 268.
23 Ibid., p. 265.
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mesmo contexto, protagoniza através do famoso episodio da Confeitaria do
Custddio e que o cronista, como adiante veremos, também retrata através do

sineiro da Gléria. Esait ¢ Jacs nada tem a ver com O Encilbamento de Taunay.

Nas crénicas feitas no calor dos eventos, Machado de Assis frequente-
mente se vé encantado ou enredado nos paradoxos préprios de uma época de
acelera¢io das reformas. “Chovem assuntos modernos”, deslumbra-se o cro-
nista em 29 de janeiro de 1893. Um grande tema da ocasido, sobre o qual se
debrugou algumas vezes, era o destino do Banco do Brasil, do qual se disse
acionista em passado nio tio longinquo, e que passava por apertos. O outro-
ra “vetusto e pacato” Banco do Brasil, governado discretamente pelo “dono
da casa”, havia caido na farra das emissdes. Em fins de 1892, fundiu-se com
o Banco da Reptblica dos Estados Unidos do Brasil, o qual, por sua vez, era
o resultado da fusio entre o Banco dos Estados Unidos do Brasil, do Conse-
lheiro Mayrink, o financista ligado ao Rui Barbosa, e do Banco Nacional do
Brasil, do Visconde de Figueiredo, o grande financista da monarquia. O
novo banco recebeu o nome de Banco da Reptblica do Brasil, e a fusio teve
como padrinho e idealizador o proprio ministro da Fazenda Serzedello Cor-
reia, que a justificou alegando que nenhum dos dois bancos teria condi¢des
de sobreviver sobre suas respectivas pernas. E dificil ver como a fusio me-
lhoraria a sadde do organismo fundido, talvez apenas o fizesse maior e, desta
forma, mais justificada a intervengdo do poder publico, a fim de evitar o que
hoje chamamos de “risco sistémico”.

Machado de Assis, numa crénica de 29 de janeiro de 1893, comparou o
novo banco ao “Cabega de Porco”, o grande cortigo carioca de onde sairam,
depois de sua demoligio, as mais inesperadas criaturas, uma alusio ao fato de
que ali estavam presentes todos os desvarios do Encilhamento. Noutra crénica

de 1. de janeiro de 1893 argumentava:
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“Compreendamos a inutilidade das brigas diarias e ptblicas entre com-
panhias e trechos de companhia, entre diretorias e trechos de diretoria. Me-
lhor é ajuntar os restos do festim, mandar fazer o que a arte culiniria chama

) q

roupa velha, e comé-la com os amigos, sem vinho”.

Mas que solugio dar aos bancos que iam quebrar prejudicando milhares de
correntistas inocentes? Outro tema complexo e atualissimo!

O fato é que o salvamento dos bancos, a encampagio (estatizagio) das
emisses e a possivel privatizagio das estradas de ferro Central do Brasil e Leo-
poldina, com o propésito de sanear as finangas publicas, eram temas onde es-
tava envolvida uma tensdo entre o ptblico e o privado, prépria do que se co-
nhece, a partir de Celso Furtado, como “socializagio das perdas”. Nio eram
questdes conceitualmente muito diferentes das envolvidas nos privilégios e nas
pequenas apropriagdes indébitas (as “lambugens”) do acionista-rentista do fi-
nal do Império. A Republica parece ter elevado esses debates a um nivel dife-
rente, macroecondmico, e neste terreno o acionista-rentista se vé modificado,
e vez por outra o cronista comega a revelar claros sinais de que é também con-
tribuinte, que enxerga riscos e responsabilidades em sua condigdo de acionista,
e se incomoda com o que chamaria de “paternalismo”, numa cronica de 19 de

julho de 1896, usando uma expressio do presidente norte-americano Stephen

Grover Cleveland:

“Nio sei se é de invengio dele, se de outro americano, se dos ingleses. Sei
que temos a coisa, mas nio temos o nome, e seria bom tomé-lo, que é boni-
to e justo. A coisa ¢ aquele vicio de fazer depender tudo do governo, seja
uma ponte, uma estrada, um aterro, uma carroga, umas botas. Tudo se quer

pago por ele com favores do Estado, e, se nio paga, que o faga a sua custa”.

Machado de Assis ndo queria privatizar a Central do Brasil, ou a Leopoldina,
para arrumar dinheiro para sanear os bancos, ou comprar suas emissdes. Mas
nio gostaria de ver os bancos quebrando. Decisdes dificeis, sobre as quais a pos-

tura mais recomendavel era a sua proverbial e amitde debochada ambiguidade,
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afinal, “as revolugdes trazem sempre despesas”. Sobre o novo bonde elétrico,
por exemplo, que acelerou o transporte urbano no Rio, mas voltou as manchetes

por conta do atropelamento de um casal de velhinhos, ele escreveu:

“Ha terras, onde as companhias indenizam as vitimas dos desastres (feri-
mentos ou mortes) com avultadas quantias, tudo ordenado por lei. E justo;
mas essas terras nio tém, e deviam ter, outra lei que obrigasse os feridos e as
familias dos mortos a indenizarem as companhias pela perturbagio que os

desastres trazem ao horario do servico”.

E mais: “Em todo caso, nio vamos concluir contra a eletricidade. Logica-
mente, terfamos de condenar todas as miquinas, e, visto que ha naufragios,
queimar todos os navios”. Eis ai um cronista que se deixa contaminar pelo
vendaval modernizante e produz pegas extraordindrias sobre os desafios éticos

da vida moderna e sua mais fiel expressdo, a destruigio criadora.

Antes de o acionista reaparecer em 1900, Machado de Assis fez quatro be-
lissimas cronicas sobre um outro tema sempre atual, o cAmbio, e em tonalida-
de cada vaz mais grave, comegando em 1894. A dltima, de 23 de agosto de
1896, tem uma passagem que a sintetiza, e serve como titulo: “Um algarismo
que eu presumia nunca ver nas tabelas cambiais”%. E interessante oferecer dois
tostdes de explicagdes sobre como funcionava o sistema monetirio naqueles
tempos. Técnica e juridicamente o Brasil vivia sob o chamado “padrio-ouro”
e a nossa moeda, o mil-réis, deveria manter uma paridade fixa, vale dizer, uma
taxa de cAmbio fixa com relagio ao ouro e, por consequéncia, com a libra ester-

lina. Deveria, mas nio vinha conseguindo pois, como sabemos, esta nio é uma

2 . e b , . . -
2% As cronicas da série “A Semana” ndo tinham titulo, e as que tiveram, posteriormente, foi por conta
da republicagio em Paginas Recolbidas. Esta, em particular foi republicada por Joaquim Ferreira dos

Santos numa coletinea intitulada As Cem Melhores Crénicas Brasileiras, com o titulo O Cambio e as Pombas.
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matéria fixada pelos desejos dos governantes expressos nas leis, mas pelas rea-
lidades dos mercados. A paridade fixada em 1847 era de 27 pence de libra ester-
lina por mil-réis, mas raramente a taxa de cAmbio de mercado chegou a este ni-
vel. Estdvamos sempre abaixo, vale dizer, o poder de compra da nossa moeda
estava cronicamente menor do que deveria. Nio resta divida de que, nesta
ocasido, o cAmbio era como a inflagio em nossos dias, uma espécie de termd-
metro da autoestima nacional, e o fato de as taxas de mercado revelarem valo-
res sempre menores que 27 pence era uma espécie de ferida narcisica a provocar
debates verdadeiramente interminaveis. Na época da Guerra do Paraguai, por
exemplo, o cAmbio conheceu seus piores momentos, caindo até 18 pence. Mais
tarde, a moeda brasileira se recuperou e, no final dos anos 1880, j4 andava na
faixa de 23 pence. O Visconde de Ouro Preto, valendo-se de circunstincias ex-
ternas especialmente favoraveis, provocadas por entradas de capital em boa
medida ligadas a ventos globais e também pelas aragens otimistas emanadas do
Encilhamento, foi bem sucedido em fazer voltar a paridade de 27 pence. A ma-
nobra revelou grande oportunismo, mas este conjunto excepcional de circuns-
tAncias durou pouco tempo. Veio a Republica, que nio quis se arriscar com a
sustentagio desse nimero; Ruy Barbosa flertou com ideias antagdnicas ao
“padrio-ouro”, convictamente, ou como alibi, pouco importa. O fato ¢ que,
em 1891, uma crise cambial cuja origem estava nas dificuldades de um banco
em Londres (Baring Brothers), causadas por problemas na Argentina, e que se
espalham por vérios paises emergentes, d moda das crises financeiras de nossos
dias, faz o cAmbio cair a inéditos 12 pence. E, nos anos que se seguiram, foi bai-
xando mais e mais, de tal sorte que, quando chegou a impensaveis 8 pence em
1896, talvez se tenha fixado a sensagio de que haviamos chegado a uma regiio
diferente, da qual ndo havia mais retorno. Essa era uma mensagem simbolica
de importincia muito grande e que marcava também o aparecimento de um
outro fendmeno ainda desconhecido: a inflagio. O cronista reporta que recla-
mou da carestia ao farmacéutico, o qual, por sua vez, retrucou: “mas, que quer
o senhor que eu faga com esse cAmbio a 82”.

Era o fim de uma era.
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Em meio a esta confusio, o cidadio Machado de Assis, nio o cronista, usa
todas as suas economias para comprar ap6lices do Empréstimo Nacional de
1895. Decisio aparentemente muito racional e calculada. Os titulos rendiam
6%, como os da heranga de Rubifo, mas, como foram comprados com des-
conto, por 85% do valor de face, a taxa interna de retorno era algo como 8%
ou 9% anuais, pagos em mil-réis equivalentes a certa quantidade de libras es-
terlinas. Dessa maneira, alids, os detentores desses titulos estavam protegidos
da desvalorizagio cambial, de tal sorte que Machado de Assis escrevia sobre a
desvalorizagio cambial de uma posigio relativamente confortavel: embora nio
fosse o caso de seu salario como funcionario publico, os juros que recebia des-
sas suas apOlices eram altos e protegidos da perda de poder de compra do
mil-réis. A protecio, todavia, ficava nisso.

Logo adiante Machado de Assis se afasta da crénica, como no chamado
“ano terrivel”, 1890-91, pois ha, a0 menos, um evento que o ocupa muito in-
tensamente, a funda¢io desta Casa. Mas hd também uma noticia terrivel: as
apélices entram em moratéria em 1398, quase que simultaneamente ao regis-
tro de seu primeiro testamento. Os pagamentos de juros e amortizagdes que
lhe eram devidos foram suspensos e apenas retomados em 1910, quando Ma-
chado de Assis ja ndo estava mais entre nés. Nio ha indicagdes de que este
duro golpe sobre seu patrimdnio tenha afetado o seu conforto material e sua
capacidade de consumir, elementos sumamente importantes para o bom hu-

mor e a produtividade dos grandes escritores.

Cicero Sandroni (em voz baixa)

Nagquele tempo, académico nio recebia jeton.

Gustavo Franco
O presidente lembra que, naqueles dias, ainda nio havia jeton. Pior ainda! E

mais surpreendente que a moratéria nio o tenha afetado.
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A trajetdria desse patriménio nos anos que se seguem foi nada menos que
tragica para quem dele necessitasse para a sua renda corrente. Em 1896 e
1897, Machado recebeu cerca de 700 mil-réis de juros e cerca de 1T mil-réis
em amortizagio, e ficamos praticamente nisso: 0s pagamentos ficaram suspen-
sos de 1898 a 1910, restabelecidos apenas entre 1911 e 1913, mas novamente
alcangados por uma segunda moratéria em 1914. Os pagamentos permanece-
ram suspensos dai até 1927, quando reiniciaram e continuaram até 1931,
quando novamente foram interrompidos. Nos quarenta anos entre 1395 a
1935, menos de 18% do empréstimo foi amortizado, e os juros foram pagos
apenas em 12 anos. Um acordo conhecido como “Esquema Aranha” teria ini-
cio em 1934, permitiu alguns pagamentos, seguidos por um “default” comple-
to em 1937. Em 1943, uma renegociagio resultou em pagamentos, mas tam-
bém em substanciais descontos. Independentemente, a inflagio ja havia devas-
tado o que havia sido sobrado. Em 1967, o valor dessas apdlices era tio insig-
nificante, que o governo foi autorizado por um decreto presidencial também
assinado pelo entdo Ministro Roberto Campos a resgatar a totalidade dos ju-
ros e amortiza¢des, mas poucos credores apareceram para o resgate: as belas
cautelas desses empréstimos valiam mais como objeto de decoragio.

Quando Machado de Assis faleceu em 1908, a ortodoxia financeira, combi-
nada a bonanga cafeeira, j4 tinham recolocado o Brasil no padrio-ouro a parida-
de de IS pence por mil-réis. Mas a menina Laura, sua herdeira pelo testamento de
1906, ndo poderia ser rentista, ou “acionista”’, como seu benfeitor. O Estado
que Machado serviu e honrou ao longo de sua vida devastou-lhe a heranga, a pe-
cuniaria 20 menos, com uma funesta sucessio de “calotes”. Como se nio bastas-
se a desfeita, ou para buscar uma reparagio, em 1987, o governo resolve home-
nagear Machado de Assis em uma nota de 1000 cruzados. A nova cédula foi co-
locada em circulagio em 29 de setembro de 1987, exatos 79 anos da morte do
escritor, e nesse dia valia pouco menos de US$ 20. Em 16 de janeiro de 1989,
em consequéncia do Plano Verdo, e da mudanga do padrio monetario para o
“cruzado novo”, Machado recebe um vergonhoso carimbo triangular cortan-

do-lhe trés zeros: a cédula agora correspondia a I cruzado novo, que nascia va-
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lendo cerca de US$ 1,00, conforme a cotagio oficial. No “paralelo” valia bem
menos, talvez metade disso. Em 31 de outubro de 1990, depois de 3 anos de
militAncia, a cédula com Machado de Assis deixa de circular, por valer menos de

um centavo de délar. Sé se pode imaginar o que ele diria dessa homenagem.
I—=

A crénica é retomada em 1900, mas de forma breve; sio apenas duas em
tom de despedida, e numa delas em especial, de 4 de novembro de 1900, faz
uma sintese de seu percurso como cronista. E precisamente nesta cronica que
reaparece O aclonista, assumindo o Iugar central no texto. Sio trés os eventos
da semana, o terremoto na Venezuela, a faléncia do Banco Rural e Hipoteca-
rio e a morte do sineiro da (Igreja da) Gléria. O sineiro Jodo serve como alter
£go para o cronista, que, certa vez, assinou uma série denominada “Badaladas”.
Jodo era um ex-escravo doado para a Igreja da Gloria nos anos 1850 e que du-
rante todo esse tempo repicou e badalou os sinos para incontaveis batizados,
dbitos, revolugdes, governos e gabinetes. Era uma testemunha imparcial, quase
mondtona, de todas as glorias que observou de sua torre. Gléria maitscula ou
mintscula, ambas servem quando Machado de Assis antecipa Milton Fried-
man, sob o simplério e habitual disfarce de um falso paroquialismo, ao procla-
mar que “nio se pode ir a Gléria sem pagar o bonde”. Sobre o terremoto na
Venezuela, observa: “Antes uma revolugio” pois “as revolugdes servem sem-
pre aos vencedores, mas um terremoto nio serve a ninguém”. Estaria o cronis-
ta aludindo ao despropésito dos tremores iniciados em 1889, um dos temas
centrais de Esaii ¢ Jacd? Semanas antes tinha falido o Banco da Republica do
Brasil, o paradigma dos excessos dos primeiros anos da Reptblica, e naquela
semana especificamente, fechara o Banco Rural Hipotecario, este um banco
bem mais antigo, fundado mais ou menos na mesma época do Banco do Brasil
do Bardo de Maua, nos anos 1860, e que permaneceu a margem do turbilhio
do Encilhamento. A propésito da queda do Rural, o cronista recorda um epi-

sodio antigo, ocorrido nas dependéncias deste banco, aparentemente o mesmo
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que conta na cronica de 1883, a do carneiro acionista. Ali, no banco, o cronis-
ta conversava: “Nio tratava de dinheiro, como podem supor, posto fosse de
letras, mas n3o ha s6 letras bancarias; também as ha literarias, e era destas que
eu tratava”. Era dia de assembleia de acionistas, que, no entanto, nio se instala
porque ndo ha quérum. Subitamente aparece um individuo “lento, aborrecido
ou zangado, e sobe as escadas como se fossem as do patibulo. Era um acionis-
ta”. Segue-se um corre-corre, abre-se a sessio, cumprem-se os rituais de pres-

tagdo de contas, e o cronista ouve uma explicagio sobre o ocorrido:

“Q acionista, disse-me um amigo que passava, ¢ um substantivo masculi-
no, que exprime ‘possuidor de a¢des’ e, por extensio, credor dos dividen-
dos. Quem diz a¢des diz dividendos. Que a diretoria administre, va, mas
que lhe tome o tempo em prestar-lhe contas, é demais. Preste dividendos;
s30 as contas vivas. Nio hd banco mau se d4 dividendos. Aqui onde me vé,
sou também acionista de varios bancos, e fago com eles o que fago com o
jari, ndo vou 14, nio me amolo.

— Mas, se os dividendos falharem?

— E outra cousa; entio cuida-se de saber o que ha.

Pessoa de hoje, a quem contei este caso antigo, afirmou-me que a pessoa
que me falou, ha trinta anos, a porta do Rural, ndo fez mais que afirmar um

principio, e que os principios sio eternos’.

Trinta anos depois, o acionista ¢ o mesmo. Continua preguigoso e indis-
posto com os “divisores”. Passado o turbilhio da Repablica, as empresas e
seus dividendos nio sio mais emanagdes da vontade do Imperador, mas do
Estado. As clientelas permanecem, o patrimonialismo se recicla, e tudo se
reorganiza em torno dos favores do Estado, e da capacidade deste em cooptar
em uma teia infindavel de privilégios e vantagens fornecidas por politicas pi-
blicas seletivas, o que é 0 mesmo que dizer excludente. Vai-se a Monarquia,
mas apenas fortalecemos o carater, ou a falta de carater desse nosso capitalis-

mo hesitante e relutante apoiado sobre clientelas, “acionistas”, rent seckers, os
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poucos “incluidos”. As incompatibilidades e revolugdes nio sio, de fato, im-
portantes, pois ndo afetam esta ordem natural das coisas, como depois ficaria
claro em Esaii ¢ Jacé. O terremoto republicano, ao fim das contas, nos levava de
volta ao ponto de partida, a0 manter intacto esse substrato basico da politica,
personificado no acionista-rentista, esse barro patrimonialista imune a Aboli-
¢d0, & forma de governo, as loucuras ocasionais da politica monetéaria e mesmo
a industrializagio que veriamos nas décadas por vir.

Ao afirmar que “certos principios sio eternos”, o cronista nos deixa com
um triste vaticinio sobre essa nossa natureza vil, ou sobre a atualidade do acio-
nista machadiano. E certo que nas décadas que se seguiram prosseguimos
adaptando e esticando esse nosso capitalismo de favores e compadrios aos fi-
gurinos de uma sociedade industrial, democratica e globalizada. Na verdade,
entre alguns economistas, e uns poucos antropélogos, é popular a tese segun-
do a qual a democracia e a globalizagio terminaram sendo os elementos a fi-
nalmente ferir gravemente, muitos anos depois, a existéncia do acionis-
ta-rentista. Esta tese ajuda a explicar um grande enigma de nosso tempo, a sa-
ber, a razdo pela qual o Brasil experimentou uma hiperinflagio, tio virulenta
quanto a alem3, sem que aqui tivéssemos guerras e revolugdes, pelo contrario,
foi justamente 0 momento em que mios politicamente habeis nos conduziram
mansamente de volta a democracia. O advento da democracia de massa a par-
tir de 1985 teria tido impacto avassalador sobre o or¢amento publico, pois a
necessidade de expandir a cidadania mediante a inclusio no rol dos agraciados
por benesses, ou seja, a transformagio de todo cidadio em acionista-rentista
resultou em uma total inconsisténcia entre aspiragdes e possibilidades cuja
manifestagio objetiva foi o descontrole fiscal e a hiperinflagio. Uma hiperin-

flagio de direitos que se torna uma de pregos®®. As tensdes entre a “casa” e a

25 Para o leitor interessado no desenvolvimento dessas ideias ver FRANCO, Gustavo H. B. “A
propésito do inflacionismo: os termos de troca entre estabilidade e desenvolvimento” em O Desafio
Brasileiro: Ensaios sobre Desenvolvimento, Globalizagio e Moeda. Sio Paulo: Editora 34, 1999 e “r\ugc e
declinio do inflacionismo no Brasil” em Economia Brasileira Contemporinea (194 5-2004). Fabio

Giambiagi ef al. (orgs). Rio de Janeiro: Elsevier Editora, 2005.

99



s Gustavo H. B. Franco

“rua”, vale dizer, entre valores hierarquicos proprios de uma teia de clientelas e
parentescos e uma ideia de uma sociedade igualitaria e horizontal, mediada
por mercados impessoais, nunca foram tio agudas?®.

O combate a esta patologia apenas foi possivel quando o Estado foi capaz
de se equipar para compor e mesmo for¢ar um equilibrio minimo entre aspi-
ragdes expressas no gasto publico com as possibilidades propiciadas pelos
impostos. E com esses termos de referéncia pode, entdo, construir uma nova
moeda cujo poder de compra o Estado tem conseguido manter estavel ja vio
quase 15 anos. A superagio da hiperinflagio trouxe nossa natureza patrimo-
nialista varios andares para baixo, em nome de posturas horizontais e merito-
criticas, mas ndo fez desaparecer o acionista machadiano. De muitas maneiras

sutis e obliquas ele ainda est entre nos.

) ~ ~ -y T . - .
26 Como demonstra, de forma admiravel, Roberto da Matta, em seu “Notas sobre inflacio, sociedade

e cidadania” em Na Corda Bamba: Doze Estudos sobre a Cultura da Inflagio José Ribas Vieira et al. (orgs).

Cidade: Relume-Dumari Editora, 1993.
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O Visconde do Rio Branco é o patrono da Cadeira n.° 40 da

Academia. Foi escolhido pelo seu primeiro ocupante e fun-
dador, Eduardo Prado (1860/1901). Sucedendo-lhe a 18 de setem-
bro de 1903, da-nos Afonso Arinos (1868 / 1916) arazio da escolha:

“Foi um motivo de sentimento que levou Eduardo a tomar
como patrono de sua cadeira o nome do Visconde do Rio Bran-
co. Nio foi s6 ahomenagem ao estadista, a admiragio pelo diplo-
mata, o respeito pelo professor, mas, principalmente, a amizade
que Eduardo Prado votava ao segundo Rio Branco, legitimo herdei-

ro do nome e da gléria do primeiro”l.

Os dois ocupantes da Cadeira, que se lhe seguiram, Miguel Couto
(1864/1934) e Alceu Amoroso Lima (1893/1983), nenhuma pala-

vra dedicaram ao seu patrono. Quanto ao primeiro, nio sabemos a ra-

! Publicacdes da Academia Brasileira de Letras, Discursos Académicos (1897/ 1906). Rio de

Janeiro. 1934. n. 148.

Ocupante da
Cadeira 40

na Academia
Brasileira de

Letras.
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z3o do siléncio. Quanto ao segundo, é facil compreender os motivos da ausén-
cia. Tomando posse na Academia a 14 de dezembro de 1938, tendo se candida-
tado a instincias e a conselho do Cardeal D. Sebastido Leme, j4 a época a pri-
meira figura do laicato catdlico, nio poderia fazer o elogio do Visconde, que
fora Grao-Mestre da Magonaria e durante cuja chefia de Gabinete se dera a céle-
bre questio religiosa, que redundou na prisio dos bispos D. Vital, de Pernam-
buco, e D. Anténio de Macedo Costa, do Para, somente anistiados no Gabinete
seguinte, empossado em 1875, sob a chefia do Duque de Caxias.

Até entdo, no Brasil, a Magonaria e o catolicismo viviam, por assim dizer, se
ndo em perfeita harmonia, pelo menos em total tolerincia reciproca. Muitos
prelados faziam parte da Magonaria e muitos magons eram catélicos pratican-
tes, religiosos, nio escondendo sua crenga em Deus nem nos ensinamentos dos
Evangelhos. Nio eram ateus nem anticlericais ostensivos. Encontrava-se o Vis-
conde no Paraguai, em cumprimento a sua quinta e altima missio diplomética,
quando recebeu em 1870 a noticia de haver sido eleito Grio-Mestre da Mago-
naria. Ao voltar ao Pais, realizou-se uma grande festa em sua homenagem na loja
Fé. Segundo alguns autores, o primeiro fato concreto que levaria ao conflito da
chamada Questio Religiosa fora a suspensio do Padre Almeida Martins pelo
bispo do Rio de Janeiro, D. Pedro Maria de Lacerda. Coubera ao padre Martins
ser o orador oficial na cerimdnia em homenagem ao Visconde do Rio Branco,
em comemoragio da promulgacio da lei do Ventre Livre. Ceriménia esta reali-
zada no Grande Oriente do Lavradio?. J4 eram numerosos os documentos pon-
tificios, como lembra Roque Spencer Maciel de Barros, condenando os “pedrei-
ros livres” e o convivio pacifico com os adeptos e os membros da Magonaria.
Compreende-se assim — principalmente para a época, 1935 — o siléncio de
Alceu sobre o patrono da sua Cadeira. Nio lhe poderia fazer o elogio, nem mes-

mo a exposi¢io isenta e desapaixonada, como ¢é de praxe académica’.

2 OLIVEIRA LIMA, O Império Brasileiro ( 1821/1 389:}, 22ed.s./d., p.440.
3 BARROS, RSM. de. “A Questio Religiosa”, Histéria Geral da Civilizagio Brasileira, sob a direcio de
Sérgio Buarque de Holanda e Pedro Moacyr Campos, tomo II, O Brasil Monarquico. 4.° vol.

Declinio e Queda do Império, Sio Paulo, 1971, Pp- 338/339.
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Segundo Afonso Arinos, “Rio Branco na politica e Mau4 na industria e
no comércio foram os chefes do americanismo no Brasil. Filho do passado
colonial, herdeiro da resisténcia tenaz contra a independéncia, olhava para o
futuro”.

De fato, o Gabinete Rio Branco fora o mais longo de toda a histéria do
Império. Permanecera no poder por 4 anos, 3 meses e 13 dias. Com o fim
da Guerra com o Paraguai, chegara o momento das reformas e das mudan-
¢as, com o intuito da modernizagio da sociedade brasileira. Pela sua for-
magio cientifica, com cursos na Escola de Marinha, depois na Escola Mili-
tar, chegando a patente de 2.° tenente do Corpo de Engenheiros, professor
em ambas as Escolas, ja por Decreto de 11 de maio de 1848 era nomeado
lente catedratico da cadeira de artilharia e fortificagio. Oito anos mais tar-
de, regia a cadeira de MecAnica e, com a reforma das escolas militares de 21
de abril de 1860, passa a lecionar MecAnica na Escola Central, transferido
em 3 de junho de 1863 para a cadeira de economia politica, estatistica e di-
reito administrativo. Quando a Escola Central passou a denominar-se Po-
litécnica em 1874, por ser o professor mais antigo, ja a 13 de setembro de
1875 era nomeado seu diretor, aposentando-se dois anos mais tarde. Mui-
to lhe serviu esta sua formagio matematica, passando por diversas areas do
conhecimento humano, na sua carreira politica4. Enquanto a maioria dos
politicos brasileiros eram bacharéis em Direito, Rio Branco apresentava
um curriculo mdaltiplo, que o tornava apto a desempenhar fun¢des em dife-
rentes Pastas com o mesmo desembarago e eficiéncia. Muito jovem, ainda,
ingressara no jornalismo, como redator do perioédico Novo Tempo, tornan-
do-se o principal redator do Correio Mercantil, 6rgio do Partido Liberal. Dei-
xando o jornal em 1850, vamos encontra-lo logo a seguir no Jornal do Com-
mercio, no qual publicava as Cartas a0 Amigo Ausente, como folhetinista, co-

mentando e criticando os fatos do dia, com verve e espirito progressista,

4 Vale a pena registrar, Como simp]cs curiosidade, que a filha da baba de Alceu casou-se com um
cocheiro do Visconde do Rio Branco, vindo a adotar o nome de Paranhos. Cf., AAL, (:'umlmn/:m‘os de

Viagem, Rio de Janeiro, 1971, p. 8.
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numa época de mudangas para o Pais. As Cartas vio de 22 de dezembro de
1850 a 28 de dezembro de 1851°.

No Ministério da Conciliagio de 6 de setembro de 1853 ocupa, em momentos
diversos, as pastas de Estrangeiros e da Marinha. Era Chefe do Conselho Honério
Hermeto Carneiro Ledo, mais tarde substituido por Luis Alves de Lima e Silva. No
Gabinete Conservador de 12 de dezembro de 1858, sob a chefia de Antonio Pauli-
no Limpo de Abreu, ocupa por todo o tempo a Pasta de Estrangeiros e, a principio,
também a da Guerra. Quando o mesmo Lima e Silva chefia o Gabinete de 2 de mar-
¢o de 1861. Ei-lo Ministro da Fazenda por todo o tempo e, a principio, Ministro de
Estrangeiros. No Gabinete de 16 de julho de 1868, com Joaquim José Rodrigues
Torres, Presidente do Conselho, volta Paranhos a ser o primeiro Ministro de
Estrangeiros, substituido, mais tarde, por Jodo Mauricio Vandetlei. Finalmente, en-
contrava-se em missio em Assun¢io, quando foi chamado pelo Imperador para or-
ganizar e chefiar o Gabinete de 7 de margo de 1871, no qual ocupou também a Pas-
ta da Fazenda, acumulando-a, inicialmente, com a da Guerra.

Basta este simples curriculo para se aquilatar o quanto acumulara de expe-
riéncia na vida politica e o prestigio de que desfrutava, nio s6 junto ao Impe-
trante, como igualmente junto aos seus colegas do Parlamento.

Inteligéncia lucida, temperamento tranquilo mas enérgico, grande orador, o
Visconde sabia conduzir-se com elegincia e seguranga em todas as oportuni-
dades que a vida politica e diplomatica se lhe ofereceu. Dele deixou Joaquim
Nabuco um retrato que se tornou classico, ponto obrigatério para quem es-
creve sobre o chefe do Gabinete de 7 de margo. Vale a transcri¢io de alguns

passos do retrato feito por Nabuco:

“Ao contrario de todos os outros Presidentes do Conselho, pode-se di-
zer do reinado, Rio Branco possuia o espirito do cargo, a afinidade natural,
a especialidade daquela posi¢io em nosso sistema politico. Todos os outros

foram diletantes; s ele foi o profissional”...

> Cartas ao Amigo Ausente, de Paranhos, foram pub]iclld‘ls em edi¢io organizada e pl‘vfilcidd;l por José

Honério Rodrigues, Rio de Janeiro: Instituto Rio Branco, 1953.
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“B que o Presidente do Conselho recebia duas investiduras, nenhuma
das quais cediaa precedéncia a outra, e ambas igualmente precarias e capri-
chosas: a do Monarca e a do partido”...

“QO Presidente do Conselho, ideal em tais circunstincias, era Rio Branco:
s6 ele reuniu as qualidades diferentes e opostas, que essa alta equilibragio
exigia, tanto mais quanto ela tinha que ser natural, espontanea, e que O me-
nor esforgo causaria a queda.”...

“O Visconde do Rio Branco era em tudo o juste miliew: tinha seriedade, crité-
rio, infatigabilidade, coragem, vigor fisico, pontualidade, correcio, figura, ma-
neiras; matematico, tinha alguma coisa de frio, de exato, de positivo, de regular,
de metddico no espirito; o seu talento era ltcido, analitico, perspicaz; a imagi-
nagdo o ndo arrastava; as suas qualidades ndo eram de inovagio propriamente
dita, mas em grau eminente da imitagio e aproveitamento; era amavel, cortés,
Insinuante, cativante em grau de chamarasia quem queria; reservado e pruden—
te, porém, ndo criava intimidades, ndo punha todos ao seu nivel; a qualidade su-
perior nele era a sua diplomacia nas relacdes com a Coroa e com a opinido, o
seu modo de compreender e zelar por igual, sem queixa de nenhuma das duas
investiduras de que falei... Também dos nossos estadistas, o Visconde do Rio
Branco foi 0 que mereceu em grau mais elevado a confianga do Imperador, o
que Ihe pareceu reunir maior soma de qualidades para o governo, e a verdade ¢
que as reunia, relativamente a época... De todos os Primeiros Ministros do
Reinado, ele é que tem a forma —isto ¢, 0o molde, a resisténcia, a elasticidade, a
medida — da posigio. S6 ele representa a monarquia de que a nagio era susce-
tivel e que podia durar nela: com uns, terfamos a quase realeza do Direito Di-
vino, com outros a realeza da Revolugio; uns aumentariam a pressio, outros
diminuiriam a resisténcia. Por outras palavras, Rio Branco foi a mais ltcida
consciéncia monarquica que teve o Reinado, e se, como estadista, ele preci-
sasse de outro titulo além desse, e da gloriosa responsabilidade que tomou, a
moda de Peel, de dividir o Partido Conservador para realizar a emancipagio
das futuras geragdes de escravos, teria um terceiro: de ter sido o mais capaz di-

retor da nossa politica externa em uma época em que ainda dependia dela a
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unido do Brasil... Se a politica exterior é a politica por exceléncia, sobretudo de
um imenso territdrio que tem de ficar, por geragdes, desocupado, Rio Branco
tem direito de preeminéncia, por ter sido ele dos nossos estadistas, nio, de cer-
to, o mais ambicioso e ousado patriota, mas o mais moderado, constante e inte-
ligente defensor dos interesses da nossa posi¢io, a mio mais segura e delicada a

que eles estiveram entregues”6.

Por mais longa que pareca ter sido esta citagio de Nabuco, convém escla-
recer que representa uma simples parcela do muito mais que se encontra, so-
bre o Visconde, no seu célebre livro sobre a vida e a época do seu pai, Nabu-
co de Aratjo. Constituem as suas palavras, em verdade, um verdadeiro lugar
comum de quantos, com isengio, cuidaram da vida do Visconde do Rio
Branco. Tornam-se desnecessarias quaisquer outras apreciagdes de conjunto
sobre a personalidade de Paranhos, que se tornariam pélidas e insuficientes
diante do brilho, da beleza e da precisio do estilo de Joaquim Nabuco.

Cinco foram as missdes diplométicas de Rio Branco no Prata, sempre com su-
cesso e excelente desempenho. Quando da primeira, em 1851, seguiu como secre-
tario de Honério Hermeto Carneiro Ledo, Marqués de Paran4, quando contava,
ainda, 32 anos de idade. Tratava-se de, sem uso das armas, enfrentar as ameagas e o
dominio de Rosas, mantendo a independéncia do Uruguai. Seu filho, o Bardo do

Rio Branco, transcreve as seguintes palavras do General Bartolomeu Mitre:

“Mui jovem ainda veio Paranhos ao Rio da Prata no carater de Secreta-
rio do Plenipotenciario do Brasil, o Ministro Carneiro Ledo, cuja politica
enérgica preparou a grande alianga que derribou a tirania de Rosas em
Montecaseros. Paranhos foi a alma dessa missio, e desde entio tornou-se

um homem identificado com as questdes do Rio da Prata””’.

% NABUCO, J. Um Estadista do Império, vol. III, Rio de Janeiro, 1899, pp. 202/207.
/ Bardo do Rio Branco, O Visconde do Rio Branco, com introducio e notas de Renato de Mendonga, Rio de
Janeiro, s./d., p. 32. O Bario descreve em pormenores todas as missdes do Visconde, os acontecimentos

(]U(‘ as causaram € Os termos L‘]()S ll';llxldt),\.

106



ViscoNDE DO Ri1o Branco s#

No ano seguinte (1852), foi nomeado Ministro residente no Uruguat, car-
g0 que exerceu até dezembro do ano de 1853, levando consigo toda a familia.
Importante para a paz nos conflitos daquela regiio foram o Tratado de 15 de
maio de 1852 e a aceitagio dos Tratados de 1851.

A sua segunda missio vai dar-se em 1857, da qual resultou o Tratado com
o Uruguai, a Argentina e o Paraguai. Ultimou-se, entdo, a Convengio Pluvial
de 20 de novembro de 1857, completando Tratado anterior, de 1856, e regu-
lando a navegagio dos rios Uruguai e Parana.

A terceira missdo data de 1864, substituindo Saraiva, da qual resultard a
Convengio de 20 de fevereiro de 18065, j4 no ano em que Lopez iniciard a
guerra com o Brasil, invadindo Mato Grosso. A Convengio foi mal compreen-
dida por alguns politicos brasileiros. Contra o uso da for¢a no cerco a Monte-
vidéu, deu-se um certo desentendimento entre Rio Branco e Tamandaré, que
sitiava a cidade. Num ato repentino e surpreendente, Pedro II o destituiu da
missdo, quando ainda se achava no estrangeiro, mas a Convengio foi respeita-
da pelo Governo. Para Alvaro Lins, “de todas as missdes de Paranhos ao Rio
da Prata era essa a mais dificil e complexa”g"

Paranhos mantém-se silencioso diante do ataque de seus adversarios politi-
cos. De volta ao Pais, defende o seu ponto de vista e mostra as conquistas obti-
das pela politica externa brasileira. Profere, entio, no Senado, perante seus pa-
res, o mais longo e eloquente discurso de sua vida, destruindo um a um os ar-
gumentos dos seus inimigos. Assim o descreve Machado de Assis: “Muitas re-
cordagdes me vieram de Paranhos de entio, discursos de ataque, discursos de
defesa, mas, uma basta, a justificagio do convénio de 20 de fevereiro. A noticia
deste ato entrou no Rio de Janeiro, como as outras desse tempo, em que nio
havia telégrafo. Os sucessos do exterior chegavam-nos as bragadas, por ataca-
do, e uma batalha, uma conspiragio, um ato diplomatico eram conhecidos
com todos os seus pormenores. Por um paquete do Sul soubemos do convénio
da vila da Unido. O pacto foi mal recebido, fez-se uma manifestagio de rua e

um grupo de populares, com trés ou quatro chefes a frente, foi pedir ao gover-

8 LINS, A. Rio-Branco (O Bardo do Rio Branco), Rio de Janeiro, 1945, vol. I, pp. 54/55.
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no a demissio do plenipotenciario. Paranhos foi demitido e, aberta a sessio
parlamentar, cuidou de produzir a sua defesa.

Tornei a ver aquele dia, e ainda agora me parece vé-lo. Galerias e tribunas
estavam cheias de gente; ao salio do Senado foram admitidos muitos homens
politicos ou simplesmente curiosos. Era uma hora da tarde quando o presi-
dente deu a palavra ao senador por Mato Grosso; comegava a discussio do
voto de gragas. Paranhos costumava falar com moderagio e calma; firmava os
dedos, erguia-os para o gesto lento e sébrio, ou entdo para chamar os punhos
da camisa, e a voz ia saindo meditada e colorida. Naquele dia, porém, a 4nsia
de produzir a defesa era tal, que as primeiras palavras foram antes bradadas
que ditas: “Nio a vaidade, Sr. Presidente...” Dai a um instante, a voz tornava
ao diapasio habitual, e o discurso continuou como nos outros dias. Eram nove
horas da noite, quando ele acabou; estava como no principio, nenhum sinal de
fadiga nele nem no auditério, que o aplaudiu. Foi uma das mais fundas im-
pressdes que me deixou a eloquéncia parlamentar. A agitagio passara com os
sucessos, a defesa estava feita. Anos depois do ataque, esta mesma cidade acla-
mava o autor da lei de 28 de setembro de 1871, como uma gléria nacional;
ainda depois, quando ele tornou da Europa, foi recebé-lo e conduzi-lo até a
casa. Ao clardo de um belo sol, rubro de comogio, levado pelo entusiasmo pa-
blico, Paranhos seguia as mesmas ruas que, anos antes, voltando do Sul, pisara
sozinho e condenado’.

O tempo se incumbira de provar que o Visconde estava com a razio. Sem
derramamento de sangue, sem luta armada em torno de Montevidéu, o Uruguai
para o lado do Império, vindo logo depois a constituir-se a Triplice Alianca
contra Lopez. Continuando a gozar da confian¢a do Imperador, em 1869 ¢
chamado Paranhos para a sua quarta missio no exterior. A guerra com o Para-

guai estava chegando ao ﬁm; o pais encontrava-se praticamente sem gOVEI‘I’lO,

90 Velho Senado, Machado de Assis, Obra (:omplctzl, vol. II, Rio de Janeiro: Ed. J. A. 1959, p- 619.

Pelo inusitado do episddio e sua importincia, cf. ainda: RIO BRANCO, Bardo do. Efemérides Brasileiras,
2.2 ed. revista por Basilio de Magzll]ﬂcs. Rio de Janeiro, 1938, p- 169/170; CALMON, P. Histéria de
D. Pedro I1. Rio de Janeiro, 1975, vol. 11, p- [8.
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derrotado. A 1. de fevereiro de 1869 parte o futuro Visconde para Assungio.
Cuidava-se de organizar um governo provisorio, empenhado como estava o
Império brasileiro em manter a independéncia daquele pais. Foi Paranhos
substituido no Ministério de Estrangeiros pelo Bardo de Cotegipe, que, no
Gabinete chefiado por Itaborai, ocupava a Pasta da Marinha. Grandes foram
as dificuldades encontradas junto aos préprios aliados, principalmente nas di-
vergéncias com o Ministro argentino, Mariano Varella. As conferéncias se da-
vam em Buenos Aires, com Varella e Adolfo Rodriguez, pelo Uruguai. A ver-
dade é que, a IS de junho, estava instalado o governo provisorio, civil. A 20 de
agosto ja estava Paranhos de volta ao Rio, assumindo o seu cargo. Nomeado
membro ordinirio do Conselho de Estado a 20 de outubro, a 3 de novembro
Ihe era conferido o titulo de Visconde do Rio Branco™

A 13 de outubro de 1870, parte o Visconde novamente para o Prata, paraa
celebragio do acordo de paz definitivo com o Paraguai. Encontrava-se em Bue-
nos Aires, quando foi chamado ao Brasil para a constitui¢do do novo Gabine-
te, que sucederia ao de Pimenta Bueno (Marqués de S. Vicente), que durara
somente pouco mais de cinco meses.

JanaFala do Trono de 1867, referira-se o Imperador a questio do elemen-

to servil. Em 1871, na Fala de 3 de maio, é mais incisivo, e declara:

“Consideragdes da maior importincia aconselham que a reforma da legis-
lagdo sobre o estado servil ndo continue a ser uma aspiragio indefinida e in-
certa. B tempo de resolver esta questdo, e vossa esclarecida prudéncia sabera
conciliar o respeito a propriedade existente com esse melhoramento social,

que requerem nossa civilizagio e até os interesses dos proprietérios”n.

A 8 de maio, ao falar no Senado, nio hesita o Visconde em declarar que a
Fala do Trono coincide inteiramente com o seu pensamento; e faz um apelo

para que todos se unam no sentido de levar a bom termo o que propde o Impe-

10 Para maiores detalhes, o a bioglxlﬁ;\ do Visconde feita por seu filho, o Bario do Rio Branco.

I R10 BRANCO, Visconde do. Falas do Trono. Rio de Janeiro, 1389, pp. 627 ¢ 669.
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rador. Com Paulino de Sousa, figura eminente do Partido Conservador,
abre-se o debate ao responder a Fala do Trono. Replica-lhe o Chefe do Gabi-
nete a 29 de maio.

Nio podemos nem vamos acompanhar aqui os trimites da lei de 28 de se-
tembro no Parlamento!2. Basta recordar que ambos os Partidos, tanto o Con-
servador quanto o Liberal dividiram-se no debate, uns contra, outros a favor
da emancipagio do elemento servil. Basta recordar que figuras eminentes, tais
como José de Alencar, Paulino de Sousa, Andrade Figueira, Zacarias de Gois,
entre outros, atacam o projeto. Francisco Otaviano e Sales Torres Homem o
defendem.

No seu ensaio de histéria parlamentar da Lei de 28 de setembro, anotou
Evaristo de Moraes a soma de vinte e um discursos proferidos por Paranhos, o

que o levou a escrever, depois de analisar esse esfor¢o imenso:

“Em verdade, nada existe na historia das institui¢des monarquicas e na
cronica parlamentar do Brasil, que possa ser equiparado ao trabalho de Rio
Branco, para fazer vingar o projeto emancipador de 1871. Nunca, no Bra-

sil, foi uma ideia servida por vontade mais persistente””.

S6 a benemérita lei emancipadora de 1871 vale todo um programa, toda uma
vida. Ao fim da Guerra do Paraguai, julgando o Pais pronto para a reforma, di-
zia Rio Branco: “Asseguro que empenharei todas as minhas forgas para que tri-
unfe quanto antes esta causa, que é a causa da humanidade, e também a causa dos

verdadeiros interesses e do futuro engrandecimento da minha patria”.

12 Especialmente sobre a matéria: MORAES, Evaristo de. A Lei do Ventre Livre (Ensaio de Histéria
P‘n‘l;{mcmzn‘), Rio de Janeiro,1917; MORAES, Evaristo de. 4 Escraviddo Africana no Brasil, 2° ed. Brasilia,
1986, pp. 61/80; RODRIGUES, J.H. “A Lei do VentreLivre, Primeiro Centenario”, Histéria, corpo do
tempo. Sio Paulo, Ilt71i, pp- 193/212; RIO BRANCO, I\’Iigucl P. do, Centenario da Lei do Ventre
Livre, Conselho Federal de Cultura, Rio de Janeiro, 1976; BEIGUELMAN, Paula. “O
Encaminhamento Politico do Problema da Escravidio no Impér{o”, Histéria da Civilizagio Brasileira, sob
a diregio de Sérgio Buarque de Holanda, II, O Brasil Mondrquico, 3, Reagdes e transagdes, Sio Paulo,
1967, p. 206 ¢ segs.; RIO BRANCO, Bardo do. O Visconde do Rio Branco, cit., pp- 25 1/278.

I3 MORAES, Evaristo de. 4 escravidio, ct., pp. 72 e 77.
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Em apoio de suas palavras, cita Evaristo a opinido de Rui Barbosa, apareci-
da no Didrio de Noticias, de 7 de margo de 1889, a respeito da luta e do triunfo
tinal de Rio Branco: “Desenvolveu qualidades parlamentares que entre nos
nunca foram excedidas, adquirindo, incontestavelmente, jus & admiragio agra-
decida, com que a posteridade para sempre lhe associou 0 nome aos dos pou-
cos benfeitores desta terra”.

Lei de compromisso, procura conciliar os interesses dos proprietarios de es-
cravos com a liberdade. Nio é uma lei radical como a Lei Aurea de 1888, mas,
pelo menos formalmente, fazia estancar a existéncia de novos escravos no Brasil
— Ja que Os nascituros N30 Mais seriam escravos e o trafico havia sido extinto,
pelo menos também formalmente, desde 1850. A Lei foi regulamentada pelo
Decreto n.° 4.5806, de 30 de dezembro de 1871, sobre a matricula especial dos es-
cravos e dos filhos de mulher escrava; e pelo Decreto n.° 5.135, de 13 de novem-
bro de 1872, aprovando o regulamento geral para a sua execugio. Assegurava a
Lei aliberdade do nascituro, criava o fundo de emancipagio e reconhecia capaci-
dade juridica a0 escravo, para possuir bens e transmiti-los, por morte, ao conju-
ge sobrevivente e aos herdeiros, além de poder contratar em favor da sua liberda-
de a prestagio de servigos futuros, por tempo nido excedente de sete anos.

Mostrando as imperfei¢des e as insuficiéncias da Lei, deu-lhe Joaquim Na-

buco a justa medida na histéria da aboli¢io da escraviddo entre nos:

“A Lei de 28 de setembro de 1871, seja dito incidentemente, foi um pas-
so de gigante dado pelo pais. Imperfeita, incompleta, impolitica, injusta, e até
absurda, como nos parece hoje, essa lei foi nada menos do que o bloqueio
moral da escravidio. A sua tnica parte definitiva e final ¢ este principio:

Ninguém mais nasce escravo’ 14,

14 NABUCO, J. O Abolicionismo, Londres, 1883, pp- 72/73. Ainda de Nabuco, Um Estadista, cit.,

p. 202 e segs. Muito Gtil também sio as Efemérides, do Bardo. E ainda do mesmo autor, Histéria do
Brasil, Rio de Janeiro, 1930, pp. 144/145. Como lembra Alvaro Lins, o Paranhos Filho ja ajudava o
pai no Parlamento quanto ao debate ¢ andamento da lei, cit., p. 90. Nas Efemérides, pp. 69,/70, mostra

o Bario que essas ideias j4 eram antigas, defendidas pelo Visconde desde 1866.
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A lei foi sancionada pela Princesa Isabel, ja que D. Pedro II se havia ausenta-

do, em viagem — a sua primeira — pela Europa. Tendo ele proprio chamado a

atengio para a questdo do elemento servil na Fala do Trono daquele ano de 1871,

nao faltou quem O censurasse pOI’ e€ssa auséncia, até mesmo em termos veementes,

como a carta de Francisco Otaviano a Penedo, em 10 de maio de 1871:

“Quanto a politica, nem vale a pena falar-te. Sua Majestade vai passear e
deixa sua filha com um Ministério sem considera¢io em qualquer dos lados
politicos e encarrega-lhe, na Fala do Trono, de fazer com esse Ministério
reformas — eleitoral e do elemento servil! Se isto nio é ridiculo aos olhos do
publico, a quem se quer embagar, sera entdo perverso aos olhos do moralis-
ta. Se de fato o Imperador quer aquelas duas reformas e as comete a sua fi-
lha, inexperiente, casada com estrangeiro, sem conhecimento dos homens e
de nossas cousas, — entdo é um mau pai, ¢ quase um monstro: quer sacrificar
o futuro da filha e sacrificar o pais, atirando-o em agitagio sem um Gover-

no forte”.13,

Enganou-se Francisco Otaviano, pois a Princesa cobriu-se de glérias, nio

s6 em 1871, como em 1888, também na auséncia de seu ilustre pai. Além do

mais, esquecia-se Otaviano que o Chefe do Gabinete era o Visconde do Rio

Branco, que tio bem soube conduzir, com energia e argticia, a obtengio da Lei

de 28 de setembro. Oliveira Lima — o Quixote gordo, segundo Giberto Freire

—, mais afeito a critica do que ao elogio, nio pode deixar de reconhecer os altos

méritos de Paranhos:

“A habilidade deste estadista (Rio Branco) era grande porque se compu-
nha em doses iguais de lucidez, de inteligéncia e firmeza de agio e realgava-a

um singular magnetismo pessoal. A obra do gabinete de 7 de margo de

IS Cartas de Francisco Otaviano, coligidas, anotadas e prefaciadas por Wanderley Pinho, Rio de

Janeiro, 1977, p. 212.
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1871 foi das mais fecundas na histéria do Império, levando a termo a re-
forma judiciéria; promovendo consideraveis melhoramentos no ensino
superior e no elementar, ja fundando a Escola Politécnica e a Escola de Mi-
nas, ja abrindo cerca de 3.000 escolas primarias; procurando reorganizar o
Exército e a Marinha, que a guerra deixara em condigio de descalabro e de-
senvolvendo a viagio férrea. Nenhum servigo publico prestado se pode,
contudo, comparar com o da libertagio do ventre escravo, e nenhum lhe foi
mais dificil executar frente a uma oposigio parlamentar que, durante quatro
meses, ndo desanimou e que abrangia adversarios como Andrade Figueira,
dialeta formidavel. Ferreira Viana, mestre da ironia; José de Alencar, orador
de surtos literarios; Paulino de Sousa, cuja tenacidade se dissimulava sob a

suavidade da voz, dos gestos e dos métodos de discussio” 1,

Coube ainda ao Gabinete de Paranhos mandar proceder ao primeiro recen-
seamento da populagio do Império. Coube-lhe, igualmente, substituir o siste-
ma de pesos e medidas em vigor. A 16 de agosto de 1872, recebia o Bardo de
Maua autorizagdo para estabelecer e explorar o primeiro cabo submarino entre
Brasil e Portugal. Fot entregue a Nabuco de Aradjo a incumbéncia de redigir
um anteprojeto de Codigo Civil, mandamento este ji constante da Constitui-
¢io de 1824. O mais importante, no entanto, foia politica imigratoria incenti-
vada pelo Governo, mediante contratos internacionais e estabelecimento de
familias de imigrantes, como consequéncia da Lei de 28 de setembro. Era pre-
ciso substituir o brago escravo pelo trabalho livre. Ainda outras medidas pode-
riam ser aqui lembradas, mas bastam estas para que se possa bem aquilatar o
sentido mudancista e modernizante do Gabinete de 7 de marco!”.

Vamos alinhar aqui duas opinides de autores, costumeiramente, bastante

criticos em seus julgamentos histéricos: Nelson Werneck Sodré e José Hono-

16 OLIVEIRA Lima, O Império Brasileiro, 2.2 ed., Sao Paulo, s./d., p. 408.
I7 Ver o livro do Bario sobre o pai e o resumo dessas medidas em: TAPAJOS, Vicente. Histéria do

Brasil, Sio Paulo; 1953, pp. 399/400.
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rio Rodrigues. Nio hesita o primeiro em escrever: “Foi o Visconde do Rio
Branco uma das personagens mais caracteristicas da fase de apogeu do Impé-
110, que representou bem, em sua agdo politica como em sua agdo diplomatica,
estendendo ambas até a fase em que o regime comegou a denunciar a presenga
e a atuagio dos fatores que o levariam a derrocada. A sua biografia, portanto,
como a do Conselheiro Nabuco de Aratijo, permite compreender a ascensio
imperial e a fisionomia brasileira na fase do apogeu do regime”.

E afirma o segundo: “Rio Branco foi o mais completo estadista do Império;
ninguém teve o conjunto de qualidades que ele possuiu”!8,

Realmente, pode-se tomar o ano de sua morte, 1880, como o marco simbé-
lico dessa decadéncia. Nos estertores da morte, a 1.° de novembro de 1880,
em delirio, pedia que ndo perturbassem a marcha do elemento servil, em pala-
vras recolhidas pelo Visconde de Taunay, que lhe assistira aos tltimos mo-
mentos, vindo a exclamar por fim: “Confirmarei diante de Deus tudo quanto
houver afirmado aos homens”!”. Essa bela frase mereceu transcri¢io no Diction-
naire dés Citations du Monde Entier, publicado em 1960, de autoria de Karl Petit,
no qual aparecem referidos somente mais dois brasileiros: Rui Barbosa e Ma-
nuel Bandeira.

Este, o patrono da Cadeira 40 da Academia,

Para completar a sua biografia acrescentaremos somente a bibliografia do

proprio Visconde e o que de mais importante se escreveu sobre ele.

I8 SOpRE, N. W., O Que se Deve Ler para Conbecer o Brasil, Rio de Janeiro, 1960. p. 145; RODRIGUES,
J. H. ob. cit., p. 193.
9 TAUNAY, Visconde de, Homens ¢ Cousas do Império, Sdo Paulo, 1924, pp. 85-87.
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Sentido e falta
de sentido

HELIO JAGUARIBE

esde cedo conclui que o mundo nio tem nenhum sentido e

que 0 homem s6 tem o sentido que se autoconferir. Optet,
assim, por uma forma de vida que, a partir de satisfatério atendi-
mento de minhas demandas pessoais, implicasse um esfor¢o de
compreensio do mundo e da vida.

Neste mundo sem sentido, a0 homem ¢ dada a oportunidade de
simplesmente viver, ou seja, de ter uma vida insignificante ou, di-
versamente, de intentar realizar valores transcendentais, de carater
social, cultural e ético.

Minha opgio foi no sentido de orientar minha vida pelas normas
eticossociais que me pareceram relevantes e, por outro lado, de in-
tentar um esfor¢o de compreensio do mundo e da vida. Conclui que
a vida s6 tem o sentido que cada homem lhe conferir. No meu caso,
procurei dar-lhe um forte sentido ético e social e busquei compreen-

der o que sejam o mundo e o homem.

Ocupante da
Cadeira I1

na Academia
Brasileira de

Letras.
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Minhas inquiri¢des me conduziram ao que denomino de “ateismo trans-
cendental”. Deus nio existe. A alma nio existe. A vida se restringe ao que cada
um faga no curto transito entre o nada que a precede e o nada que se lhe segue.
Imporr_a, assim, para cada pessoa, a partir de um satisfatorio atendimento de
suas proprias demandas, intentar realizar objetivos superiores de carater social,
cultural e ético.

No meu caso, empenhei-me em realizar esses objetivos combinando, com
uma forma de vida que desse razoavel atendimento a minhas demandas, o in-
tento de compreender minha sociedade e 0 mundo e de contribuir para me-
lhora-los.

Essa posi¢ido, que denomino de “ateismo transcendental”, parte do reco-
nhecimento de que a inexisténcia de Deus e de uma alma imortal ndo excluem
o imperativo de uma forma de vida ética e socialmente relevante, orientada por
um esfor¢o de compreensio do mundo e do proprio pais e de um intento de
contribuir para melhora-los.

A vida humana é um trinsito entre dois nadas: o nada que a precede e o
nada, que se Ihe segue. Nesse trinsito, a0 homem ¢ dada a oportunidade de se
restringir apenas ao cuidado de seus interesses, levando uma vida insignifican-
te, ou de procurar compreender o mundo e 0 homem e contribuir para seu me-
lhoramento. Do ponto de vista do cosmos, todas as opgdes do homem sio
igualmente irrelevantes. Relevincia é um valor subjetivo.

No mesmo caso optei por combinar uma forma de vida ética e socialmente
satisfatoria com um esforgo para compreender o mundo, o homem e meu pais.
Esse esfor¢o conduziu-me a elaboragio de alguns estudos, entre os quais des-
tacaria os livros Um Estudo Critico da Histéria em 2 volumes, de 2001, O Posto do
Homem no Cosmos, de 2006 e Brasil, Homem e Mundo na Virada do Século, de 2008.

Tudo o que é objetivo é meramente consequencial. O cosmos, com sua
imensidio e sua complexidade, nio tem nenhum sentido. O homem corporal-
mente, assim como o inseto ou o micrébio, nio tem nenhum sentido que ndo
seja, no caso do homem, o que ele mesmo se confira. O sentido que 0 homem

se autoconfira, por seu lado também carece, objetivamente, de qualquer senti-
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do. Sentido é uma dimensio puramente subjetiva do homem, objetivamente
irrelevante, mas subjetivamente determinativa de medida em que a vida de
cada um seja significativa ou insignificante.

Vida significativa é aquela orientada por valores superiores de carater social,
cultural e civico. Nio importa o fato de que a vida seja um trinsito entre o nada
que a precede e o nada que se lhe segue. O que é importante é o sentido que o
homem, enquanto vivo, confira a propria vida. Objetivamente, nada é importan-

te. Somente é importante o que subjetivamente importe para o homem.
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Roberto Simonsen e

trés décadas de crises

no Brasil: 1918-1948

JacQuEs MaARrRcoVITCH

ragas, secas prolongadas, geadas ou inundagdes destroem
imensas colheitas, epidemias brutais paralisam a forga de tra-
balho, guerras e revolugdes destroem fabricas. Ha, ainda, os graves
erros da politica econdmica, como o descontrole da inflagio ou até
acdes s vezes necessarias, mas de duras consequéncias imediatas,
como as guinadas da politica alfandegiria. Crises econ6micas, en-
tim, podem surgir de um dia para outro das fontes mais variadas.
Mais dificeis de identificar, mas nio menos perigosas, sdo as fontes
das crises econdmicas propriamente ditas, aquelas em que o sistema
econdmico na sua totalidade, gravemente enfermo, arrasta o mundo
inteiro para um longo periodo de depressio. O exemplo maximo ¢ a
crise de 1929.
Essas considera¢des sdo um breve resumo do capitulo inicial do

livto As Crises no Brasil escrito por Roberto Simonsen em 1930

Professor da
Universidade

de Sio Paulo,

da qual foi Reitor.
E autor, entre
outros, dos

livros Pioneiros

¢ Empreendedores:

A Saga do
Desenvolvimento

1o Brasil e Para
Mudar o Futuro:
Mudangas Climdticas,
Politicas Priblicas e
Estratégias Empresariais
ambos pela

EDUSP/Saraiva.
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(SIMONSEN, 1930). Poucos meses antes, ele propusera a seus colegas de dire-
toria do Centro das Indtstrias do Estado de Sio Paulo que se estudassem as
origens das crises brasileiras e os processos para atenud-las ou evita-las.

Como era seu habito de homem de agdo e de pensamento, foi o primeiro a
se debrugar pessoalmente sobre o assunto, que haveria de acompanha-lo pela
vida inteira. Entre os anos de seu nascimento em 1889 e aquele de sua morte
em 1948, o preco do café, entdo o produto fundamental da economia brasilei-
ra, atravessou altas violentas e quedas abruptas, sofreu diversas crises de super-
produgio, intercaladas por devastadoras geadas. Duas guerras mundiais para-
lisaram o comércio internacional, enquanto revolugdes como as de 1922,
1924, 1930 e 1932 tumultuaram a vida econdmica do pais. De uma s6 feita,
em [918, quatro fontes de crise comegaram a jorrar a0 mesmo tempo. Foi a
crise dos quatro gés — guerra, geada, gafanhotos e gripe espanhola.

Repetidas vezes, nos seus escritos e pronunciamentos, Simonsen abordou a
questdo das crises do ponto de vista da evolugio da economia brasileira como
um todo. Referia-se apenas de passagem a maneira com que elas afetaram seus
negocios pessoais. Mas nio ha divida da correlagio profunda entre sua expe-
riéncia concreta e suas ideias. Sendo um “Idealista pratico”, como ele préprio
se classificava, sempre procurava estudar as ligagdes entre “os conceitos cienti-
ficos expostos pelos doutos e 0 meio real em que vivemos”. Um livro recente
do professor Fabio Maza, sobre as ideias do empresario, intitula-se justamente
O Idealismo Prdtico de Roberto Simonsen. Maza explica a escolha desse titulo: “No
que ha de paradoxal em seus termos est4 expresso o contetido pragmatico de
seu pensamento, [ de Simonsen], mas também seu modo desinteressado de buscar
entender o pais” (MAZA, 2004). Pais, que nem sempre o compreendeu. Si-
monsen acabara de redigir seu livro especificamente dedicado as crises quando
foi recolhido por ordem dos revolucionarios de 1930 ao Presidio Politico da
Imigragio “como sécio de uma das firmas que contribuiram para o estado de
crise no Brasil” (SIMONSEN, 1930).

Obstaculos como esse e muitos outros que encontraria pela vida nio o im-

pediram de levar uma carreira vitoriosa de homem de pensamento e de agio.
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Modernizou a administragio de suas empresas que iam do setor de construgio
civil aos frigorificos e aos produtos cerimicos com conceitos que foi buscar na
Gri-Bretanha e na Franga. Engenheiro de obras, abriu estradas em locais re-
motos em meio a revolugdes.

Simbolo de empresario esclarecido, deixou também um extraordinario le-
gado de pensamentos e a¢des exemplares. Porta-voz da CIESP — Centro das
Inddstrias do Estado de Sdo Paulo, desde o tempo em que a sede ainda era na
Rua de Sio Bento, soube dar forma e expressio ao pensamento empresarial,
tanto através de seus livros e artigos de jornal quanto em seus discursos politi-
cos de senador da Republica.

Como se isso ndo bastasse, sua polémica com Eugénio Gudin sobre vanta-
gens e desvantagens do planejamento econdmico influenciou o pensamento de
todos os economistas brasileiros. Fundou a Escola Livre de Sociologia e Poli-
tica de Sio Paulo e escreveu Histéria Econdmica da Brasil, um grande classico bra-
sileiro.

Roberto Simonsen nasceu em Santos em uma familia de forte tradi¢io
empresarial. Seu avd materno e padrinho, Indcio Wallace da Gama Cochra-
ne, além de deputado & Assembleia Legislativa Provincial, foi grande expor-
tador de café e, aliando-se a capitalistas ingleses, fundou a Companhia Me-
lhoramentos de Santos, que organizou os servigos de bondes, luz e 4gua da-
quela cidade.

Seguindo os passos de seu avd, com quem morou durante os estudos secun-
dérios e universitarios na capital paulista, Roberto Simonsen comegou cedo a
se interessar pelo setor de grandes obras de construgio civil. Formado em
Engenharia pela Escola Politécnica de Sio Paulo, depois de um estagio de dois
anos na Southern Brazil Railway e uma passagem pela chefia da Comissio de
Melhoramentos do municipio de Santos, logo se voltou para a iniciativa priva-
da. Reunindo um grupo de acionistas, lancou a Companhia Construtora de
Santos. Corria 0 ano de 1912 e ele completara apenas 23 anos.

Quinze anos mais tarde, tragou um balango invejavel:
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“A nossa empresa executou por centenas, habitagdes particulares; |[...]
edificou milhares de metros quadrados de armazéns e estabelecimentos in-
dustriais; construiu e montou méaquinas industriais, principalmente para o
trato do café; obteve em concorréncia publica diversas obras municipais,
executando toda espécie de pavimentagio e tendo nos projetos e na execu-
¢do do recalcamento de parte de Santos uma influéncia decisiva; construiu
as sedes dos grandes estabelecimentos bancarios, os Palacios da Bolsa do
Café e a Base da Aviagio Naval” (SIMONSEN, 1932).

Mas todo esse éxito nio quer dizer que nio tenha encontrado obstaculos
nem enfrentado crises. Pelo contrério, os percalgos foram muitos e as crises,
severas. A primeira delas veio como consequéncia direta da Primeira Guerra
Mundial. Como se sabe, esse periodo trouxe grande prosperidade para a in-
dastria brasileira que se aproveitou da necessidade de substitui¢io das impor-
tagdes, mas nio impediu graves crises setoriais. O préprio Simonsen explica o

mecanismo:

“Quanto as dificuldades de momento, é sabido que a conflagragio mun-
dial, alterando profundamente as condigdes vitais e econdmicas da socieda-
de, se de um lado criou novas e poderosas necessidades que incrementam a
produgio de determinados artigos — veio, por outro, afetar a vida de muitas
industrias pela supressio de mercados correspondentes. A classe dos cons-
trutores estd, incontestavelmente entre as que mais sofrem entre nos, deste
estado de coisas”.

“O decréscimo da populagio nas cidades, concorrendo como agrava-
mento das condi¢des de vida para o abaixamento dos aluguéis; o encareci-
mento dos materiais de construgio, quanto aos importados pelos motivos
conhecidos quanto aos de produgio nacional pela grande alta de combusti-

veis sdo os principais fatores de paralisagio das construgdes” (Idem, ibidem,

1932).
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Essa crise veio comprometer seriamente uma das obras mais ambiciosas de
Simonsen, a construgio de um grande bairro operario. Reunira interessados
em participar do empreendimento, escolheu terrenos de boa conformagio e de
tacil acesso e, no dia 24 de abril de 1914, langou a pedra fundamental da Vila
Belmiro. Menos de dois meses mais tarde, no dia 28 de junho, na cidade de Sa-
ravejo, um estudante sérvio matou o arquiduque Francisco Ferdinando, her-
deiro da coroa da Austria. Comecava a Primeira Guerra Mundial.

Pouco depois, um dos principais acionistas do empreendimento foi a falén-
cia, obrigando Simonsen a remontagem laboriosa da parte financeira do inves-
timento, que passou a se chamar Companhia Santista de Habita¢des Econd-
micas. Surgiram as ruas e casas de excelente aparéncia, mas cujo prego se reve-
lou excessivo para os operérios a que se destinavam. As vendas se arrastavam.
Numa tentativa ousada de relangamento, Simonsen financiou a constru¢io do
estadio do recém-fundado Santos Futebol Clube. Foi pior. Os novos morado-
res foram efetivamente atraidos, mas, em vez de comprarem as casas de Vila
Belmiro, acabaram por cerci-la por construgdes improvisadas que formaram
uma favela de mais de 500 barracos.

Esse fracasso relativo nio impediu que as empresas de Simonsen continuas-
sem progredindo, chegando ao fim da guerra em posigio privilegiada. Foi en-
tdo que o Pais inteiro conheceu a grande crise de 1918/1919, causada por
uma rara combinagio de causas meteoroldgicas, politicas, pragas e epidemio-
légicas. Ficaria na histéria como a crise dos quatro gés: geadas, gafanhotos,
guerra e gripe espanhola, que alguns aumentam para a dos cinco gés, acrescen-
tando na conta as consequéncias da greve geral paulistana do ano anterior,
1917.

A pior geada de nossa historia ocorreu no més de junho. Ao cair da tarde
do dia 25 a temperatura comegou a baixar e, durante a madrugada, os termd-
metros em grande parte do estado comegaram a marcar temperaturas negati-
vas. O dia 26 de junho amanheceu com os cafezais cobertos de geada sob um
céu azul sem nuvens prenunciando o sol forte que nio tardaria a queimar as

plantagdes. Pequenos fazendeiros perderam suas propriedades ji empenha-
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das para os bancos contra a promessa da colheita e até os grandes sofreram.
O frigorifico Barretos, de propriedade de Antonio Prado, teve que ser arren-
dado e a exportadora Prado Chaves — na qual ele era sécio de Eloy Chaves —
entrou em declinio.

Mal terminara a geada e a lavoura paulista foi atacada por uma praga de
gafanhotos. Nuvens imensas e compactas de insetos cortavam durante horas
o céu das cidades do interior e mesmo algumas vezes o da propria capital an-
tes de atacar as plantagdes. Em Mogi Guagu, Paraibuna e Sio José dos Cam-
pos, os pés de milho vergavam com o peso dos insetos. Depois de destrogar
os milharais, os insetos atacavam os canaviais e as plantagdes de arroz e prati-
camente tudo o mais que a mio do homem fizera brotar da terra.

Mas o pior ainda estava para chegar. Em setembro, o navio Demerara che-
gou a0 Rio de Janeiro depois de escalas no Recife e em Salvador. A bordo, vi-
nham doentes da gripe espanhola, a terrivel epidemia que percorria o mundo e
deixaria um saldo de 20 a 40 milhdes de mortos, nimero muito superior aos
quinze milhdes atribuidos a recém-terminada Primeira Guerra Mundial. No
Brasil, calcula-se que tenha deixado pelo menos 35 mil mortos, apenas no Rio
de Janeiro e em Sio Paulo. Mas o niimero dos contaminados foi pelo menos
dez vezes maior. A desorganizagio da vida social e econdmica veio de imedia-
to. A primeira recomendagio das autoridades era evitar qualquer aglomeragio;
escolas, teatros, estadios, lojas comerciais e fabricas viam-se na obrigagio de
fechar suas portas. A média de enterros na capital paulista, que era de 27 por
dia, chegou a 300 no auge da crise, sem contar os clandestinos, pois os enter-
ros eram a noite e muitas vezes em valas comuns.

A guerra terminou no dia I'1 de novembro e a epidemia, em meados do més
seguinte.

Observador atento desse periodo tumultuado, Roberto Simonsen tirou
dele varias convicgdes que o iriam acompanhar pela vida afora. Entre elas, a de
que a dependéncia de um tnico produto de exportagio como o café tornava a
economia excessivamente vulneravel as crises, sejam elas as causadas pelas gea-

das ou, pelo contrario, as causadas pela superprodugio.
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A opgio natural seria a industrializagio para a qual ele advogava como in-
dispensavel um protecionismo temporario e o desenvolvimento de um merca-
do interno capaz de absorver os produtos. O insucesso da venda de casas no
bairro operario em Vila Belmiro ficara como ligio de que nio adianta oferecer
produtos de qualidade se o pablico a que se destinam nio possui os meios para
paga-los.

Também de nada adiantaria combater a carestia como se ela fosse um con-
ceito absoluto. Em sua opinido, essa ideia, embora muito popular, contrariava
uma evidéncia: os paises onde a vida é mais cara sio geralmente aqueles em que
ariqueza do povo é maior. A tnica solugio para formar a base do processo de
industrializagio do pais seria a ampliagio do mercado interno com o aumento
geral de seu poder aquisitivo por meio de melhores salarios.

Mas melhorar salarios implicava produzir melhor, o que, na visio de Si-
monsen, significava, sobretudo, adotar critérios cientificos de administragio e
a melhor tecnologia disponivel, indo busca-la onde estivesse. Essa convicgio
dirigiu o seu olhar para muito além das fronteiras do Brasil, com atengio espe-
cial para a Inglaterra e os Estados Unidos. Estes paises inspiram sua militAncia
pela racionalizagio e pela tecnologia que muitas vezes ganhou aspectos de uma

doutrina social.

“A agio da técnica oferece ao progresso material, produto da razio e do
trabalho, os meios de melhor cooperar no progresso moral. E, enquanto pelo
progresso moral, se visa a restringir e combater as forgas dissolventes da socie-
dade, pela técnica se procura o controle e a utilizagio das forgas fisicas e me-

cAnicas em beneficio do Homem e da sociedade” (MAZA, 2004, p. 83).

Em 1919, aceitou o convite feito pelo governo para participar de uma mis-
sdo comercial enviada a Inglaterra. Esse encargo significava o afastamento de
seus NegbCios pessoals por um tempo consideravel. Mas, certamente, nio per-
deu seu tempo. Visitou mais de 80 industrias em 24 cidades da Gra-Bretanha.

Numa entrevista concedida na volta ao Brasil, afirmou:
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“Vimos desde o fabrico da agulha até a forja de colossais pegas e o tornea-
mento de eixos de 40 metros destinados aos grandes navios; do fabrico do
cimento até o preparo do patent-fuel (combustivel s6lido a base de carvio e
de piche); desde a construgio de navios em concreto armado até o langa-
mento de grandes navios de ago; desde as usinas metaltirgicas para a redu-
¢do de toda a classe de minérios (de que o pais ¢ tio rico) até as fabricas de

maquinas agricolas e fazendas modelo” (SIMONSEN, 1932).

O fascinio pelas maquinas voltou a se tornar patente em outra entrevista da

época:

“E em Bath nos sentimos maravilhados diante das demonstra¢des do en-
genheiro Feuerder, que acaba de inventar um sistema simplissimo de se ob-
ter diretamente o movimento circular por um simples artificio de cinemati-
ca. As suas aplicagdes ji experimentadas em bombas e compressores indi-
cam que essa invengo esta destinada a revolucionar inteiramente a constru-

¢do de certas maquinas” (Idem, ibidem).

Durante a viagem, além de pronunciar conferéncias, escrevia para os jornais das
cidades onde passava. Num artigo para o Times de Londres, redigido em parceria
com T Carvalho de Brito, cujo titulo era “Técnicos para o Brasil”, lembrava a ne-
cessidade que havia no pais “de técnicos, perfeitos conhecedores dos métodos co-
merciais ingleses e dos meios mais eficientes de utilizagio dos aparelhamentos e
maquinas britinicas” (MAZA, p. 131). A ideia foi bem recebida, transformando-o
em importante agente de atragio de técnicos para o Brasil. Desenvolveu igualmen-
te através da imprensa de Londres uma de suas teses prediletas, o interesse que
teriam as empresas inglesas em admitir para estagios de um ou dois anos engenhei-
ros brasileiros recém-formados. Era uma segunda vertente de sua estratégia de
qualificagio técnica dos recursos humanos para a inddstria brasileira.

Costumava discorrer sobre o mercado de carne, que lhe dizia respeito dire-

tamente, pois seu frigorifico era grande exportador, mas também sobre os da
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madeira, algodio, borracha, fumo, minérios e cereais. Interessava-se, sobretu-
do, em ouvir as queixas dos importadores, esforcando-se para descobrir o que
poderia ser feito para remedia-las. Percebeu, por exemplo, que muitos produ-
tos brasileiros nio eram bem cotados nas bolsas de mercadorias de Londres.
De volta ao Brasil, explicou as razdes dessa dificuldade e a maneira de reme-

did-la (MARCOVITCH, 2003):

“O Brasil precisa agir como os exportadores de borracha das Indias
Orientais, como os plantadores de algodio do Egito e dos Estados Unidos,
como os exportadores de frutas da Califérnia, como os madeireiros do Ca-
nad4, que mantém rigorosamente a uniformidade e a regularidade nos tipos
de exportagdo, o que permite serem estes facilmente classificados e vendi-

dos nas respectivas bolsas” (SIMONSEN, 1932).

Para Simonsen como empresario, essa viagem a Gri-Bretanha traria uma
consequéncia fundamental, que foi a de estreitar sua amizade com o chefe da
Missio, Jodo Pandia Caldgeras, que, no seu retorno ao Brasil, seria nomeado
ministro da Guerra do governo Epitécio Pessoa, tornando-se o primeiro civil a
ocupar esse cargo na histdria republicana. Havia naquela época uma grande
campanha nacional encabegada por personalidades, como o poeta Olavo Bilac,
em favor do estabelecimento do servi¢o militar obrigatério. Mas, para tornar a
ideia exequivel, era indispensével a constru¢io de novos quartéis pois 0s exis-
tentes, poucos e em alguns casos, insalubres, ndo tinham condi¢des de receber
um grande nimero de recrutas.

Muito ambicioso, o programa completo exigia a construgio de mais de cin-
quenta estabelecimentos nas mais diferentes regides do pais. Os engenheiros
militares entregaram os projetos e o governo abriu concorréncia ptblica, mas
as raras propostas que apareceram superavam em muito o pre¢o maximo dos
editais. A razio fundamental residia na fama de péssimo pagador do governo
brasileiro. S6 o sonho de um lucro extraordinério levaria alguém a investir di-

nheiro proprio sem perspectivas certas de pagamento.
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A solugio finalmente encontrada num encontro entre Calbgeras e Simon-
sen foi um contrato de administragio, pelo qual o estado pagaria diretamente
os funcionarios e fornecedores da obra, cabendo a empresa de Simonsen uma
percentagem de 15% (mais tarde 10%) do montante total. Este sistema ja ha-
via sido adotado com éxito pelo Brasil em obras levadas a efeito por empresas
estrangeiras no Nordeste, que nio aceitavam outra modalidade.

Uma das tarefas mais complicadas foi organizar o transporte do material e
de milhares de empregados. Em uma ocasido, quinze mil trabalhavam ao mes-
mo tempo. Por maiores que tenham sido essas dificuldades, pareceriam ame-
nas se comparadas as que estavam por vir. Em 1922, uma das fontes tradicio-
nais das crises brasileiras citadas por Simonsen em seus escritos comegou a jor-
rar. Era a chamada revolugio tenentista de 1922, que antecedeu as de 1924 e
de 1930.

Em Mato-Grosso, o levante ocorreu no dia § de julho, quando o general
Clodoaldo da Fonseca, primo de Hermes da Fonseca, assumiu o comando,
reuniu oficiais e comunicou-lhes o plano revolucionrio que deveria contar com
o apoio do Rio de Janeiro, Sio Paulo, Rio Grande do Sul, Bahia e Minas Gerais.
Na verdade, o movimento restringiu-se ao Rio de Janeiro, onde foi logo domi-
nado. O dltimo foco rebelde a resistir foi o Forte de Copacabana, dominado
afinal por forgas do exército enviadas pelo ministro da Guerra Pandia Cal6ge-
ras, 0 mesmo que encomendara a construgio dos quartéis.

Embora rapidamente dominado, esse primeiro levante tenentista bastou
para tumultuar as obras. Algo muito mais grave haveria de ocorrer na revolu-
¢do de 1924, que daria origem a Coluna Prestes. Localidades do Rio Grande
do Sul chegaram a passar seis meses sem receber material e o pouco que chega-
va era frequentemente requisitado. Ao final, reconhecendo a impossibilidade
de terminar as obras, Simonsen e o governo concordaram em cancelar os con-
tratos correspondentes.

Restava o processo de acerto de contas, que se arrastaria por mais um ano.
A opgio inicial de trabalhar por contrato de administragio funcionou apenas

parcialmente. Os fornecedores da obra negavam-se a vender ao governo, a nio
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ser que a empresa aceitasse avalizar os créditos. Os funcionarios também nio
poderiam ficar a espera que o governo liberasse os créditos para o pagamento
de seus salarios ao fim de cada més, de tal maneira que Simonsen foi obrigado
a recorrer aos bancos paulistas que chegaram a exigir seu aval pessoal.

Acertadas afinal todas as contas, Simonsen publicou um livro de 358 pagi-
nas detalhando as obras realizadas por sua empresa e suas relagdes financeiras
com o governo (SIMONSEN, 1931). Era indispensavel que nio pairassem
sombras sobre a moralidade dessas relagdes. Publicado em 1931, o livro che-
gava num pais traumatizado pela crise mundial de 1929 e pela revolugio dos
tenentes que levara Getdlio Vargas ao poder em 1930. Desde que o levante do
Forte de Copacabana, em 1922, fora dominado por ordem do entio ministro
da Guerra Pandia Caldgeras, ele passara a ser odiado pelos tenentes. Como
amigo do ministro, Simonsen era considerado suspeito.

Simonsen devia tomar cuidado redobrado, pois j& nio falava apenas em
nome préprio, mas de uma classe. Desde 1928, a divisio interna na Associa-
¢do Comercial da Sdo Paulo levara os industriais a fundarem uma organizagio
propria a CIESP — Centro das Industrias do Estado de Sio Paulo, que teve
Francisco Matarazzo como presidente e Simonsen como vice.

Coube a CIESP a tarefa de defender o ponto de vista dos industriais nos mo-
mentos dificeis da recessdo mundial que ninguém sabia quando iria acabar, em-
bora todos soubessem muito bem como, onde e quando ela havia comegado.

No dia 4 de dezembro de 1928, ao dirigir a tltima mensagem de seu man-
dato ao Congresso norte-americano, o presidente Calvin Coolidge declarou
que os deputados e todo o pais deveriam encarar o presente com satisfagio e o
futuro com otimismo: “No campo interno, existe tranquilidade e satisfagio
[...] e 0 mais elevado recorde dos anos de prosperidade. No campo externo, vi-
gora a paz e o bem-estar que resultam da compreensio mutua [...|".

Que esse discurso tenha sido feito as vésperas da grande crise de 1929, tem
sido apontado como evidéncia da cegueira do presidente norte-americano.
Mas todos os dados disponiveis indicavam uma situagio econémica realmente

muito boa naquele momento, dpice de uma prosperidade que ji havia durado
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toda a década de 1920. A tnica critica que se poderia fazer ao presidente era
ndo ter pressentido que a situagio era boa demais para ser de verdade. Mas,
nesse caso, a critica deveria ser estendida a todo o povo americano com desta-
que especial para Wall Street, onde os alertas ja haviam comegado. Mas, como
nota John Kenneth Galbraith no seu estudo classico sobre a crise de 1929, ja
havia se chegado a0 momento “como acontece em todos os periodos especula-
tivos em que as pessoas ndo pretendiam ser persuadidas da realidade das coi-
sas, mas sim encontrar um pretexto para mergulhar no fundo da fantasia”
(GALBRAITH, 1954).

Os primeiros sinais de alerta no mercado de agdes surgiram no inicio de
1928. Até entdo lenta e gradual, a ascensio dos precos comegou a dar saltos
inesperados. No més de margo, a média dos indices industriais subiu quase 25
pontos. Certas agdes ganharam 20 pontos num tnico dia. Meia dtzia de milio-
nérios, um dos quais diretor da General Motors e trés outros a ela ligados dire-
ta ou indiretamente, tornaram-se figuras conhecidas do grande pablico e qual-
quer declaragio de um deles desencadeava novas altas. Em junho, o mercado
retrocedeu bruscamente fazendo desaparecer quase todos os ganhos de margo.
Mas, em julho, a bolsa apresentou uma pequena alta, seguida por uma bem
maior em agosto. Em 7 de novembro, um dia depois da elei¢io do presidente
republicano Hoover em substitui¢io a Coolidge, ele foi saudado com a cha-
mada “alta da vitéria”.

O préprio Hoover, no entanto, estava bem consciente do perigo que se
aproximava e nas suas memorias conta como tentou que as autoridades mone-
tarias reprimissem a especulagio. Mas os controles necessarios eram tio impo-
pulares, que a Junta da Reserva Federal acabou por baixar os bragos, deixando
o barco correr. Livre para agir como bem entendesse a bolsa entrou na verti-
gem final. Se, durante todo o ano de 1928, os indices haviam subido 86,9
pontos, somente em junho de 1929 saltaram 52 pontos e mais 25 em julho e
outros 33 em agosto, totalizando 110 pontos em trés meses.

Terga-feira, 24 de outubro, foi o primeiro dia de pinico de 1929.
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“As onze horas, o mercado degenerara numa disputa feroz e desvairada
para vender. Nas salas superlotadas espalhadas pelo pais, o indicador falava
de um colapso medonho. [...] A incerteza levou cada vez mais pessoas a ten-
tarem vender. Qutras, incapazes de corresponder aos pedidos de depdsito
de garantia, venderam tudo. As 11,30 horas, o mercado rendera-se a um
medo cego e inexoravel.[...] Em Broad Street, perto da Bolsa, podia-se ouvir

~ 33

um estranho bramido. Estava a juntar-se uma multidio” (GALBRAITH,
1954).

Numa dltima tentativa de salvagio, os principais banqueiros do pais reuni-
ram-se nos escritorios de J. P. Morgan, na Wall Street, nimero 23. Houve efe-
tivamente uma breve rea¢io, mas jaera tarde demais. A segunda—feira seguinte
abriu em violenta baixa e a ter¢a-feira, dia 29, foi o dia mais devastador da his-
toria do mercado de acdes de Nova York.

Desta vez, a reagio da Bolsa demoraria muito a chegar. Os pregos s6 se esta-
bilizaram em junho de 1932 a niveis muitissimos inferiores aos que vigoravam
nos dias mais negros de 1929. Durante esse periodo, as a¢des da U. S. Steel
despencaram de 262 para 22, as da General Motors de 73 para 8, ada Tel and
Tel de 304 para 73.

Por mais impressionante que tenha sido, a derrocada da Bolsa parece um fe-
ndémeno secundario perto da recessio que se seguiu e que prosseguiria com
menor ou mais intensidade por dez anos nos Estados Unidos e por contagio
em grande parte do mundo.

Até 1941, o valor em ddblares do PIB americano conservou-se em niveis in-
feriores aos de 1929. Em 1933, um em cada quatro trabalhadores havia perdi-
do o emprego e em 1938 permaneciam nessa situagio um em cada cinco (Idem,
ibidem).

Quais as razdes de tal desastre? Galbraith cita, entre outras, a ma qualidade
dos executivos americanos que nos anos 1920 “tinha aberto seus bragos hos-
pitaleiros a um namero excepcional de promotores, trapaceiros, burldes e im-

postores. Em toda a longa histéria de tais atividades, isto era como que uma
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maré-cheia de fraudes”. Outra causa seria a ma organizagio bancaria dividida
num grande nimero de unidades independentes. Quando uma delas falia, as
outras procuraram se precaver cortando seus empréstimos, enquanto o publi-
co reclamava seu dinheiro de volta, desencadeando um desastroso efeito do-
mind. Nos primeiros seis meses de 1929, faliram 346 bancos em vérias zonas
dos EUA (GALBRAITH, J. 1954).

A crise mundial que se irradiava de Wall Street veio atingir o Brasil num
péssimo momento, pois o pais ja se encontrava as voltas com outra crise causa-
da pela superprodugio do café. Apds a colheita excepcional de 1927, espera-
va-se de acordo com os antecedentes habituais duas safras pequenas. Mas, se a
de 1928 ficou efetivamente reduzida, a de 1929, prevista para ficar em
13.700.000 sacas exportaveis por Santos, acabou ultrapassando 21.000.000.
O pior é que antes mesmo dessa safra recorde os estoques acumulados nos ar-
mazéns reguladores chegavam a quase 11.770.000 sacas.

Esta, a situagio que Simonsen encontrou ao chegar ao Brasil no dia 2 de ou-
tubro de 1929. Para piorar a situagio, o Banco do Brasil e o Banco do Estado
de Sdo Paulo seguiam politicas opostas. O Banco do Brasil, empenhado numa
politica deflacionista, havia cortado por meio do aumento de encaixe, segundo
os calculos de Simonsen, 10% do meio circulante em poucos meses.

O Banco do Estado de Sio Paulo viu-se entdo obrigado a suportar sozinho
o peso do financiamento do Instituto do Café, responsavel direto pela politica
de defesa do principal produto de exportagio brasileiro. Nem se cogitava da
possibilidade de recorrer a empréstimos externos, em meio a crise que cortria
pelo mundo.

Nio havia tempo a perder. Quarenta e oito horas depois de sua chegada, Si-
monsen conseguiu ser recebido pelo presidente Washington Luiz. Vinha reite-
rar os pedidos paulistas para um auxilio direto do Banco do Brasil ao Banco do

Estado de Sao Paulo, com a s6lida garantia de titulos e conhecimentos de café.

“Nada consegui. E ouvi ainda dos labios do Sr. Presidente do Banco do

Brasil que convinha mesmo tentar fazer uma experiéncia para se verificar se
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a politica do Instituto do Café estava certa ou errada. [...] E inacreditavel
que, em matéria de crédito e politica financeira, se quisessem fazer experién-
cias e saltos bruscos, principalmente em estado de tensio comercial. Em conse-
quéncia da negativa do Governo Central, o Instituto do Café foi forgado a
abandonar a defesa dos mercados, o Banco do Estado a suspender brusca-
mente o financiamento a lavoura, e dai o panico com o cortejo de conse-

quéncias lamentaveis, que sdo de todos conhecidas” (SIMONSEN, 1930).

Em agosto de 1929, a saca de café custava 200 mil-réis. Em janeiro de
1930, o prego havia baixado para 21 mil. Sofreram de imediato os fazendeiros
e os comerciantes de café, mas como o produto ainda controlava a economia
do pais, sofreram todos, sobretudo os mais pobres. Joseph Love cita o caso da

Fazenda Cambuhy,

“uma das maiores e mais bem administradas fazendas do pais, na qual os sa-
larios dos colonos em 1931 cairam para um tergo do valor atingido antes
da Depressio e levanta a hipdtese do aumento da mortalidade observado

entre eles em 1933 ser devido, em parte, a desnutrigio” (LOVE, 1982).

E muito possivel que a crise econdmica, levando ao desprestigio das velhas
oligarquias tenha precipitado a revolugio de 1930. E irdnico pensar que Simon-
sen tivesse sido preso pelos tenentes, pois a agio desses revolucionarios tinha di-

versos pontos de contato com as ideias que ele defendia. Boris Fausto esclarece:

“Um novo tipo de estado nasceu apds 1930, distinguindo-se do Estado
olighrquico nio apenas pela centralizagio e pelo maior grau de autonomia
como também por outros elementos: 1.° atuagio econdmica, voltada grada-
tivamente para os objetivos de promover a industrializagio; 2.° a atuagio
social tendente a dar algum tipo de protecio aos trabalhadores urbanos, in-

corporando-os a uma alianca de classes promovida pelo poder estatal”
P ¢ P pelo p

(FAUSTO, 2001, p. 182).
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Mas essa alianga entre os industriais paulistas e Getdlio Vargas s6 se daria
depois de mais um sobressalto: a revolugio Constitucionalista de 1932. Si-
monsen participou de duas maneiras. De inicio, foi o responsavel pela adapta-
¢do da industria paulista ao esfor¢o de guerra. Presidiu a Comissio de Cadas-
tro e Mobilizagio Industrial formada pelo governo revolucionario paulista e
integrou o Departamento Central de Muni¢des e o Conselho de Assisténcia
Civil. No final do conflito armado, participou igualmente das negociagdes
para o armisticio, algumas delas realizadas em sua casa de Campos do Jordio.

Terminado o contflito, viajou para Buenos Aires onde aguardou durante um
més o desenrolar dos acontecimentos. Voltou em seguida para o Brasil, onde
retomou o controle de suas empresas, conquistou a presidéncia do Instituto de
Engenharia. Em 1933, tornou-se deputado classista, escolhido por seus pares
para representé—los na Constituinte, segundo uma inovagao proposta por Var-
gas. Permaneceu na CAmara até 1937, quando o Estado Novo fechou todos os
érgios legislativos do pais. Poucos meses antes, Simonsen fora eleito para a
presidéncia da FIESP e tornou-se membro do Conselho Federal do Comércio
Exterior (CFCE), érgio diretamente ligado ao presidente Vargas para asses-
sora-lo na politica econdmica do governo.

Ao se aproximar a Segunda Guerra Mundial, baseado em sua larga expe-
riéncia sobre crises, alertou o governo sobre as dificuldades a enfrentar no
abastecimento de géneros alimenticios, matérias-primas e combustiveis. Na
qualidade de presidente da FIESP, contribuiu para a organizagio do raciona-
mento do alcool industrial, do sal e do agticar. Participou, ainda, da Coorde-
nagio da Mobilizagio Econdmica, encarregada de organizar a economia de
guerra para o cumprimento dos acordos de Washington, pelos quais o Brasil
trocava matérias-primas por financiamento norte-americano a grandes proje-
tos de industriais.

Durante o conflito, sofreram especialmente os empresarios que dependiam
do comércio exterior. Emilio Odebrecht, pai de Norberto Odebrecht, era o
maior construtor da Bahia, tocando intimeras obras para o governo e para parti-

culares. Com a interrupgio das importagdes, o prego do cimento, do ferro, lou-
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¢as e ferragens elevou-se bruscamente, estourando os or¢amentos. Como a pos-
sibilidade de revisio ndo estava prevista nos contratos, a empresa foi a faléncia.
Simonsen, entretanto, foi dos que encontraram novas oportunidades na cri-
se. Uma de suas empresas mais poderosas era a CerAmica Sio Caetano, adqui—
rida em 1923 do grupo Queiroz Lobo & Braga Ltda. e por ele transformada na
cerAmica brasileira mais respeitada pela qualidade de seus produtos. Para aten-
der a demanda de tijolos refratarios necessarios para os fornos de Volta Redon-
da, a CerAmica Sio Caetano, em plena crise, construiu praticamente outra fabri-
canova ao lado da j4 existente. Getalio Vargas veio a Sio Paulo para a inaugu-
ragio das novas instalagdes e ficou hospedado na residéncia de Simonsen.

Em 1947, foi eleito Senador por Sio Paulo.

Ao lado de suas atividades de industrial e politico Simonsen prosseguia sua
carreira de homem de pensamento e continuou na defesa ardorosa de suas ideias.
Nio caberia falar em trajetérias paralelas, pois elas sempre estiveram entrelagadas a
servigo de suas convicgdes. Aprimoradas pela experiéncia continuavam as mesmas
que ele vinha defendendo desde o inicio de sua carreira. Entre elas, a defesa da in-
dustrializagio, a importincia da pesquisa tecnoldgica, a necessidade de educar
profissionalmente os trabalhadores e elevar a cultura de toda a sociedade.

O interesse pela pesquisa tecnologica data desde o inicio de suas atividades
de empreiteiro, quando se envolveu numa acirrada polémica com um concor-
rente sobre a qualidade do asfalto mais indicado para o calgamento de Sio
Paulo. Nas suas proprias palavras: “Conta-se por centenas de contos as impor-
tAncias que despendemos continuamente em pesquisas industriais e no estudo
dos recursos naturais brasileiros, com intuito de integra-los na vida econdmica
do pais” (SIMONSEN, 1932). Também nio se conta seus artigos e trechos de
seus livros onde, baseado no exemplo americano, defendeu a necessidade de
multiplicar os institutos de pesquisas no Brasil e de melhor aparelhamento

para o IPT. Contrariamente a maioria dos empresarios da década de 1930 e

|
(08}
DN



5% JacQUEs MARCOVITCH

1940, que julgavam a tecnologia como algo que se deveria comprar pronto no
exterior, Simonsen defendia a ideia que nio se poderia ter uma inddstria brasi-
leira sem técnica brasileira. Considerava que a normalizagio das normas técni-
cas era “uma grande cruzada” na qual os brasileiros deveriam se empenhar.
Sempre bem informado, pronunciou numa das primeiras reunides da ABNT,
em 1941, um discurso onde citava as experiéncias de normatizagio da Gra-
Bretanha, EUA, Franga, Alemanha, Japio e Russia.

Na luta pela criagio de escolas profissionais, Simonsen, em nome da Fiesp,
negociou no final da década de 1930 varios aperfeicoamentos no modelo ori-
ginalmente proposto pelo governo. Dai resultou uma proposta propria, apre-
sentada por ele em 1941, e da qual resultaria o Senai.

A ambigio de elevar o nivel cultural de todo o pais ja o havia levado em 1933
a fundagio da Escola Livre de Sociologia e Politica. Simonsen teve a ideia, arru-
mou o financiamento necessario, organizou o curriculo, atraiu os alunos.

A prépria criagio de uma Cétedra de Historia Econdmica do Brasil foi uma

Iniciativa pioneira — mais uma — na vida de Simonsen.

“Com a exce¢io isolada de Harvard, nos Estados Unidos, a historia da
economia regional nio era considerada matéria importante nas universi-
dades. Na Inglaterra, apesar do brilho de seus economistas, s6 em 1910 se
criou em Manchester, uma catedra de histéria econdmica inglesa, que logo
desapareceu com a morte de Unwin, seu primeiro regedor. Cambridge ado-

tou-a em 1928, Oxford, em 1931” (MARCOVITCH, 2003).

Para a montagem da escola paulista, Simonsen contratou professores dentro
e fora do pafs. Entre os estrangeiros, a figura mais notavel foi Donald Pierson,
que, com seu prestigio pessoal, conseguiu financiamento de fundag¢des como o
Smithsonian Institution para bolsistas e valorizou a pesquisa de campo.

Entre os professores brasileiros, a figura mais notavel desse periodo inicial
foi a do proprio Roberto Simonsen, nio apenas por seu papel de promotor da
institui¢do, mas pelo fato de ter enfeixado suas aulas na sua obra maior: Histéria

FEconémica do Brasil.
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Além de ter abordado capitulos nunca antes tratados do nosso passado, essa
obra apresenta um enorme trabalho de sistematizagio de estatisticas, citado como
fonte até por economistas de outras escolas, como Celso Furtado. Na sua Formagio
Econdmica do Brasil, Furtado esclarece que os dados que servem de base a seus cilcu-
los e estimativas do capitulo referente & Economia Escravista de Agricultura Tro-
pical foram todos colhidos na obra de Simonsen, “esse grande pesquisador da his-
téria econdmica do Brasil”. Analises praticamente consagradas, como o surto de
industrializagio causado pela substituicio das importagdes durante a Primeira
Guerra Mundial, foram propostas por Simonsen pela primeira vez. Warren Dean
cita, entre os autores que aceitaram essa tese, Caio Prado Jr., Werner Baer, Dorival
Teixeira Vieira, Fernando Henrique Cardoso e Nicia Vilela Luz.

Naturalmente, nem todas as teses de Simonsen eram aceitas com tal facili-
dade. A que provocou maior controvérsia foi a da necessidade de uma maior
planificagio da economia. Simonsen era inteiramente favoravel, outros mais
adeptos do liberalismo como Eugénio Gudin eram contrarios. Na defesa de
suas opinides os dois travaram uma célebre polémica. Gudin iniciou o debate
com o livro Rumos da Politica Econémica. Trés meses depois, Simonsen replicou
com a O Planejamento da Economia Brasileira. Houve ainda uma tréplica de Gudin;
Carta d Comissdo de Planejamento. Mas nio se pode dizer que isso tenha encerrado
a questdo, pois a controvérsia permanece acesa até os dias de hoje.

Um dos argumentes mais fortes de Simonsen a favor do planejamento era a
capacidade que ele teria de evitar ou amenizar crises e também como arma de
defesa da inddstria nacional através da uma politica alfandegaria protecionista.

Sabia ser veemente. Declarou, certa vez, que o proprio Adam Smith, se voltasse
a vida, ficaria estarrecido com os despropositos cometidos por brasileiros que in-
vocavam suas teorias. Mas de habito nio procurava efeitos retoricos, fugia do jar-
gio profissional e das palavras dificeis. Uma de suas batalhas permanentes era con-
tra a mentalidade bacharelesca do Brasil do seu tempo, mais amiga da forma do
que do contetido. Seu estilo direto, preciso e limpido ndo envelheceu. Possuia, en-
fim, uma elegAncia na concisio, dom de escritor que o levaria & Academia Brasilei-

ra de Letras, em 1946, dois anos antes de sua morte.
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No seu discurso de posse na vaga deixada por Filinto de Almeida, comentou
o fato de um economista, como ele, substituir um poeta. Nio lhe parecia um

contraditério:

“Com essa atitude, mostra ela (a Academia) que os padrdes de cultura no
Brasil ja podem ser considerados suficientemente complexos e diferencia-
dos para que ao mais alto ceniculo cultural do pais tenham também acesso
aqueles que ndo sendo propriamente literatos, servem, cada qual na sua esfe-
ra, a causa da inteligéncia brasileira. Servem, portanto, a causa da Pétria por-
que como nos ensinou aquele Mefistofeles a servigo da Igreja, que foi Ches-

terton, ‘Patria é espirito’ e s6 o espirito é imortal” (SIMONSEN, 2007).
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Ulisses e suas tradugées:
um estudo de avaliacio

comparada

DfBorA LANDSBERG

uando, em 2005, foi langada a versio de Bernardina Pi-
nheiro para o classico Ulisses, de James Joyce, a tradutora
explicou que ndo considerava o original dificil de ser compreendido
e que, por isso, fez uma tradugio igualmente descomplicada. “Ha
partes engragadissimas em Ulisses. Ficarei satisfeita se as pessoas se
divertirem com o livro”, declarou Pinheiro. A tnica tradugio da
obra anterior a de Bernardina é a de Antonio Houaiss, conhecido
por sua linguagem rebuscada.
Este estudo teve como ponto de partida o comentario veiculado
pela imprensa cultural quando da publicagio da versio de Pinheiro,

no sentido de que a tradugio de Houaiss seria mais fiel ao original,
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reproduzindo em portugués muitas de suas inovagdes formais, enquanto a de
Bernardina se proporia a facilitar a leitura de um dos romances mais reconhe-
cidamente complexos da literatura ocidental.

Com o objetivo de avaliar ambas as tradugdes de Ulisses em termos de fideli-
dade ao original, foi feita uma comparagio entre trechos do original e as tradu-
¢des de Antonio Houaiss e de Bernardina Pinheiro. As estratégias utilizadas
pelos tradutores foram analisadas criticamente, tendo como parimetros algu-
mas polaridades textuais relevantes, tais como registro elevado / registro colo-
quial, vocabulario rebuscado / vocabulario cotidiano, entre outras.

A primeira etapa da pesquisa foi constituida pelo levantamento de fontes
acerca de James Joyce e Ulisses. Em seguida, foram escolhidas passagens repre-
sentativas de Ulisses para a analise comparativa. A escolha foi baseada nos di-
versos tipos de dificuldades apresentados pelo texto de Joyce. Assim, os pon-
tos fracos e fortes das duas tradugdes puderam ser avaliados considerando-se
tanto a proposta de cada tradutor como o aspecto da fidelidade ao original.
Primeiro as tradugdes foram comparadas ao texto original, seguindo-se alguns
critérios de avaliago das escolhas feitas pelos tradutores, tais como: adapta-
¢ao, precisdo, erro, omissio, registro e pontuagio. A categoria “erro” foi usada
com cautela, apenas nos casos em que parecia claro que o tradutor fez uma lei-
tura equivocada do sentido do texto em inglés. Na segunda fase do estudo, as
tradugdes foram comparadas entre si. Foram considerados os niveis fonolégi-
co, sintatico, semantico e lexical.

O primeiro trecho selecionado foi retirado do capitulo 6, em que James Joyce
alterna passagens de discurso direto, de narrativa e da técnica chamada de “fluxo
de consciéncia” ou “mondlogo interior”. Neste ponto, Houaiss incorre em dois
erros de interpretagdo inequivocos. No original, temos: “By the holy Paul! Mr Deda-
lus said in subdued wonder. Dick Tivy bald?” Na tradugio de Houaiss: “Por So Paulo!
— disse o senhor Dedalus com surpresa simulada. — Careca, o Dick Tivy?”
Houaiss interpretou subdued de forma errada: a palavra poderia ser traduzida por
“branda”, “suave”, mas nio “simulada”. O outro erro se d4 na seguinte passa-

gem: “Woe betide anyone that looks crooked at bim: priest”, cuja tradugio de Houaiss é “Ai
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de quem lhe parece salafrario: sacerdote”. “Looks crooked to him” deve ser traduzi-
do como “olhar torto para ele”; a leitura de Houaiss exigiria uma outra prepo-
sigio: to him. A ideia é de que nio podem olhar torto para ele, ja que deve ser
respeitado por ser um sacerdote, e nio que ele punird pessoas de aparente ma
indole.

Bernardina comete dois erros. O primeiro, na frase “Drawn on a guncarriage”.
Embora esteja claro pelo contexto que foi o falecido Albert quem foi drawn (ar-
rastado), a tradutora usa o verbo no feminino: “Arrastada sobre uma carreta de
canhio”. No didlogo sobre a coleta de dinheiro, Pinheiro comete outro erro por
confundir “inscrever-se” com “subscrever-se”. “Ele se inscreveu com uma li-
bra”, [é-se em sua tradugdo. No original, temos “He put down his name for a quid”.

Ha seis imprecisdes na tradugio do trecho por Houaiss. No primeiro par-
grafo do trecho selecionado, “She bhad outlived him, lost her husband” foi traduzido
como “Ela havia sobrevivido a ele, perdendo o marido”. O correto seria “per-
dera”. “One must outlive the other” foi passado para o plural: “Uns tém de sobrevi-
ver aos outros”. “Something new to hope for not like the past she wanted back, waiting. It ne-
ver comes”. Houaiss é impreciso ao traduzir “It never comes” como “Nunca retor-
na”. Parece haver, neste ponto, uma tentativa de facilitar a compreensio pelo
leitor, pois o tradutor deixa claro que é o passado que nunca chega.

Em seguida, hi um didlogo, e neste trecho Houaiss é impreciso uma vez.
Dedalus e Ned Lambert conversam sobre a coleta de dinheiro para ajudar a fa-
milia do falecido. Lambert diz que John Henry Menton subscreveu uma libra
e Dedalus responde “I'll engage be did”. A frase foi traduzida como “Apostava
que ele o faria”, quando o correto seria “Aposto que o fez”, “Aposto que sim”,
pois, se Dedalus nem sabia da coleta até aquele momento, sequer teria como
apostar nisso em um tempo passado. A quinta imprecisio do capitulo seis pa-
rece ter sido causada por mera desatengio: “He fitted his black hat gently on bis left
knee and, bolding its brim, bent over piously”, diz o original. Houaiss traduz: “Acon-
chegou delicadamente seu chapéu preto ao joelho erguido e, sustendo-o pela
aba, inclinou-se piamente”. O tradutor troca “joelho esquerdo” por “joelho

erguido”.
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Bernardina Pinheiro comete quatro imprecisdes. A frase “For Hindu widows
only” é traduzida como “Para as mulheres hindus apenas”. A palavra widows sig-
nifica vitvas. No didlogo entre Ned Lambert e Dedalus, lemos “Como vio to-
dos em nossa cidade de Cork?”, porém, no original, “How are all in Cork’s own
town?”, ndo ha referéncia aos dois serem nativos de Cork. No mesmo dialogo,
outra imprecisio: “S6 para manté-los em forma até que o seguro esteja esclare-
cido”, quando no original temos “Just to keep them going till the insurance is cleared up”.
A tradugio correta para cleared up seria “definido”. A quarta ocorréncia se da
ainda no dialogo, “Bebida, como?”, indaga Ned Lambert. O certo seria “ou o
qué?”, ja que em inglés a pergunta é “Liguor, what?”.

Houaiss incorre em trés omissdes no trecho retirado do capitulo 6. “Drawn
on a guncarriage” é traduzido por “Puxado numa carreta”. Foi omitido que a car-
reta ¢é de canhio. A segunda omissio se da pela dificuldade de reproduzir o
efeito sonoro presente no original: “They halted by the bier and the priest began to read
out of his book with a fluent croak”; a assonincia entre book e croak é omitida na tradu-
¢do: “Pararam perto do catafalco e o sacerdote comegou a ler de seu livro num
fluente coaxar”. Porém, o trocadilho que vem em seguida, “Father Coffey. I knew
his name was like a coffin” é mantido na tradu¢io com a mudanga do nome do pa-
dre: “Padre Paixdo. Eu sabia que seu nome era como caixio”. Logo depois,
“Bully about the muzzle he looks” vira, na tradugio de Houaiss, “Um garfo respeita-
vel ele parece”. Ele troca a analogia com um cdo por uma analogia com um gar-
fo. Bernardina também demonstra a dificuldade de reproduzir as ressonincias
do original em “Quem vai ler o livro? Eu, disse a gralha.” No original, “Who’ll
read the book? I said the rook”, hA uma assonAncia entre book e rook.

Outra dificuldade de tradugio ocorre na frase “The mutes bore the coffin into the
chapel”. Mutes eram pessoas pagas para ficar nos funerais com expressio melan-
célica. Na falta de palavra ou expressio correspondente em portugués, Houaiss
opta por traduzir “coveiros” em lugar de mutes. Tal estratégia foi categorizada
como adaptagio. Bernardina Pinheiro, entretanto, d4 uma solugio melhor a
questio ao optar por traduzir mutes como “acompanhantes pagos”. Houaiss

também fez outra adaptagio ao escolher adotar o padrio da lingua portuguesa
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no que se refere a palavras estrangeiras. Onde, no original, [é-se “Dominena-
mine”, lemos em portugués “Domine-nomine”, em italico e com hifen. James
Joyce nio segue o padrio da lingua inglesa, que também tem como norma gra-
far vocabulos de outros idiomas em itilico, portanto tais ocorréncias foram
consideradas adaptagdes.

As outras duas adaptagdes de Pinheiro parecem ter o objetivo de facilitar a
compreensio do leitor. A frase “Yes, Ned Lambert said, with the wife’s brother. Jobn
Henry Menton is bebind. He put down his name for a quid”, em sua versio fica “B sim —
disse Ned Lambert —, com o irmio damie.” O correto seria “o irmio da espo-
sa, da mulher”. Bernardina explica a relagio da mulher em questio com o dlti-
mo referente do texto, o filho, facilitando assim a interpretagio da frase. Além
disso, a tradutora opta por ignorar a jungio de palavras “whitesmocked” e tradu-
zi-la por “bata branca”.

H4 duas alteragdes no registro na tradugio de Houaiss para este trecho. Em
“Mas no fim ela punha umas violetazinhas no chapeuzinho”, ele exagera nos
diminutivos. O original é “But in the end she put a few violets in her bonnet”. Na frase
“O caixdo jazia sobre o seu catafalco diante do coro, quatro altas velas amare-
las aos cantos”, a inversdo “altas velas” é desnecesséria, ja que o original diz
“four tall yellow candles at its corners”, construgio tipica na lingua inglesa. Ha tam-
bém o arcaismo “ap6s ele” na frase “O padre alviblusado entrou apds ele dis-
pondo sua estola com uma mio, balangando com a outra o pequeno livro con-
tra sua barriga de sapo”. Nio ha nenhuma palavra ou expressio arcaica no ori-
ginal, “The whitesmocked priest came after bim tidying bis stole with one hand, balancing with
the other a little book against his toad’s belly”. Ja Pinheiro nio faz nenhuma alteragio de
registro nem insere arcaismos inexistentes no texto original.

Quanto a pontuagio, Houaiss comete dois erros. Tanto ele como Bernardi-
na Pinheiro optam por padronizar a separagio entre falas e narrativa de acordo
com as regras da lingua portuguesa. Ambos usaram travessdes. Contudo,
Houaiss omite um travessio em “— Por que ele perdeu o lugar? — perguntou
Ned Lambert. Bebia ou o qué?”. Deveria haver um travessio antes de “bebia”.

O tradutor também altera a pontuagio do original na frase “Qual das pontas é
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a sua cabega?”; no original, a frase é encerrada com ponto final: “Which end is his
head.”. Bernardina também troca o ponto final pela interrogagio.

Bernardina Pinheiro altera outras trés vezes a pontuagio no trecho escolhi-
do. A primeira mudanga foi separar em duas uma frase tnica no original: “Ela
sobrevivera a ele. Perdeu seu marido”. No mesmo paragrafo, Pinheiro retira o
ponto de interrogagio da frase “Contudo quem sabe afinal de contas.” e insere
uma virgula em uma frase cuja pontuagio se d4 apenas através de dois pontos:
“Um tem que ir antes: sozinho, debaixo da terra: e nio se deitar mais na cama
quente dela”. No original, “One must go first: alone under the ground: and lie no more in
her warm bed”.

Na passagem selecionada do capitulo 6 temos, portanto:

Houaiss Pinheiro
erro 2 2
imprecisio S 4
omissio 3 I
adaptagio 2 2
pontuagio 2 3
registro 2 0
arcaismo I 0

O capitulo 18 é o famoso “mondlogo interior” de Molly. Nio h virgulas
ou qualquer outra pontuagio. Ambos os tradutores preservaram esta caracte-
ristica, imprescindivel para o trecho.

Houaiss omite duas palavras do original, sendo que uma é um “sim”, voca-
bulo que pontua todo esse trecho e encerra a obra. O tradutor inclusive toma a
decisdo, muito criticada na época, de fechar o capitulo com um “Sims”, quan-
do o original nio da qualquer sinal de que ele deve usar a palavra no plural,
apenas para manter a caracteristica do romance original de se iniciar e terminar
com a letra S. Além desse, Houaiss teve mais trés erros de interpretagio. Na

trase “springing up even out of the ditches primroses and violets nature it is”, a narradora
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estd fazendo um comentario a respeito de tudo o que foi dito antes, e nio so-
bre a natureza em si, como interpretou Houaiss: “brotando mesmo das regazi-
nhas primaveras e violetas ¢ a natureza é o que ¢”. Outro erro inequivoco se da
no trecho “eu muitas vezes pergunto a eles ateus ou como quer que eles se cha-
mem”, quando no original é dito “I often asked him atheists or whatever they call them-
selves go”. Pinheiro erra ao traduzir “glancing eyes” por “2 olhos olhando da treli-
¢a” e substituir “figueiras” por “figuras” onde se I&, no original, “the figtrees in the
Alameda gardens”.

Bernardina fez duas adaptagdes, ambas claramente para facilitar a leitura.
Onde, no original, temos “to put about the place”, foi traduzido “fazer com que
eles nos mandem algumas flores para espalhar pela casa”. Aqui, Bernardina
poderia ter deixado s6 o verbo, sem explicar onde as flores serdo espalhadas.
“It was leapyear like now” foi traduzido por Houaiss e Pinheiro como “ano bis-
sexto como agora”, sem a jungio de palavras presente em leapyear. Houaiss op-
tou por abrasileirar a palavra inglesa rweed, usando “tuide”, palavra inexistente
em portugués. Em “sim dezesseis anos atrs”, o “16”, que aparece em forma
de numeral no texto em inglés, ¢ escrito por extenso. Em um trecho onde a
grafia das palavras é tio importante, este aparente detalhe pode ser considera-
do uma adaptagio.

Tanto a tradugio de Houaiss como a de Bernardina contém oito impreci-
sdes. Muitas das imprecisdes de Bernardina se devem a conectivos inseridos
na tradugdo e inexistentes no original. Ela traduz “they call themselves go and
wash” por “eles se denominem que eles tratem primeiro de se lavar”; “they go
howling for the priest and they dying” por “eles gemem por um padre quando estdo
morrendo” (Houaiss comete igual imprecisdo); “after that long kiss I near lost my
breath” por “depois daquele beijo longo em que eu quase perdi a respiragio”;
e “yes be said was a flower of the mountain” é traduzido como “sim ele disse que eu
era uma flor da montanha” (imprecisio idéntica em Houaiss). Em “and the old
castle thousands of years old”, a tradutora usou uma construgio estranha em por-
tugués, além de ter perdido a repetigio de “velho™: “e o velho castelo milha-

res de anos antigo”. Na sua versdo do trecho “when I put the rose in my hair like the
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Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how he kissed me under the Moorish
5Ty . , . . . “ 35

wall”, Pinheiro é imprecisa com o artigo em “pus uma rosa”, com o verbo em

“serd que eu vou usar”, que deveria ter sido traduzido como “devo usar”, e
« . 3y T 7]

em “debaixo do muro mouresco”, quando o correto seria “junto ao muro”,

“contra o muro”.

Na versio de Houaiss, ha algumas imprecisdes que parecem ter sido causa-
das por interpretagdes equivocadas. “the apron be gave me was like that”, por exem-
plo, foi traduzido como “o avental que ele me deu era um pouquinho assim”.
Nio ha razio para o uso de “pouquinho”. “I often asked him atheists or whatever they
call themselves” toi vertido equivocadamente como “ou como quer que eles se
chamem”, quando o correto seria “se nomeiem”, “se denominem”, ja que no
original é “call themselves”. ““the first person in the universe before there was anybody that
made it all”, “antes que tivesse ninguém que fez tudo” pelas mios de Houaiss.

A tradugio “a poeira se deposita” para “the dust grows in it” seria mais correta
caso o tradutor tivesse usado “aumenta”, ou “cresce”. Em “and the sun shines for
you today yes that was why I liked him”, ele traduz “e o sol brilha para vocé hoje isso
foi porque eu gostei dele”, quando o correto seria “foi por isso que”. Ele tam-
bém emprega uma letra maitiscula inexistente no original em “e o sentinela na
frente da casa do Governador”.

Em um capitulo marcado pelo monossilabo “sim”, Houaiss omite o voc-
bulo, que deveria estar entre “hoje” e “isso” em “e o sol brilha para vocé hoje
isso foi por que eu gostei dele”, cujo original é “and the sun shines for you today vyes
that was why I liked bim”.

Além do arcaismo da expressio “nio daria nem um dé-réis de mel coado”
para traduzir a expressio nada arcaica “I wouldnt give a snap of my two fingers”,
Houaiss baixa o registro mais duas vezes nesse trecho: em “onde é que que era
que eu vi” para “wheres this I saw them not long ago” e em “dia que levei ele a se pro-
por a mim sim” para “the day I got him to propose to me yes”.

Para resumir o capitulo 18 temos o seguinte quadro:
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Houaiss Pinheiro

erro 3 2

imprecisio

omissio

pontuagao

registro

8
2
adaptagio 3
0
2
I

S OO NN

arcaismo

No capitulo 14, James Joyce faz um pastiche da literatura e da linguagem
inglesas de varias épocas. Por apresentar dificuldades muito diferentes dos ou-
tros trechos selecionados, optamos por avaliar a tradugio deste capitulo de
outra forma. Abaixo, o primeiro trecho selecionado deste capitulo, em que
Joyce utiliza varios arcaismos, todos sublinhados. Em negrito, as aliteragdes

que remetem a poesia anglo-saxi:

“This meanwhile this good sister stood by the door and begged them at
the reverence of Jesu our alther liege lord to leave their wassailing for there
was above one quick with child a gentle dame, whose time hied fast. Sir
Leopold heard on the upfloor cry on high and he wondered what cry that it
was whether of child or woman and I marvel, said he, that it be not come or

now. Meseems it dureth overlong. And he was ware and saw a franklin that

hight Lenehan on that side the table that was older than any of the tother
and for that they both were knights virtuous in the one emprise and eke by
cause that he was elder he spoke to him full gently. But, said he, or it be long

too she will bring forth by God His bounty and have joy of her childing for
she hath waited marvellous long. And the franklin that had drunken said,
Expecting each moment to be her next. Also he took the cup that stood to-

fore him for him needed never none asking nor desiring of him to drink

and, Now drink, said he, fully delectably, and he quaffed as far as he might
to their both’s health for he was a passing good man of his lustiness. And sir
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Leopold that was the goodliest guest that ever sat in scholars” hall and that
was the meekest man and the kindest that ever laid husbandly hand under
hen and that was the very truest knight of the world one that ever did mini-
on service to lady gentle pledged him courtly in the cup. Woman’s woe

with wonder pondering”.
Tradugdo de Bernardina Pinheiro:

“Neste interim esta boa irmi ficou junto a porta e rogou a eles em home-

nagem a Jesus nosso Senhor soberano de todos que cessassem a sua orgia

pois havia no andar de cima uma mulher em trabalho de parto, uma dama
gentil, cuja hora estava proxima. Sir Leopold ouviu gritar bem alto no andar
superior e se perguntava que grito era aquele se de crianga ou mulher e eu
me admiro, disse ele, que nio esteja terminado ou agora. Me parece que
dura demais. E ele estava atento e viu um anfitrido liberal chamado Lenehan
naquele lado da mesa que era mais velho do que qualquer um dos outros e
por isso eles eram ambos cavaleiros virtuosos naquele empreendimento e
também pelo fato de que ele era 0 mais velho ele falou com ele muito gentil-
mente. Mas, disse ele, antes que demore demais ela vai parir por obra de
Deus e Sua generosidade e ter a alegria de sua gravidez pois ela esperou por
muito tempo. E o anfitrido liberal que havia bebido disse, Aguardando que
cada momento seja o seu proximo. Também ele pegou a taga que estava a
sua frente pois ele ndo precisava nunca que alguém pedisse ou desejasse que
ele bebesse e, Agora beba, disse ele, totalmente deleitosamente, e ele bebeu
até a ltima gota o mais que pdde a satide de ambos pois ele era um muito
bom homem de seu vigor. E sir Leopold que era o melhor hospede que ja-
mais se sentou a mesa de doutos e que era o homem mais manso e o mais
bondoso que jamais pds a mio ligeira por baixo de galinha e que era o mais
tiel cavaleiro do mundo alguém que sempre prestou delicado servigo para a
dama gentil bebeu 4 satide dele cortesmente na taga. No infortinio da mu-

lher com assombro ponderando”.
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Aqui, Bernardina Pinheiro peca ao nio tentar reproduzir a complexidade
do texto, tudo indica que com o intuito de facilitar a leitura da obra. A tradu-
tora chega a desvirtuar as caracteristicas dessa parte. Em um trecho que no ori-
ginal é repleto de arcaismos, tanto sintiticos como lexicais, ela utiliza-se de

apenas um pequeno nimero de estruturas e vocibulos portugueses levemente

arcaizantes.

A tradugio de Houaiss tem mais éxito nessa passagem, pois, além da estru-

tura sintatica ser arcaica, ele também usa muitas palavras antigas:

“No entre tempo aquela boa irmi estava a porta e lhes rogava por mena-
gem de Jesus nosso mui senhor ligio de pararem seus brindes pois que havia
af a riba uma a pique de ter crianga gentil dama, cujo tempo corria presto. O
senhor Leopoldo ouviu do piso de cima grito forte e pensava qual grito esse
era se de infante ou de mulher e maravilho-me, disse ele, se ja nio veio é
agora. Parece-me a mim que me dura ao de mais. E ele ficou de guarda e viu
um homem franco de nome Lenehan daqueloutro lado da mesa que de to-
dolos outros era mais velho e pois que ambos eles os dous eram virtuosos da
mesma empresa e por de mais por causa de que ele era mais velho ele Ihe fa-
lou mui polidamente. Empero, disse ele, pois que isso ji dura ela ha de ter
pela graca de Deus seu fruto e vai ter alegria por seu parimento ca ela ja es-
perou muito de maravilha. E o homem franco como houvera bebido disse,
Esperando que cada momento seja o seu. Tam bem ele tomou do copo que
a sua frente estava pois a ele nunca ninguém nio demandava de pedir ou de
desejar que brindasse e Brindemos pois, disse ele, mui em deleite, e ele sor-
veu tanto quanto sorver pudera a satide ambos os dois pois ele era homem
de mui bom passar em sua loucainha. E o senhor Leopoldo que era o me-
lhor héspede daqueles que nunca jamais sentaram em cabido de sages e que
era 0 mais manso dos homens e o mais bondoso daqueles que jamais como

marido puseram suas mios nos baixos de fémea e que era o mui mais leal va-

rio do mundo daqueles que serviram gentil dama lhe deu penhor cortes

com o seu copo. E pesava com espanto os espasmos da esposa”.

149
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A tnica estratégia duvidosa de Houaiss foi usar “senhor Leopoldo” como
tradugio de “sir Leopold”. Sir é titulo de nobreza, portanto ndo poderia ser tra-
duzido por “senhor”. Houaiss também aportuguesou o nome do personagem,
talvez devido a tradigdo antiga de aportuguesar nomes proprios, o que seria
pertinente neste caso, ja que o trecho é um pastiche do inglés arcaico. Porém, é
incoerente com o restante das opgdes feitas em situagdes semelhantes ao longo
da obra.

Na outra passagem escolhida do capitulo 14, Joyce usa uma linguagem co-
loquial e por vezes até chula, com muitas girias e expressdes obscuras. O tre-

cho também ¢é repleto de trocadilhos e de onomatopeias:

“Your attention! We're nae thy fou. The Leith police dismisseth us. The
least tholice. Ware hawks for the chap puking. Unwell in his abominable
regions. Yooka. Night. Mona, my thrue love. Yook. Mona, my own love.
Ook.

Hark! Shut your obstropolos. Pflaap! Pflaap! Blaze on. There she goes.
Brigade! Bout ship. Mount street way. Cut up. Pflaap! Tally ho. You not
come? Run, skelter, race. Pflaaaap!

Lynch! Hey? Sign on long o me. Denzille lane this way. Change here for
Bawdyhouse. We two, she said, will seek the kips there shady Mary is.
Righto, any old time. Laetabuntur in cubilibus suis. You coming long?
Whisper, who the sooty hell’s the johnny in the black duds? Hush! Sinned
against the light and even now that day is at hand when he shall come to
judge the world by fire. Pflaap! Ut implerentur scripturae. Strike up a bal-
lad. Then outspake medical Dick to his comrade medical Davy. Christicle,
who's this excrement yellow gospeller on the Merrion hall? Elijah is coming
washed in the Blood of the Lamb. Come on, you winefizzling ginsizzling
booseguzzling existences! Come on, you dog-gone, bullnecked, beetlebro-
wed, hogjowled, peanutbrained, weaseleyed four flushers, false alarms and
excess baggage! Come on, you triple extract of infamy! Alexander J. Christ

Dowie, that’s yanked to glory most half this planet from ‘Frisco Beach to
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Vladivostok. The Deity ain’t no nickel dime bumshow. I put it to you that
he’s on the square and a corking fine business proposition. He’s the gran-
dest thing yet and don’t you forget it. Shout salvation in King Jesus. You'll
need to rise precious early, you sinner there, if you want to diddle the
Almighty God. Pflaaaap! Not half. He’s got a coughmixture with a punch
in it for you, my friend, In his backpocket. Just you try it on”.

Bernardina pasteuriza a tradugdo, pois mantém um padrio normal de lin-
guagem e limita-se a inserir algumas expressdes coloquiais. Os trocadilhos ge-
ralmente sio deixados de lado e as jungdes de palavras sio traduzidas com hi-

fens inexistentes no original.

Vocé ail Nio tamos tdo bebum assim. A policia de Leith nos despediu.
A mais infima tolicia. Cuidado trapaceiros com o cara vomitando. Ruim
nas suas regides abominaveis. Ei. Ba-noite. Mona, meu verdadeiro amor. Ei.
Mona, meu tnico amor. Ufa.

Escuta!l Fecha tua matraca. Pflep! Pflep! Rapido. L4 vai ela. Brigada.
Meia-volta navia. A caminho de Mount Street. Corta essa. Pflep. Tallyho.
Tu nio vem? Corre, confusio, corrida. Pfleeeeep!

Lynch! Ei? Me acompanha. Denzille Lane é por aqui. Baldeagio aqui pro
prostibulo. Nés dois, disse ela, vamos procurar as hospedarias em que a
Mary da vida facil estd. T4 certo, a qualquer hora. Lactabuntur in cubilibus suis.
Vocé vem comigo? Fala baixo, quem diacho é o cara com roupas pretas?
Chuh! Pecaram contra a luz e agora mesmo est perto o dia em que ele vira
para julgar o mundo através do fogo. Ptlep! Ut implerentur scripturae. Comece
a tocar uma balada. Entdo falou o medicante Dick ao seu companheiro o
medicante Davy. Meu Cristo, quem ¢é este excremento amarelo protestante
em Merrion Hall? Elias esta chegando! Lavado no sangue do Cordeiro. Ve-
nham vocés seus existéncias de vinhoespumante, gincrepitante, bebidaes-
banjada! Venham seus malditos, tourinos, carrancudos, queixadas-de-por-

co, cérebros-insignificantes, olhos-de-doninha, faroleiros, alarmes falsos e
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bagagem excessiva! Venham, seus fragmentos triplos de infimia. Alexander
J. Christ Dowie, esse é meu nome, que fui aos trancos a gloria por metade
deste planeta da praia de Frisco a Vladivostok. A divindade nio é nem um
pingo um show de carnaval. Eu garanto a vocés que Ele ¢ justo e uma danada
de boa proposta de negécio. Ele ¢ até agora a coisa mais grandiosa e nio se
esquecam disso. Clamar a salvagio com o rei Jesus. Vocé precisa se levantar
bem cedinho, seu pecador ai, se vocé quiser tapear o Deus Todopoderoso.
Pfleeeep! Nem mais nem menos. Ele tem um xarope com um estimulante

pra vocé, meu amigo, no bolso de tras dele. Experimente s6”.

A tradutora erra ao traduzir “A policia de Leith nos despediu”. O certo seria
“nos liberou”, “dispensou”. “Meu Cristo, quem ¢ este excremento amarelo pro-
testante em Merrion Hall?”, traduz Pinheiro, perdendo a mistura de Christ com fes-
ticle em Christicle. Trocadilhos, como abominable sio ignorados. Ha problemas de im-
precisdo: no original, temos outspake, e Bernardina nio tenta reproduzir o desvio da
palavra outspoke existente no original. Na frase “Venham vocés seus existéncias de
vinhoespumante, gincrepitante, bebidaesbanjada!”, Bernardina nio tenta reprodu-
zir a aliteragio do original e, além disso, peca pela falta de criatividade na tentativa
de reproduzir a jungdo de palavras de Joyce. Na frase seguinte, “Venham seus mal-
ditos, tourinos, carrancudos, ~queixadas-de-porco, cérebros-insignificantes,
olhos-de-doninha, faroleiros, alarmes falsos e bagagem excessival”, novamente,
Bernardina nio tenta reproduzir o efeito do original, optando por facilitar para o
leitor ao usar hifen para unir as palavras. Quando, no original, temos bumshow, a
tradutora opta por “show de carnaval.” E inexplicavel a opgio por inserir “carna-
val” aqui. “On the square”, uma expressio que poderia ter sido traduzida correta-
mente como “papo firme”, é vertida como “justo”.

Ja Houaiss opta por reproduzir um padrio oral de linguagem, baixando

bastante O registro:

“Mais atengdo! A gente num t tdo no pileque. A policia de Leith nos

dispensa. Nos diz pensa. Semo perdigdes para os perdigotos do gajo que ta
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vomitando. Ta mau nas regides abominais. Uiiaia. Basnoite. Mona, meu
grande amor. Mona, meu s6 amor, Ulia.

Chiu! Tapar os bocémetros. Plafe! Plafe! Ti queimando. L4 vai ela.
Bombeiros! Atracar! Pela rua do Monte. Atalha. Plafe! Pra frente. Tu nio
vem? Anda, fila, chispa. Plaaaafe!

Lynch! Eil Me sigam. A alameda de Denzille é por aqui. A muda ¢ aqui
pra Casputas. No6s dois, disse ela, vamos procurar a marafa onde a Maria es-
condida estafa. Topo, é s6 manda. Laetabuntur in cubilibus suis. Tu ta vindo?
Me conta, que diabo de negrume de fuio ¢é o de preto? Psiu! Pecado contraa
luz e mesmo agora que o dia té perto quando ele vai cheg pra julgd o mun-
do pelo fogo. Plafe! Ut implerentur scripturae. Ataca uma cantoria. Entio falas-
trou o medicando Dick ao seu camarada medicando Davy. Cristiculo,
quem ¢ aquele excremento amarelo de predicador do salio Merrion? Elias
estd chegando lavado no Sangue do Anho. Vamos, seus vinhissugassugas,
ginchupachupas traguembuchabuchas malparidos! Vamos, candemonhos,
encangados, chifrudos, queixadadudos, miolomoldides, latrinadas de fui-
nha, rebates falsos, excessos de bagagem! Vamos, extratos tridestilados de
infAmia! Aqui o Alexander J. Christ Doxie, que empurrou pra gléria mais
da metade deste planeta da praia de ‘Frisco a Vladivostoque. A Divindade
nué uma cambada de porristas que a gente se junta por um vintém. Garanto
que Ele t4 na praga e dando a vocés uma deixa prum negocio e tanto. Ele é o
maior até agora, ¢ bom que vocés nio esquecam. Vamos berrar a salvagio
no rei Jesus. Tu tem que levantd bem de madrugadinha, seu pecador ai, se tu
qué tapei o Todo-poderoso. Plafe! Tudo ou nada. Ele tem um xarope com

uma tisana pra ti, meu chapa, no bolso dele. E s6 exprimentar”.

Neste capitulo, Houaiss é bem mais fiel ao original que Bernardina Pinhei-
ro. O tradutor cometeu apenas um erro nesta passagem, entendendo o “on the
square” de forma literal e traduzindo a expressdo como “ta na praga”. Ele tam-
bém insere uma palavra obscura como “tisana” em um trecho totalmente colo-

quial. Quanto a pontuagio, houve quatro alteragdes por Pinheiro e duas por
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Houaiss. O tradutor omite uma onomatopeia entre “Mona, meu grande
amor” e “Mona, meu sé amor”. Porém, Houaiss consegue passar ao leitor da
tradugio as ideias e as brincadeiras linguisticas contidas no capitulo, enquanto
Bernardina opta por ignorar as caracteristicas do texto no intuito de facilitar o
entendimento do enredo pelo leitor.

Conclui-se, portanto, que embora o ndmero de erros graves e leves cometi-
dos pelos tradutores tenha sido razoavelmente equilibrado, a tradugio de Ber-
nardina Pinheiro por vezes é uma desvirtuagio da obra original, evidenciando
que, para tornar a obra palatavel para os leitores, a tradutora nio hesitou em
sacrificar o aspecto principal do livro de James Joyce: a linguagem (em vez do
enredo, como é de praxe na ficgdo). Antonio Houaiss demonstra uma maior
preocupagio com a reprodugio do complexo estilo de Joyce, e nos trechos

mais dificeis se sai melhor que Bernardina.
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