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* A sair em Brumas do silêncio. 

*
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Aposiopese
Por baixo do silêncio mais comum e eloquente,
no inexpressivo corpo revestido de palavras,
haverá sempre a angústia do grito silencioso
e o gosto perfumado das brumas do silêncio
que tateio taciturno e libertino nas altas horas.

No entanto, vem também o silêncio longínquo,
de dentro, do segredo, da autocensura,
do implícito sigilo ao sossego mais ruidoso,
da privação do não dizer, do calar e do mentir 
sobre a força do enigma no recôndito da vida.

(A areia ruidosa... no mais íntimo deserto 
uma luz do silêncio cantará nas conchas).   
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O lutador
E claro, poeta, que é preciso lutar com as palavras,
mas lutar também com os surdos e os absurdos.
Lutar com a língua, com a fala, a gramática
os acentos, a retórica, a estilística, a ética
e a falta de, a fácil, a falsa inspiracão.

É preciso lutar com as namoradas, o casamento,
o trabalho, a leitura (dele e dos outros),
os parentes, os amigos, os inimigos,
os colegas, os editores e os críticos.

O poeta tem de lutar contra si mesmo
contra a preguiça, o tédio e a repetição
e sobretudo tem de lutar contra a sábia
hipocrisia dos teólogos improvisados.

Só não tem de lutar com a eternidade:
ela vem chegando de mansinho
acende mais e mais a sua fé
e em meio a tanta luta e labuta,
se insinua leve e absoluta
como (como mesmo) um biscoito de araruta. 
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Sujeito lírico
Eu, animal de gula e fantasia,
eu raramente invoco a minha musa,
dessas de carne e de osso e bem real,
cuidando de levá-la para o centro
do poema; depois parti-la em sílabas,
vendo-a no mar, no céu, nalguma trilha
que não desperta inveja dos possíveis
leitores de olho grande, qualquer forma
de atropelar o nível de alegria
que se percebe sempre nos meus versos.

Com a musa por perto fica fácil
rascunhar um soneto e na gaveta
deixá-lo adormecer, acostumando-o
à patina do amor na eternidade.
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Frutas do cerrado
Um ser estranho – bicho? homem?
tipo talvez de lobisomem,
sai de manhã catando frutas
pelas planícies, pelas grutas.

Na terra seca do cerrado,
vai andando, meio curvado,
os bracos longos, cabeludo,
conhece a terra e sabe tudo,
sabe o código do sertão
mesmo andando na contramão
ou de lado, ser esquisito
com cheiro de onça ou de cabrito,
nunca deixa rastros e engole
todas as cascas, mas o mole
deixa para os seres pequenos
que rastejam pelos terrenos,
ratos, besouros, lagartixas,
aqueles que vivem sem rixas
e vai também deixando juntas
as frutas mais doces, as muitas
tipo caju, mama-cadela,
araticum, ingá, marmela-
da de cachorro, gabiroba
(e até palmito de gueroba),
murici, guapeva, araçá
e mais jatobá, gravatá,
o belo da jabuticaba,
o doce cheiro da mangaba,
o fulvo sol do pequi
(nesta saudade daqui),
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tudo o que o homem aprecia
e vai comendo na poesia.

– Ali vai ele, abaixa e ajunta,
e não responde nem pergunta:
o ser estranho, vai curvado
pela fartura do cerrado. 
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Menos um dia
cruzei a soleira do sono
escada abaixo

de pesadelo em pesadelo

como se tivesse
um ninho de serpes
no travesseiro

urinei de hora em hora

até que a bigorna em fogo
da aurora
bateu forte no meu rosto

acordei com raiva dos santos
e das sete virtudes teologais

não tomei café não comi um pedaço sequer
de pão

fui direto para o trabalho

para ascender mais um dia
ao calvário

de nenhum
calendário



Poemas  

237

Registro
um homem amou este final de tarde

– e disso não ficará registro

nem mesmo da fornalha de março
queimando-se em espiga
no terceiro dia de abril

da luz de março
em pleno abril

de sua pústula de mil passantes
a cada esquina

um homem amou
este final de tarde
sem esperanças

deitado em seu quarto
ouvindo crescer o caule
das pitangueiras
a arcada crispada de raízes
os tubérculos últimos

ali onde a brisa nas folhas
pede abrigo

onde a tarde grita

que toda brisa
deriva

do paraíso
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Chave
vê como o próprio dia
é despedida

como se esgota o parto
de cada segundo
como é cruel
a agonia das cigarras o tiritar da noite
nas cisternas
os séculos de sementeiras
que ficaram por crescer

vê como a vida ferve no lodo
como o mangue ferve
nos esgotos como a própria gênese
se faz
entre panos podres
virações vazadas
de inservíveis auroras

como é suja
a vida

e como todas as coisas
preparam o cortejo
de tua

despedida
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Na morte de Sergio Klein
Então me deixe sorver este luto,
gota a gota, até que nada reste
nas taças do antigo afeto, se escuto,
agora, tua voz entre os ciprestes.

Está distante: não ouço o que diz
a mesma voz que, alguns meses antes,
brilhava ao telefone. Por um triz,
o destino quis que essa voz não cante.

Nada posso fazer contra o destino.
Curvo os joelhos. Oro. Obedeço.
Enfim, até mesmo esse sol a pino,
esse belo dia azul tem seu preço.




