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Prosa

110 anos de

critica literaria

LeTiciA MALARD

o iniciar esta palestra, deparamos com dois problemas: a de-

finigdo de “critica literaria” e como reduzir em quarenta mi-
nutos seus 110 anos de Academia. Vejamos a definigio: se, no sécu-
lo XIX e primeira metade do XX, predominavam na critica os julga-
mentos de valor explicitos, da década de 1950 para ci novos cami-
nhos tedricos se abriram. Sem entrarmos nas filigranas tipologicas
da Teoria da Literatura, hoje pode-se dizer que qualquer estudo —
curto ou longo — que tem como objetivo dissertar sobre uma ou
mais obras literarias é um trabalho de critica literaria. Assim — rese-
nhas, ensaios, artigos, monografias, teses, etc. ai se enquadram. Esse
conceito amplo é o que adotamos aqui. Seguimos a ligio de Antonio
Candido: “[...] muitas vezes um critico se realiza bem nos escritos de

circunstincia, tanto quanto nos mais elaborados.”!

! CANDIDO, Antonio. Explicagﬁo. In: Recortes. Sio Paulo: C()mpanhia das Letras,
1993.p. 9.
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Quanto ao segundo problema, ou seja, pouco mais de um século para caber
em 40 minutos, bem... A critica literaria é assunto 4rido e especializado. Falar e
ouvir falar da literatura propriamente dita convenhamos que é muito mais pra-
zeroso. Para contornar a aridez e a especializagio do nosso tema, optamos por
apresentar um painel da critica publicada por académicos, escolhendo um re-
presentante para cada década, a partir de 1897, ano de instalagio da Academia,
até 2007.

A escolha recaiu sobre académicos com estudos literarios inseridos em li-
vros individuais e que publicaram pelo menos trés livros na década. E claro que
ndo vamos falar de todos esses livros, a fim de evitar que a palestra se transfor-
me numa listagem enfadonha. Eles estio mencionados no rodapé do nosso
texto para publicagio. Observe-se, também, que varios académicos publicaram
livros de critica ndo s6 na década em que foram enquadrados. Esses livros tam-
bém nio entrario na pzzluta.2 Nosso objetivo é que os ouvintes tenham uma no-

¢do geral da produgio académica em matéria de critica literaria, durante os

110 anos de vida desta Casa de Machado de Assis.

I. A critica literaria feita pelos membros da Academia Brasileira de Letras
inicia-se com a propria Academia. A primeira década — 1897-1907 — vem re-
presentada pelo sergipano Silvio Romero, do qual destacamos o livro intitula-
do Machado de Assis.® Investido da autoridade de ser o mais conceituado histori-

ador da literatura brasileira até entio, para quem a critica “é apenas um capitu-

2 A p(’squisa dos titulos e datas dos livros foi feita na Bibli()gmf—ia dos académicos, no pr()prio site da
Academia ;:www.ncadcmia.org.lw), acessado em margo e abril de 2007, bem como na Enciclopédia de
Literatura Brasileira, dh'igida por Afrinio Coutinho e José Galante de Sousa, edi¢io de 2001.
Ressalte-se, ainda, que, nessas fontes, existem obras a que nunca tivemos acesso e apenas por seu
titulo ndo hi como saber se se trata de critica literaria. O fato de nio residirmos no Rio de Janeiro
impossibi]imu a consulta a biblioteca da Academia, onde se acha tudo o que os académicos
escreveram. Assim, qualquer informagio falha deve ser creditada as fontes que mencionamos.

. ROMERO, Silvio. Machado de Assis. Citamos a 2." ed.: Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. Na

>; Martins Pena (1901 ):
Parnaso Sergipano (1904); Pinbeiro Chagas (1904); Evolugio da Literatura Brasileira (190S); Evolugio do Lirismo
Brasileiro (1905); Outros Estudos de Literatura Contempordnea (1905).

década, Romero ainda publicom em Critica: Ensaios de Sorl’c/ogm ¢ Literatura (1 901
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loda sociologia"“, Romero ataca o nosso maior escritor, exatamente no ano de
instalagio da Academia, pela qual Machado tanto batalhou.

A respeito da poesia machadiana, diz Romero que as Americanas sio um ver-
dadeiro desastre, quase do principio ao fim. “Nas Crisdlidas e Falenas abundam
também as paginas imprestéveis”’5 Sobre Memérias Péstumas de Bras Cubas, afir-

ma o critico:

“Tirem do livro aquela patacoada dos pequenos capitulos com titulos
estapafurdios e aquelas reticéncias pretensiosas, que aparecem amitde, e
diabos me levem se ha ali humor digno desse nome.”®

Romero as vezes compensa suas acerbas restri¢des com elogios irdnicos,
que mais se assemelham a cotas de agdes afirmativas: nio raro enxerga Macha-
do como produto do meio que imita a Europa em tudo, que “copia” os escri-
tores de 14 em vez de buscar tons de brasilidade.

Assim, o sergipano praticava um tipo de critica polémico, porque baseado na
vinganga literaria. Que vinganga foi aquela? Anos antes, Machado havia escrito
um artigo em que acusava Romero de exagerar demasiadamente a importincia
de um movimento literario do Recife. E declara este, nas primeiras linhas do
prefacio de sua obra Machado de Assis: “Nio retruquei e o fago agora”. Antes de
sair o livro, Romero tinha sido convidado para a solenidade de instalagio da
Academia, recebendo uma Cadeira fundadora. E claro que Machado ficou abor-
recidissimo. Veio em seu socorro outro académico — Lafayette Rodrigues Perei-

ra — que escreveu um livro para defender o presidente Machado de Assis.”

2. O critico da década seguinte — 1907-1917 — ¢ José Verissimo, amigo de
Machado. Romero travou gritantes e surdas batalhas literarias com ele também.

Sobretudo porque Verissimo preconizava uma critica estética, imanente ao tex-

* ROMERO, Silvio. Machado de Assis, cit., p. 11S.
S, ib., p. 44.

°1d, b, p. 34.

7 Trata-se do Vindiciae Vinganga| (1899).

117



5% LeTiciaA MALARD

to, a0 passo que Romero defendia a critica sociologica, dentro da concepgio po-
sitivista do tempo. A sexta série de Estudos de Literatura Brasileira, de Verissimo, é de
1907.8 Af o critico focaliza, entre outros, o primeiro poeta lirico brasileiro —
Manuel Botelho de Oliveira; poetas menores como Magalhies de Azeredo (ou-
tro amigo de Machado), Julia Cortines e Luis Guimaries Filho; o parnasiano
Alberto de Oliveira e o simbolista Cruz e Sousa; resenha livros publicados entre
1903 e 190S. E fala mal da histéria da literatura de Romero. Este replicou, cha-
mando-o de “tucano empalhado da critica brasileira” e de “criticastro das tarta-
rugas”‘9 Era uma briga torta, entre a Sociologia e a Estética.

Mesmo sem instrumentais tedricos a disposigio da critica da época, Veris-
simo deu um passo importante em relagio a Romero, quando privilegiou o fa-
tor estético. No entanto, peca pelo subjetivismo, pela avaliagio do simples
prazer despertado pela obra. Essa falta de critérios, bem como o carater im-
pressionista, levou Verissimo a Incompreensio e a recusa de movimentos esti-
listicos, como o Simbolismo, e de autores hoje candnicos, como Cruz e Sousa.
A grande obra de Verissimo é a Histéria da Literatura Brasileira, na contramio da
Histéria de Romero. Gragas a uma extrema sensibilidade e a anélises do texto
em si, apesar das avaliagdes impressionistas, pode-se dizer que essa Histéria tem

indiscutivel atualidade.

3. Afrinio Peixoto é o nome selecionado para a terceira década —
1917-1927.10 Médico sanitarista, romancista e grande erudito, deixou uma
obra imensa. Ficou sendo uma figura afetiva para a Academia, pois atuava
como seu presidente, em 1923, quando o Petit Trianon foi negociado com o go-
verno francés. Peixoto deu inicio as primeiras publicagdes académicas, cuja co-

le¢io mais tarde recebeu seu nome. Duas paixdes literarias marcaram sua vida:

8 VERISSIMO, José, cit: Estudos de Literatura Brasileira: sexta série. Rio de Janeiro-Paris: Ed. Garnier, 1907.
Na década, ainda publicou: Que ¢ Literatura e Outros Escritos (1907); Histéria da Literatura Brasileira (1916).
? Ver MARTINS, Wilson. A Critica Literdria no Brasil, v. 1. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. p- 408.
10 Nesse periodo publicou: Poeira da Estrada (1918); Castro Alves, o Poeta e o Poema (1922); A Camonologia e os
Estudos Camonianos (1924); Camées ¢ o Brasil (1924); Dinamene (1925); Leituras Camonianas (1926); Pdginas

Escolbidas (1926).
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Camdes e Castro Alves. Existem registrados oito livros de sua autoria sobre
Camdes, nesta década, inclusive um dicionario de Os Lusiadas e uma obra sobre
a Medicina nessa epopéia. De Castro Alves, Peixoto fez, no mesmo periodo,
uma grande edicio critica das obras completas, uma antologia e um livro de
critica.l!

A marca da critica de Afrinio Peixoto é a erudicio literaria e cientifica, alia-
da a questdo da brasilidade. Considera Castro Alves “o precursor de um brasi-
leirismo, natural e intencional, como que a nossa independéncia liter4ria.” 1>
Ele nio fazia critica por dever profissional, mas por prazer de diletante. Nio
estava ligado a grupos nem a polémicas, apesar de os seus romances terem sido

atacados por modernistas, irritados com os reparos que fez a0 Modernismo.

4. A década de 1927-1937 teve como expoente Tristio de Athayde, o pri-
meiro critico literdrio de peso do Modernismo. Nela publicou as cinco séries
de seus Estudos, bem como O Espirito e o Mundo.'? Catélico e conservador, extre-
mamente culto e europeizante, amigo de modernistas como Mario de Andra-
de, o critico se impunha pela qualidade e pelo embasamento filoséfico de seus
textos. Agora, saltava-se do diletantismo do cientista Afrinio Peixoto para o
profissionalismo do fil6sofo-religioso Alceu Amoroso Lima, com o pseudd-
nimo Tristio de Athayde — homem totalmente dedicado as Humanidades.
Com ele safa-se do IMPressionismo e entrava-se NO eXpressionismo Critico.

Nio raro Athayde tentava agradar a gregos e troianos, avaliando balancea-
damente os prés e os contras da matéria objeto da critica. Um bom exemplo ¢
o texto “Marinnetti”, saido na primeira série dos Estudos, em 1927. Sio exatas
cinco paginas sobre os defeitos do Futurismo e outras tantas sobre as qualida-

des, afirmando Athayde, em conclusio: “[...] o Futurismo é um estado de espi-
Y P

1 Um levantamento exaustivo de sua obra encontra-se em VIANA FILHO, Luis. Afrénio Peixoto:
romance. Rio de Janeiro: Agir Ed. , 1963. p. 108-110.

12 /'llmd GOMES, Eugf‘nio, Caustro Alves: poesia. Rio de Janeiro: r\gi]‘ Ed. 1960. p- 123.

13 ATHAYDE, Tristiao de. Estudos (cinr() séries: 1927,1 923,1‘)7\('),1‘)3],1933:\: O espirito e 0 mundo
(19306)
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rito por vezes sadio e inspirador, e uma estética, quase sempre simplista e efé-
mera.”1* Dessa forma o critico, adotando a estratégia do religioso tolerante,
agradava tanto a modernistas quanto a passadistas.

A influéncia religiosa em sua vida se reflete em seu discurso critico, apesar
de ter negado isso. Sobre a Academia, disse: “s6 me candidatei para fazer a
vontade do meu grande amigo Cardeal Leme. |...] o Cardeal me disse que ele
teria prazer em me ver académico. Por isso me inscrevi.” !> Ao criticar as obras
completas de Tobias Barreto, dez volumes, atém-se a apenas dois elementos
delas: “a aurora da Alemanha e o ocaso de Deus”, tentando triturar um dos
mais importantes pensadores brasileiros do século XIX. De qualquer modo, a
critica de Tristdo, mesmo sedutora sob diversos aspectos, ndo teve penetragio
em espagos universitirios. Mais do que um bom critico literario, ele foi tido
como um dos mais brilhantes expoentes da intelligentzia do catolicismo no Bra-

sil e defensor dos Direitos Humanos.

5. Na década de 1937-1947 sobressai-se Alvaro Lins.'® A partir de 1941
vivendo no Rio, por dez anos fez critica de rodapé no Correio da Manha, um dos
jornais mais importantes do Pais. Menos culto e metddico do que Tristdo de
Athayde, Lins reforgava a categoria do gosto em seus juizos, bem como a preo-
cupagio de ressaltar neles as qualidades e os defeitos das obras. Contudo, bus-
ca inserir suas avaliagdes numa perspectiva historica: julgar as obras nio apenas
em fungio do presente, mas sobretudo com o pensamento no futuro. O ideal
da critica, afirma Lins, seria o encontro entre os seus julgamentos e os julga-
mentos do tempo.17 Ora, sabe-se como esse pensamento ¢é falso: autores e

obras que o critico tanto exaltou nos anos 40, hoje praticamente ndo se ouve

14 ATHAYDE, Tristao de. Estudos: 1.% série. Rio de Janeiro: A Odem, 1929. p- 1 14.

IS Cf. SENNA, Homero. “Havera um rumor de asas..., in: Repiiblica das Letras. Rio de Janeiro: S3o José,
1957. p. 113.

16 Af, publicou: Histéria Literdria de Ega de Queirds (1939); Notas de Um Didrio Critico, v. 1 (1943); Jornal de
Critica, 6 séries (\'19443’).

7 LINS, Alvaro. Jornal de Critica: segunda série. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943. p. 12.
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talar deles. Um exemplo sio as narrativas de Ronda de Fogo, de Cacy Cordovil.
Segundo Lins, a capacidade descritiva e o estilo da escritora sio admiréveis,
tendo ela realizado “uma espécie de fragmentos de uma epopéia”.1®

Qutra caracteristica de sua critica consiste em confundir o homem com a
obra. Assim, no Jornal de Critica, segunda série (1941), num texto intitulado
“Vidas secas”, ao falar sobre os romances de Graciliano, relaciona o escritor e
suas personagens, com destaque para o pessimismo, o materialismo, o 6dio e o
desprezo pelos homens. Sobre José Lins do Rego, conclui: “A sua obra é uma
confissio de personalidade. Nio sei de outra em que se projetem com tanta es-
pontaneidade e com tanto ardor de vida um temperamento e uma natureza de
homem.”!” Aos famosos versos de Mario de Andrade “eu sou trezentos, eu
sou trezentos e cinqiienta // Mas um dia afinal me encontrarei comigo...”,
Lins emite uma interpretagio parafrastica, ao identificar, sem mediagdes, o ho-
mem com a obra, e escreve: “Nele se encontra, pelo menos, a sua historia: a de

um homem multiplicado que procura se encontrar a si mesmo.”20

0. A década de 1947-1957 ¢ a tinica que foge ao critério que estabelecemos,
isto é, ter o académico publicado pelo menos trés livros na década. O represen-
tante desse periodo é Lédo Ivo, com dois livros: Ligio de Mdrio de Andrade ¢ O Preto
no Branco.2! Este segundo livro, 94 paginas e datado de Paris, 1954, constitui-se
todo ele na anilise do dificil poema de Manuel Bandeira, “Agua—forte”‘ Além da
importincia objetiva da obra de Ivo para a critica literaria brasileira, pois foi
um dos primeiros livros de analise aprofundada e imanente de um tnico texto,
o livro tem grande significagio afetiva para mim: levou-me a conhecer pessoal-
mente Manuel Bandeira, quando esta palestrante ainda era praticamente uma

crianga, enchendo-se de coragem para tocar a campainha de seu apartamento,

18 Id., ib., p- 19.
P 1d, ib. p. 93.
20 Id., ib., p- 31.
2 IVO, Lédo. Ligdo de Mario de Andrade. Rio de Janeiro: Ministério da Educacio e Sadde, 1951; O Preto

no Branco. ‘ Rio de Janeiro |: Sio José, 19585.
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com o livro na mio. O poeta morava proximo a casa de parentes meus, onde eu
costumava passar férias. Depois, o livrinho serviu-me de modelo para analisar
textos no curso superior; mais tarde, foi passado como simbolo de capacidade
analitica a meus alunos dos diversos niveis de ensino.

Em O Preto no Branco Lédo Ivo, com certeza influenciado pela “explicagio de
textos” vigente nas universidades francesas, desmonta e remonta o pequeno e
misterioso poema de Bandeira. Seu titulo corresponde ao primeiro verso do
poema.?> Com erudigio, brilhantismo, sensibilidade e criatividade, Ivo empre-
ende uma maravilhosa viagem pelo texto. Relaciona imagens, metaforas, ver-
sos, enfim, todo o universo do poema, nio s6 a outros elementos da poética de
Bandeira, como também a outros textos. Enriquece 0 poema, a0 revelar minu-
ciosamente o seu método construtivo. Assim, Ivo praticava um tipo de critica
universitaria pouco usual no Brasil de entdo. O Preto no Branco tornou-se um
dos pioneiros da critica analitica minuciosa entre nds, o icone da anélise e in-
terpretagio de um objeto poético nas Faculdades de Letras, digno de ser imita-

do. E de grande atualidade, sem davida.

7. A década de 1957-1967 é preenchida pela figura impar de Afrinio Cou-
tinho, com dez livros.2® Coutinho é nosso primeiro tedrico da critica literaria
acoplada a periodizagio estilistica. Passou anos nos Estados Unidos estudan-
do e pesquisando, filiado ao new criticism e ao close reading. A ele e a seus convida-
dos para colaborar nos quatro alentados volumes de A Literatura no Brasil

(1955-1959) muito devem os nossos estudos literarios da segunda metade do

20 poema é: O preto no branco, // O pente na pele: // Passaro espalmado // No céu quase
branco. //// Em meio do pente, // a concha bivalve // Num mar de escarlata. // Concha, rosa ou
tAmara? //// No escuro recesso, // As fontes da vida // A sangrar intteis //// Por duas feridas.
//// Tudo bem oculto // Sob as aparéncias // Da agua-forte simples: // De face, de flanco // O
preto no branco. (171: Ivo, Lédo. O Preto no Branco, cit., p- 24.)

2 Livros da década: COUTINHO, Afranio: A Literatura no Brasil (coord \w (1 955—1959): Araripe itnior
¢ 0 Nacionalismo Literdrio (1 957); Da Critica e da Nova Critica (1 957]; A Critica (1 958): Obra Critica de
Araripe Jiinior (1958); Euclides, Capistrano e Araripe (1959); Introdugio d Literatura no Brasil (1959); Machado

de Assis na Literatura Brasileira (1960); Conceito de Literatura Brasileira (1960); No Hospital das Letras (1963).
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século XX. A técnica de montagem dessa obra monumental, baseada na perio-
dizagio estilistica da literatura, também foi impar entre nds. Afrinio escrevia
as introdugdes dos capitulos e convidava especialistas para escrever sobre au-
tores e obras. Apesar da diversidade de formagio, os colaboradores receberam
informagdes e orientagdes de Coutinho quanto a proposta da nova histéria li-
teraria. Engajaram-se na focalizag¢io da obra como um todo orginico, na busca
de técnicas que apreendessem o especifico do fenémeno literario, no impressi-
onismo subjugado a critérios de analise preestabelecidos, no abandono do jul-
gamento gratuito, das curiosidades da vida do autor e do historicismo reducio-
nista e grosseiro.24

Alguns criticos de Afrinio tachavam-no de importador de métodos e técni-
cas, bem como de conservadorismo politico no tratamento do objeto literario.
Polémicas a parte, ndo resta ddvida de que ele trouxe sangue novo para a histo-
riografia e para a critica literaria brasileiras, em especial No meio universitario

ao qual pertencia.

8. O critico da década de 1967-1977 é Eduardo Portella.?® O seu sucesso
como critico inicia-se na década anterior, com a obra Dimensées — dois volumes.
Até onde sabemos, Portella foi o primeiro critico que defendeu uma tese uni-
versitaria sobre o assunto, intitulada “Critica literdria: método e ideologia”
(1970). Assim, seus trabalhos anteriores e posteriores vieram imbuidos de
uma fundamentagio tedrica consistente e coerente na abordagem do objeto li-
terario. Naquela década, mais do que um critico, Portella foi um tedrico da
critica.

No livro Teoria da Comunicagio Literdria (1970) se encontra uma boa demons-

tracdo de suas idéias sobre o assunto. Ai discute correntes criticas em ascensao,

2 MALARD, Leticia. Estudos de literatura no Brasil contemporaneo. In: ____. Escritos de
Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Ed. Comunicacio, 1981. p- 35.

» PORTELLA, Eduardo. Livros da década: Teoria da Comunicagio Literdria (1970); Critica Literdria
(1970); Fundamento da Investigagdo Literdria (1970); O Paradoxo Romdntico (1976); Vanguarda e Cultura de
Massa (1976).
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como a ideolégica, o estruturalismo, a estilistica e a dos poetas concretistas.
Segundo ele, e em linhas gerais, a estrutura da obra literaria é muito mais rica
do que o seu tema — elemento que ¢ privilegiado pela critica ideolégica — e mui-
to mais profunda do que o seu estilo — base da estilistica. Revela ser o tema um
dado setorial, que ndo possibilita distinguir um poeta maior de um menor, e o
estilo por si s6 ser um dado superficial. A critica somente é possivel quando
entram em cena as relagdes entre forma e contetido. “O resultado artistico nio
é nem o tema nem a forma, mas a tensio constitutiva de um novo fendmeno,
que ¢ o fendmeno da arte.”

Assim, para Portella a critica ideologica se torna precaria, da mesma for-
ma que a critica estruturalista — que despontava entre nds, importada da
Franga —, a qual também nio da conta do caréter artistico da obra. Eduardo
se bate por uma critica que compreenda o objeto literario como uma totali-
dade, o que se torna possivel através do rigor de um método. Do contrério, a
critica vai cair no mero subjetivismo, sem atingir a totalidade do poético. Por
outro lado, ele nio propde orientagdes nem perspectivas, defendendo uma
atitude de rigor metodoldgico diante da analise e interpretagio do literario.
Melhor do que isso: a propésito das correntes estruturalistas invasoras e en-
trando na discussdo sobre ser a critica literaria uma ciéncia ou uma arte, pre-
fere ndo fechar a questdo. Conclui este livro com uma profissio de fé na Filo-
sofia humanistica e na ontologia do Ser como auxiliares dos dialogos criticos

metodolégicos.

9. José Guilherme Merquior responde pela década de 1977-1987.2¢ Desapare-
cido prematuramente aos SO anos e no auge de sua produtividade, Merquior foi
dos mais brilhantes intelectuais brasileiros. Diplomata de carreira aos 22 anos, so-

bre ele disse o filésofo francés Raymond Aron: “Esse menino leu tudo.”?” José
ym,

20 MERQUIOR, José Guilherme. Obras da década: De Anchieta a Euclides (1977); The veil and the mask
(1979); O Fantasma Romdntico ¢ Outros Ensaios (1980); As Idéias e as Formas (1981); A Natureza do Processo
(1982); O Elixir do Apocalipse (1983).

27 ¢, MERQUIOR, José Guilherme. O Elixir do Apocalipse. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. 42 capa.
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Guilherme contou-nos, confirmado pela esposa, que durante a lua-de-mel leu um
livro inteiro do fil6logo Mattoso CAmara Junior.

Sua trajetéria critica comegou na década de 1960 pela estilistica, mas, pau-
latinamente, foi aderindo a outras correntes, sem filiar-se a nenhuma. De tem-
peramento polémico, destacou-se como ferrenho critico da Psicanalise, do
Estruturalismo e do Marxismo. O selo de seus textos é a extrema sensibilidade
ante a poesia — seu género literario preferido em matéria de critica — e a erudi-
¢do, nio raro utilizada como fim em si. Merquior insere no texto abundantes
citagdes do objeto criticado, o que consideramos positivo na critica de divul-
gagio, para dar ao leitor uma idéia melhor da obra.

Sobre a erudigio, tomemos como exemplo a resenha do livro de poemas
A Roupa no Estendal, o Muro, os Pombos, do académico e poeta Alberto da Costa
e Silva, estampada em O Elixir do Apocalipse. A resenha é bastante elogiosa,
tem trés paginas, e onze pessoas sio citadas: quatro poetas brasileiros, qua-
tro poetas estrangeiros, um critico inglés e dois pintores. S6 que, dos oito
poetas, cinco sio mencionados para se afirmar que Alberto nio pertence a
linhagem deles. E, num perfeito espirito de sintese, Merquior resume em

poucas palavras o que ¢ esse livro de da Costa e Silva:

“Alberto pertence a raga dos contemplativos ardentes, que extraem seiva
lirica da matéria mais humilde, do gesto mais banal, do momento mais pre-

cario. Como, por exemplo, tomar café na copa.”28

10. Alfredo Bosi ¢ o critico selecionado para a década de 1987-1997.% Da
mesma geragio de Eduardo Portella, ambos sio professores titulares das maio-
res universidades brasileiras: Bosi, da Universidade de Sio Paulo; Portella, da
Federal do Rio de Janeiro. Bosi também sempre teve papel de destaque como

professor e formador de professores de Literatura. No livro que abre a década

28 MERQUIOR, José Guilherme. No mar do instante. In:____. O Elixir do Apocalipse, cit., p. 163.
2 BOSI, Alfredo. Livros da década: Céu, Inferno ‘;1983\}; Dialética da Colonizagdo (1992\); Leitura de Poesia
(1996).
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— Céu, Inferno — predomina a critica sobre autores brasileiros e italianos. O en-
saio que da titulo ao livro entrecruza o Vidas Secas com alguns contos rosianos
de Primeiras Estérias, onde a linguagem das personagens (ou a falta dela) cons-
tr6i um mundo livre ou privado de liberdade.

Segue-se o Dialética da Colonizagio, com énfase na critica cultural, focalizando
Vieira, Alencar, Castro Alves e questdes da negritude, além de outros escrito-
res e questdes. O oficio critico de Bosi, no esteio da Cultura, se sustenta neste
tripé: o viés histdrico, a perspectiva estética e a matriz ideoldgica. O historia-
dor imparcial da Histéria Concisa da Literatura Brasileira (1965) — politizado sem
proselitismo e progressista engajado — chega a plena maturidade critica nesta
década. Trabalha textos e contextos, numa invejavel competéncia de adequa-
¢do entre forma e contetido (alis, prefere designar o contetido de “evento™).
Subjazendo nesses elementos constitutivos da Literatura, reconstroem-se a
Histéria e a Ideologia das quais o texto emerge, para, finalmente, propor-se

sua interpretagio original e fundamentada.

I1. Finalmente, chegamos a década 1997-2007. Evitando cometer mais
injustigas, uma vez que varios criticos ficaram excluidos nesta palestra, aqui
destacamos trés nomes: Antonio Carlos Secchin, Domicio Proenga Filho e
Ivan Junqueira.®” Sio criticos semelhantes e a0 mesmo tempo diferentes en-
tre si. Semelhantes porque, sendo bons poetas os trés, transmigram a propria
sensibilidade para a sensibilidade alheia ao captarem as luzes e as trevas do
texto em processo de critica. Assim, ndo ¢ gratuito o fato de os trés preferi-
rem escrever sobre obras do género lirico, apesar de o dltimo livro de Jun-
queira — Ensaios Escolbidos — reunir somente critica de textos em prosa. Af des-
tacamos a critica ao mineiro nio candnico Anibal Machado e ao nordestino

canénico José Lins do Rego.

30 . , . S o o o .
™ Livros da década: Antonio Carlos Secchin: Cruz e Sousa (1998); Jodo Cabral, edi¢io ;m)plmdn

(1999); Escritos sobre Poesia e Alguma Ficgdo (2003). Domicio Proenga Filho: reedi¢des de A Linguagem
Literdria \ I 99“):\, Pés-Modernismo e Literatura ( I 999; e Estilos de Epoca (2()02>, Ivan ]unquvim: O Fio de

Dédalo (19‘)3:‘: Baudelaire, Eliot, 1))'/5111 (2000;: Ensaios Escolbidos (2005::
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Esses trés criticos sio similares também porque, portadores de uma imensa
bagagem cultural, indispensavel ao bom critico, ndo transformam seus textos
numa vitrine exibicionista de conhecimentos e citagdes que nada acrescentam
ao objeto criticado. Comedidos em sua erudigio, enriquecem seus trabalhos
com a Literatura agenciando os nomes certos nos momentos corretos. Uma
terceira semelhanca: eles nio caem na tentagio de aderir a modismos de cor-
rentes critico-analiticas, que entram e saem de moda num piscar de olhos. Sio
atualizados sem serem aturdidos. Comportam-se nos pardmetros do respeito
pelo autor e sua obra, pois sabem, de experiéncias feitos, que fazer literatura é
sempre uma tarefa de alto risco. E mais: no saem por ai, fazendo na Literatura
vitimas de balas perdidas.

Junqueira, Proenga e Secchin guardam também suas diferengas. Junqueira
tem um excelente auxiliar de sua atividade critica, o fato de ser tradutor, como
bem declarou Silviano Santiago: “Ivan sabe que um poeta se faz de outros poe-
tas, que melhor servem ao sustento criativo se triturados e absorvidos pelo cri-
vo da traducio, que é, a0 mesmo tempo, leitura critica”. (grifamos)31

Os professores e orientadores de trabalhos de pos-graduagio Proenga e
Secchin transpdem para as tarefas criticas os importantes subsidios que lhes
proporciona a Teoria Literaria, sem a qual os estudantes nio tém condigdes de
lidar adequadamente com o status do literario. E, por conseqiiéncia, esse saber
indispensavel subjaz em todo o seu trabalho critico, sem que adotem com ex-
clusivismo essa ou aquela corrente. Ainda mais porque, democratas, precisam
deixar o estudante livre para escolher a metodologia de seu trabalho de final de
curso. Dai a obrigagdo profissional de se inteirarem do que acontece nas pla-
téias e nos bastidores das teorias criticas.

Secchin, além de especialista em Cruz e Sousa e Jodo Cabral, tem uma boa
sele¢io de seu trabalho critico nesta década em Escritos sobre Poesia e Alpuma Ficgio
(2003). Seu discurso caracteriza-se pelo didatismo ltdcido sem simplismos,

por invejavel organizagio de idéias e clareza de exposigio.

SUSANTIAGO, Silviano. Orelha. In: JUNQUEIRA, Ivan. O Signo ¢ a Sibila. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1993.
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Proenga, nas publicagdes da atual década, privilegia estudantes e docentes.
Seus livros paradidaticos de Teoria da Literatura sio sucessos editorais: além
da 5.2 edigdo do consagrado Estilos de Epoca na Literatura, obra que formou tan-
tas geragdes de professores e leitores, brindou-nos com a terceira edigio de
Pés-Modernismo e Literatura e com a sétima edi¢do de A Linguagem Literria.

Além dos nomes evocados, é claro que muitos outros sio dignos de memo-
ria e mengio. Contudo, fogem ao critério quantitativo e temporal estabelecido
para esta palestra. Entre os atuais ocupantes de Cadeiras, além dos menciona-
dos, ndo se poderiam deixar de lembrar os cinco livros de critica de Ana Maria
Machado — a grande dama da literatura infantil brasileira; as duas obras criti-
cas do Carlos Nejar — um dos meus poetas preferidos; o perfil do Cony, escri-
to por Cicero Sandroni; os textos criticos do Antonio Olinto, sua incrivel co-
luna “Porta de Livraria”, durante tantos anos no jornal O Globo; o Castro Alves
de 2006, do Alberto da Costa e Silva; Sergio Paulo Rouanet e seu novissimo
Riso ¢ Melancolia — sobre a influéncia de Sterne em Machado de Assis; a critica
teatral do Sibato Magaldi — meu colega de atuagio no teatro universitario mi-
neiro e, com certeza, a pessoa que mais entende de teatro no Brasil.

Aqui se acaba este passeio historico pelos 110 anos de critica literaria na
Academia Brasileira de Letras. Na crenga de que, com rarissimas excegdes, os
criticos académicos procuraram seguir os conselhos do mestre Machado de

Assis, no artigo “O ideal do critico™

“O critico deve ser independente — independente em tudo e de tudo — in-
dependente da vaidade dos autores e da vaidade propria. Nio deve curar de
inviolabilidades literarias, nem de cegas adoragdes; mas também deve ser in-

dependente das sugestdes do orgulho, e das imposi¢des do amor préprio.”*

2 ASSIS, Machado de. Critica Literiria. Rio de Janeiro-Sio Paulo-Porto Alegre: Ed. Jackson, 1938.
}3, I 5.
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O astrénomo judeu
mestre Jodo e o

Cruzeiro do Sul

PaurLo RoBeErTO PEREIRA

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo perdeste o senso!”
Olavo Bilac

iz Rodolfo Garcia que se deve ao bacharel mestre Jodo a

primeira atividade cientifica realizada no Brasil.! Quem foi

esse mestre Jodo que, ao participar da viagem de 1500 chefiada por

Pedro Alvares Cabral, anotou e desenhou pela primeira vez no novo
mundo o céu austral e a constelagio do Cruzeiro do Sul?

Segundo Max Justo Guedes, tinha ele especial relevo na esquadra

de Cabral? Mas sio as duas paginas dirigidas ao rei D. Manuel,

L GARCIA, Rodolfo. Histéria das exploragdes scientificas. In: Diccionario Histérico,
Geograpbico ¢ Ethnograpbico do Brasil (Commemorativo do Primeiro Centendrio da Independéncia). Rio
de Janeiro: Imprensa Nacional, 1922, p. 850.

2 GUEDES, Max Justo. O descobrimento do Brasil. In: Oceanos. “O achamento do
Brasil”. Lisboa: CNCDP, 39, julho/setembro, 1999, p. 12.

Doutor pela
UFR]J, Professor
da UFF. Foi
curador das
exposicdes “500
Anos de Brasil
na Biblioteca
Nacional”
(2000) e “Carta
de Caminha” na
Mostra do
Redescobrimento
(2000).
Atualmente
coordena, para a
Martins Editora,
a “Colecio
Bicentenario:

D. Joio VIno
Brasil”.
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quando de sua estada no Brasil, que oferecem, ainda hoje, boa parte das infor-
magdes sobre sua vida quase obscura. O seu nome era desconhecido na docu-
mentagio existente até o século XIX, referente a armada que descobriu o Bra-
sil. Foi entdo que o historiador Francisco Adolfo de Varnhagen publicou, pela
primeira vez em 1843,3 o0 seu depoimento presencial, escrito entre os dias 28
de abril e 1.° de maio de 1500, estando a frota ancorada em Porto Seguro, na
atual baia Cabralia. Embora Varnhagen nio tenha acrescentado nenhum co-
mentario a carta que descobriu, o aparecimento dela abriu novas sendas para se
saber melhor sobre a chegada da primeira armada portuguesa ao territério
sul-americano, ja que poucos anos antes, em 1817, Manuel Aires de Casal re-
velara pela primeira vez a Carta de Pero Vaz de Caminha, ao inseri-la em seu
livro Corografia Brasilica.

Assim, quis o destino que dos trés tnicos testemunhos do descobrimento
do Brasil,* dois deles, as cartas de Joio e Caminha, fossem publicados inicial-
mente no Rio de Janeiro. O terceiro, a Relagio do Piloto Andnimo, teve a sua
primeira edigdo publicada em lingua italiana em 1507. Em portugués foi edi-
tado pela primeira vez, sob a responsabilidade de Sebastidio Morato, em Lis-
boa, em 1812.

A carta de mestre Jodo, cujo manuscrito original esta guardado em Lisboa
(Arquivo Nacional da Torre do Tombo, corpo cronolégico, parte 3.7, mago 2,
n.° 2), revela a sua origem espanhola. A identificagio do autor comegou com

os estudos de Sousa Viterbo?, prosseguiu com os de Carlos Malheiro Dias® e

3 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Carta de Mestre Jodo. In: Revista Trimensal de Histéria e
Cz’ogm/;/:m ou Jornal do Instituto Histérico e G"cgm/:/m‘o Brasileiro. Rio de Janeiro, tomo V, pp- 342-344,
1843.

4 PEREIRA, Paulo Roberto. Os Tvés Unicos Testemunbos do Descobrimento do Brasil: Carta de Pero Vaz de
Caminha, Carta de Mestre Jodo Faras e Relagio do Piloto Anénimo. Rio de Janeiro: Lacerda
Editores, 1999.

9 VITERBO, Sousa. Trabalhos Néuticos dos Portugueses: séculos XV e XVII, 1898-1900. Edigio
fac-similar. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988.

o DIAS, Carlos Malheiro. A semana de Vera Cruz. In: DIAS, Carlos Malheiro (Dir.) Histéria da

Colonizagio Portuguesa do Brasil. Vol 2. Porto: Litogratia Nacional, 1923.
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atingiu sua plenitude com A. Fontoura da Costa,” sendo essas pesquisas con-
firmadas por Joaquim Barradas de Carvalho.®

Esses trabalhos acabaram por identifica-lo como sendo o espanhol Jodo
Faras, tradutor do manual de geogratia e cosmogratia De Situ Orbis (“Dos lu-
gares do mundo”), de Pompdnio Mela, escritor latino do século I d.C. O
original ou copia manuscrita dessa tradugdo se encontra na Biblioteca da
Ajuda, em Lisboa, e contém anotagdes do proprio punho do navegador Du-
arte Pacheco Pereira, contemporineo de mestre Jodo Faras. O inicio da car-
ta de 1500, escrita na Bahia durante a viagem da frota de Cabral, tem os di-
zeres: “Senhor: O bacharel mestre Jodo, fisico e cirurgiio de Vossa Alteza,
beijo vossas reais mios.” E o titulo da obra de Pomp6nio Mela, traduzida
do latim para o espanhol, comprova a identidade entre o astrénomo da fro-
ta cabralina e o tradutor do gedgrafo da antigiiidade: “LA GEOGRAFIA Y
COSMOGRAFIA DE POMPONIO MELA, COSMOGRAFO, PASADA DE LATIN
EN ROMANCE POR MAESTRE JOAN FARAS, BACHILLER EN ARTES Y EM
MEDECINA, FISICO Y SORORGIANO DEL MUY ALTO REY DE PORTUGAL
DOM MANUEL.”

Até ai era tudo o que se sabia da vida de mestre Jodo. Recentemente, porém,
o professor espanhol Juan Gil apresentou novos documentos reveladores so-
bre o astrdbnomo.” Confirmava-se entdo a suspeita de que o médico do rei D.
Manuel era um converso. Descendia ele de uma familia cristd-nova espanhola

originaria de Sevilha cujo av, o comerciante ou artesdo de prata Juan Sinchez,

’ COSTA, A. Fontoura da. Carta de Mestre Jodo. In: 4 Marinharia dos Descobrimentos. 2 ed., Lisboa:
Ag@nrin—(}cml das Coldnias, 1939. Idem. COSTA, A. Fontoura da ¢ BAIAO, Ant6nio. Carta de
Mestre Jodo. In: Os Sete Unicos Documentos de 1500 Conservados em Lisboa Referentes d Viagem de Pedro Alvares
Cabral. Lisboa: Agéncia Geral do Ultramar, 1940.

8 CARVALHO, Jo;u]uim Barradas de. As Fontes de Duarte Pacheco Pereira no ‘Esmeraldo de Situ Orbis’.
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982. Ultimo de uma série de estudos de Barradas de
Carvalho em que trata de Mestre Jodo.

J GIL, Juan. El maestro Juan Faraz: la clave de um cnigmn. In: VENTURA, Maria da Graga A.
Mateus e MATOS, Luis Jm‘gc R. Semedo de ((foord,). As Novidades do Mundo. Actas das VIII Jornadas
de Historia Ibero-Americana. Lisboa: Colibri, 2003, p. 287-312.
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fora condenado pela Inquisiio. Teve o prateiro hispalense dois filhos, Alonso
Fernandez Faraz e Gonzalo Faraz, que ganharam a vida como administradores
de bens e arrecadadores de rendas; mas, como cristio-novos, tiveram de pagar
ao Tribunal do Santo Oficio a limpeza de sangue para retirar a macula que re-
cafa sobre a familia perseguida.

Alonso Faraz casou-se com Catalina Diaz e tiveram um filho, o astrdnomo
mestre Jodo, que deve ter conseguido o seu titulo de “bacharel em artes e em
medicina” na Universidade de Salamanca, conforme sua assinatura em latim
no final da carta enderecada ao rei venturoso. O bacharel por sua vez, casou
com Leonor Fernandez, que lhe deu duas filhas, Beatriz e Catalina, que vive-
ram em Portugal até pouco depois da morte do pai astrénomo. Estando na
idade de casar, as netas foram viver em Sevilha a casa do av6 paterno, Alonso
Faraz, que pagou os seus dotes de casamento.

Essas informagdes, oriundas do texto de Juan Gil, em que nos baseamos, re-
latam, por fim, que o cirurgido do rei D. Manuel viveu muitos anos em Portu-
gal e morreu antes de 1508, conforme a escritura de casamento de sua filha Be-
atriz, passada em Sevilha a 14 de junho de 1508. A mulher do bacharel, Leo-
nor, que o sobreviveu, morreu antes de 13 de julho de 1514, conforme a certi-
dio de casamento da outra filha, Catalina.

A revelagio de que mestre Jodo era judeu vem retirar uma primazia da his-
toriografia brasileira na qual se acreditava desde o século XIX, que Gaspar
da Gama foi o primeiro judeu a pisar a terra brasileira. Muitos historiadores
destacaram que Gaspar da Gama, nascido em Alexandria de familia polone-
sa, encontrado por Vasco da Gama na India e levado para Portugal, ao parti-
cipar da viagem de Cabral teria, como conhecedor de varias linguas, feito
contato com os indigenas do Brasil. O crédito atribuido a este, porém, sem-
pre foi mera hipétese. Diferente é o caso de mestre Jodo, que diz textualmen-
te em sua carta: “Senhor: ontem, segunda—feira, que foram 27 de abril, desce-
mos em terra, eu e o piloto do capitdo-mor e o piloto de Sancho de Tovar...”.
Assim, agora temos certeza de que o primeiro filho de Israel a pisar na terra

de Santa Cruz foi o cristio-novo Jodo Faras. Assim, com esse conjunto de
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dados agora conhecidos da vida familiar de mestre Jodo, é possivel levantar
algumas hipoteses sobre sua inser¢io no alvorecer do humanismo renascen-
tista ibérico que, com a aragem trazida pelas caravelas das descobertas mari-
timas, sofreu profunda transformagio.

Talvez nio se esteja longe da verdade se associarmos mestre Jodo a outros
médicos e astrénomos judeus espanhois que, devido ao aumento da intolerdn-
cia religiosa e do fanatismo inquisitorial em Espanha no governo dos Reis Ca-
télicos que culminou com a expulsio dos hebreus em 1492, transferiram-se
para Portugal no reinado de D. Jodo II. Alguns desses judeus astrénomos, as-
trologos e médicos eram conhecidos pelo titulo de mestre e ofereceram funda-
mental contribui¢io para o desenvolvimento da navegagio astrondmica nas
tltimas décadas do século XV e no inicio do XVI quando a navegagio passa
de costeira para o mar aberto do Atlantico.

E provavel que a principal figura a animar esses homens de ciéncia deve ter
sido o astrélogo, astrénomo e médico Abraio Zacuto, professor da Universi-
dade de Salamanca, autor do Almanach perpetuum, livro basico da astronomia
nautica. Essa obra, escrita em hebraico, circulou em manuscritos, sendo tradu-
zida para o latim e o espanhol por mestre José Vizinho, médico do rei D. Jodo
II, e publicada em Leiria, em 1496. Mestre José formava com mestre Rodrigo
e talvez mestre Moisés, além do judeu alemdo Martinho da Boémia ou Martin
Behaim, sob a lideranga do sibio Zacuto, um grupo dedicado a questdes polé-
micas da astronomia nautica, o que veio a estimular a crenga de existir no rei-
nado do Principe Perfeito uma Junta de Matematicos. E possivel que mestre
Jodo Faras participasse desse notavel grupo que acabou por se dispersar na me-
dida em que a intolerincia religiosa aumentou no reinado de D. Jodo Il ¢, so-
bretudo, no seguinte, de D. Manuel, fazendo com que Abraio Zacuto procu-
rasse um novo exilio mais tolerante, o mundo mugulmano, que o recebeu inici-
almente na Africa do Norte e depois em Damasco, devendo ter acabado os

seus dias em Jerusalém, em 1514 ou ISIS, segundo Elias Lipiner‘lo

10 LIPINER, Elias. Gaspar da Gama; Um Converso na Frota de Cabral. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987, p- 61.
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A viagem de Pedro Alvares Cabral ao Brasil e a India ¢, provavelmente, o
mais documentado descobrimento geogrifico dos tempos modernos.!! Os
novos mundos revelados por portugueses, espanhois e italianos modificaram a
concepgio geografica fundamentada durante a antigiiidade nas licdes do astro-
nomo grego Claudio Ptolomeu, que, com o seu classico Introdugio a Geografia, é
quem maior prestigio exerceu sobre os navegantes do inicio dos tempos mo-
dernos.

Dentre as principais viagens maritimas da expansido européia, nos séculos
XV e XVI, incluindo o trajeto de Cristovio Colombo as Antilhas em 1492, e
o itinerario de Vasco da Gama a India em 1497, a armada de 1500, comanda-
da por Pedro Alvares Cabral, foi das que teve maior repercussio. B que a noti-
cia dessa viagem com destino a india, e que a 22 de abril aportou no Brasil,
atingiu profundamente os meios econémicos da Europa, particularmente as
cidades-estados de Florenga, Génova e Veneza, que controlavam a distribui-
¢do das especiarias orientais para os mercados europeus.

Nio custa recordar que a frota de Cabral foi a primeira a percorrer com su-
Cesso 0s quatro continentes e a estabelecer por via maritima um entreposto co-
mercial no Oriente. A fagcanha dos nautas da esquadra cabralina foi, a0 mesmo
tempo, gloriosa e tragica, pois seu trajeto de Lisboa a Porto Seguro; da costa
brasileira a Africa; e o seu retorno do continente indiano a Portugal envolveram
eventos extraordinarios, que estio descritos em variada correspondéncia.12
Dentre elas destaca-se a Carta de mestre Jodo, o primeiro a descrever e a estu-
dar o céu brasileiro e, em especial, a constelagio do Cruzeiro do Sul. Homem
de ciéncia votado a astronomia, numa época em que esta ainda se encontra as-
sociada a astrologia, mestre Jodo Faras é uma personagem tipica do humanis-

mo ibérico envolvido com os descobrimentos, como se pode notar pelo vasto

1 MAGALHAES, »]o(u]uim Romero e MIRANDA, Susana Miinch ;;1}\1‘(‘5(‘111}1;;10]. Os Primeiros 14
Documentos Relativos a Armada de Pedro Alvares Cabral. Lisboa: CNCDP/Instituto dos Arquivos
Nacionais/ Torre do Tombo, 1999.

2 AMADO, Janaina e FIGUEIREDO, Luiz Carlos (Org.). Brasil 1500: Quarenta Documentos. Brasilia:

UNB: Sio Paulo: IMESP, 2001.
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universo de conhecimentos revelados em seu texto, ja ressaltados por Luis de
Albuquerque.'?

Para se perceber a contribui¢io pioneira de mestre Jodo aos estudos astro-
némicos que, entre outros dados, anotou pela primeira vez a constelagio do
Cruzeiro do Sul, vai-se transcrever, adotando a versio que se encontra no nos-
so livro Os Trés Unicos Testernunhos do Descobrimento do Brasil, a sua pequena carta
escrita do Brasil, lembrando que o original estd escrito em espanhol aportu-

guesado. Eis o comego da carta com sua identificagio:

“Senhor: O bacharel mestre Jodo, fisico e cirurgido de Vossa Alteza, beijo
vossas reais mios. Senhor: porque, de tudo o ci passado, largamente escre-
veram a Vossa Alteza, assim Aires Correia como todos os outros, somente

escreverei sobre dois pontos (...)"

E, ao final da carta, retoma a féormula identificadora:

Jobannes artium et medecine bachalarius.

O Senhor a quem a carta é dirigida ¢ o rei D. Manuel, que governou Por-
tugal no periodo aureo das descobertas maritimas, entre 1495 e I1521.
Mestre Jodo informa seus estudos e sua profissio apresentando-se como
“fisico”, termo empregado na Europa, desde o século XIII, para quem
exercia a medicina associada a astrologia. O término da carta tem dizeres
parecidos com os da identificagio inicial, assinando, em latim, “Jodo, ba-
charel em artes e em medicina”. Assim descobre-se um personagem impor-
tante, o médico do rei, que passou despercebido durante trezentos anos até
Varnhagen retird-lo do limbo. E as pessoas que nomeia em sua carta sio fi-
guras de destaque na frota comandada por Cabral, como Aires Correia, que
seria o responsavel pela feitoria a ser fundada em Calecute para a compra

das especiarias orientais.

13 ALBUQUERQUIE, Luis de. Navegagio Astronémica. Lisboa: CNCDP, 1988, pp. 119-136.
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“Quanto, Senhor, ao outro ponto, saberd Vossa Alteza que, acerca das
estrelas, eu tenho trabalhado o que tenho podido, mas nio muito (...) por
causa de este navio ser muito pequeno e estar muito carregado, que ndo ha

lugar para coisa nenhuma.”

Apesar de ser o tnico astrénomo da armada de Cabral, viajava mestre Jodo
em um dos trés navios pequenos, as caravelas, e nio em uma das dez naus mais
importantes, como a capitinia, ou a do seu compatriota espanhol Sancho de
Tovar, subcomandante da frota, nem com nenhum dos grandes navegadores
da época, como Bartolomeu Dias. Essa situagio constrangedora por que pas-
saria o médico do rei s6 se justificaria, conforme aventou Greenlee, ™ se ele fos-
se um judeu converso, o que foi confirmado pelos documentos encontrados
por Juan Gil.

Entre tantos informes preciosos contidos nessas duas paginas, ha uma pas-
sagem que se tornou emblematica, por conter uma afirmagio que gerou uma
polémica que ja dura cerca de dois séculos sobre a descoberta intencional ou
casual do Brasil. E quando mestre Jodo diz ao rei para examinar no mapa a lo-

calizagio do “sitio”, do local desta terra a que acabam de chegar:

“Quanto, Senhor, ao sitio desta terra, mande Vossa Alteza trazer um ma-
pa-mandi que tem Pero Vaz Bisagudo e por ai podera ver Vossa Alteza o si-
tio desta terra; mas aquele mapa-mundi nio certifica se esta terra é habitada
ou ndo; é mapa dos antigos e ali achard Vossa Alteza escrita também a Mina.
Ontem quase entendemos por acenos que esta era ilha, e que eram quatro, e

que doutra ilha vém aqui almadias a pelejar com eles e os levam cativos.”

Essa personagem, Pero Vaz da Cunha, por alcunha Bisagudo, era um nave-

gador portugués do século XV que, por motivos nunca esclarecidos, assassi-

1 GREENLEE, William Brooks. Carta de Mestre Jodo. In: A Viagem de Pedro Alvares Cabral ao Brasil ¢ @
India pelos Documentos ¢ Relagdes Coevas. Tradugio de Anténio Alvaro Déria. Porto: Civilizagio, 1951, p.

125. A edigio original ¢ de 1938.
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nou no Rio Senegal o principe africano D. Jodo Bemoi, que transportava de
volta as suas terras na Guiné por ordem de D. Jodo II. Mina ou Costa da Mina
referida na carta é a regido da Africa ocidental descoberta pelos portugueses no
tinal do século XV. Sendo préspera no comércio de ouro, sua riqueza atraiu
outros europeus, obrigando Portugal a construir a fortaleza de Sio Jorge da
Mina, em 1481-1482. Almadia era como os portugueses denominavam as
embarcagdes usadas pelos indigenas feitas de troncos amarrados a maneira de
uma jangada nordestina primitiva: “Somente sdo trés traves, atadas entre si”,
no dizer de Pero Vaz de Caminha.

Quanto ao mapa referido por mestre Jodo, este nunca apareceu. Provavel-
mente era um portulano ou roteiro de navegar contendo o desenho da costa
ocidental africana em que era comum inserir ilhas imaginarias. Mesmo com
essa fragil prova, pois mestre Jodo nio sabe identificar se o local a que chegou ¢
terra firme ou ilha, os defensores da tese da intencionalidade no descobrimen-
to do Brasil utilizam essa passagem da carta do astrénomo como prova do co-
nhecimento pré-cabralino do pais.

Convém destacar que o mapa de Andréa Bianco, de 1448, onde o cartografo
veneziano do século XV insere uma ilha a oeste da costa africana, também ja foi
dado como prova da visita de navegadores ao Brasil antes da armada de 1500.
Mas a pretensa descoberta intencional do Brasil associada a teoria do sigilo tio
incisivamente defendida por Jaime Cortesdo continua forte, com muitos adep-
tos. J4 os defensores da descoberta casual lembram que a frota imensa de treze
navios, com mil e quinhentos homens e que nio levava marco ou padrio para in-
dicar posse ndo era muito adequada para uma viagem rumo ao desconhecido.
Além disso, lembram que nio existe nenhum documento anterior a viagem de
Cabral que mencione a regido descoberta. Finalmente, nas instrugdes de D. Ma-
nuel a Cabral, é recomendada a compra de mais navios no Oriente para o trans-
porte de especiarias. Por que Cabral entdo mandaria de volta o navio de Gaspar
de Lemos para dar a noticia do “achamento” se a regido ji fosse conhecida?

Voltando a pequena carta de mestre Jodo. Pode-se perceber que ele de-

monstra o profundo conhecimento que possuia da ciéncia nautica do seu tem-
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PO, a0 expor como realizou os primeiros estudos astrondmicos nas Américas,
auxiliado pelos dois principais pilotos da armada de 1500: Afonso Lopes, pi-
loto de Pedro Alvares Cabral, e Pero Escolar ou Escobar, piloto de Sancho de

Tovar, subcomandante da frota:

“Senhor: ontem, segunda-feira, que foram 27 de abril, descemos em ter-
ra, eu e o piloto do capitdo-mor e o piloto de Sancho de Tovar; tomamos a
altura do sol a0 meio-dia e achamos 56 graus, e a sombra era setentrional’®
pelo que, segundo as regras do astrolibio, julgamos estar afastados da equino-
cial por 17°, e ter por conseguinte a altura do polo antartico em 17°, segun-
do ¢ manifesto na Esfera. E isto é quanto a um dos pontos, pelo que sabera
Vossa Alteza que todos os pilotos vio tanto adiante de mim, que Pero
Escolar vai adiante 150 léguas, e outros mais, e outros menos, mas quem diz
a verdade nio se pode certificar até que em boa hora cheguemos ao cabo de
Boa Esperanga e ali saberemos quem vai mais certo, se eles com a carta, ou eu

com a carta e o astroldbio.”

Como se percebe, Mestre Jodo descera em terra para medir com o astrola-
bio a altura do sol, para saber em que latitude a armada de Cabral se localizava.
E o seu texto oferece um dos mais ricos informes acerca do emprego dos ins-
trumentos da ciéncia nautica no alvorecer da idade moderna: o uso do astroldbio
ndutico, adaptagio portuguesa a partir do antigo astrolabio planisférico, que
serve para determinar a altura dos astros acima do horizonte, com o qual se
calcula a altura do sol ao meio-dia, verificando-se assim a distAncia entre o
ponto de partida e o lugar onde se encontra o navio. A expressio “manifesto
na Esfera” deve significar conforme a Esfera ou globo, referindo-se, certamente,

ao que esta dito no Tratado da Esfera, do astrénomo e matematico inglés John

IS ¢ ; A . . & , . .
Segundo os calculos dos astrénomos Luciano Pereira da Silva e Ronaldo Rogério de Freitas

Mourio a sombra era meridional. No entanto, na leitura que consta dos dois livros de A. Fontoura da

Costa, cometeu-se um lapsus calami, pois ao se fazer a corregio na denominagio da sombra trocou-se

Hh‘?'h{lClh’I/ POI' L’Ill&'/)'{l/‘
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Halifax of Hollywood, conhecido pelo nome latino de Johannes Sacrobosco,
que teve o seu livro de astronomia editado pela primeira vez em Ferrara, em
1472.

E mestre Jodo reafirma a utilidade do emprego da carta ou mapa geografico
de navegagio junto com o astrolabio para melhor orientar os pilotos em al-
to-mar. Lembra, porém, que a certeza do emprego correto dos instrumentos
nautico-astrondmicos s6 se dara ao se chegar ao cabo da Boa Esperanga. Nio
custa recordar que este cabo representa a finisterra da Africa e foi nomeado
cabo das Tormentas pelo seu descobridor, o navegador Bartolomeu Dias, que
o ultrapassou em sua viagem de 1487-88, deixando os nautas portugueses as
portas da India, sendo por isso rebatizado, pelo rei Dom Jodo II, de cabo da
Boa Esperanga. Mais adiante na carta aparecem outros instrumentos nauticos

4 .
como as “tabuas da India”:

“Somente mando a Vossa Alteza como estdo situadas as estrelas do (sul),
mas em que grau estd cada uma ndo o pude saber, antes me parece ser im-
possivel, no mar, tomar-se altura de nenhuma estrela, porque eu trabalhei
MUuito Nisso e, Por pouco que O Navio balance, se erram quatro ou cinco
graus, de modo que se nio pode fazer, senio em terra. E quase outro tanto
digo das tdbuas da India, que se ndo podem tomar com elas sendo com mui-
tissimo trabalho, que, se Vossa Alteza soubesse como desconcertavam to-

dos nas polegadas, riria disto mais que do astrolabio (...)"

O emprego por mestre Jodo das “tibuas da India” ou kamals, instrumento de
origem arabe, levado a Portugal por Vasco da Gama no retorno de sua primei-
ra viagem a india, destinado a medir a altura das estrelas, de forma triangular,
constituido de trés réguas para calcular por polegadas a distincia dos polos,
demonstra que a troca cultural entre Ocidente e Oriente devido as viagens ma-
ritimas estava em pleno desenvolvimento.

A esses instrumentos da ciéncia nautica o médico e astréonomo do rei

cita ainda, para o apoio a navegagio nos oceanos, o quadrante, também utili-
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zado para determinar a medida da altura dos astros sobre o horizonte:
“Para o mar, melhor ¢ dirigir-se pela altura do sol, que nio por nenhuma
estrela; e melhor com astroldbio, que nio com quadrante nem com outro ne-
nhum instrumento.” Essa afirma¢io de mestre Jodo foi confirmada cerca
de quinhentos anos depois por José Manuel Malhido Pereira ao utilizar
numa viagem maritima, a bordo do navio Sagres, o astrolabio e o quadran-
te: “As experiéncias efectuadas permitem-nos concluir que o astroldbio é o
melhor instrumento para observagio do Sol e que o quadrante pode ser mui-
to util para observar de noite a estrela polar, ou qualquer outra estrela na
sua passagem meridiana. Este instrumento ¢ no entanto muito afectado
pelo balango e pelo vento.”1® Afirmagio que coincide com a do astrénomo
quinhentista que tanto reclamava da movimentagio do navio que o fazia
errar nos calculos das polegadas.

As primeiras observagdes astrondmicas realizadas em territorio brasileiro,
reveladas em um documento que ¢, a0 mesmo tempo, cientifico e informativo,
vém sendo destacadas na histéria da astronomia brasileira.!” Pois a carta de
mestre Jodo é o tnico texto escrito durante a semana em que a frota ficou an-
corada na atual baia Cabrélia que contém um esbogo descritivo das estrelas do
céu brasileiro, incluindo um desenho ilustrativo da constelagio do Cruzeiro
do Sul, que figura como emblema da bandeira do Brasil. Eis a identificagio do

Cruzeiro do Sul:

“Tornando, Senhor, ao propdsito, estas Guardas nunca se escondem, an-
tes sempre andam ao derredor sobre o horizonte, e ainda estou em davida
que nio sei qual de aquelas duas mais baixas seja o pdlo antartico; e estas es-
trelas, principalmente as da Cruz, sio grandes quase como as do Carro; e a
estrela do pélo antértico, ou Sul, é pequena como a do Norte e muito clara,

e a estrela que estd em cima de toda a Cruz é muito pequena.”

16 PEREIR A José Manuel Malhao. Mare Liberum, 7, 1994, pp. 165-183.
1 MORAIS, Abraio de e SZULC, Abraham. A Astronomia no Brasil. In: AZEVEDO, Fernando de.
As Ciéncias no Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFR]J, 1994, V.1, p- 99-189.
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Para utilizar uma expressio de Ronaldo Rogério de Freitas Mourio, pode-
mos ver “nessa primeira cartografia celeste realizada a vista desarmada”!® que
mestre Jodo identifica as Guardas, formadas pelas estrelas Alfa e Gama da
constelagio do Cruzeiro do Sul, cujo alinhamento fornece a diregio do pélo
celeste sul. E, sobretudo, registra e denomina pela primeira vez Cruz a conste-
lagdo do hoje tio conhecido Cruzeiro do Sul. Esse conjunto de estrelas bri-
lhantes do hemisfério austral, formado pelas estrelas Alfa, Beta, Gama e Delta,
além de uma quinta estrela de menor magnitude, Epsilon Crucis, também co-
nhecida como Intrusa ou Intrometida, pode ser visto a olho nu em nosso he-
misfério.

No entanto, nio se deve esquecer que a primeira referéncia ao Cruzeiro do
Sul se deve ao navegador italiano Alvise Cadamosto, mercador veneziano que
no século XV viajou ao longo da costa ocidental africana a servigo do Infante
D. Henrique. Porém, como lembra Alessandra Mauro, foi uma “primeira e
confusa observagio”.!” Dai poder dizer-se, com Luciano Pereira da Silva, que
“os navegadores portugueses destacaram este grupo estelar, fruto da sua obser-
vagio direta, reconhecendo-o de precioso valor para a navegagio, e fizeram
dele uma constelagio nova.”?°

A revelagio astrondmica da constelagio do Cruzeiro do Sul a partir do
céu brasileiro confirma a perfeita uniio entre o conhecimento cientifico e a
experiéncia técnica utilizados nas descobertas maritimas lusitanas. Esse pio-
neirismo ¢ destacado no Tratado em Defesa da Carta de Marear, do grande mate-

matico Pedro Nunes, o principal especialista portugués de cosmografia no

18 MOURAOQ, Ronaldo Rogério de Freitas. A Astronomia na /':'/)om dos Descobrimentos. Rio de Janeiro:
Lacerda, 2000, p. 127.

19 MAURO, Alessandra. O “Carro do Austro” de Alvise da Ca’ da Mosto: Observagoes Astrondmicas e Fortuna
Editorial. Coimbra: Separata da Revista da Universidade de Coimbra, 1988, pp. 463-475.

20 SILVA, Luciano Pereira da. Mestre Jodo. In: Obras (fomp/ﬂms. Lisboa: r\gf‘ncia Geral das Coldnias, 3
volumes, 1943-1946. Vol. II, p- 344, 194S. Existem vérios estudos dedicados a Mestre Jodo
dispm'sos nos trés volumes da sua obra compltm. Pl‘inripn]mcmc Vol. 111, pégmns 363-366, onde se
encontra o artigo “O Cruzeiro do Sul”, que ¢, de certo modo, uma sintese dos trabalhos sobre o

({STT'GHO]NO.
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século XVI: “Os portugueses ousaram cometer o grande oceano. Entraram
por ele sem nenhum receio. Descobriram novas ilhas, novas terras, novos
mares, NOVOS POvos e, 0 que mais ¢: Novo céu, novas estrelas.” Por isso, estas
duas paginas da sua breve correspondéncia permitem situar mestre Jodo
como o primeiro narrador do céu austral, ao descrever e denominar Cruz a

constela¢io do Cruzeiro do Sul.
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contemporanea e
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Resumo: Este artigo destaca algumas intervengdes no debate so-
bre a ficgio brasileira recente — aquela que foi produzida nos dlti-
mos quarenta anos —, priorizando as relagdes entre literatura e so-
ciedade brasileira.
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tarefa de sondar os caminhos seguidos pela ficgio brasileira

contemporinea, em perspectiva que a situe processualmente
no conjunto da produgio ficcional que entra em cena ap6s o inicio
da ditadura militar, ndo se pode furtar a discutir o momento politico
da década de 1960, marcado pelo debate sobre o imperialismo, os
nacionalismos de direita e de esquerda, as ilusdes de certo projeto
desenvolvimentista, o golpe militar, a censura, a modernizagio auto-

ritaria, etc. Trata-se de um conjunto de questdes que, COm O prosse-
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guimento do regime ditatorial em suas diferentes fases até meados dos anos
1980, afetou decisivamente a literatura que foi produzida nas tltimas décadas.
De modo sumaério, em razio de sua abrangéncia, tais questdes serdo revisitadas
neste artigo. Meu propésito é o de destacar momentos significativos do debate
sobre as relagdes entre ficgio brasileira recente (considero como tal a que foi
produzida nos tltimos quarenta anos) e o processo social do pais.

A persisténcia das ilusdes nacionalistas, anteriores e posteriores a consti-
tui¢io dos governos militares, é matéria importante para, entre outras coisas,
assinalar a forga da melhor ficgdo p6s-64 em sua tarefa de confrontar postu-
ras do nacionalismo que j eram, aquela altura, pecas da engrenagem ideolé-
gica do regime. Assim, faz-se necessario remontar a uma discussio que mar-
cava presenga no panorama politico e intelectual brasileiro anterior a ditadu-
ra. Estava em jogo uma estratégia de emancipagio do pais em defesa da qual
o Partido Comunista — que ao mesmo tempo fazia finca-pé no antiimperia-
lismo e debilitava-se no terreno da luta de classes — buscava alianga com um
setor da burguesia nacional e dava as mios ao populismo nacionalista entio
dominante. A unido de esforgos — idealmente fundada na resisténcia ao capi-
tal estrangeiro, no desenvolvimento industrial préprio e na necessidade da
reforma agraria — teria como alvo o imperialismo e as forgas sociais inter-
nas que o sustentavam. Desatrelar o pais da 6rbita da hegemonia norte-
americana era o passo fundamental para a superagio do atraso nacional. Em
conseqiiéncia, a desativagio dos padrdes da cultura americanizada, corres-
pondente aquela presenga hegeménica, representava, para os partidarios do
“nacional por subtragio”, o alvorecer da cultura brasileira auténtica. A co-
bertura patridtica da estratégia empanava a compreensio das articulagdes de
interesses sociais graidos que nio se encaixavam nos propositos e correla-
¢des de forcas defendidos pela esquerda e pelo populismo. Para estes, o pro-
blema estava sobretudo no exterior e na fragio antinacional das classes do-
minantes. No entanto, se devidamente consideradas, as questdes internas de
dominagio de classe revelariam, como revelaram, que as dificuldades para o

projeto nacionalista eram bem maiores do que supunham seus defensores.
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Aliar-se a burguesia industrial, nacional e avangada, contra o setor agrario,
vinculado ao imperialismo e que representava a perpetuagio do subdesen-
volvimento, nisto consistia a aposta do nacionalismo, baseada numa visio
dualista alheia as afinidades decisivas entre os diferentes setores das classes
dominantes. Com o golpe militar de 64 ficou clara a inconsisténcia de tais
concepgdes dualistas. No plano interno, verificou-se a alianga do setor dito
moderno (o da burguesia industrial) com o setor tradicional (o latifindio),
diante da ameaga a seus interesses imediatos comuns. No plano das relagdes
econdmicas externas, a burguesia local se articulava aos grupos multinacio-
nais (Schwarz, 1978, p. 61-92; Schwarz, 1997, p. 29-48). Entretanto, o
projeto modernizador dos governos militares, posto em pratica, recompds o
nacionalismo com a face da direita: o objetivo dos generais de transformar o
Brasil em grande poténcia, o qual também deu com os burros n’agua, sem
prejuizo dos avangos do projeto de modernizagio conservadora.

Dentro desse quadro, uma das forgas da ficgio pds-64 esta na postura contra-
ideoldgica, a qual ndo se compagina com o programa modernizador em curso,
desmonta o discurso oficialista acerca do “Brasil grande”, distancia-se, em
suma, do viés patriotico, aquela altura ja bem ajustado a fei¢io da direita insta-
lada no poder. Entre tantos outros exemplos, lembro a afiada satira sociopoli-
tica de um romance da década de 70, Pilatos, de Carlos Heitor Cony, que de-
monstrava que as maravilhas do Milagre brasileiro, esteio do “pais que vai pra
frente”, ndo eram capazes de resistir a umas boas paginas de critica acerba da
vida urbana no Brasil da época. Outro bom exemplo é um livro de Ignacio de
Loyola Brandio, do inicio da década de 80, cujo titulo, com certa aparéncia de
mandamento biblico, é uma parédia de um poema de Olavo Bilac, no qual o
poeta parnasiano exaltava a grandeza nacional: Nao Verds Pais Nenbum. A ironia,
o funcionamento parddico do titulo, a inanidade e absurdo de um projeto
grandioso posto em pratica pelo governo (um enorme galpio destinado a pro-
teger a populagio do sol inclemente) sio elementos com que o romance toma
em veia critica o ufanismo oficialista, o absurdo das obras faradnicas, a falsa

reocupacio com o bem-estar nacional e o Brasil, “pais do futuro” — “um dos
p pag p
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mitos fundadores de uma nacionalidade periférica” como a nossa, segundo a
formulagio do filésofo Paulo Arantes! (Arantes, 2001, p. 291).

Por outro ingulo, lembremos que no inicio dos anos 60 as bandeiras defen-
didas pela esquerda populista ndo eram aceitas por todas as esferas que pensa-
vam o desenvolvimento nacional fora do esquadro do conservadorismo. Foi
avangando um modo de ver segundo o qual o dualismo burguesia progressis-
ta-setor agrario atrasado ou forgas nacionais-poder imperialista significava
grande déficit de compreensio historica. Outro modo de entender a polariza-
¢do de classes era decisivo, segundo alguns dos quadros a esquerda, para refle-
tir sobre o pais e fazer com que este passasse a ocupar lugar diferente no siste-
ma de relagdes internacionais, superando sujei¢des proprias do subdesenvolvi-
mento, diminuindo as injustigas sociais. Impunha-se a largueza de vistas que o
marxismo pode proporcionar. A aplicagio desastrosa que dele fez o Partido
Comunista nio deixava divida de que o problema era o modo de usé-lo.

Em ambiéncia ditatorial, o ponto de vista de esquerda manteve-se vigoroso,
criticamente afiado em varios dominios da vida cultural no Brasil. Surpreen-
dentemente, houve “relativa hegemonia cultural da esquerda no pais” durante
os primeiros anos da ditadura militar, sendo esse o trago mais ostensivo do pa-
norama cultural brasileiro no periodo até 68 (Schwarz, 1978, p. 61-66). As
razdes de tal hegemonia foram bem explicadas por Schwarz, Flora Siissekind,
Malcolm Silverman, e meu interesse em retomar sumariamente as explicagdes
desses ensaistas visa a afirmar a persisténcia da visio de esquerda e da postura
engajada, como forgas estratégicas de resisténcia, na ficgio pés—642.

Quanto a produgio cultural centrada no ideario esquerdista, se o governo
Castelo Branco nio lhe negou espago de circulagio, garantindo-lhe liberdade
surpreendente, tratou, porém, de limitar seu alcance. O ponto nodal dessa es-
tratégia era circunscrever a difusio ideoldgica aos circulos dos ja convertidos,

era nio permitir que o trabalho artistico e intelectual de esquerda tivesse au-

! Para a discussio dos dois romances citados no rnmjunm da fic¢io brasileira p(’)s—(ﬁ—, ver Silverman
(2000, pp. 337-340; 362-363).

2 , R . . . ~
“ Além dos textos ja citados de Schwarz e Silverman, ver Stissekind, 1985.
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diéncia ampla (o que talvez dificulte pensar em hegemonia, mesmo relativa,
como quer Schwarz). Isso significava ampliar o fosso entre parte do movimen-
to cultural e as camadas populares. Essa situagio mantém-se até 1968, ano em
que entra em cena o Al-S, quando a conjuntura ¢ outra, cujo exame nio ¢ pos-
sivel fazer aqui (Schwarz, 1978, pp. 62-63).

Enfocando agora a literatura, digamos que ela nio esteve entre os alvos
principais da atuagdo da censura em razio de seu minguado alcance junto ao
publico em pais de leitores escassos. Era muito mais proveitoso aos censores o
controle, com maior rigor, sobre outros meios de difusio cultural de mais for-
te apelo popular. Assim, a prosa de ficgdo engajada permaneceu com alguma
liberdade, cumprindo seu papel de ser uma forga, ainda que em 4mbito modes-
to, a se bater contra o arbitrio, a afirmar posturas criticas impossiveis de se sus-
tentarem em outros meios. Claro que nio se pode subestimar a atuagio da cen-
sura — muitos livros foram proibidos. Os escritores nio puderam desconside-
rar possiveis restri¢des a seu trabalho. Verificam-se a tatica do despiste e ou-
tros cuidados em romances marcadamente politicos: a opgio por situar a agio
no exterior, como no livro de Erico Verissimo O Senbor Embaixador (1965),ea
opgio por nio aludir diretamente a ditadura militar brasileira no romance Pes-
sach: a Travessia (1967, de Carlos Heitor Cony, sio bons exemplos (Silverman,
2000, p. 420-421). Evidentemente, o AI-5 é um marco nesse processo e apds
sua efetivagio ha maior tendéncia do romance a camuflagem pela via do mito,
da alegoria, da fibula ou a critica sutil pela via da introspecgdo (Silverman,
2000, p. 423-424). Anote ainda que a partir de 19785, periodo em que se veri-
fica certo boom editorial no pais e a autocensura dos media ja estava bem estabe-
lecida, tornaram-se mais rigorosas as restri¢des aos livros (Siissekind, 1988, p.
20-21). Outro sintoma da opressio politica daquele momento, do ressaibo
pela derrota da resisténcia ao arbitrio, bem como da dificuldade de lidar com
as barreiras impostas, estd no surgimento, pelo inicio da década de 70, de um
tipo de romance que se volta para os impasses do escritor, dividido entre a lite-
raturaea politica, para os malogros da esquerda e as desilusdes quanto a viabi-

lidade dos rumos da revolugio social, pondo em pauta as dificuldades corres-
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pondentes ao ideal do escritor engajado: Os Novos (1971), de Luiz Vilela, e Bar
Don Juan (1971), de Antonio Callado, estdo entre os mais representativos des-
se “romance desiludido”, como o chamou Renato Franco (Franco, s / d). Con-
tudo, relativamente a outras esferas da vida cultural, foi maior o espago em que
aliteratura pdde atuar, inclusive para fazer autocritica, ou melhor, para dimen-
sionar, em circunstincia, como nos dois romances que acabei de citar, os limi-
tes da atuagio no front da cultura, da posi¢io intelectual, desativando, nos mo-
mentos fortes, voluntarismos de esquerda, idealizagdes do engajamento.

Esse compromisso critico da obra de ficgio, que se volta para o autoquesti-
onamento, foi mantido por alguns dos mais importantes romances de meados
do decénio de 70, ja em contexto que se avizinhava da abertura do regime,
como A Festa, de Ivan Angelo, Quatro-olhos, de Renato Pompeu, e Armadilba para
Lamartine, de Carlos Sussekind, todos de 1976. Nesses livros, a critica ao mo-
mento politico estd em linha com a reflexdo sobre a condi¢io e o alcance do
romance em contexto alicer¢ado no autoritarismo e na expansio da inddstria
cultural, ou seja, em solo histérico que lhe é adverso (Franco, s / d).

Vejamos agora algumas das caracteristicas gerais da ficgio pds-64, situan-
do-a num quadro que se estende as décadas de 70, 80 e 90.

Volto ao professor norte-americano Malcolm Silverman, que estudou, com
foco na produgio ficcional do periodo de vigéncia do regime militar, uma am-
pla produgio romanesca, com base numa tipologia de romances que se aproxi-
mam e se distinguem em fungio de opgdes tematicas e recursos formais. Um
dos tipos é o romance jornalistico ou romance-reportagem, o qual, como indi-
ca a denominagio, exerceu efetivamente fungio parajornalistica, cobrindo de
certa forma o espago vazio imposto pela censura a imprensa. Em razio disso, a
qualidade estética nio constitui o norte para a escrita desse romance, nutrido
pelo enfoque imediato da realidade, pelo empenho documental. O memoria-
lismo, um forte veio das letras brasileiras, marcou presenga no romance memo-
rial que emerge com o fim da censura no Brasil apés 1978, proporcionando
uma perspectiva autobiografica (em alguns casos, afinada com o depoimento

quase factual, em outros, com maior nivel de elaboragio literaria) de quem en-
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frentou a repressio do regime ou de quem estava do outro lado, como agente
do aparelho repressivo do Estado. Ha o romance da massificagdo, que aponta,
em perspectivas e lugares sociais diversos, a escalada de nossa barbarie urbana,
propria de nosso capitalismo periférico. Entre mais alguns tipos de romance
estudados, ¢ possivel identificar certa ficgdo que se situa em face das dificulda-
des do momento politico pds-64 e tem afinidades com uma tradi¢io central
da literatura brasileira, o regionalismo, sem prejuizo de seus tragos caracteristi-
cos que a distinguem de outros momentos representativos dessa tradigio. Um
dos principais nomes da tendéncia regionalista ¢ Jodo Ubaldo Ribeiro, cuja
ficgdo estd vinculada a duas vertentes do regionalismo brasileiro: a do romance
social dos decénios de 30 e 40, aderente a temética e a localizagio nordestinas;
e a outra que, nutrida de recursos da ordem do mitico, est enraizada princi-
palmente na produgio de Guimaries Rosa, nio obstante as inegaveis diferen-
gas entre Rosa e Ubaldo e o lugar a parte do grande escritor mineiro na tradi-
¢do regionalista. Na obra de Ubaldo, a primeira vertente esta representada
principalmente por aquele que ¢, a meu ver, seu melhor livro: Sargento Genilio. A
histéria do militar que, nos anos 50, é encarregado de levar um prisioneiro po-
litico da Bahia a Sergipe, e nio entende a mudanga politica, ideoldgica e social
que ocorre ao seu redor, expde a tensio entre 0 novo e o velho, o rural e o urba-
no (problematizando cada um dos pélos), e pode ser lida nio apenas como
critica a sobrevivéncia do coronelismo nordestino, mas a intransigéncia, em
termos alegoricos, da mentalidade militar brasileira (num livro escrito num
momento de dureza da repressio e da censura, 1971). A outra vertente regio-
nalista esta representada sobretudo por Viva o Povo Brasileiro (1984) (Silverman,
2000, pp. 210-211; Pinto, 2004, pp. 112-113).

No balango final, uma conclusdo de Silverman sinaliza o engaste dos ficcio-
nistas mais criticos a situagio do pais apds o golpe militar no legado do ro-
mance social das décadas de 30 e 40, o qual também foi produzido, em parte,
em contexto ditatorial (Silverman, 2000, p. 417). Acrescentemos que um dos
tragos diferenciais da literatura pos-64 em relagio a grande parte do realismo

da primeira metade do século XX estd na ambiéncia marcadamente urbana dos
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enredos, o que lhe permitiu p6r em relevo questdes referentes a categorias soci-
ais urbanas, a camadas médias urbanas. Além disso, o romance de nossos anos
de chumbo contribuiu significativamente para a critica do poder politico e do
autoritarismo que se quer identificar com a defesa dos interesses nacionais.

Além de ressaltar a pluralidade que ha no decénio de 70, a coexisténcia de
técnicas de composigio diversas, a mescla de formas e géneros literarios, os re-
cursos de fatura tributarios do jornalismo, da cultura de massas, etc., Antonio
Candido cunhou uma expressio, muito precisa e que se tornou recorrente,
para caracterizar um filio importante de nossa literatura das dltimas décadas:
“realismo feroz”. Jodo Antdénio e Rubem Fonseca sdo identificados pelo criti-
co como os provaveis impulsionadores dessa tendéncia, cuja forte presenga na
tic¢io nacional recente fez com que um outro critico, Alfredo Bosi, a estendes-
se até os anos 90, identificando-a com o que chamou de “estilo de narrar bru-
tal” ou “estilo brutalista” (Candido, 1989, p. 211; Bosi, s/d, p- I3).

Sem davida, a literatura de Rubem Fonseca é aquela que mais alimenta o
“realismo feroz” e o torna uma das fontes principais para as letras brasileiras
em nossos dias. Registro que, a meu ver, ¢ fundamentada uma critica que se faz
a obra do autor mineiro radicado no Rio, segundo a qual a exposi¢io crua da
violéncia, distante da perquiri¢io problematizada das relagdes que geram e re-
produzem cotidianamente a brutalidade, acaba por simplificar os ricos e os
marginalizados. Em suma, ha déficit de forga critica na representagio da vio-
léncia e das clivagens de classe que a cevam. Mas essa restri¢do nio da conta de
tudo. Por outro 4ngulo, lembremos que, sobretudo nos contos de Fonseca, os
quais compdem um diagnéstico de quatro décadas, as agdes brutais que se dio
no dia-a-dia de uma metrépole situada na periferia do capitalismo (o Rio de
Janeiro) sio narradas em “linguagem quase de relatorio” (Lafetd, 2004, p.
388), num “tom isento de patético” (Schnaiderman, s/ d), e esse procedimen-
to, ao normalizar a ferocidade, ao expor a banalizagio extrema da morte em
circunstincias de barbarie, tem propésito critico, em certa medida. A incorpo-
ragio no proprio procedimento narrativo de um dos sintomas do problema,

cada vez mais vivo — a perda progressiva da capacidade de sensibilizagio com
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os aspectos tenebrosos de nosso cotidiano —, é um modo critico de situar a
questdo da violéncia urbana, apesar da limitagio apontada, que tira muito, por
outro prisma, do poder de problematizagio do universo ficcional fonsequia-
no. Diga-se ainda que a violéncia de muitos dos episédios narrados e a técnica
narrativa dos primeiros livros de contos do autor tém hoje uma atualidade
maior do que na época em que foram publicados, nas décadas de 60 e 70. Pos-
teriormente, as transformagdes da estrutura social brasileira promoveram o
avanco da barbérie e tornaram a brutalidade elemento do cotidiano, que é vivi-
da como ameagadora mas dificilmente escandaliza (salvo quando atinge os
brancos de classe média alta). Ou seja, o curso das coisas na vida coletiva estd
mais bem ajustado, desgragadamente, a exposigio fria da violéncia que ha em
narrativas de Fonseca.

Manuel da Costa Pinto apontou que o “estilo brutalista” de Rubem Fonse-
ca talvez esteja mais presente nos contos, nos quais nio ha somente banditis-
mo, mas também um olhar sobre a vida dos desvalidos, das “pequenas criatu-
ras” — esta narrativa curta ¢ uma referéncia forte para autores contemporineos
como Margal Aquino e Fernando Bonassi —, ao passo que nos romances ha
uma relagio de empatia com os personagens e com o mundo da criminalidade,
que se distancia do “realismo feroz”, na medida em que torna a violéncia sedu-
tora — relagio que estd muito presente também, em plano literario mais fraco,
nos enredos policiais de Patricia Melo (Pinto, 2004, p. 90-92).

Como é compreensivel, apds os anos de chumbo, o romance de meados dos
anos 80 e o dos anos 90 nio estara mais marcado tio fortemente pela resistén-
cia politica e ideoldgica, a qual constituiu um dos tragos predominantes do ro-
mance durante a ditadura. Essa constatagio nio significa desconsiderar a forca
critica da produgio ficcional recente, mas reconhecer que seu foco muda, dian-
te do novo panorama histérico, e passa a estar, em parte, nas mazelas e proble-
mas estruturais da sociedade brasileira, muitos dos quais agravados pelo regi-
me militar.

Um tipo de romance com muito destaque no presente é aquele que se volta

para nossas fraturas sociais, a vida apartada dos pobres, a barbarie bem instala-
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da no cotidiano brasileiro, os resultados catastroficos, enfim, de nossa moder-
nizagio conservadora. Um ponto comum a varios autores que se incluem nessa
vertente da ficgio atual é a “consciéncia pessimista da histéria”, que nio corro-
bora “esperancas de emancipagio politica e social” (Bolle, 1994, p. 35). Tal-
vez aqui possamos falar em captagio literaria de uma situagio de desagregacio
social, de precarizagio das condi¢des de vida para a maioria no Brasil, que sé
pode levar a uma hipertrofia daquela “consciéncia catastréfica do subdesen-
volvimento”, situada por Antonio Candido a partir dos anos 50 (Candido,
1989, p. 140-62).

Ao apresentar um panorama de nossa literatura contemporénea, baseado no
enfoque de um bom ndmero de poetas e prosadores, Manuel da Costa Pinto
expde alguns dos tragos principais da ficgio brasileira de nossos dias: centra-
mento em solo urbano e conseqiiente urbanizagio do imaginario, certa afini-
dade tematica que permite aproximar alguns nomes, visibilidade dada a luga-
res indspitos marcados pela violéncia e pelo desamparo social, consciéncia do
isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno em ambiéncia urbana, de-
senraizamento proporcionado pela cidade (Pinto, 2004, p. 82-83).

Essas sio algumas das questdes que tém cevado o debate sobre autores as
vezes identificados pelo rotulo polémico e ainda incerto de “Geragio 90”. Sio
necessarias algumas observagdes a respeito de dois pontos desse debate. O in-
tento da prosa contemporanea de situar-se decididamente em face da degrada-
¢do das condigdes da vida social no Brasil de hoje, que sustenta a coesdo tema-
tica entre muitos escritores, tem reposto a critica a respeito do carater docu-
mental, do naturalismo, que ja foi apontado como um dos tragos mais presen-
tes na tradigio literaria brasileira, o qual seria visivel hoje pela vigéncia de uma
espécie de “submissdo a realidade”, segundo a expressio de um dos nomes da
nova geragio, Bernardo Carvalho®. Entretanto, a meu ver, ¢ justamente esse

COrpo-a-corpo da literatura com as matérias sociais e politicas do momento

. Ver debate entre Bernardo Carvalho, Luiz Ruffato, Milton Hatoum e Margal Aquino na Folha de S.
Paulo, 26/07/2003, p. EL.

152



FrcgAo BRASILEIRA CONTEMPORANEA E SOCIEDADE 5%

que da vigor a prosa de ficgio nos seus melhores exemplos, os quais nio po-
dem ser reduzidos, salvo por parti pris, a0 dominio do infra-estético. Claro que
ha resultados artisticos diferentes, muitos dos quais deixam a desejar, mas ¢
preciso distinguir, evitando generalidades na apreciagio critica. O outro ponto
aassinalar no debate ¢ o diversificado conjunto de pontos de vista sobre aspec-
tos varios da vida brasileira, a captagio de nossas diferengas em amplitude tal-
vez inédita na literatura nacional, sem prejuizo de uma afinidade de preocupa-
¢des muito viva entre grupos de escritores. Para citar alguns poucos nomes,
lembremos as transformagdes do proletariado brasileiro desde a década de S0
e os efeitos catastréficos da modernizagio incompleta, precaria da cidade pro-
vinciana, de que ja ndo se pode escapar para a alternativa da vida rural na ficgio
de Luiz Rufatto; os dramas da classe média alta em Bernardo Ajzenberg ou os
da classe média em ascensio em Jodo Anzanello Carrascoza; a atengio de Ivana
Leite voltada para a mulher oprimida; a dureza da vida na periferia de Sio Pau-
lo na obra de Fernando Bonassi, etc. No entanto, fago a ressalva de que nio se
trata de assumir aqui uma postura de consumidor satisfeito com uma diversi-
dade que, em alguns casos, pode ser iluséria, de rotulo.

Diga-se que essa representagio literaria multifacetada da realidade brasilei-
ra, nos seus momentos fortes, com a dureza do diagnéstico que lhe esta no cer-
ne, talvez torne pertinente repor a reflexio sobre a identidade nacional, cuja
forga no século passado, principalmente a partir do Modernismo, é bem co-
nhecida de todos os que estudam a cultura brasileira. Essa questdo pode ser re-
tomada agora, do 4ngulo da literatura atual, sem ilusdes, longe de qualquer ob-
sessdo identitaria, com olhar critico ajustado a persisténcia da iniqiiidade nas
nossas relagdes de classe, a0 malogro dos projetos de integragio social do pais,
ao problema, para falar como Celso Furtado, da construgio nacional inter-
rompida ou ameagada, isto ¢, da inviabilizagio do pais como projeto nacional
que esta no horizonte (Furtado, 1992). Penso que ha interesse critico substan-
tivo em colocar a prova, nessas circunstincias que impdem dificuldades co-
lossais a formagido nacional, a postulagio segundo a qual “o sistema literario

nacional parece um repositério de forcas em desagregagio”, “um dos espagos
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onde podemos sentir o que estd se decompondo”, (Schwarz, 1999, pp.
57-58). Assim, ainda a partir de observagdes de Roberto Schwarz, podemos
argumentar que, do ponto de vista dos modernistas, a identidade nacional é in-
separavel do esfor¢o de incorporar a cultura a experiéncia negra, popular, “das
regides afastadas”, o que constitui claramente um propdsito progressista “de
integrar, (...) de dar direito de cidade a pedagos excluidos da cultura”. Posteri-
ormente, no periodo desenvolvimentista, a identidade ganhou um forte acento
nacionalista, banhado de antiimperialismo e que muitas vezes pagava tributo
ao “nacional por subtragio”. Como vimos, eram ilusdes do nacionalismo po-
pulista, que nio colocava o foco nos mecanismos internos de dominagio, de
opressdo de classe. Apesar de suas fraquezas, esse nacionalismo deu continui-
dade, a sua maneira iluséria, a defesa de um projeto de integragio nacional. A
identidade nacional hoje, tornada questio sem fundamento para os atualiza-
dos da globalizagio, pode ser reposta pelo ingulo critico que a coloca sobre
outros trilhos, ao considera-la relativamente a situagio dos sem-posses, dos
marginalizados num contexto em que a dissociagio das partes da nagio estd a
vista, tirando do horizonte, ou dificultando muito, a idéia e o ideal de forma-
¢do nacional; perspectiva que tem marcado presenga, com resultados variados,
ndo apenas na literatura, mas também em outras esferas da produgio cultural
contemporinea no Brasil, principalmente no cinema. Desse modo, se ja nos
melhores momentos do Modernismo ¢ possivel identificar uma compreensio
nio homogeneizadora da identidade, que ndo a reduz a um todo indiviso in-
fundado, a uma substincia ou entidade, o enfoque conseqiiente, hoje, exige o
tratamento materialista do problema, para o qual o peso da estrutura de classes
brasileira tem lugar central no debate*. Desse ingulo, em vez de identidade,
talvez seja mais adequado falar de matéria brasileira, compreendida no plano
da desagregacdo em curso e de nossa posi¢io relativa na nova ordem capitalista
mundial. Para aqueles que se situam na tradigdo da critica literaria materialista,

esse debate é fundamental.

4 . - . . . . .
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Para terminar, farei algumas referéncias sumarias a trés romances publica-
dos na década de 90 que, por caminhos diferentes, colocam energicamente em
questdo a experiéncia brasileira, em perspectiva histérica, enfocando lugares
sociais diversos.

Em Benjamim, de Chico Buarque, livro publicado em 1998, a sondagem mi-
nuciosa do drama individual de Benjamim Zambraia esta decisivamente entre-
lagada ao questionamento, que se da pela propria trajetoria do personagem
principal, de aspectos sociais e politicos do Brasil, em plano histérico recente,
que vai dos anos 60 aos 90. Na pauta dos assuntos que expdem rumos da vida
brasileira nas tltimas décadas, e que o romance coloca em causa, esta o papel
desempenhado pela maior parte dos setores da classe média: sua passividade
ctmplice em relagio a escalada repressiva da ditadura militar e sua condigio de
uma das vitimas da violéncia urbana fora de controle dos tltimos tempos, pela
qual é também responsavel em fungio de seu comportamento omisso, de sua
aprovagio tacita das condigdes politicas que explicam muito a situagio a que a
sociedade chegou nos dias atuais. Pois, como se sabe, nossos anos de chumbo
nio s6 agravaram as desigualdades sociais como deformaram, pelas estratégias
da repressio, os quadros da policia, cuja brutalidade ¢ similar ao do banditis-
mo e um dos ingredientes da barbarie cotidiana (Ridenti, 1999, p. 167-200).

A exemplo de Benjamim, os vinculos entre catastrofes pessoais e os caminhos
(e descaminhos) trilhados pelo pais sdo centrais em Resumo de Ana (1998), de
Modesto Carone. No entanto, quanto a esse aspecto comum, uma das diferen-
¢as fundamentais esta nos lugares sociais enfocados. Nas duas partes que com-
pdem o livro de Carone, trata-se da experiéncia do pobre: a histéria de duas
mulheres, mie e filha, Ana e Lazinha, numa delas, e a de outro membro da
mesma familia, o filho de Ana, Ciro, na outra parte. Sio historias que estio sob
o signo da ruina da existéncia, alicercadas numa situagio de classe que Ihes ¢
comum, nio obstante as diferengas fundamentais relativas a0 momento de dé-
bacle familiar e a experiéncia histérico-social, as quais explicam a vida danifica-
da de Ciro, desde o inicio até o enterro em cova errada. Entre o nascimento da

mie e a morte do filho, a passagem do tempo histérico, no Brasil e no mundo,
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vai sendo pontuada, aludida (a crise de 29, a Il Guerra Mundial, os tempos de
Gettlio Vargas e os governos militares a partir de 64), a0 mesmo tempo em
que se tonificam os liames sutis entre aqueles destinos individuais e o curso da
Historia, perspectivada, assim, do Angulo dos andnimos. A sutileza critica do
livro deve-se, entre outras coisas, a0 “tom protocolar” que favorece o distanci-
amento do narrador, sobre o qual falou o préprio autor, lembrando que a ati-
tude distanciada constitui um trago da escrita literaria moderna, e no seu caso a
referéncia mais especifica daquele tom ¢ Franz Katka — como se sabe, Carone ¢
tradutor e grande estudioso da obra kafkiana. Isso faz com que o livro ndo der-
rape no sentimentalismo ou na condescendéncia, nio chancele a postura pie-
dosa ou a posigio de quem olha de cima, desativando portanto o travo de su-
perioridade classista®. Sem atenuagdes e preconceitos dessa ordem, Resumo de
Ana expde trajetérias marcadas pela desintegragio de ordem pessoal, familiar,
econdmica, de classe, constituindo um exemplo forte de como a literatura
pode situar, com alto rendimento estético e critico, a experiéncia contempora-
nea de decomposigio, de desagregacio, que se aviva nas condi¢des da periferia
do capitalismo.

Por fim, um romance de grande e justa repercussio, Cidade de Deus (1997),
de Paulo Lins. Trata-se de um livro que forma conjunto, nio obstante suas di-
ferengas, com outros livros que, pela imbricagio do testemunhal e do ficcional,
pdem o foco na imensa parcela da populagio cuja existéncia foi sendo, cada
vez mais, marginalizada, apartada, literalmente encarcerada em razio dos ru-
mos tortuosos da modernizagio do pais, tais como Capdo Redondo, de Ferréz, re-
presentante destacado da chamada “literatura marginal”, e as narrativas do
carcere, escritas por detentos e ex-detentos. O romance de Lins, escritor nasci-
do na Cidade de Deus, expde o processo de transformagio da favela, onde a
pratica de pequenos crimes evolui para o morticinio cotidiano, em escala am-

pla, vinculado ao trafico de drogas. A critica ji anotou que uma das principais
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I, pp- 185-206, 2001.
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forgas do livro estd na opgio de ver a expansio da criminalidade de um ponto
de vista interno ao mundo do crime, o ponto de vista dos bandidos, sem ade-
s30 a estes, 0 que ndo da margem para as atenuagdes da perspectiva moralista,
nem para amenizagdes das a¢des barbaras. E também j4 foi ressaltado que a
concentragio da narrativa no espago circunscrito da favela ¢, na verdade, uma
das chaves de seu alcance critico, na medida em que estampa, por um lado, o
aprisionamento daquela populagio no seu universo de horrores, o contraste
entre as ilusdes de onipoténcia dos bandidos e a condi¢io, a que nenhum deles
escapa, de pobres-diabos, e, por outro lado, faz ver que todos os resultados da
miséria expostos ali, nos deserdados quase sempre negros (desnutrigio, analfa-
betismo, etc.), constituem, como sublinhou Roberto Schwarz, “o ponto de
acumulagio de todas as injustias de nossa sociedade” (Schwarz, 1999, p.
167). Assim, na contramio dos que transformam a violéncia em mais um ob-
jeto de consumo, e dos reacionarios que pensam que a violéncia é como um
cincer enraizado nas comunidades pobres, a ser extirpado antes que contami-
ne toda a sociedade, o romance indica que ela é produto da organizagio social
brasileira, que o mundo a parte do crime faz parte do conjunto da vida social,

historicamente construido, e é assim que tem de ser compreendido.

Abstract: This article highlights some interventions on the discussion
about the recent Brazilian fiction — the one that was produced during the last
forty years — giving priority to the relationships between literature and Brazili-
an society.

Keywords: Contemporary Brazilian fiction; Literature; Society
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Prosa

O desterro e

O serrote”

RACHEL JARDIM

m Juiz de Fora nasceram dois dos maiores escritores brasilei-

ros do século: Murilo Mendes' e Pedro Nava?. O primeiro
consagrou-se como poeta, embora sua prosa original, 4gil, fundado-
ra (que ainda nio foi devidamente analisada) possa, por si mesma,
lhe dar um lugar privilegiado em nossa literatura. Parco de palavras,
Murilo Mendes na prosa, com o mesmo vezo com que o faz na poe-
sia, usa uma ourivesaria particular e requintadissima. Pedro Nava, ao
contririo, nio economizava palavras e com elas quase sufoca o lei-
tor, deixando-o, muitas vezes, sem respiragio. Sio dois bruxos nas-
cidos as margens do Paraibuna, um trazendo no verbo influéncias

caudalosas nordestinas, outro detendo-se na aparente parciménia mi-

*In: Jardim, Rachel e Bueno, Alexei. Num Reino d Beira do Rio: Um Caderno Poético. Juiz de
Fora (MG): FUNALFA Edigaes, 2004.

! Murilo Mendes escreve suas memorias abrangendo o periodo de sua infAncia,
adolescéncia e primeira juventude em Juiz de Fora, em A Idade do Serrote, publicado em
1968, pela Editora Sabia.

2 Pedro Nava, em suas memorias, da a Juiz de Fora o nome de Desterro, quand() cria o
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neira, mineirando palavras de cortante ironia e mdltiplos sentidos. Para fazer
esse trabalho, reli toda a obra de ambos. E dificil acreditar que dois escritores deste
porte tenham vivido na mesma cidade (sem, entretanto, terem nela convivido),
tenham nascido ali na mesma época, e que este lugar os tenha “suportado” com
tanta naturalidade, sem se dar conta do “fendmeno” acontecido. E é muito curio-
so constatar de que forma ambos viam a cidade, de que forma nela se comporta-
vam e eram percebidos por ela. Murilo, nascido em 1901, Nava em 1903. O
primeiro partiu para o Rio de Janeiro e dali para o mundo em 1920. O segundo
foi para o Rio de Janeiro, voltou a Juiz de Fora, mudou-se para Belo Horizonte,
regressou a Juiz de Fora, depois de formado em Medicina para ali clinicar. Fica
dificil estabelecer essa cronologia. Os periodos vividos em Juiz de Fora, os da in-
fancia e da meninice, sio marcados, de forma diferente, pela dor, pela revolta. Ha
belos momentos dessas fases, de descoberta do mundo, de identificagio com os
sitios, com as nuvens, com os morros. Nada que se compare com as descrigdes
maravilhosas que faz, depois, dos poentes de Belo Horizonte, de sua luz, de seus

horizontes e montanhas. Eis como, na infincia, via a paisagem que o cercava:

“O que sei é que aquela encosta do morro e a sombra que dele se derra-
mava sobre a chacara de Inha Luiza ficaram representando o lado noruega
de minha infAncia. Nunca batido de sol. Sempre no escuro. Todo timido,

pardo e verde, pardo e escorrendo.”

Mestre em descrever sitios, grande paisagista, criador de uma geografia pré-
pria, é parcimonioso com a natureza de sua cidade natal, conspurcada pela pre-
senga terrivel da av6 Inha Luiza, figura de fundo que minava suas alegrias. Mais
tarde, ao retornar, homem feito, ao burgo, deforma, como um Goya vingador,
todas as figuras humanas, mal descortina os horizontes, mal percebe a cidade.
Detém-se, como médico, na anatomia dos seres, desvia para eles o seu olhar e,
anos depois, de sua pena brotam figuras grotescas, magistralmente descritas.

Ao descrever as memorias desse tempo, narradas por seu alter ego Egon, da a
Juiz de Fora o nome de Desterro. Foi com os olhos de desterrado que sempre a

olhou, foi com olhos de desterrado que mais tarde se vingou dela, imortalizan-
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do-a contudo. Murilo Mendes, a essa época, ja havia se mudado para o Rio de
Janeiro. Egon a ele se refere, dizendo ao amigo Pedro que este precisava conhe-
cé-lo. Isto vai acontecer, nos anos 30, no Rio de Janeiro.

No seu Cirio Perfeito, Nava descreve o encontro de Egon e dele proprio com o gru-
PO que o poeta mineiro fregiientava, em parte oriundo de Juiz de Fora. Suas referén-
cias a Murilo Mendes sio pouco calorosas, pouco afetivas. Nio creio que tenha se
identificado muito com a poesia deste, & qual se refere como “versos quase sempre
complexos e permanentemente marcados por um lirismo atormentado, perturbador,
desordenado — a um tempo angélico e demoniaco.” Nio tera se detido sobre essa
poesia, muito século XX para o gosto de um escritor tio marcado pelo século XIX?
Sua descrigio dos tragos fisicos de Murilo, de suas formas de expressio corporal, é
notavel. Destaco essa frase: “Falava ora quase aos gritos, mas o mais freqiientemente
num tom harmonioso, meio declamatério, expressivo e parecendo os graves dum
violino manejado com o abafador nas cordas.” Como médico, foi chamado por
Murilo para assistir a Ismael Nery no tltimo estagio de sua tuberculose.

Deixa um denso relato da morte deste e da extraordinaria conversio de Murilo.
E inacreditavel que os dois escritores, nascidos do ventre da mesma cidade, na qual
jamais se aproximaram, tenham vivido juntos aquele momento. Ao ser chamado
para medicar Murilo, aparentemente em estado de choque, Nava percebe que o
que se passava com este ndo era um problema médico e presencia o exato momen-
to de sua conversio. Fico pensando no jantar de Joyce e Proust, tio inconseqiiente
e, mesmo assim, tdo citado. Aquele encontro singular de Nava com Murilo, dois
gigantes da literatura, tendo ao fundo o corpo de Ismael Nery, ndo impressionou
suficientemente os nossos meios literarios. Em A Idade do Serrote, Murilo fala de sua
meninice e de sua juventude em Juiz de Fora. Se levarmos em conta a faixa etaria
de Nava e Murilo, deveriam ambos morar em Juiz de Fora em parte dessa época.
Nenhum aparentemente se deu conta da existéncia do outro e o cometa Halley
ndo pareceu ter maravilhado e sim assombrado Nava (com 7 anos, quando este
apareceu nos céus ), em instante algum de sua existéncia. Murilo vivia na casa, vaga-
mente descrita por ele, no Alto dos Passos (mais tarde a familia se mudaria para a

Rua da Imperatriz); Nava teve varios enderegos, o principal deles na chicara de
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sua avd, na Rua Direita, 179, também no Alto dos Passos. Ali morou de 1901 a
1907, depois em 1911, até a partida para Belo Horizonte. Quando volta a Juiz de
Fora para clinicar, em 1926, Murilo ji se mudara para o Rio. Dentre os meninos
com quem brincara nio aparece o nome de Murilo. A cidade descrita por este tilti-
mo ¢ imprecisa, mais territorio poético do que fisico. O futuro poeta e flineur ob-
servava a marcha invisivel das coisas. O burgo de Nava é mais concreto, nele acon-
tecem fatos, com dias e hora marcados. Murilo era considerado um ser especial
pela familia, mas isso n3o exclui sua legitimidade dentro do cli. Nava, ao contra-
rio, devia sentir-se uma espécie de outsider nordestino italiano, a perturbar o sotaque
especial de Juiz de Fora, onde todos falavam, com contida elegincia, uma lingua—
gem peculiar. Enquanto o primeiro exibe ao leitor, copiosamente, sua genealogia,
o segundo se limita a dizer que era do ramo pobre dos Monteiro de Barros. Alguns
nomes sio comuns a juventude dos dois: Lindolfo Gomes, Belmiro Braga, “seu”
Cleuzol (“Seu” Cleuzol, professor de francés de minha mie, e de Murilo, aparece
na obra de Nava como funcionério de seu pai e, mais tarde, dele proprio). A in-
fluéncia de Belmiro Braga em Murilo, nesta época, fica clara quando se analisa a
colegio de poemas que este escreveu no album de minha mie, justamente na fase
de sua juventude relatada em A Idade do Serrote. No livro, registra o conselho que lhe
da, ento, o trovador mineiro: a poesia devia “regressar ao puro lirismo, as fontes
da simplicidade, a musica dos trovadores.” No mesmo capitulo dedicado a Belmi-
ro Braga confessa que, transposta a juventude, temendo que o encanto se rompes-
se, nunca mais o relera. Belmiro Braga e Lindolfo Gomes constituem pequenos ca-
pitulos isolados em A Idade do Serrote. Nava os menciona em suas memorias sem ne-
les se deter muito. Os primos e parentes de Murilo, as beldades por ele descritas
tém nomes e sobrenomes muito diferentes dos de Nava, numa cidade em que todo
mundo era quase parente. Murilo se refere a uma sua prima, beldade de olhos ver-
des, cor de sua especial preferéncia, sobretudo em se tratando de olhos. Lem-
brei-me de que Francisca Bertim, cuja parecenga com minha mie era notéria, tinha
também olhos verdes. Tanto Nava quanto Murilo se referem a ela como tipo de
beleza, mas mulatas e negras igualmente faziam parte do mundo erético de ambos.

A sensualidade dos dois esta explicita nos seus textos, e A Idade do Serrote contém um

162



O DESTERRO E O SERROTE 3%

capitulo chamado O Tribunal de Vénus. Apesar de sua fixagio em anjos, apesar de seu
fisico espiritual, o mundo carnal de Murilo era concreto e cenas ltibricas se passa-
vam entre eles e as mulheres de sua entourage.

Nava nada tinha de espiritual no seu corpo pesado e no seu nariz quase africano,
de grossas narinas. Cenas de lubricidade explicita entre ele e as figuras femininas do
seu meio social em Juiz de Fora no sio, entretanto, relatadas. O que nos faz supor a
existéncia de dois mundos diferentes, numa cidade tio pequena como Juiz de Fora,
componentes de uma mesma sociedade fechada. Os seres familiares de Nava nio
eram os mesmos de Murilo Mendes, e a Juiz de Fora revelada por eles as vezes pare-
ce ndo ser a mesma. T ambém as descrigdes fisicas. O Parque Halfeld, por exemplo,
para Murilo “era um parque simbolista até que o descaracterizassem completamen-
te”. Ao me recordar dele como o conheci, e ainda por fotografias tiradas por minhas

tias, vejo-o como Murilo o mostra na A Idade do Serrote:

“o jardim municipal entio muito mais belo que hoje, simbolista, fecha-
do, de altas grades, arvores copadas, regatos artificiais e pontes, pavdes ro-

dando a cauda, criangas brincando de roda, parasitas, micos, preguigas.”

As narrativas de Nava sobre o parque sio extensas, envolvem detalhes jamais
referidos por Murilo. Mas, para mim, a imagem de um parque simbolista é a

que permanece. Eis como Nava o descreve:

“Era realmente um lindo quadrado de vegetagio tropical de aléias tortuosas
entre canteiros altos e que por estes, pelas arvores, pelas palmeiras parecia um
pedago da Quinta da Boa Vista, do Passeio Publico, da Praga da Reptiblica —
levado do Rio para seu subtirbio do Desterro. No primeiro trecho de que fala-
mos o Egon foi olhando a um tempo os canteiros e as construgdes de que des-
tacava-se o palacete fachadas de tijolinhos do Clarindo Albernaz Bulcio. Ele e
outras construgdes tinham substituido o renque todo igual de casas geminadas
e baixas por cima das quais apareciam os telhados do sobrado do Bardo da
Quaresma a quem todos aqueles lotes tinham pertencido. ..Entre galhos e fo-
lhagens e araras coloridas de verde vermelho azul amarelo e de seu grito gutural

— via-se ainda o pitoresco pavilhdo da Biblioteca com suas janelas de arco ogival
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e diante dele um repuxo todo colorido das cores cruas em linhas cheias de graga
que o tornavam merecedor de ir para Cnossos e enfeitar o Palacio do Rei Mi-
nos... No fundo o cercado de bambus folhas galhos onde sempre havia meni-
nos dos colégios perto, agiientando o tédio das gazetas. Virando e pegando o
terceiro trecho, de frente ao Férum via-se o ziguezague da ponte de cimento
que ia para a construgio chamada ‘choupana’ feita dum tragado de alvenaria e
cimento imitando caramanchio que tivesse sido construido com bambu impe-
rial e recoberto de sapé. Numa das pontas da ponte que era como um Z muito
aberto ela se apoiava num pedregulho artificial dotado de um banco imitando
pedrougos onde se fotografavam todas as mogas e a meninada do Desterro... O
médico ficou ali, andando 14 pra c4 na ponte, parando onde tinha sido retrata-
do... Anos depois ele dizia que ali vira o que havia de mais belo no Desterro e

indignar-se-ia com o que fizeram depois ao lindo jardim.”

“Parque simbolista” diz Murilo, e essa palavra o eterniza. Sobre a Rua Hal-

feld o poeta faz uma observagio mais concreta:

“Escrevo sobre a Rua Halfeld sem situi-la no espago, ocupando-me somen-
te com as pessoas que a percorrem. Nada a fazer: assim sou eu, ponho sempre
em primeiro plano o homem e a mulher. Direi entretanto que a Rua Halfeld ¢
uma reta muito comprida, comegando as margens do Paraibuna e terminando

além da Academia de Comércio. Nos dois lados levantam-se casas.”

Em Baii de Ossos, assim descreve Nava a Rua Halfeld na época abrangida por
A Idade do Serrote:

“A Rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desa-
guar na Praga da Estacio. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos es-
tio a CAmara; o Férum; a Academia de Coméreio, com seus padres; o Stella
Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa de
Misericérdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas
de Deus — contraste das virtudes do Justo) — toda uma estrutura social bem

pensante e cafardenta que, se pudesse amordagar a vida e suprimir o sexo, nio

164



O DESTERRO E O SERROTE 3%

ficaria satisfeita e trataria ainda, como na frase de Rui Barbosa, de forrar de 13
0 espago e caiar a natureza de ocre... J4 a margem esquerda da Rua Halfeld
marcava o comego de uma cidade mais alegre, mais livre, mais despreocupada
e mais revolucionaria. O Juiz de Fora projetado no trecho da Rua Direita que
se dirigia para as que conduziam a Mariano Procépio era, por forga do que
continha, naturalmente oposto e inconscientemente rebelde ao Alto dos
Passos. Nele estavam o Parque Halfeld e o Largo do Riachuelo, onde a es-

curiddo noturna e a solidio favoreciam a pouca vergonha.”

O jovem Murilo nesse tempo passeava pela rua com seu amigo Belmiro Bra-

ga, com seu pat e primos, tendo dela uma visio afetiva que deve ter permaneci-

o pelo resto de seus dias. No mesmo capitulo dedicado a Rua Halfeld, en-
dpl to d dias. N ptldd do a Rua Halfeld

contram-se essas pérolas de Murilo:

“Ai quanta gente descalga! outros de chinelos, ja ¢ uma promogio; pensar
que Antonio Gaudi andava de alpercatas pelas ruas de Barcelona; de repente,
com a for¢a de uma interjei¢io, o nariz do advogado Vitorino... que pretende
falar quatro linguas e ndo fala nenhuma; ougo as sirenes das fabricas apitando
para o almogo: Juiz de Fora, dizem, antecipou-se a Sio Paulo em certos pon-
tos da industrializagio, conta uma usina hidroelétrica além de muitas fabricas
de tecidos, de cerveja, de moveis, etc, fabricas de pesadelos segundo o poeta
Arnaldo B., inimigo da maquina; nio ando I4 por dentro, pouquissimas vezes
entrei numa fabrica, todos os dias entro numa casa comercial, entretanto acho
a inddstria mais simpética, Baudelaire diz que o comércio é de fundo satanico,
as vezes vou assistir a saida dos operarios quando a chaminé apita, na realida-
de para catalogar as operarias, ha mesmo certas feias que me agradam; por en-
quanto, ¢ claro, ignoro, o manifesto comunista de Marx e Engels... s6 mais
tarde irei saber que Lamennais catorze anos antes de 1848 escrevera nas Paro-

les d’un croyant: proletarios de todos os paises, uni-vos.”

A Juiz de Fora proletaria parece nio ter deixado nenhuma impressio em
Murilo e muito menos em Pedro Nava.

Os profetas vingadores apareceriam neles muitos anos depois.
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