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stou muito emocionado, pois € a primeira vez que falo a um

auditério tio amplo e, a0 mesmo tempo, tio qualificado so-
bre um pensador que conheci pessoalmente e com quem aprendi,
nos meus idos de Madri. Quanto a qualificagio, ja o experimentei
em outras ocasides, mas, quanto a amplitude, ¢ a primeira vez que
posso desfrutar dessa densidade demografica. De qualquer maneira,
estamos aqui — e a iniciativa foi de Helio Jaguaribe — para falar de
Don José Ortega y Gasset, pensador espanhol que teve uma influén-
cia bastante razoavel no Brasil de algumas décadas atras. Até o Brasil
juscelinista ele era um filosofo bastante presente e continuou a sé-lo
algumas vezes depois. As novas geragdes espanholas comecam a
recuperar a figura de Ortega, que andou em declinio, sobretudo num
momento de tendéncias predominantemente marxistas nas interpreta-
¢oes da cultura e da histéria. Houve um declinio de Ortega y Gasset,
porém cada dia mais, até na propria Alemanha, os seus livros come-

¢am a ser traduzidos com uma freqiiéncia que nio acontecia antes.

Transcri¢io da
palestra
proferida na
mesa-redonda

Cingiientendrio do

Sfalecimento de

Ortega y Gasset,
realizada na
Academia
Brasileira de
Letras em 15 de
setembro de
200S. Sem

revisio do autor.
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Ortega y Gasset era um filésofo da chamada Escola de Madri. Nasceu em
Madri, em 1883, e ali faleceu, em 1955. Tem um itinerario intelectual bastan-
te curioso e provavelmente significativo. Comegou seus estudos no colégio dos
jesuitas em Malaga, em seguida foi para Madri e, apds ter feito um doutorado,
foi para a Alemanha, onde fez curso com os neokantianos de Marburgo, espe-
cialmente Herman Kohen. Costumava dizer que ele tinha a patria em Kant,
mas seu coracio estava fora da Razio Pura. E curioso que os kantianos de
Marburgo acolheram Ortega com uma fraternidade muito grande e ele se con-
fessa muito devedor deles.

Ortega costuma ser inscrito na Geragio de 1898, que ¢ uma geragao extrema-
mente contestaria e revisionista. & a geragio de Don Miguel de Unamuno, de
Ramén del Valle-Inclan, de Azorin, Pio Baroja e de uma série de escritores fun-
damentais no modo de repensar uma Espanha progressivamente decadente.

Apesar de ser neokantiano, Ortega herdou também um certo vitalismo fin de
siécle, que era, por um lado, nietzschiano e, por outro, unamoniano. Do lado ni-
etzschiano, tinha um vitalismo sem Deus; e do lado unamoniano, um vitalis-
mo com Deus. Mesmo assim ele escreve um artigo — que é um artigo meio pla-
taforma, meio manifesto — em que ele se diz nem vitalista, nem racionalista.

Para um homem que vinha de uma aprendizagem kantiana em Marburgo, ¢
realmente surpreendente que ele conseguisse manter uma distincia regulamen-
tar com relagio a Razio Pura. Ortega, entio, pdde se valer das ligdes, das con-
tradi¢des e das recusas de Unamuno, que era o vitalismo em pessoa; com ele
chegou a travar algumas polémicas extremamente representativas daquele pe-
riodo na histéria da cultura do Ocidente. Criticou, portanto, com igual ener-
gia o vitalismo e o racionalismo, bem como as crengas, dissimuladas ou nio.

Ortega opunha a idéia de crengas a de idéias. Em seu famoso ensaio Idéias
¢ Crengas, de 1940, imagina que, enquanto nas idéias ha o predominio da ra-
cionalidade, nas crencas ha o predominio de uma série de instintos dificeis

de classificar. Eu me perguntaria: se Ortega estivesse no Brasil de hoje,
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como reagiria diante desse conluio entre a religido e a midia eletrdnica?
Provavelmente teria dificuldades, teria que criar uma terceira categoria,
que nio seria nem o irracionalismo, nem o vitalismo, nem o racionalismo —
Helio Jaguaribe, toda vez que olha e faz um gesto concordativo, me deixa
extremamente tranqiiilo.

Além de tudo isso, Ortega optou e elaborou criticamente o que chamou
“perspectivismo”. O perspectivismo era de origem nietzschiana. O raio do
percurso dele era impressionante: um ex-aluno jesuitico vai para a Razio Pura
de Kant, imediatamente passa pelo vitalismo de Unamuno e chega ao que eu
chamaria a “razio impura” de Ortega. Acho que ¢ justamente essa impureza
orteguiana diante do modelo classico e fechado da Razio que vai dar uma ori-

ginalidade, uma for¢a maior ao seu pensamento.

II

Por outro lado, tudo isso acontecia debaixo ou sobre um texto que se dis-
tinguia pela qualidade poética. Para Ortega, a lingua ndo era simplesmente um
meio de que se servisse a reflexdo para transmitir alguma coisa. A propria refle-
xd0 acontece simultaneamente com a elaboragio da linguagem. Nio se pensa
através da ou recorrendo a linguagem como um instrumento em que se estives-
se fora dela. Pensa-se dentro da linguagem. Esse ato ¢ rigorosamente simultA-
neo. Por isso a qualidade do texto é fundamental para dar conta dessa felicida-
de literaria do texto de Ortega.

Ele costumava dizer que “la clareza es la cortesia del filésofo”. Entdo, escrevia para
ser entendido, para ser lido, mesmo nos grandes 6rgios publicos. Embora ca-
tedratico de Metafisica da Universidade de Madri, onde fez também uma car-
reira universitaria brilhante, nio se contentava com o seu fechado auditério
universitario. Procurava ser um ator da cena politica e cultural da Espanha do
seu tempo. Uma Espanha muito convulsionada, que comega com a ditadura de
Miguel Primo de Rivera; em seguida, cede lugar ao governo do Berenger, quan-

do por sua vez Ortega escreve um artigo muito violento, “O erro Berenger”;
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depois a ascensio da Falange — primeiro foi o general Primo de Rivera, depois
o filho, no periodo da Falange, José Anténio Primo de Rivera.

Ortega atravessou tudo isso com uma consciéncia critica muito aguda. Em
nenhum momento negligenciou, seja na docéncia universitaria, no ] ornalismo,
na politica, na agio cultural, esse compromisso basico de ordem democratica.

Algumas vezes, em momento de extrema passionalidade da esquerda espa-
nhola, na época mitolégica da Passiondria, Ortega era tido como um democrata
liberal 4 moda antiga. Aos poucos, sobretudo depois do seu regresso do longo
exilio, em Buenos Aires, em Paris, em Amsterdi e em Lisboa, encontra uma ge-
ragio que tinha passado por uma histéria dificil, mas ja é uma geragio muito
mais receptiva a abertura das suas idéias, a0 ndo-compromisso ideolégico das
suas idéias.

Ortega tinha uma conexio, como todos os filésofos da época, de um lado,
com Kant, e do outro, com Hegel. Com Kant, ele aprendeu a pér a razio na
histéria, e com Hegel, aprendeu a por a histéria na razio. Com esses dois pen-

sadores ele foi conseguindo andar em meio a todas as dificuldades.

ITI

Eu diria que um pensador brasileiro que se parece um pouco com Ortega,
que teve uma influéncia declarada de Ortega, foi Gilberto Freyre. Gilberto
também ¢ portador de uma razio impura. Eu diria até que o forte da obra de
Gilberto nio sdo as purezas, sio as impurezas. Com as impurezas ele pode co-
brir uma parte fundamental da vida e da histéria brasileira, que estava excluida
por um modelo positivista ou neopositivista, como eram as interpretagdes de
Silvio Romero, anterior a ele, e ele foi abrindo, cada dia mais, a compreensio
do Brasil e passou a valorizar os protagonistas, os mini-atores, os coadjuvantes
da cena publica, que a historia opulenta nio gostava de contemplar, que eram
os excluidos da histéria opulenta.

Nessa época o Brasil tinha realmente excluidos. Hoje, a impressio que eu

tenho é que ele ndo tem excluidos, tem nido-incluidos. Por excluido pressu-
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pde-se alguém que era incluido e que deixou de sé-lo. Hoje, a batalha é no sen-
tido de chegar a inclusdo. Nio ¢ exatamente evitar a exclusio.

Essa falta de sistema ¢ muito nietzschiana — Nietzsche dizia que “o sistema
¢ uma improbidade”. Ortega chegou a escrever um livro chamado Histéria como
Sistema. Entdo, ha em Ortega essa flutuagio tipica da sua cultura e do seu pais
naquele momento. Por isso mesmo chegou a ser denegado pela filosotia acadé-
mica. Além da expulsdo politica, ideolégica, da Falange e do franquismo, ele
teve também uma condenagio de natureza intelectual. A sua cadeira na Uni-
versidade de Madri era a Metafisica, e dois dos seus mais destacados discipu-
los — Julidn Marfas e José Gaos — fizeram a sua defesa pablica em momentos
muito dificeis, em que se tentava ver, na metafisica do mestre, um padrio auto-
ritario de reflexdo, quando era justamente o contrario.

Ortega y Gasset propds a elaboragio de um espago reflexivo, que seria o ra-
ciovitalismo, ou seja, o esforgo de reencontro da razio com a vida. Nem seria a
vida que determinaria todos os movimentos da razio, ou seja, a vida enquanto
impulso, mas seria um encontro, uma parceria, uma cumplicidade entre a ra-
z30 e a vida. A vida dando energia, vigor, a razio, e a razio, por sua vez, con-
trolando os impulsos supérfluos, ou excessivos, ou desnecessirios, ou incon-
venientes. Com isso ele fundou o que ficou conhecido como o raciovitalismo,
a critica da razio vital.

Era apenas um pensador que nio virava a cara para as impurezas da ra-
z30, nem para as mazelas da vida cotidiana nacional. Registrava os grandes
episddios, como os pensadores alemies da época, como Georg Simmel, que
é pouco reconhecido no Brasil, e merecia um reconhecimento muito maior.
Simmel procurou os objetos desvalorizados no cotidiano do pais, as refe-
réncias menores da vida cotidiana, aquele lado ndo nobre, aquele lado mar-
ginal da vida, mas que compde a existéncia na sua movimentagio mais am-
pla. A opuléncia do modelo da metafisica ocidental, da metafisica hegemo-
nica, que vai de Socrates até os tltimos racionalistas, tendia a excluir o que
seriam considerados materiais menores ou sem a dignidade suficiente para

se oferecer a reflexio.
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v

No ano de 1923 Ortega funda a Revista de Occidente, que foi a tribuna maior
do grande debate critico na Espanha. Nessa hora ele entendeu, primeiro, que a
Espanha precisava se conectar com a Europa, nio numa relagio de dependén-
cia, nem de imposi¢io cultural, mas num didlogo que seria fundamental para a
consolidagio da consciéncia européia e que também seria indispensavel para o
fortalecimento politico e democratico da Espanha. A Revista de Occidente veicu-
lou as grandes idéias alemis da época muito mais do que as idéias francesas que
progrediram em outros periodos.

A Guerra Civil Espanhola constituiu, nessa ocasido, o hiato da jornada orte-
guiana. Ap6s a guerra civil Ortega é obrigado a sair da Espanha, a morar muito
tempo fora dela, o que para um madrilenho “de 400 anos” — na maneira pau-
listana de dizer, ou de dois mil e tantos anos para Ortega — significava carregar
Madri consigo. Ele nio paralisou o impulso regeneracionista. ‘Regeneracio-
nista’ ¢ uma palavra que, de repente, adquire uma excepcional atualidade no
Brasil de hoje. O que ele queria regenerar? Primeiro, ele mostrava o declinio
cultural e educacional da Espanha. E nesta condenacio do declinio que vem
uma injusta critica a Ortega — tenho certeza que Rouanet vai desdobrar isso
com muita precisio, porque ¢ uma problemética muito semelhante a da Escola
de Frankfurt, sem evidentemente a consisténcia critica e a oportunidade histé-
rica daquela escola, mas com um volume de antecipagio rara. Embora o livro 4
Rebelido das Massas seja de 1930, os artigos comegaram a ser publicados na im-
prensa em 19106, quando ele j4 falava da rebelido das massas. O medo da rebe-
lido das massas foi considerado uma postura conservadora, reacionaria, de in-
compreensio aristocratica diante do advento das massas.

A medida que o tempo foi passando, nés fomos vendo a incapacidade da
educagio de desmassificar a massa. Tenho a impressio de que a grande finali-
dade da educagio ¢ justamente desmassificar a massa, sobretudo em paises
onde a categoria povo nio conseguiu alcangar a sua maturidade histérica e re-

pentinamente se viu obrigada a ser incorporada e identificada como uma mas-
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sa andnima, como uma multidio sem rosto que passou a ser a entidade que te-
mos hoje, manipulada basicamente pela midia eletronica.

Ortega lutou contra isso, lutou pelo reencaminhamento das massas e tam-
bém pela preparagio dos quadros gestores. Era uma preocupagio de Ortega
entender que o servi¢o publico é um desempenho de enorme dignidade e de
superlativo vigor ético e de necessidade coletiva, o que implica uma qualifica-
¢do especifica correspondente aos avangos do momento histérico. Sem qua-
dros politicos adequados, fica dificil gerir um pais, uma cidade, um bloco, com
pequenas adivinhagdes, pequenos jogos de imaginagio, por mais que esses

jogos de imaginagio sejam realmente convenientes.

v

A impressio que eu tenho, e suponho que nio estou errado, é que Ortega
y Gasset tornou-se um pensador da verdade circunstanciada. O que quero
entender como ‘pensador da verdade circunstanciada?” Todo pensador
tem sido pensador da verdade. O que faz um pensador é pesquisar, encami-
nhar-se no sentido da verdade. A verdade, ao longo da histéria da Metafisi-
ca, é uma estrutura dada de antemio, ou seja, antecipa-se aos contactos. Ja a
verdade circunstanciada é uma verdade que vive em grande parte das suas
saudaveis contamina¢des. Vive do seu horizonte, da sua circunstincia.
Entio, ndo é uma camisa-de-for¢a imposta de antemio a realidade. Sabe-se
que a realidade é aquela dinimica tensa, cotidiana, interminavel, de homens e
coisas, e que por isso mesmo a verdade nio antecede nem pressupde essa
trama dificil, interminavel, de homens e coisas. Por isso a verdade precisou des-
sa base circunstancial, dessa base cotidiana. Uma base cotidiana, evidente-
mente, corporificada pela linguagem.

Af volta, mais uma vez, a questio da linguagem. O pensamento contempo-
rineo se divide, sobretudo depois do existencialismo, na chamada “virada lin-
giifstica” e nos hermeneutas de uma abertura menos lingiiistica e mais voltada

para a filosofia da linguagem.
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Foi com esses pensadores que Ortega pdde andar, desde cedo. O seu pri-
meiro livro se chama Meditaciones del “Quijote”, de 1914, e das suas licdes de
Espanha Invertebrada. Insisto nessa Espanha invertebrada. Falava-se da Espanha
invertebrada por excesso de individualismo ou pressio regional, mas quando
se vé um federalismo destrogado, um federalismo que nio conseguiu atingir a
maturidade, essa sensa¢io de invertebramento ¢ a mesma.

Por isso a impressio que eu tenho é que, para se pensar nio s6 Don José,
como diz Helio Jaguaribe, mas para se pensar o Brasil e a nossa atualidade, te-
mos que voltar a Espanha invertebrada de Don José Ortega y Gasset e repetir
aquela frase famosa, que todos conhecem e repetem tanto: “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.”

Entio, se queremos nos salvar desse naufrigio precipitado que parece se
aproximar das nossas costas, tenho a impressio de que ¢ preciso voltar a algu-

mas indicagdes basicas de Don José Ortega y Gasset.
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primeira coisa que me impressionou, relendo La rebelién de las

masas depois de meio século, foi a extraordinaria qualidade
literaria do livro, associada a uma clareza pouco usual nos pensado-
res que escrevem sobre o mesmo tema. Sio qualidades aristocraticas,
pois escrever bem e com clareza sio duas formas de polidez que s6
um grio-senhor da inteligéncia pode se permitir. Talvez seja essa a
origem do mito do conservadorismo de Ortega, inventado por pes-
soas que confundem a aristocracia do espirito com a do sangue. Ora,
se é verdade que a nobreza hereditaria se adquire por inércia, sem
mérito proprio, a nobreza do espirito se obtém por conquista, e é si-
nénimo de exceléncia. Como recorda o proprio Ortega, etimologi-
camente nobilis vem de noscere, conhecer. O nobre é alguém que se tor-
na conhecido por seus altos feitos, por suas virtudes, por sua dedica-
¢do a uma causa transcendente, religiosa ou profana. Ele estd sempre
a servico de algo que o ultrapassa, sempre indo além de si mesmo, e

nisso se diferencia do homem vulgar, que ¢ pura imanéncia, puro

Conferéncia
proferida na
Academia
Brasileira de
Letras, em 15 de
setembro de
20085, durante a
mesa-redonda
Cingiientendrio da
morte de Ortega y

Gasset.
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hermetismo, puro enclausuramento em si. O nobre se supera continuamente,
porque esta sempre insatisfeito, ao passo que o homem Vulgar ¢ estatico, por-
que ja se cré definitivo, e ndo vé necessidade de se aperfeigoar.

Esse introito ¢ atil para caracterizar o préprio Ortega, grande de Espanha
por direito de conquista, sempre se ultrapassando em cada uma de suas obras,
mas ¢ também uma via de acesso para passarmos da forma para o fundo, do es-
tilo do livro para seu contetido. Pois ¢ esse o tema central da Rebelién de las masas:
o contraste entre o homem excelente, “constituido pela necessidade intima de
apelar de si mesmo para uma norma mais além dele, superior a ele, a cujo servi-
¢o livremente se pde”, e 0 homem-massa, “que nio exige nada de si mesmo,
mas esta contente com o que ¢, estd encantado consigo”.

Para Ortega, nio se trata apenas de uma classificagio abstrata opondo dois
tipos humanos, mas de uma constatagio histérica: o homem-massa tinha to-
mado o poder na Europa, expulsando ou condenando a irrelevincia as antigas
elites culturais. Nossa época é a do “sefiorito satisfecho”, alma vulgar que se
compraz em sua vulgaridade e sente-se no direito de proclamar o direito a vul-
garidade. Ele nio conhece nem aceita limites, ao contrario do homem médio
de outras eras, que sabia que além e acima dele havia uma norma transcenden-
te, um modelo que o ultrapassava e o ajudava a ultrapassar-se. O homem-
massa deslocou tio completamente as antigas elites dirigentes, que passou a
exibir os defeitos do aristocrata de sangue: preocupagio com os esportes e com
o vestuario, e até o habito de divertir-se com o intelectual, como o nobre do
antigo regime se divertia com os filésofos, que ele as vezes convidava para sua
mesa e em seguida mandava espancar por seus lacaios. O homem-massa de
hoje rompeu as amarras com o passado, porque se considera a culminagio da
historia humana, e nesse sentido é radicalmente ahistérico. Com isso, desapa-
receu a idéia da continuidade, a consciéncia de que existe um vinculo entre pre-
sente e passado. O homem-massa nio vé esse vinculo, porque sé se considera
tilho de si préprio. Ele vive num eterno presente. Esse presente é o do nivela-
mento total, porque o homem-massa odeia tudo o que nio seja ele mesmo. Em

sua auséncia de limites, comporta-se como uma crianga mimada, que nio tole-
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ra nenhuma forma de autoridade adulta. E também um barbaro, um primitivo,
um Naturmensch, porque a condi¢io de qualquer convivio civilizado ¢ a aceita-
¢do de normas externas ao individuo, de modo a que, segundo a formula classi-
ca, a liberdade de cada um termine onde comega a do outro. Ora, essa fronteira
ndo existe para as massas contemporineas, o que faz com que elas sejam radi-
calmente intolerantes com todas as diferengas. A massa nio quer conviver com
ninguém, e sim impor a todos suas proprias opinides e preferéncias. S6 tem
paixdes, e recusa qualquer forma de racionalidade. Por isso rejeita o debate,
porque este pressupde a apresentagio e refutagio de argumentos racionais, o
que para a massa ndo é nem possivel nem necessario. Ela nio sabe trabalhar
com a razdo, pois s6 tem apetites, € por 1sso nem dA razdes nem as exige. Por
natureza, ela s pode confrontar-se com a alteridade através da violéncia. Ela
nio argumenta: lincha. Antes, a violéncia era a razio ultima, a que sé intervi-
nha depois que todas as formas de negociagio pacifica pareciam esgotadas: era
a ultima ratio. Hoje a violéncia é a prima ratio. Esse culto da violéncia faz com que
amassa instrumentalize o Estado, lugar da violéncia institucional, para através
dele consolidar sua hegemonia.

O fascismo e o bolchevismo constituem a realizagio mais completa dos de-
sejos e aspiragdes da sociedade de massas. Representam o triunfo do ho-
mem-massa: através do Estado fascista e do Estado soviético, o homem-massa
exclui definitivamente da cena politica todas as vozes dissidentes, todas as fi-
guras do outro, tudo aquilo que nio seja ele mesmo.

Como se tornou possivel uma vitéria tio completa da sociedade de massas?
Para Ortega, ela é fruto de uma conjungio sui generis, ocorrida durante o século
XIX:ado liberalismo com a técnica moderna. O liberalismo tornou possivel a
emancipagio politica das massas, garantindo-lhe todos os direitos, e a técnica
moderna aumentou extraordinariamente seu poder econdmico. O resultado
foi que a soberania do individuo genérico, sem atributos, cuja moldura abstra-
ta fora tragada pelo liberalismo, transformou-se em realidade. O homem em
geral do liberalismo converteu-se nessa forma concretissima de homem em geral

que é o individuo-massa do século XX: ele é tio geral, que nio possui atri-
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butos diferenciadores, que possam distingui-lo de outros individuos-massa.
Gragas a essa combinagio tnica de liberdade politica e progresso econémico,
as massas surgiram para a historia e ascenderam a posigio dirigente. Com isso,
elas foram infiéis a seu destino, que ¢ obedecer. Ortega leva seu aristocratismo
as tltimas conseqiiéncias: num mundo bem ordenado, a massa ndo atua por si
mesma. Veio ao mundo para ser dirigida, influenciada, representada. Rebe-
lar-se contra isso é rebelar-se contra o que faz delas, justamente, massas, é rebe-
lar-se contra o principio da hierarquia, necessaria em qualquer sociedade. E
nisso que consiste a rebelio das massas, e que explica o titulo do livro: em nos-
so tempo elas se rebelaram, ascendendo a uma dominfncia contra a natureza, a
uma hegemonia incompativel com sua condi¢io de massas.

A solugio estd numa re-fundagio do liberalismo, depois de superadas as
ilusdes do fascismo e do bolchevismo, numa volta da Europa unificada ao tni-
co regime capaz de impedir qualquer tirania, salvaguardando ao mesmo tempo
as hierarquias naturais ditadas pelo saber.

O livro de Ortega teve numerosas tradugdes nos anos trinta e nio surpreen-
de que tenha conquistado uma repercussio imediata na faixa liberal e conser-
vadora dos criticos da sociedade de massas. O que surpreende um pouco mais
¢ que tenha influenciado também certos pensadores marxistas, o que de fato
ocorreu. Publicada em alemio desde 1931, ndo tenho divida de que La rebelion
de las masas exerceu uma profunda influéncia sobre os membros da chamada
teoria critica, ou Escola de Frankfurt: Adorno, Horkheimer, Marcuse e talvez
mesmo o tltimo representante do grupo, Habermas.

Do ponto de vista puramente descritivo, as semelhangas s3o palpaveis.

A sociedade de massas de Ortega parece-se nos menores detalhes com a so-
ciedade totalmente administrada, de Adorno e Horkheimer, e com a sociedade
unidimensional, de Marcuse. Tanto para Ortega quanto para os partidarios da
teoria critica, o mundo massificado é regido pelo conformismo, pelo nivela-
mento, pelo sempre-igual. Ortega diz que a caracteristica principal da socieda-
de de massas é o desaparecimento de qualquer norma ou modelo que o ho-

mem-massa reconheca como superior. Adorno, Horkheimer e Marcuse expri-
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mem a mesma idéia dizendo que a sociedade moderna expeliu de todo a di-
mensio da transcendéncia, e com isso tornou-se unidimensional. Imanéncia
absoluta, ela aboliu a diferenca entre o ser e o dever-ser, entre a facticidade e a
norma, porque o existente tornou-se sua propria norma. O que ¢ corresponde
ao que deveria ser, pelo mero fato de ser.

Ortega diz que as opinides e preferéncias do homem-massa sio rigorosa-
mente estereotipadas. Ele pensa o que todos pensam é faz o que todos fazem.
Adorno formula essa tese dizendo que os pensamentos dos varios individuos-
massa nio se distinguem entre si, porque a autonomia excessiva poderia expor
os homens a pensar os pensamentos errados.

Para Ortega, o homem perdeu seu vinculo com a Histéria. Para os integran-
tes da Escola de Frankfurt, a sociedade moderna tornou-se ahistérica porque
vive num eterno presente, em que o passado foi ultrapassado e o futuro serd
qualitativamente igual ao presente, pois somente sio concebiveis as transfor-
magdes quantitativas trazidas pelo progresso técnico. Na perspectiva desse
tuturo igual ao passado, nio ha mais utopia, porque o presente ja é a utopia
realizada.

Para o autor, o homem-massa é radicalmente irracional. B a critica desde
sempre feita s massas, desde Gustave Le Bon, para quem as massas estdo sub-
metidas ao “instinto da horda” e sio movidas por paixdes e impulsos irracio-
nais, até Freud, para quem as massas perdem toda capacidade critica, transfor-
mam-se em pura afetividade, e alienam sua inteligéncia na autoridade do lider.
Ortega repete a mesma observagio, mas acrescenta um comentario curiosa-
mente premonitorio, em que parece antecipar o conceito habermasiano de ra-
cionalidade processual, ou comunicativa, em que a razio nio esta tanto nos
contetidos quanto na capacidade de apresentar e refutar argumentos, com vis-
tas a validagdo de proposigdes consideradas verdadeiras ou de normas conside-
radas justas. A novidade estupenda de Ortega estd em caracterizar segundo
esse conceito processual a irracionalidade das massas: elas ndo sdo irracionais
por cometerem erros de Idgica, mas por nio sentirem a necessidade de apre-

sentar razdes. Para ele, “ter uma idéia é acreditar que se possuem razdes para
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ela, e é crer, portanto, que exista uma razio, um universo de verdades inteligi-
veis. Idear, opinar, ¢ o mesmo que apelar a essa instincia, subordinar-se a ela,
aceitar seu julgamento e sua sentenga, crer, portanto, que a norma superior de
convivéncia é o didlogo em que se discutem as razdes de nossas idéias. Mas o
homem-massa se sentiria perdido se aceitasse a discussdo e instintivamente re-
pudia a obriga¢io de acatar essa instincia suprema que existe fora dele.”

Para Ortega, 0 homem-massa recusa qualquer limite, e nesse sentido com-
porta-se como uma crianga mimada, e rejeita qualquer norma de convivio soci-
al, o que faz dele um barbaro. Marcuse reformula a idéia da gratificagio sem li-
mites com o conceito de dessublimagio repressiva: enquanto no tempo de Fre-
ud a sublimagio era a forma pela qual a civilizagio geria os desejos e impulsos
anti-sociais, hoje a administragio do consenso se dava pela satisfagio dos dese-
jos, e ndo por sua frustragio. Em outras palavras, a proibigio deixava de ser ne-
cessaria, e o individuo podia, sem riscos para o sistema social, satisfazer todos
os seus desejos e principalmente realizar todos os seus sonhos de consumo.
Essa crianca mimada é também um béarbaro, um primitivo, como Adorno
mostra ao descrever os comicios fascistas. “Os simbolos proprios de todo mo-
vimento contra-revolucionario, as caveiras e mascaradas, o rufar barbaro dos
tambores, a repeti¢io mondtona de palavras e gestos, s3o a imitagio organiza-
da de praticas magicas.”

Até o elitismo de Ortega encontra sua contrapartida na teoria critica. Orte-
ga nio deixava ddvida a respeito: toda sociedade estd e deve estar dividida entre
a maioria inculta, cujo destino é obedecer, e a minoria que sabe, e por isso tem
autoridade para mandar. Num livro intitulado Critica da Tolerdncia Repressiva,
Marcuse se aproxima dessa posi¢io. Quem esta qualificado, pergunta ele, para
romper o consenso unidimensional? A resposta ¢ univoca. “Estdo qualificados
todos aqueles cujas faculdades como seres humanos tenham a maturidade sufi-
ciente, todos aqueles que tenham aprendido a pensar racional e autonoma-
mente. A resposta a ditadura educacional de Platio ¢ a ditadura educacional

democratica dos homens livres.” No auge da “new left” essa posicio nio se ti-
g posi¢
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nha alterado. “A auto-libertagio é uma auto-educagio, mas enquanto tal su-
pde, inicialmente, uma educagio por outrem.”

Se sairmos desse plano puramente descritivo, é evidente que as divergéncias
entre os dois estilos de pensamento se tornario visiveis. Afinal, por mais hete-
rodoxos que sejam, os representantes da Escola de Frankfurt pertencem a uma
linhagem marxista, o que naturalmente nio é o caso do autor da Rebelién de las
masas. Para Ortega, as massas se transformaram nos sujeitos da Histéria; para
os frankfurteanos, o sujeito ¢ o capitalismo tardio, que manipula as massas.
Para Ortega, a massificagio foi o produto nio-intencional de um capitalismo
que aumentou exponencialmente o poder de compra da maioria, transforman-
do-a num agregado de consumidores soberanos. Para os frankfurtianos, a
massificagio é uma estratégia deliberada do capitalismo tardio, que aumentou
esse poder de compra como forma de integrar a populagio ao sistema social, e
que usou como poderosissimo instrumento auxiliar a inddstria cultural, a fim
de instalar o consenso unidimensional no mais fundo das consciéncias. Tanto
para Ortega como para os frankfurtianos, o nivelamento e a desindividualiza-
¢do que caracterizam a moderna sociedade de massas nio existiam com a mes-
ma intensidade no século XIX, mas as razdes invocadas para explicar esse fe-
ndmeno sio outras. Para Ortega, as pessoas eram mais individualizadas no
passado porque os mecanismos de equalizagio inerentes ao liberalismo ainda
ndo tinham produzido todas as suas conseqiiéncias, e com isso as hierarquias
naturais se preservavam. Para Adorno, Horkheimer e Marcuse, tudo dependia
do estagio de desenvolvimento do capitalismo em uma e outra época. No sé-
culo XIX, predominava o capitalismo competitivo, que exigia a produgio de
individuos relativamente autdnomos. As diferengas eram funcionais para o sis-
tema. No século XX, passou a predominar o capitalismo monopolista de
Estado, cujo funcionamento nio mais dependia da iniciativa de agentes autd-
nomos, mas da organizagio centralizada da produgio e do consumo, sob a égi-
de dos cartéis e do Estado. Por isso, a individualidade nio era mais necessaria.
Ela também nio era desejavel, porque o sistema social, ameagado pelo movi-

mento operéario, nio podia correr o risco de ser posto em xeque pela produgio
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de individuos excessivamente autdnomos. O advento do homem-massa, ten-
dendo para a padronizagio completa de todos os pensamentos e preferéncias,
corresponde as exigéncias de um sistema que precisava eliminar a transcendén-
cia no aparelho psiquico dos individuos, do mesmo modo que ja a eliminara
na sociedade. Coerentemente com as respectivas premissas, a explicagio para o
advento do fascismo também difere. Para Ortega, o Estado fascista é o instru-
mento utilizado pelo homem-massa para consolidar sua hegemonia. Para os
frankfurtianos, é a forma de organizagio politica adotada pelo capital mono-
polista para defender-se dos seus inimigos internos e externos. A Gleichschaltung
transforma em politica de Estado as tendéncias a homogeneizagio inerentes a
sociedade de massas.

Quem teria razio? Se aceitarmos a tese hegeliana de que a histéria do mun-
do é o tribunal do mundo, die Weltgeschichte ist das Weltgericht, o campo derrotado
nunca tem raz3o, e nesse caso as interpretagdes marxistas da Escola de Frank-
turt deixaram de ser plausiveis. E é preciso confessar que lidas hoje, as teses
frankfurtianas sobre a génese e a natureza da sociedade de massas parecem
mais dogmaticas que as formuladas por Ortega y Gasset. Em todo caso, além
das divergéncias tedricas, o que importa ressaltar é a convergéncia no plano
descritivo. Lidas em conjunto, as duas descri¢des apontam nio para o passado,
mas para o presente, deixando assustadoramente claro que as pressdes nivela-
doras imanentes a sociedade de massas levaram o processo de homogeneizagio
muito mais longe do que parecia possivel tanto a Ortega y Gasset quanto aos

representantes da teoria critica.
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em sempre a cultura espanhola encontrou o devido re-

conhecimento de sua originalidade. E no entanto, para
citar apenas um dado relevante, a longa presenca arabe na penin-
sula ibérica ofertou a Espanha a possibilidade de se abrir a outras
culturas. Basta lembrar o papel dos pensadores arabes na introdu-
¢do de Aristoteles no Ocidente. A verdade é que a terra de Cer-
vantes nio freqiienta adequadamente os tratados de historia da
tilosofia. Houve mesmo um mestre francés, Victor Delbos, que
chegou ao extremo de afiancar, sem rebugos: “para conhecer a to-
talidade da filosofia é necessario dominar todos os idiomas, com
exce¢io do espanhol”. No mesmo sentido, universitarios alemies
do inicio do século XX sustentavam ironicamente que a Africa
comegava atras dos Pireneus. Os preconceitos sio ferinos e reve-
ladores. Ferinos porque dolorosamente injustos. Reveladores
por admitirem inconscientemente que hi um pulsar da alma es-

panhola nos fastos da cultura que se procura encobrir. Mas o uni-

Conferéncia
proferida na
Academia
Brasileira de
Letras, em 15 de
setembro de
20085, durante a
mesa-redonda
Cingiientendrio da
morte de Ortega y

Gasset.
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versalismo de mestres mais eminentes, como Unamuno e Ortega, ¢ impossivel
obscurecer plenamente.

Hoje, a presenca da lingua e cultura espanhola e hispano-americana ja per-
vade os espagos privilegiados das nagdes mais desenvolvidas, designadamente
os Estados Unidos, com quatorze milh&es de hispanicos em sua populagio. E
ascendem a quatrocentos milhdes os falantes da bela lingua, tdo irmi da nossa.

A peninsula ibérica sorveu experiéncias culturais que lhe deram um contor-
no original. No sentir de Alain Guy, “a Espanha foi alcancada por todas as
correntes de pensamento, orientais e ocidentais”. Constituiu mesmo “um ter-
ritério de passagem entre a Europa a Africa”. Vincou a sua cultura como uma
encruzilhada de povos de diversa origem. Convém ademais salientar a forte
presenga dos grandes misticos San Juan de Cruz e Santa Teresa de Avila e a
profundidade de seus mergulhos espirituais. Assim, colhe-se a impressio de
que os filésofos em verdade sio também — alguns ¢é claro — também misticos,
teblogos. O que foi reconhecido por Henri Bergson: “vocés tém mestres muito
maiores que todos nossos filésofos.” E cita os dois misticos referidos que per-
correm trilhas mais densas e profundas do que as da especulagio francesa.

E 0 momento de sublinhar a riqueza e variedade do pensamento espanhol.
Desde Séneca, filésofo romano nascido em Coérdoba, passando pelos hispano-
arabes, como Averrois (que gerou famosa polémica sobre a unidade do intelec-
to sustentada por Tomas de Aquino) e ainda palmilhando o espago hispano-
semita, com Maimdnides; lembrando-nos de Raimundo Lulio e dos numes
tutelares do Século de Ouro, com Vives, Suirez, Gomes Pereira, Las Casas,
Bafiez e Molina (os dois dltimos forcejando por assentir teses inconcilidveis
sobre a e liberdade a graca divina).

Nos tempos modernos, avultaram Sanz Del Rio, Donoso Cortez, Jaime
Balmes, em tudo suplantados pela floragio de Unamuno, Ortega, Xavier Zu-
biri, Zaragueta, D’Ors, Marafion, Juliin Marfas.

Ao abordar arica, densa e complexa filosofia de Ortega y Gasset cumpre le-
var em conta o universo cultural da velha Espanha. Isto porque nio hi como

negar que a filosofia assume contornos nacionais, designadamente aqueles que
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atestaram a sua fecundidade, como ¢é o caso do pensamento especulativo dos
peninsulares ibéricos. Além de reconhecer a validade das filosofias nacionais, a
presenca de Ortega se imp6s na Espanha de forma marcante gerando contro-
vérsias, mas assinalando o seu impacto, como se fora referéncia obrigatéria do
pensar ibérico.

Ortega sempre refletiu a alma espanhola, conquanto recebesse o influxo do ger-
manismo filoséfico, designadamente do neokantismo de Hermann Cohen e de
Paul Natorp. Em Marburgo, vemo-lo sorver a inspiragio especulativa derivada do
kantismo a qual ndo se escravizou, mas deixou fluir a tendéncia sistemética do tra-
tamento dado a tematica central do filosofar. Paradoxo surpreendente: Ortega foi,
antes de tudo, um representante do universo ibérico, mas também traduziu em si
mesmo o respeito pelo esbogo norteador da geometria espiritual oriunda de Mar-
burgo. Ortega descobre o idealismo, sorvendo as ligdes dos mestres da universida-
de alemd, aprofunda o conhecimento de Husserl e de Max Scheler, mas capta es-
pecialmente os fluidos de Nicolai Hartmann. O idealismo alemio traduziria o
apice do filosofar, o mais elevado centro do pensar filosofico.

Ortega pretende suplantar o idealismo germéanico, ao assegurar ao eu o lugar
que lhe compete no exercicio especulativo, sem contudo segrega-lo dos valores
racionais, consoante o assente Jean Paul Borel. O filésofo espanhol construiu
um edificio especulativo marcado com o sinete da coeréncia, virtude haurida
no convivio com os filésofos de Marburgo. Criticou-os na medida em que o
idealismo se enredava em suas malhas, sem atentar devidamente para o real a
sua volta. Faltava-lhe a veracidade, o reconhecimento do vinculo necessario

com o mundo exterior, presente na vida do espirito.
=
O:s filosofos da cidade e da cidadania parece preferirem sua insergio pessoal
na realidade, especialmente na concretude do cotidiano a trafegar nas avenidas

amplas do pensar academicamente apresentado. Jean Lacroix escreveu no Le

Monde e Louis Lavelle no jornal Le Temps. As cronicas de ambos aproximaram a
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tilosofia de um universo significativo de leitores e certamente lhes ofertaram
uma participagao tio necessaria aos escritores quanto 0S MOMENtos Criativos
oriundos do siléncio. Ortega igualmente freqiientava os jornais e periddicos
como O Sol e a Espaiia em permanente atitude de vigilia intelectual, como pre-
senga cultural primacial na vida espanhola.

Ortega escapa das dicotomias esterilizantes, dos falsos dilemas de uma filo-
sofia perempta. Abre-se de par em par para uma visio onicompreensiva do
real, que nio se cinge a fenomenalidade do aparecer, mas se adentra no concre-
to que se concilia com o universal captado pela razio vital.

A filosofia orteguiana é francamente moderna, ao superar os estreitos limites
de uma razio raciocinante, que nio da conta da complexidade do real, designa-
damente da realidade do ser do homem que ¢ um continuo autofabricar-se. O
transcendente para ele é a propria existéncia. A vida é realidade radical.

A realidade ¢ anterior ao ser que, no fundo, ¢ criagio do homem, ante a per-
plexidade da auséncia de deuses em que crer. Crer ¢ estar com e também duvidar.
Quando a crenga desaparece, emerge a idéia. A idéia nasce do vacilo da crenga

Impende frisar que “a forma soberana da vida, é conviver”. A intercomuni-
cagio das pessoas cinzela o perfil mais atraente do orteguismo. O outro é tam-
bém intimidade pura. Reconhecé-lo ¢ atestar sua autenticidade existencial. Ha
uma interpenetracio de eus na relagio metafisica, ontoldgica que entio se esta-
belece, no que Nédoncelle chama a reciprocidade das consciéncias. O outro
nio é simplesmente um corpo, qual coisa a ser contemplada, é uma presenca,
que revela em sua visibilidade a indivisibilidade de seu fulcro essencial. Apds o
meu eu, o outro flui como realidade que se impde como categoria ontoldgica
fundamental ao meu proprio existir. A alteridade ¢ essencial a propria interio-
ridade, pelo que poderiamos falar talvez, relembrando Michele Federico
Sciacca, de uma interioridade objetiva.

Para o fil6sofo do raciovitalismo, o saber se subordina a vida. A inteligéncia
¢ posta em xeque como faculdade especulativa e confrontada com a realidade
pujante da vida. Volve o filésofo espanhol a palavra forte de Meister Eckart

“vivo para viver”, que encontrou em Goethe a ressonincia necessaria: “a vida
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existe simplesmente para ser vivida”. Parece um desdobramento da palavra
biblica de que devemos receber a vida e a vida em abundéncia. Este transbor-
damento vital se casa com a propensio para o agir constitutivo, pois a inteli-
géncia deixada a si mesma flutua no espago, sem Ancora a sustenta-la. A reali-
dade nio tem vida prépria, sendo aquela que o homem lhe empresta. “O ser
das coisas consistiria na forma do meu comportar-me em face do ser”, assente
Ortega. Poderiamos aqui repetir a palavra de Georges Canguilhem, para quem
“nio se ditam cientificamente normas a vida”.

Nio se pode obscurecer a descoberta de Wilhelm Dilthey na composigio
do mundo orteguiano. Ao penetrar nas entranhas do opus de Dilthey em 1933,
ano de seu centenério, Ortega afirmou: “este desconhecimento me fez perder
aproximadamente dez anos de minha vida”. Ao filésofo alemio ficaremos
para sempre devedores da rica e fecunda concepgio das ciéncias humanas.

Gonzalo de la Mora especifica a importincia da experiéncia filosofica de
Ortega na Alemanha, ao dizer que “o que verdadeiramente aprendeu Ortega
na Alemanha nio foi uma filosofia nem uma atitude intelectual, senio um idi-
oma”. A rigor, Ortega saiu da Espanha com a Espanha entranhada em sua
alma. Jamais deixou de ser um madrilenho na plenitude da expressio. Como
sublinhou Julidin Marias, seu discipulo maior, Ortega foi para a Alemanha,
mas continuou se sentindo a partir da Espanha. E acrescenta: “a Espanha foi
posta em seu lugar, circunstancializada... ela se dilatou... sem utopizar-se”. Ga-
nhou em circunstancialidade. A Europa ¢ visualizada como condigio da Espa-
nha que, por seu turno, constitui a possibilidade européia. Esta tensio dialéti-
ca enriquece sobremodo a hispanidad de Ortega e lhe assegura a dimensio uni-
versal. E partindo dos particularismos que ascendemos gradativa e autentica-
mente ao patamar da generalidade.

O adentrar-se no provincial sinaliza para a captagio do que ha de universal
na penetragio ajustada aos seus reclamos. Por isso a circunstincia indica o ca-
minho que conduz a percepgio do que a ultrapassa. E a vida ¢ lastreada nas cir-
cunstincias que nos definem como seres capazes das generalizagdes. E bem de

ver que a filosofia nio é ubiqua nem ucrénica. Situa-se no caminho do homem,
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e resulta da perda da fé e da crenga, com a emergéncia do questionamento
como origem obrigatéria‘ Imaginar um sistema atemporal e capaz de estar pre-
sente em todas as épocas ¢ ignorar o imperativo das circunstincias que cercam
a vida humana e Ihe impdem restrigdes ao itinerario pavimentado nas certezas
permanentes, nas verdades que circulam nos espagos conceptuais.

E imperativo compreender a amplitude da mente orteguiana que abarcou de
omni re scibili, 2 semelhanga de Pico della Mirandola, na Renascenga. A Revista de
Occidente, por ele fundada em 1923, abriu aos olhos dos hispano-americanos “no-
ticias claras e meditadas do que se sente, se faz e se padece no mundo”. Foi uma
facanha que trouxe de bandeja para os falantes da lingua espanhola os arduos e
densos textos dos pensadores estrangeiros, destacando-se ai os nomes de Hus-
serl, Simmel, Scheler, Croce, Brentano. E de ressaltar-se que o estilo orteguiano
ndo seguiu a cartilha germénica. Timbrou o filésofo madrilenho em pautar seu
talento literdrio nas matrizes da prépria Espanha e da Franga de Renan e Cha-
teaubriand. Foram os santos de sua devogio literaria, que lhe modelaram a pena.
Elementos classicos e barrocos se aninham nas dobras dos escritos orteguianos, a
expressar a modernidade de seu pensar e de seu estilo fecundo.

Antes de Ortega, Miguel de Unamuno havia sacudido a poeira que se en-
tranhara na filosofia espanhola. Despertou a cultura local de seu sono letar-
gico. O sentimento tragico da vida fez fortuna e acendeu na alma ibérica o
seu potencial de energia criadora. Isto se verificou no momento em que a
famosa Geragio de 98 comegava a dizer ao que veio, ocupando os espagos
antes entregues a um vazio cultural. Unamuno procedeu a severa critica do
racionalismo impenitente, erigiu sua obra num arroubo de angustia existen-
cial. Sorveu as li¢des de Kierkegaard, sem incidir em sua tragédia existencial,
e pds a nu as fragilidades do intelectualismo d outrance. “Nio tenhais idéias,
aduziu ele, as idéias vos impedem de pensar.” Era um novo pensar que se ofe-
recia munificentemente ao mundo hispinico, sem se deixar aprisionar nas
malhas do abstracionismo. Cuido mesmo que Nicbla antecipou o romance
existencial de Sartre e abriu uma clareira de fecundidade no bosquejo assimé-

trico do drama humano.
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Com Ortega, a filosofia ganhari em precisio e maior dose de sistematiza-
¢do, que Unamuno nio soube ou nem mesmo quis delinear. Ortega, ainda an-
tes de Heidegger, soube compreender a vida humana como cuidado, preocu-
pagio, intrangiiilidade e inseguranga. Mas a vida é também e principalmente
agdo. A razio vital surge como sintese do relativismo e do racionalismo que
permearam o século XIX. E tentativa audaciosa a revelar a originalidade da
mensagem de Ortega, que assim abriu um clario na miopia filosoéfica das dico-
tomias impositivas. No concernente ao dilema realismo/idealismo, essencia-
lismo/ existencialismo, o filésofo espanhol timbrou em nio se deixar aprisio-
nar nas dicotomias esterilizantes e reducionistas. E um trago pds-moderno a
exigir os seus foros de legitimidade especulativo-pratica. Ortega nos remete a
Goethe, ao pragmatismo, e antecede a visio de Blondel, todos atingidos pela
luz que irradia das agdes constitutivas da existéncia.

Na dptica orteguiana, a perspectiva assume posigao capitaL Estamos todos
adstritos a uma visdo singular da realidade. Como frisou Johann Fischl, “so-
mente em Deus, que em sua onissapiéncia apreende todas as perspectivas,
pode reunir-se a verdade relativa e a absoluta de forma ideal”.

Em suas Meditagdes do Quixote, Ortega atira a barra mais longe em seu perspec-
tivismo: “Quando ¢ que nos abriremos a convicgio segundo a qual o ser defi-
nitivo do mundo ndo é nem a matéria, nem a alma, nio é alguma coisa determi-
nada, mas antes a perspectiva? Deus ¢é a perspectiva e a hierarquia: o pecado de
Satanis foi um erro de perspectiva.”

Em Verdade ¢ Perspectiva, Ortega assevera que “a realidade ndo pode ser vista
sendo do ponto de vista que cada um ocupa, fatalmente, no universo”. Pode-
riamos concluir que o filésofo se embrenha na floresta densa do subjetivismo
epistemoldgico. Cuido que a idéia pode ser sedutora e se presta a tal ilagio.
Convém precatar-nos e discernir o subjetivismo da subjetividade. Esta é cate-
goria ontoldgica, diz respeito ao ser em sua tessitura. Aquele se adentra na
gnosiologia, corresponde a uma posi¢io na esfera do conhecimento. Hoje, a fi-
losofia pende para a admissio da subjetividade, a0 menos nos casos em que

discute a realidade do sujeito e até lhe nega a existéncia. Esquece-se de que a
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subjetividade é ponto de partida da dedugio metafisica, pois o eu nio é fend-
meno de nada. O eu nio se ancora num ser preexistente, a no ser Como sua
causa. Mas o contexto ontoldgico do ser que se existencializa na singularidade
humana faz com que a consciéncia de si mesmo possa constituir-se na plata—
forma donde partem as asser¢des que moldam as mediagdes especulativas, sem
as quais a filosofia ndo seria sendo um flatus vocis.

Ortega foi um pedagogo para a sua terra. Nio se encastelou numa catedra, a
produzir tratados inextricaveis. Quis partilhar a vida de sua patria, inserindo-se
nos diversos planos da politica, do jornalismo, da universidade, da sociedade, en-
fim. Nio foi a toa que se definiu como um filésofo “in partibus infidelium”. Por isso,
jornais como O Sol, revistas como Esparia foram por ele freqiientadas, e nos quais ele
deixou o vinco de seu recado. “Nada espanhol me ¢é estranho”, assentiu Ortega.
Estudioso da filosofia espanhola e ibero-americana, Alain Guy nos refere juizos de
valor a propésito de Ortega ao reconhecer o peso de sua contribuigio filosofica.
José Sanchez Villasefior o inclui entre os diletantes, ou lhe atribuem um ceticismo
elegante, como ¢é o caso de Roig Gironella. E nio falta quem o imagine um presti-
digitador intelectual, como Gonzalo de la Mora. E bem de ver que o pensamento
de Ortega nio se capta somente a luz da beleza esplendorosa de seu estilo literario.
Ha que compreender que as pontas do iceberg apenas entremostram a magnitude
e densidade de seu pensar. Foi o que realgou seu discipulo maior Juliin Marfas.

A filosofia vitalista de Ortega ndo se confunde com a Lebensphilosophie, nem com o
élan vital bergsoniano. Vida ndo ¢ tema somente do universo biolégico. Pervade toda a
gama variegada de dimensdes que moldam o ser humano e suas circunstincias.

A inteligéncia, a ciéncia, a cultura estio subordinadas como utensilios a
vida, afirma Nicola Abbagnano. Longe do filésofo madrileno qualquer atra-
¢do pelo coisismo. Ao contrario, sempre soube segregar as coisas da vida em
sua acepgido ampla. Elas se situam no mundo dos objetos. Ortega investe con-
tra o substancialismo. Seu modo de filosofar é aberto e flexivel e, por detras
das aparéncias e dos fendmenos, avulta a vida como categoria essencial do ser.
Lépez Quintés reflete sobre a metodologia flexivel de Ortega e conclui que

existe uma flexibilizagio de realidades, pois Ortega diz nio a natureza e sim a
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Historia; configuram-se procedimentos 16gicos, ou seja, nio defini¢io e sim
narragio, e atitudes, ao acolher o corruptivel sem adorar o eterno. Aqui se ates-
ta irrefragavelmente a modernidade de Ortega. Pois a tendéncia da filosotia é
ancorar-se no inobjetivismo, por considerar que a captagio do real ndo se cin-
ge as aparéncias que apenas apontam para a superficie de cunho coisista, sem
nos revelar o ser ou mesmo o sendo. Fora de desejar-se que o filésofo espanhol
houvesse concluido a harmonia entre a subjetividade e a objetividade. Mas a
questio remanesce aberta a espera da compreensio mais profunda das riquezas
e vulnerabilidades do idealismo e do realismo. Cuidamos que é chegada a hora
de acolhermos as verdades contidas em ambos, desde que por realismo nio nos
cinjamos as coisas em suas manifesta¢des e por idealismo entendamos a contri-
buigdo do sujeito na propria elaboragio cognitiva e mesmo gnosioldgica.

Para Ortega, desde o dealbar de sua caminhada, filosofia ¢ isto: “antes de ser
um sistema de doutrinas cristalizadas, ¢ uma disciplina de libertagio intima que
ensina a retirar o pensamento proprio e vivo de todas as conexdes dogmaticas”.

Segundo Ortega, é manifesta a complementaridade entre razio e vida. A ab-
soluta e radical segregagio entre ambas mutila a compreensio de sentido ine-
rente ao pensar e reabre as fragilidades das dicotomias reducionistas.

“A razdo pura deve ceder seu império a razio vital”, 1é-se em “El tema del
nuestro tiempo”. Mas a razio vital — nucleo do orteguismo — ha de comple-
tar-se com a dimensio histérica. O racionalismo desencarnado nio alcancga a
riqueza e complexidade do real. Emerge a Histéria como divida a nos apontar
para a mutagio das circunstincias que fazem o nosso ser deslizar pela vida,
pois 0 homem “nio tem natureza, mas ele tem uma histéria”, conclui Ortega.

O filésofo espanhol critica a fixagio ontoldgica do universo aristotélico.
Neste sentido, Ortega é medularmente antiperipatético. Entende que Aristo-
teles ndo estruturou uma verdadeira metafisica, preferindo cingir-se ao estudo
do ser que é sendo, do Sein que ¢ Seiendes, do ére que é na verdade um étant. Cris-
talizou-se o pensar metafisico, que deve abrir-se ao dinamismo do ser, ao élan
vital, ao fluxo que jorra perenemente das transformagdes, sobretudo da agio.

A Histéria esté longe de ser inimiga da razio, nem Ortega se refugia no irra-
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cionalismo, como até certo ponto procedeu Unamuno. Apenas escoima a ra-
z3o de sua substancializagio.

O raciovitalismo escapa dos preconceitos que a filosofia foi depositando
em seu almoxarifado de verdades. A indagagio em profundidade est4 presente
ao banquele especulativo-pratico. O idealismo se exauriu e a fenomenologia
ultrapassou seu escopo metodologico e ambiciosamente cuidou transpor as
fronteiras de um idealismo transcendental. Ortega pretende haver superado tan-
to o realismo radical como o idealismo transcendental, colhendo os louros de
um filosofar sem prejulgamentos aprioristicos, em que a razio da as mios a
vida em sua plenitude de acepgio, pretendendo ampliar o espago filoséfico.

Ortega se insurge contra as massas que, entregues a vulgaridade, acabam por
dominar a sociedade e empalmar o poder. A mediocridade e 0 hedonismo prolife-
ram e o humanista ¢é substituido pelo tecnocrata. Dinheiro, prazer e poder cifram
os objetivos que dominam as maiorias perdidas e distantes dos ideais superiores.
Talvez se possa dai inferir uma certa dose de aristocracia no ideario orteguiano.

Depois de suplantar o perspectivismo estrito, Ortega parte decididamente
para a estruturagio do raciovitalismo. E bem de ver que a vida neste caso nio se
adstringe ao biologico. A vida se antecipa a cultura, inspira-a, da-lhe consistén-
cia. Valores culturais sdo fun¢des vitais, assente Ferrater Mora. Para ele, o racio-
nal est4 arraigado na vida, pelo que Ortega nio se fia em certa hermenéutica da
razdo. O mesmo filésofo conclui que a razio nio se identifica com a razio fisica
ou abstrata. Daf sua ilagio de que “a filosofia ndo é um pensamento acerca da
vida, mas um partir do fato de que toda razio é vivente”. O mundo deve ser ob-
jeto de um tratamento concreto, distante da algidez dos abstracionismos.

A Espanha se deixou invadir pelo marasmo situado bem longe da criativida-
de filos6fica. Unamuno despertou a peninsula de sua modorra. Ortega cami-
nhou mais fundamente, ampliando a vereda entdo aberta para buscar uma
nova via filoséfica, em que a razio, a vida e a Histéria compuseram um rico
mosaico ofertado aos homens que intentam suplantar a mera fenomenalidade
do viver, para descer s raizes auténticas de uma vida plena de riqueza interior

e de abertura de alma.
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HELIO JAGUARIBE

—~~ 1. Circunstancia e Vida

Introducio

Constituiu, para mim, motivo de particular satisfagio a oportuni-
dade de participar, na companhia de eminentes confrades, da mesa-
redonda sobre Ortega, que a Academia Brasileira de Letras promo-
veu, em IS de setembro de 2005, quando se recordaram 50 anos de
seu falecimento.

Foi Ortega o grande mestre de minha juventude, a que devo mi-
nha introdugio ao mundo da cultura e as idéias contemporineas.
Entre meados dos anos 40 e principios da década seguinte, li toda
sua obra entdo publicada e tive a fortuna de um encontro com ele,
em Madrid, no curso de uma tarde, em 1952.

Mal chegado a Madrid, telefonei para Ortega dizendo-lhe que
era um jovem intelectual brasileiro que havia lido toda a sua obra

publicada e por ele tinha a maior admiragdo. Estimaria, assim, se

Conferéncia
proferida na
Academia
Brasileira de
Letras, em 15 de
setembro de
20085, durante a
mesa-redonda
Cingiientendrio da
morte de Ortega y

Gasset.
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tivesse um momento disponivel, ter o prazer de cumprimenta-lo. Ortega me
respondeu da forma a mais cordial, me convidando a me encontrar com ele
“aborita”. Foi um encontro extraordinario. Eu queria comentar a obra dele, mas
Ortega me disse “olvidese de lo que escribi. El importante es lo que digo abora”. E assim
atravessamos toda uma tarde, com uma admiravel exposi¢io de suas idéias so-
bre o mundo e a vida. Recordo-me de uma frase particularmente interessante
de Ortega que me disse que, quando jovem, pretendia ser toureiro. A vida, en-
tretanto, o levara para outros rumos. Comentou que se contentava com o fato

de que “el filosofo es un toreador de ideas”.

Vida e obra

Parece-me necessario, ao tratar do fildsofo da circunstincia e da razio vital,
iniciar estes comentarios assinalando os mais importantes aspectos das condi-
¢des em que se desenvolveu seu pensamento.

Ortega dizia de si mesmo que nascera sobre uma rotativa.! Professor, con-
ferencista e ensaista, foi sempre um homem voltado para o seu momento e
para a analise de sua circunstincia. Era O Espectador, o analista de tudo o que
ocorria, as vezes engajado, as vezes puro intérprete do sentido das coisas. Filho
de um diretor de El Imparcial, José Ortega Munilla (1856-1922), e neto do
tundador daquele diario, Eduardo Gasset y Artime, dedicou a imprensa parte
consideravel de seus escritos. Adematis, levado pelo que considerava um requi-
sito tatico da comunicagio de idéias, nas condigdes espanholas de seu tempo —
mas que antes de tudo, a meu ver, era uma expressio de sua personalidade —
Ortega foi sempre um dialogador com sua circunstincia. Dai, por um lado, o
sentido de relevincia que transmite sua obra, que nio se deixa nunca extraviar

pelo abstrato formal ou pela ociosidade intemporal. Dai, igualmente, o fato de

Para indica¢des biograficas sobre Ortega vide JuliAn Marfas, Ortega. Madrid: Revista de Occidente,
1960; e Fernando Salmerén, Las Mocedades de Ortega y Gasset. México: El Colégio de México, 1959.
Vide, ainda, Lorenzo Luzuriaga, “Las Fundaciones de Ortega y Gasset”, in Homenaje a Ortega y Gasset.

Caracas, Univ. Central de Venezuela, 1958.
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que mesmo seus trabalhos mais sistematicos tenham sempre o carater de uma
reflexio urgente, feita entre dois apressados momentos de vida, na qual revela,
como se fossem anotag¢des para um futuro desenvolvimento, suas grandes in-
tui¢des e sua visio do mundo.

Nascido em 9 de maio de 1883, Ortega tem como imediatos predecessores,
em seu pais, a famosa Geragio de 1898: a geragio que se viu bruscamente de-
frontada, naquele fatidico ano, com a humilhante derrota na guerra com os
Estados Unidos, a perda do Império e a constatagio de que os mitos de gran-
deza de que ainda se alimentava vinham, desde muitos séculos, se apartando
cada vez mais da realidade espanhola e mundial.?

Essa constatagio do subdesenvolvimento da Espanha e de seu terrivel atra-
so, material e cultural, suscitou no pais a emergéncia dos dois modelos de rea-
¢do ao declinio nacional de que nos fala Toynbee: o zelotista e o herodiano.?
O que reage a constatagio de sua inferioridade cultural, crispando-se sobre as
proprias tradigdes, e o que busca super-la, incorporando os elementos da cultu-
ra dominante. Esses dois modelos, igualmente fatais em suas formas ingénuas
ou vulgares, comportam uma versio superadora: a do zelotismo ilustrado, cujo
tradicionalismo se exerce num nivel superior de entendimento do mundo, e a
do herodianismo critico, cuja incorporagio dos valores alienigenas se realiza
de forma autonomamente seletiva, em fungio de uma ldcida consciéncia da
propria realidade.

Na Espanha de apés 1898 essas duas formas superiores de zelotismo e
de herodianismo foram encarnadas, respectivamente, por Unamuno e por
Ortega. Unamuno aspira a uma redeng¢io da Espanha nela restaurando,
casticamente, o sentimento tragico da vida. Ortega considera que hispani-
dade nio é um objetivo, mas uma perspectiva. O objetivo é a construgio de

uma moderna sociedade européia, ocidental, nio apenas, nem mesmo pre-

2 Sobre a Geragio de 1898, vide Pedro Lain Iimmlgo. La Generacion del Noventa y Ocho. Madrid:
Estranislao Masia Alonso, 19435.

3 Cf. Arnold To‘\'nbcc, A Study of History. London: Oxford Univ. Press, 12 vols., 1934/1961. Vol.
VIII, p. 580 e segs.
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dominantemente, em sentido técnico, mas no sentido de um superior en-
tendimento do mundo e da instauragio de condi¢des que conduzam a um
auténtico projeto proprio.

Esse compromisso duplo, com a Espanha e com o universalismo da cultura
européia, marcara toda a vida e a obra de Ortega. As vezes, o sentido da abso-
luta urgéncia em fazer algo levam-no a um engajamento politico concreto,
mais militante que partidario, como em 1914, com a Liga de Educacién Poli-
tica de Espana, na crise de pré-guerra da monarquia espanhola. Ou ainda, em
1930, com a Agrupacién al Servicio de la Republica, quando sogobra a mo-
narquia e emerge, COmo um sonho e uma utopia, um projeto de repﬁblica‘
Mais freqiientemente, entretanto, Ortega trabalha sobre o prazo longo como
educador de seu povo, a partir de sua profunda convicgio de que importa, an-
tes de tudo, compreender lucidamente o mundo, para nele operar. Essa alter-
nancia entre o engajamento participatorio e o distanciamento critico configu—
rard as principais fases da existéncia de Ortega.

Os anos de 1898 a 1910 correspondem ao seu periodo formativo. O licen-
ciamento em Filosofia, na Universidade de Madrid, de 1898 a 1902. A seguir,
seu doutoramento em 1904, que se conclui com uma tese sobre “Os Terrores
do Ano Mil”. Depois, com intermiténcia, os estudos na Alemanha, de 1905 a
1910, passando pelas Universidades de Leipzig, Berlim e, principalmente, a
Malburgo de Hermann Cohen.

Essa imersio na cultura alem3, notadamente no neokantismo de Cohen, foi
de decisiva importincia para Ortega. Por um lado, como declararia, por lhe
dar sélida disciplina intelectual e rigorosos instrumentos de analise. Ademais,
porque, “para superar o kantismo ha que passar por ele” e foi através de seus
estudos com Cohen e de seu didlogo com Kant que, por necessidade de trans-
cender as barreiras do idealismo, sem recair no realismo ingénuo, foi Ortega
levado a suas concepgdes da razio vital e do perspectivismo.

Definitivamente instalado em Madrid, a partir de 1910, abre-se para Orte-
ga uma fase de iniciagio e de primeiro engajamento. Professor de Metafisica

da Universidade de Madrid, a partir de 1910, cedo conquista crescente repu-
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tagio de competéncia, originalidade e brilho. “Adio no Paraiso”, uma primei-
ra versio de suas idéias, surge em 1914. Desse ano também datam as “Medita-
¢des do Quixote”. E nesse mesmo ano ocorrerd seu primeiro engajamento
politico, fundando a Liga de Educacién Politica de Espafia, cuja plataforma
programatica ¢ seu estudo sobre “Velha e Nova Politica”. A revista Espaiia,
fundada em 1915, exprime o mesmo propésito de engajamento.

Cedo, entretanto, sentiu Ortega que as limitagdes conjunturais e taticas de
todo engajamento politico concreto se constituiam em barreiras para sua von-
tade de verdade, de ltcida e geral compreensio das coisas. Com a fundagio, em
1916, de El Espectador, — uma publicagio seriada sem rigidez de periodicidade —
retoma Ortega suas distAncias de observcador interessado, mas critico, em re-
lagdo ao curso dos eventos. E retoma seu didlogo filosoéfico com o universalis-
mo ocidental. Espanha Invertebrada, de 1921, e a fundagio, em 1923, da Revista de
Occidente, marcam essas posigdes.

O colapso da monarquia, em 1930, e o possivel projeto de uma grande re-
ptblica reconduzem Ortega a militincia. Fundada em 1930 a Agrupacion al
Servicio de la Reptblica, como deputado participa, com um grupo de intelec-
tuais, dos trabalhos das Cortes.

Novamente as limitagdes do concreto politico se revelam inaceitaveis para
Ortega, que abandona o parlamento e retorna a seus escritos. A Rebelido das Mas-
sas e A Missdo da Universidade, em 1930; Goethe desde Dentro e Guilberme Dilthey ¢ a
Idéia da Vida, em 1932. No ano seguinte, Em Torno a Galileu.

A radicalizagio da politica espanhola, entre uma direita que se torna fascista
e uma esquerda que se sectariza, leva Ortega as piores apreensdes. Homem do
logos, para quem a vida ¢ liberdade e entendimento, considera que, a partir de
certo grau de intolerincia, o siléncio ¢ a inica resposta do intelectual. Prefere,
assim, se exilar da Espanha, durante os conturbados anos de 1936 a 1945. Du-
rante esses anos, entende que as condi¢des ndo permitem uma reflexio politica
valida. Mas se mantém filosoficamente ativo, escrevendo algumas de suas
principais obras. Ensimesmamento ¢ Alteragio, em 1939; Idéias e Crengas, em 1940.

No ano seguinte, Estudos sobre o Amor e Histéria como Sistema.
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De regresso a Espanha, leva a cabo, em 1948, seu dltimo intento de consti-
tuir um centro mais estavel de inovagio e difusio de idéias, o Instituto de Hu-
manidades, onde retine pensadores afins, discipulos e um grande pablico inte-
ressado em seu pensamento. Ali produz seus dltimos trabalhos, até seu faleci-

mento, em [955.

Influéncia de Ortega

Muitos anos antes de sua morte, Ortega j4 havia consolidado sua reputagio
como o mais importante filésofo espanhol, desde Suarez (1548-1617), e um
dos mais importantes pensadores contemporaneos.

E certo que algumas das caracteristicas de sua obra, a que me referi, e que
lhe dio a fisionomia de um tratamento preliminar — que as circunstincias e a
personalidade de Ortega nio o levam nunca a reelaborar — conduziram alguns
criticos a subestimar a importancia de sua contribuigio.* Desmete esse enendi-
mento superficial da obra de Ortega, entretanto, o fato de que, ademais de ha-
ver criado uma escola de pensamento, em que se situam os melhores fildsofos
espanhdis contemporineos, deixou Ortega uma influéncia perduradora, e de
sentido universal, que se faz sentir em multiplos ramos das disciplinas huma-
nisticas.

E uma questdo aberta ao debate e constitui um tema, tipicamente orte-
guiano, de filosofia da filosofia, saber em que medida é possivel, nas condi-
¢des contemporineas, formar-se uma escola filosofica dotada de verdadei-
ra universalidade e permanéncia, como ocorreu, na histéria do pensamento

ocidental, de Sécrates a Hegel ou Marx. Pode dar-se que o perspectivismo

4 Vide, entre outros, Joaquim Iriarte, Ortega y Gasset — Su Persona y su Doctrina. Madrid: Editora Razén
y Fé, 1942; José Sanchez Villasefior, José Or'[fguy Gasset, Pensamiento y Trayectoria. México: Editora Jus,
1943; Juan Roig Gironella, l'zfosgﬁa y Vida — Quatro Ensayos sobre Actitudes. Barcelona: Editora Barna,
1946; Juan Saiz Barber4, Ortega y Gasset ante la Critica. Madrid: Edic. Iberoamericanas, 1950. Vide
também, contestando os trés primeiros criticos, Julidn Marfas, Ortega y Trés AH[//m{uS, Buenos Aires:

Revista de Occidente, 1950.
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de que nos fala Ortega, implique, como uma das caracteristicas essenciais
da cultura de nossa época, na descontinuidade e segmentaridade de todas
as atuais visdes do mundo. E observavel, por outro lado, por motivos que
nos explica a sociologia do conhecimento, e que correspondem ao circuns-
tancialismo de Ortega, que o impacto intelectual das idéias é condicionado
pelo status cultural de que gozam as pessoas e os meios de onde emergem
tais 1déias.

Para um fil6sofo que surge em um pafs como a Espanha, cuja responsabi-
lidade intelectual estava exclusivamente vinculada a um siglo de oro de hé trés
séculos atras, e que, em vez de transmigrar para alguma das grandes universida-
des do mundo, que o acolheriam de bragos abertos, fez de sua opgio pela
Espanha um dos elementos basicos de seu proprio modo de ser e de ver as
coisas, o impacto de Ortega e a perduragio de sua influéncia sdo, realmente,
extraordinarios.

Essa influéncia, ademais de integra e direta, com relagio a seus discipulos
mais proximos, Como Julian Marias, ou Joaquim Xirau, se faz sentir, em senti-
do mais amplo, mais do que como um conjunto sistémico de teses, como uma
influéncia de perspectiva e um modo de ver as coisas.’ E a essa mesma influén-
cia se deve em grande parte, sem subestimar outras contribui¢des, o fato de que
a Espanha contemporinea se tenha culturalmente reaproximado do ndcleo
central da Europa, anos antes de seu recente desenvolvimento econdmico e
politico a habilitar ao ingresso na CEE. Voltarei a esta questdo no final do

presente estudo.

S Sobre a influéncia de Ortcgzl, vide Julidn Marfas, ()7‘[@[1, op. cit. e La Escuela de Madrid. Buenos Aires:
Emécé Edit., 1959. Vide ainda: Manuel Garcia Morente, El Tema de Nuestro T ienpo. Madrid: Revista de
Occidente, 1923: Ernst Robert Curtius, “José Ol‘tcgzl y Gasset” in thm/n’ir'S(/Jr Revue, 1926; ¢ “Ol‘tcgzl"
in Merkur, maio 1949; Walter Starkie, “A l)hil()sophcr of Modern Spllin” in Contemporary Revue, 1936;
J. Estelrich, “Le Schéma des Crises” in Nouvelle Revue Frangaise, Avril-Mai, 1943; Luis Diez del Corral,
“Orlcgzl ante el Estado” in Revista de Estiidios Politicos. Madrid: NI;))‘()—jtl[)i(), 1953; Marcel Bataillon,
“José ercg;l y Gasset” in Bulletin Hispanique, Mars, 1956; e Charles Cascales, L’Humanisme rf'()r‘figuy
Gasset. Paris: PUF, 1957.
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—~~ [I. Temas Centrais
Sistema e esquema

A obra de Ortega se apresenta de forma bastante fragmentaria. Pululam os
artigos de jornal e os estudos sucintos para conferéncias e revistas, ¢ mesmo
seus livros de maior folego tém um carater de ensaio e condensado ndmero de
paginas. Trata-se, no entanto, em seu conjunto, de uma obra volumosa. A edi-
¢do, algo seletiva, das Obras Completas, por Revista de Occidente, em 1946-47,
tem seis alentados volumes. A estes se seguiram, depois da morte de Ortega,
sete volumes (de menor dimensio) das obras pdstumas.

Na verdade, o aspecto fragmentéario da obra de Ortega tem mais a ver com a
forma de apresentagio do que com a substincia de seu pensamento. “O siste-
ma ¢é a honestidade do pensador”, diz Ortega (Obras Completas, I p. 115) falan-
do de Hegel e de si mesmo. Ortega considerava, com razio, que seu pensamen-
to era sistematico. Isto porque, como Hegel, embora em diferentes termos, ti-
nha uma visdo globalista da realidade e considerava que s6 se pode entender a
parte no A&mbito do todo. Essa visdo sistematica da realidade o conduziu a se
concentrar em um certo niimero de temas fundamentais, em torno dos quais
gravita toda a sua obra. A sistematicidade orteguiana, entretanto, se encontra
na sua visio do mundo, nio na forma de exprimi-la. Tampouco o conduz a
posi¢des rigidas ou dogmaticas, antes o levando a examinar, sob diferentes as-
pectos e perspectivas, a mesma problematica central.

Pensador sistematico, Ortega ¢ um autor esquematico. Essa esquematicidade,
entretanto, ndo ¢ da linguagem. Escritor de prosa nervosa mas fluida, nunca sa-
crifica o estilo & pressa, embora viva com imensa pressa, porque a vida é o seu ab-
soluto e ele, sabendo-a efémera, quer tudo ver e tudo compreender. Dai seu es-
quematismo intelectual. Exprime-se sempre com elegante clareza. Mas nio tem,
interiormente, tempo para elaborar completamente suas idéias, dando a exposi-
¢3o destas um tratamento acabado. O que Ihe importa é compreender as coisas e
fixar, num rpido esquema intelectual, seu entendimento delas. O que ¢é sistema-

tico é o seu entendimento da realidade, nio o tratamento da explicagio. Donde
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essa particular combinagio, em Ortega, de esquematismo intelectual com siste-
maticidade tematica, tudo isso vazado numa prosa em que o sentido de urgéncia,
do homem e de seus temas, se exprime sempre com fluidez e graca.

Essa sistematicidade de sua visio do mundo leva Ortega, como disse, a gra-
vitar em torno de um limitado ndmero de temas. O Tema de Nosso Tempo, titulo
de um de seus principais livros, é também o tema central do préprio Ortega, o
tema da razdo vital. Essa razio vital conduz, por um lado, ao perspectivismo,
como condi¢do de relacionamento do homem com o mundo. Por outro lado, a
razo histdrica, que é a razio vital no curso do tempo e para os homens em seu
conjunto. A razio vital, ademais, é a razio que d4 razio da vida, de como se a
pode e deve viver: vida nobre ou vida vulgar, vida dotada de projeto e coman-
dada pelo impeto da transcendéncia, no amar e no servir, ou vida passiva, in-
transitiva, reduzida  prépria fisiologia.

A oposigio psicoldgica e ética entre o nobre e o vulgar, o transcendente e o
intransitivo, o pessoal e o coletivo andnimo, leva Ortega, em seus estudos socio-
légicos, a opor, como diz o titulo de uma de suas obras postumas, O Homem e a
Gente. E o leva também, em suas incursdes na area da agio politica, a ver no ver-
dadeiro politico — como, por exemplo, Mirabeau — nio somente o homem que
tem uma relevante proposta coletiva a fazer a sua sociedade e a formula em ter-
mos apropriados as circunstincias, mas também, e muito particularmente, o
homem dotado de um grande 4nimo, de um terrivel impulso vital, apto a mo-

ver a ele préprio e aos demais.

A razio vital

O tema central de Ortega é a razio vital. A razio vital é o logos concreto, in-
serido na vida e nio reduzido a uma forma abstrata e pura, como a razio mate-
matico-fisica. A razio vital é a razio da vida, no duplo sentido de orientar nos-
sa vida no mundo — o saber a que ater-se — e de orientar-nos no entendimento
do mundo, através de nossa vida, que ¢ a realidade radical, aquela em que radi-

cam todas as demais.
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O raciovitalismo orteguiano representa um esforgo para superar as barrei-
ras do idealismo kantiano sem recair no realismo ingénuo. O realismo, para
Ortega, se ap6ia no preconceito arbitrario de supor que as coisas constituem
arealidade e a esgotam. E que o espirito captura fielmente a esséncia das coi-
sas. A verdade, entretanto, é que o espirito — como o compreenderam os ide-
alistas — ndo é um mero espelho neutro e passivo, que se limite a refletir as
coisas. Em contrapartida, o idealismo confunde a parte com o todo. Se é cer-
to que o mundo exterior s6 pode ser captado por uma operagio do sujeito
cognoscente, que constitui a coisa em objeto do conhecimento, as coisas, por
seu lado, nio sio produzidas pelo sujeito, e este nio poderia existir com
independéncia delas. A realidade nio é nem o mundo nem o eu, mas sim a
coexisténcia do eu e do mundo, o sujeito afrontando o mundo ¢ o mundo
pressionando sua consciéncia.

Esse reciprocamento constitutivo do relacionamento homem-mundo, atra-
vés da vida, conduz Ortega a integrar o sujeito e sua circunstincia. “Eusoueue
minha circunstincia”, na sua frase lapidar. As circunstincias sio as coisas —
ademais dos outros homens e dos produtos do homem. Mas o homem nio ¢
uma coisa, nem a vida é uma coisa. A vida ocorre entre coisas e as coisas se dio
na vida. “Todas as coisas, sejam o que forem, sio ji meras interpretagdes que
(o homem) se esforga a dar ao que encontra. O homem nio encontra coisas,
sendo que as pde e supde. O que encontra sio puras dificuldades e facilidades
para existir.” (Histéria como Sistema, O. C. VI, p. 32.)

Opostamente as coisas, que existem na circunstincia e se dio na vida, como
dificuldades ou facilidades para 0 homem, este nio é uma coisa, mas um proje-
to ou um drama. “O homem é o seu projeto”. O homem é aquilo que ele faz de
si mesmo. Sua vida é um drama. “O homem nio ¢ seu corpo, que é uma coisa,
nem sua alma, psique, consciéncia ou espirito, que ¢ também uma coisa. O ho-
mem ndo ¢é coisa nenhuma, senio um drama — sua vida, um puro e universal
acontecimento que acontece em cada qual e que em cada um nio ¢, por sua vez,
sendo acontecimento.” (Histéria como Sistema, O.C. VI, p. 32.) Por isso, diz

Ortega, sendo a vida um drama, o que seria sua substincia é seu argumento. E

134



ORTEGA Y GASSET: VIDA E OBRA S

o homem, fazendo-se a si mesmo, a partir de um script que ele proprio compde,
“é novelista de si mesmo, original ou plagiario” (Idem, p. 34).

Essa condigio de ser inconcluso, que se faz a si préprio, é o fundamento
da liberdade humana. Uma liberdade a que o homem est4 condenado, por
nio ter outro remédio sendo o de estar constantemente optando e, nesse pro-
cesso, se autoconfigurando. “A liberdade nio é uma atividade que exercite
um ente, o qual, por si e antes de exercita-la, ji tivesse um ser fixo. Ser livre
quer dizer carecer de identidade constitutiva, ndo estar adscrito a um ser de-
terminado, poder ser outro diferente do que se é e ndo poder instalar-se de
uma vez para sempre um nenhum ser determinado. O tnico que ha de ser

tixo e instavel no ser livre é sua constitutiva instabilidade.” (Histéria como Sis-

tema, O.C. VI, p. 34.)

Perspectivismo

Como a vida ¢ a realidade radical, aquela em que radicam todas as demais
realidades, ou seja, é, 20 mesmo tempo, o estar do mundo em nds e nosso estar
no mundo, as coisas — que imediatamente se apresentam como dificuldades ou
facilidades para a vida — se constituem no 4mbito desta. Por isso as coisas sdo
eventos na vida, e se apresentam sempre na perspectiva do sujeito vivente, den-
tro de sua circunstincia.

A teoria da perspectiva, para Ortega, constituia uma dimensio fundamental
de sua visio do mundo. O mundo, precisamente, para ele se di sempre em
perspectiva e, no seu conjunto, constitui a agregagao de todas as perspectivas,
no espago e no tempo. Esse perspectivismo abrange a totalidade das formas de
compreensio do mundo, desde as espontineas, da vida corrente, até as erudi-
tas, da Fisica ou da Historia. Na relatividade de Einstein, Ortega saudou a ex-
pressio cientificamente mais sofisticada do perspectivismo fisico-cosmo-
légico. Em Dilthey, como teérico da Histéria, e nos grandes historiadores,
como Mommsem, Burckhardt ou Rostovtzeff, as mais altas manifesta¢des do

perspectivismo historico.
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O perspectivismo, ou teoria do ponto de vista, significa para Ortega que
toda realidade se constitui a partir de uma radicagio vital. Estritamente, na
vida individual de um homem, num momento dado e numa dada circunstin-
cia. Em sentido amplo, na perspectiva de uma sociedade, de uma cultura, de
uma civilizagio. “Cada vida é um ponto de vista sobre o universo. Em rigor, o
que ela vé nio o pode ver outra. Cada individuo — pessoa, povo, época — é um
érgio insubstituivel para a conquista da verdade. E assim que esta, que por si
propria é alheia as variagdes historicas, adquire uma dimensao vital. Sem o de-
senvolvimento, a mudanga perpétua e a inesgotavel aventura que constituem a
vida, o universo, a omnimoda verdade, se quedaria ignorado.” (O Tema de Nosso
Tempo, O.C. 111, p. 200.)

Na obra acima referida Ortega, em continuagio, observa: “O erro invetera-
do consistia em supor que a realidade tinha por si mesma, e independentemen-
te do ponto de vista que sobre ela se tomasse, uma fisionomia prépria. Pensan-
do assim, esta claro, toda a visio dela a partir de um ponto de vista determina-
do nio coincidiria com esse seu aspecto absoluto e, portanto, seria falso. O
caso, entretanto, é que a realidade, como uma paisagem, tem infinitas perspec-
tivas, todas igualmente veridicas e auténticas. A tinica perspectiva falsa é a que
pretende ser a tnica. Ou, dito de outra maneira: o falso é a utopia, a verdade
nio localizada, vista desde nenhum lugar. O utopista — e isto tem sido em es-
séncia o racionalismo — é o que mais erra, porque € o homem que ndo se con-
serva fiel a seu ponto de vista, que deserta seu ponto de vista.” (Idem, p. 200.)

O perspectivismo, para Ortega, nio conduz ao cepticismo, mas a um realis-
mo critico. A perspectiva nio ¢ iluséria, é a propria realidade. A partir da pers-
pectiva propria a cada homem, na sua vida e dentro de sua circunstincia, o
perspectivismo lhe proporciona seu correto relacionamento com o mundo.
Dentro dessa perspectiva primaria ou basica, as diversas formas validas de sa-
ber — cientifica, filosofica ou pragmatica — proporcionam aos homens, nas
condig¢des de seu tempo, critérios para selecionar apropriadamente perspecti-
vas secunddrias, de acordo com os objetivos em vista: cientifico-tecnolégico,

estético, ou pragmatico.
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A razio histérica

A razio histérica, para Ortega, ¢ a razio vital concebida no tempo ou relati-
vamente a conjuntos humanos. Distingue-se da razio fisico-matematica por-
que compreende a realidade de forma narrativa, no seu acontecer. “Para com-
preender algo humano, pessoal ou coletivo, é preciso contar uma historia. Este
homem, esta nagio, faz tal coisa e é assim porque antes fez tal outra coisa e foi
de tal outro modo. A vida s6 se torna um pouco transparente ante a razio his-
térica.” (Histéria como Sistema, O.C. VI, p. 35.)

“O homem ¢ o que lhe ocorreu, o que fez.” “O homem nio tem natureza,
tem histéria.” “Porque nio se pode esclarecer o ontem sem o anteontem, e as-
sim sucessivamente, a histéria ¢ um sistema (donde o titulo da obra) — o siste-
ma das experiéncias humanas, que formam uma cadeia inexoravel e tnica.”
(Histéria como Sistema, O.C. VI, p. 43.)

O descobrimento, por Ortega, da razio histérica e da historicidade da ra-
zdo constitufa, para ele, sua contribui¢io mais importante, culminando com as
construgdes tedrico-metodoldgicas da razio vital e do perspectivismo. Esse
mérito, ele o dividia com Dilthey, de cujos estudos declarava ndo estar ciente,
quando de suas proprias elaboragdes sobre a matéria. Com razio histérica en-
tendia Ortega haver superado o dilema razio-histéria que se perpetuava desde

os gregos. Em suas proprias palavras:

“Até agora, o que havia de razio nio era histérico e o que havia de histo-
rico ndo era racional. A razio histérica é, portanto, ratio, logos, rigoroso con-
ceito. Convém que sobre isto nio se suscite a menor davida. Ao se opor a
raz3o fisico-matematica nio se trata de conceder licengas de irracionalismo.
Ao contrério, a razio histdrica é ainda mais racional que a fisica, mais rigo-
rosa, mais exigente que esta. A fisica renuncia a entender aquilo de que fala.
E mais: faz desta ascética rentncia seu método formal, e chega, por isso
mesmo, a dar ao termo entender um sentido paradoxal, contra o qual ja

protestava Sécrates quando, no Fedon, nos refere sua educagio intelectual, e
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atras de Socrates todos os fildésofos até fins do século XVIII, data em que se
estabelece o racionalismo empirista. Entendemos da fisica a operagio de
anélise que executa ao reduzir os fatos complexos a um repertério de fatos
mais simples. Mas estes fatos elementares e basicos da fisica sio ininteligi-
veis. E é inevitavel que assim seja, posto que se trata de um fato. A razio his-
térica, em troca, ndo aceita nada como mero fato, sendo que fluidifica todo
o fato no fieri de que provém: vé como se faz o fato. Nio cré esclarecer os fe-
ndémenos humanos reduzindo-os a um repertério de instintos e ‘faculdades’
— que seria, em efeito, fatos brutos, como o choque e a atragio — sendo que
mostra o que 0 homem faz com esses instintos e essas faculdades, e inclusive
nos declara como vieram a ser esses ‘fatos’'— os instintos e as faculdades —
que nio sio, claro que estd, mais do que idéias — interpretagdes — que o ho-
mem se fabricou em certa conjuntura do seu viver.” (Histéria como Sistema,

O. C. VI, pp. 49-50.)

Componcntes do homem

A filosofia de Ortega conduz a uma especifica antropologia filosofica e, por
sua vez, nela baseia seu entendimento da conduta humana e, conjuntamente
com outros elementos, sua Btica e sua teoria dos valores. A antropologia filo-
sofica, tratada de forma explicita, ndo é um tema recorrente, na obra de Orte-
ga, como seus demais temas centrais. Ainda que envolvendo, com freqiiéncia, o
problema dos estratos componentes da realidade humana, Ortega se ocupa,
sistematicamente, da questdo — depois de a haver abordado em um curso de
conferéncias — em seu ensaio de 1924 sobre “Vitalidade, Alma, Espirito”
(publicado no volume V de El Espectador e reproduzido no volume II de suas
Obras Completas).

Em sintese, Ortega entende 0 homem como um processo teleologico, misto
de coisa e de ndo-coisa, que consiste na fusio, em um individuo corporeamen-
te delimitado e incorporeamente caracterizado por uma personalidade, de trés

estratos: vitalidade, alma ou pneuma, espirito ou nous.
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A vitalidade, que se insere no organismo mas exprime sua fusio com a psi-
que, ¢ uma dimensio universal, que assume caracteristicas proprias em cadain-
dividuo, mas participa do processo geral da vida. A vitalidade configura o in-
tracorpo, o corpo desde dentro. “Cada um de nds é antes de mais nada uma
forga vital: maior ou menor, abundante ou deficiente, sadia ou enferma. O res-
to de nosso carater dependerd do que seja nossa vitalidade.” (O.C. 11, pp.
447-8.) Mais adiante, dird: “Esse fundo de vitalidade nutre todo o resto de
nossa pessoa, e como uma seiva animadora ascende aos cimos do nosso ser.
Nio é possivel, em nenhum sentido, uma personalidade vigorosa, de qualquer
ordem que seja — moral, cientifica, politica, artistica, erética — sem um abun-
dante tesouro dessa energia vital acumulada no subsolo de nossa intimidade,
que designei ‘de alma corporal’.” (O.C. II, p. 452.)

Se a vitalidade constitui a base da pessoa, o espirito é a cipula. O espirito é
0 eu puro, como razio e como vontade. De forma analégica ao que ocorre com
avitalidade, o espirito também ¢ uma dimensao universal, que assume caracte-
risticas proprias em cada individuo, mas participa do processo geral da racio-
nalidade. O espirito é o mais pessoal do homem, seu centro racional-volitivo,
seu eu puro, mas nele nio ¢ o que ha de mais individual. Porque sio universais
os principios da racionalidade e da vontade enquanto opgio racional.

Entre esses dois estratos, figura o terceiro, que é o mais individual e indivi-
dualizante de cada homem, a alma ou pneuma. “Com efeito: entre a vitalidade,
que é de certo modo subconsciente, obscura e latente, que se estende no fundo
de nossa pessoa como uma paisagem no fundo de um quadro, e o espirito, que
vive seus atos instantineos de pensar e querer, hi um Ambito intermediario
mais claro que a vitalidade, menos iluminado que o espirito e que tem um es-
tranho carater atmosférico. B a regiio dos sentimentos e emogdes, dos desejos,
dos impulsos e apetites: 0 que vamos chamar, em sentido estricto, de alma.”
(O.C.11, p. 454.)

A seguir, dird: “O espirito, o ‘eu’, ndo ¢ a alma: poderia dizer-se que aquele
esta sumido, é como um n4ufrago, nesta, a qual o envolve e alimenta. A vonta-

de, por exemplo, nio faz sendo decidir, resolver-se entre uma ou outra inclina-
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¢do: prefere o melhor; mas nio quereria por si mesma nada se ndo existisse fora
dela esse teclado das inclinagdes onde o querer pde o seu dedo imperativo,
como o juiz nido existiria se nio houvesse gente interessada no pleito.” (O.C.
II, p. 454.) E mais adiante esclarecerd: “Meus impulsos, inclinagdes, amores,
6dios, desejos, sdo meus, repito, mas nio sio ‘eu’, que assiste a eles como es-
pectador, neles intervém como chefe de policia, sentencia sobre eles como juiz,
os disciplina como capitdo.” (O.C. II, p. 455.)

Dessa tricotomia da pessoa humana Ortega extral in(imeras conseqiéncias,
tanto no nivel psicologico e ético como no social e histérico. Caractereologi-
camente, sustenta que a propor¢io de vitalidade, espirito e alma, varia de pes-
soa a pessoa, modifica-se com as idades da vida e tende, também, a variar com
o sexo, as mulheres propendendo a ter mais alma que os homens.

Algo de correspondente se encontra nas sociedades, nas épocas historicas e na
cultura. “O homem grego vive desde seu corpo, e sem passar pela alma ascende
ao espirito. Assim se compreende essa dupla e contraditéria impressio que nos
produz a arte, o livro e toda a existéncia da Grécia. Por um lado sentimos uma
estranha inocéncia e como desnudez de animal; por outro, uma surpreendente
claridade e pureza que toca o sobre-humano.” (O. C.II, p. 466.) Reversamente,
0 homem medieval é pura alma. “Se a arte grega é plasticidade — pura presenga, a
arte medieval é expressividade — alusdo a algo ausente. Mas s6 se expressa a alma.

Logo, onde ha expressivismo ha predominio da alma.” (O.C. II, p. 463.)

Valores e vida

O perspectivismo, para Ortega, nio conduz nem ao ceticismo, na dimensio
do conhecimento, nem a um relativismo amoralista, na dimensio ética. Os va-
lores, como o mundo, existem objetivamente, embora sua realidade radique na
de nossa vida e se nos apresente dentro de nossa perspectiva, tanto pessoal
como histérico-social.

Em seu ensaio sobre os valores (O.C. VI, p. 317 e segs.) Ortega, em posigio

semelhante a de Scheler, sustenta a objetividade dos valores. O valor ¢ uma
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qualidade irreal das coisas. Mas nio depende de nds a atribuigio de valor, ao
contrério, o valor é uma qualidade que se impde por si mesmo, o queiramos ou
nio, quando nos defrontamos com tal qualidade, desde a utilidade a beleza.
Por isso objeta Ortega a presumida arbitrariedade dos juizos de valor. “A sen-
tenga de gustibus non disputandum é um crasso erro. Supde que na érbita dos gos-
tos, ¢ dizer, das valoragdes, nio existem objetividades evidentes as quais se
possa, em ultima instincia, referir nossas disputas. A verdade é o contrario:
todo o ‘gosto’ nosso gosta um valor (as puras coisas nio oferecem a possibili-
dade de gostar ou desgostar) e todo o valor é um objeto independente de nos-
sos caprichos.” (O.C,, VI, p. 333.)

Os valores tém trés dimensdes: (1) qualidade: positiva ou negativa, (2) hie-
rarquia: mais importantes — menos importantes, e (3) matéria, referente équﬂo
de que se trata e que constitui o suporte de diferentes tipos de valores. Quanto
a este ltimo aspecto, Ortega diferencia quatro grandes tipos: valores de utili-
dade, valores vitais, valores espirituais (intelectuais, morais e estéticos) e valo-
res religiosos.

Ante sua teoria geral de valores Ortega situa o problema da qualidade da
vida em fungio de dois distintos critérios: o da vida referida a sim mesma e o
da vida referida a valores. Antes de mais nada, a vida ¢ a vida de alguém, dotada
de uma conﬁguragio propria, que postula, com maior ou menor nitidez e com
mais amplas ou mais restritas condigdes de uma resposta auténoma, uma certa
tendéncia vocacional, a que cada homem data uma resposta mais ou menos au-
téntica. Vida auténtica e vida inauténtica, sio a grande polaridade que se abre
para cada homem, qualquer que seja seu projeto. O homem ¢é seu projeto. Este,
referido aos valores, podera ser nobre ou vulgar. Mas, referido a si mesmo, serd
mais ou menos auténtico. A autenticidade é o requisito preliminar de qualquer
plenitude de vida.

Referida aos valores, a vida é nobre ou vulgar. Tal dicotomia exprime, de
um modo geral, na dire¢io do objeto, o predominio dos valores vitais sobre os
utilitarios e dos espirituais sobre estes ltimos. Mas exprime, sobretudo, o pre-

dominio do transcendente sobre o intransitivo. A vida nobre é a vida a servico
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de algo vélido que transcenda o sujeito. A vida vulgar é a vida intransitiva, vol-

tada para sua propria imanéncia, em dltima anélise, puramente fisiologica.

O homem e a gente

A polaridade homem-gente, opondo o pessoal ao impessoal, no universo hu-
mano, ¢ um dos grandes temas recorrentes no pensamento de Ortega. A esse
tema pretendia dedicar um importante estudo, no qual sistematizaria suas con-
cepgdes da sociedade. Teve Ortega a ocasido de tratar da matéria em diversas
oportunidades, em cursos e conferéncias, deixando as respectivas notas. A partir
do material que preparou para seu tltimo curso sobre o assunto, no Instituto de
Humanidades, em 1949-50, elaborou um texto mais amplo que constituia, ain-
da sob forma de curso, a primeira versio para seu livro sobre O Homem e a Gente.
Faleceu, entretanto, antes de rever esse texto, que a Revista de Occidente publicou em
1957, no estado em que se achava, no quadro de suas obras postumas.

A idéia central de Ortega, sobre a sociedade, é a de que esta é um sistema de
convivéncia baseado no enquadramento das pessoas, e de suas atividades espe-
cificamente pessoais, por um conjunto de normas que disciplinam, anonima-
mente, as condutas que a coletividade em geral, “a gente”, considera apropria-
da para determinadas circunstincias ou para certos tipos de pessoas.

A sociedade herda, de suas origens remotas, um determinado nicleo cultu-
ral, que se expressa através de uma lingua e contém um repertério fundamental
de crengas, que se refletem na propria lingua e em diversos usos. Esse nicleo
cultural, como tudo o que é social, é algo de histérico, que se modifica no cur-
so do tempo, mas dentro de uma continuidade basica, assegurada pela tradi-
¢do. Esta, entretanto, ¢ as vezes sujeita a alteragdes mais bruscas e profundas,
por certos eventos, como as revolugdes religiosas ou politico-sociais, as gran-
des inovagdes cientifico-tecnoldgicas, as modas estéticas, e outros fatores de
aceleragio do ritmo da mudanga social.

Dentre os elementos que integram a tradi¢io de uma sociedade, num mo-

mento histérico dado, se encontram seus usos, alguns, formalizados em nor-
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mas e preceitos que compdem a ordem juridica dessa sociedade, e outros, in-
formais, mas nio menos vigentes, que compdem o repertério “do que se deve
fazer”. Assim as normas que disciplinam o vestir, estabelecendo distingdes
em fungio do sexo, da idade, da classe social. Assim os usos que regulam os
rituais, como o cumprimento, as condoléncias finebres, as congratulagdes
natalicias, etc.

O essencial do “social”, como expressio das crengas ou propésitos da “gen-
te”, por oposi¢io a opinides e decisdes de pessoas especificas, ¢, para Ortega, o
fato de o social ter uma vigéncia propria, independente do consenso de cada
qual, quer se trate do social institucionalizado, sob a forma de uma norma ou
de uma agéncia publica, quer se trate do social informal, como os elementos da
cultura e os usos e costumes.

As concepgdes socioldgicas de Ortega, ademais de representarem sua con-
tribui¢io a uma teoria da sociedade, constituiam um importante parimetro
para seu pensamento historico e ético. Filésofo da razio vital e da razio hist6-
rica, Ortega estd predominantemente voltado para compreender a trajetdria
do homem na Histéria e para identificar os requisitos das formas auténticas de
vida. Seus interesses se bifurcam, no fundamental, entre esses dois propositos:
o intento de compreender como o homem contemporaneo, particularmente o
europeu de sua época — e o espanhol, seu conterrineo —, chegou a ser o que era;
e 0 afi de delinear as condigdes de que dependem as formas superiores de vida,
em geral, e nas circunstincias de seu tempo. Ambos esses propositos lhe pare-
ciam depender do bom entendimento das relagdes do homem com a gente, de
sorte a discriminar, com nitidez, as areas do que é automatizavel daquelas em
que pode e deve exercer-se a personalidade humana e em que se configuram as

opgdes que determinam a eleigio de um projeto de vida.
O politico

Conviria, encerrando esta breve exposigio das teses centrais de Ortega,

fazer uma alusio ao seu conceito do homem politico. Presente em diversas
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oportunidades, como quando se refere a César ou a Napoledo, Ortega o elabo-
rou especificamente em relagio a Mirabeau.

A nota particular da visdo orteguiana do homem politico é sua énfase sobre a
vitalidade. Como se viu, em tépico anterior, Ortega — partindo, certamente, de
sua propria experiéncia, como um ser dotado de extraordinaria vitalidade — nela
via o recurso energético basico de todas as formas de exceléncia humana. Para ser
grande na ciéncia, na arte, e no desempenho de qualquer atividade, 0 homem ne-
cessita dispor, antes de qualquer outro requisito, de uma abundante vitalidade.

Entre todas as formas de grandeza humana, entretanto, nenhuma, para
Ortega, ¢ tio dependente da vitalidade como a grandeza politica. E que o ho-
mem politico nio é apenas — nem mesmo principalmente — o que, na realidade
ou na aparéncia, formule os melhores projetos coletivos para sua sociedade ou
o que melhor saiba, ou parega saber, implementar e administrar tais projetos.
O homem politico é o que dispde, para a tarefa da mobilizagio politica dos
demais, de maiores reservas de energia, capaz de mover a si mesmo e aos outros
num irresistivel impulso. Mais do que idéias ou interesses compartidos, o poli-
tico é um transmissor coletivo de motivagio e dinamismo, a partir de seus pro-
prios excedentes de vitalidade.

E por isso que Ortega encontra em Mirabeau a ilustragio por exceléncia do
homem politico. A importincia de Mirabeau na Revolugio Francesa e sua es-
tatura como homem politico constituem algo de bem assentado ha muito tem-
po. A originalidade de Ortega, no tratamento de Mirabeau, reside, por um
lado, em nele ver, mais do que um politico influente, em um momento crucial
da histéria ocidental, o préprio paradigma de sua condigio: Mirabeau ou o
Politico. Por outro lado, consiste em atribuir essa prototipicidade, ndo tanto
as idéias e propostas de Mirabeau — a idéia, que o século seguinte consagraria,
de monarquia constitucional —mas, sobretudo, a super-vitalidade daquele ho-
mem turbulento, pletérico, dotado, segundo a caractereologia orteguiana, da
mais fabulosa alma corporal, que ndo sabia o que fazer da vida enquanto as cir-
cunstincias o restringiam a drea do privado e que, subitamente, com a Revolu-

¢do, encontrou um palco a altura de sua desmesurada vitalidade.
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—~ [II. Sucinta Avaliacio

O pensamento de Ortega

Ortega foi um homem de interesses e preocupagdes universais. Ademais da
tilosofia, interessou-se profundamente pela historia, pelas artes plasticas, pelas
ciéncias do homem e da natureza, pela literatura, pela politica e pelos eventos
contemporaineos, assim como, em outras de suas dimensdes, pela tauromaquia
e pela caga, pela mulher e pelo amor. Homem de interesses universais, foi natu-
ralmente conduzido, por seu proprio modo de ser, a defini¢io do “homem in-
teressante como o homem interessado”®

Esse interesse geral de Ortega pelo mundo, real e ideal, sincrénico e diacré-
nico, se exercia numa dupla dimensio: a do ver e do agir. Sua representagio do
mundo ¢ essencialmente visual. E seu fascinio pelo mundo, desinteressado na
dimensio apropriativa, ¢ extremamente pragmatico, no sentido ético-
psicoldgico da permanente busca de formas auténticas e nobres de vida.

A visualidade e o sentido de engajamento comandam a forma pela qual inten-
ta compreender a realidade. Seu método de pesquisa é fenomenoldgico e herme-
néutico. Parte dos dados imediatos da consciéncia e da anélise semAntico-
lingiistica dos dados da cultura. Ao se perguntar o que é algo, busca comparar
sua intuigio imediata daquela realidade com os elementos explicativos e inter-
pretativos implicitos na linguagem e na cultura. Por outro lado, homem engaja-
do, conscientemente inserido em sua circunstincia e devorado por projetos, bus-
ca sempre extrair do saber indicagdes para a vida real, para o que fazer e o como
fazer. Est assim o pensamento de Ortega constantemente voltado para a identi-
ticagio de significagdes, consideradas sob a espécie de imagens eidéticas, e ao
mesmo tempo vistas em suas relagdes com a praxis da vida, individual e coletiva.
Algo que, sem comparar estaturas, faz pensar num Goya das idéias, universal e

muito concreto, transcendente e pragmaticamente orientado.

G . . . M . -
" Vide o estudo de Ortega, “Para una Psicologia del Hombre Interessante”, publicado originalmente

em Revista de Occidente, ju]in). 1925, ¢ dcpois no vol. IV, p- 467 e segs., das Obras (:L)lllp](‘lils'
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Intuicio e Metafora

Essa plasticidade no conceber as coisas, a partir de um enorme impulso vital
de interesse pelo mundo e esse continuo engajamento em projetos levam Orte-
ga a explorar suas intui¢des de forma predominantemente metaférica. “O ho-
mem ¢ seu projeto.” “Eu sou eu e minha circunstincia.” “O homem ¢é o nove-
lista de si mesmo, originario ou plagiario.” “O homem nio tem natureza, tem
historia.”

Os exemplos se multiplicariam infinitamente. As formulagdes sintéticas
de Ortega, em frases lapidares, definem um conceito fundamental a respeito
da alguma realidade — predominantemente o0 homem — mas o fazem dentro
de um certo contexto circunstancial ou qualificativo. A metafora é uma ima-
gem de idéias. g, originariamente, a idéia em forma de um agregado intuiti-
vo, antes de seu tratamento critico-cientifico ou, derivadamente, a idéia deli-
beradamente contextualizada, vinculada a qualificativos de modo, circuns-
tancia ou tempo.

Ortega, como disse precedentemente neste estudo, é um pensador siste-
matico mas um autor esquematico. Um homem com imensa pressa, que da a
sua visio do mundo um tratamento rapido, preliminar, o quantum necessario
para que seja imediatamente inteligivel, e deixa, para uma ocasiio que jamais,
ou muito raramente, retomard, a final elaboragio de suas idéias. Dai, pelo
menos em parte, a origem do carater explicito ou implicitamente metaférico
de tantas de suas formulages. O tratamento metaforico lhe permite recolher
imediatamente suas intui¢des e inseri-las dentro de seu sistema de interpreta-
¢do do mundo, sem a necessidade um prolongado esforgo de elaboragio fi-
nal. Esse carater esquematico-metaférico da obra de Ortega permitiu-lhe a
grande amplitude que ostenta e lhe deu uma imensa riqueza interpretativa.
Em contrapartida, priva muitas de suas principais contribui¢des de um rigor
conceitual que exigiria uma reelaboragio critico-cientifica que Ortega nio

chega a lhes dar.
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Posicdo filoséfica

Depois de sua imersio no universo do idealismo kantiano, durante o pe-
riodo final de sua fase formativa, Ortega emerge sedento de realidade, que-
rendo ir s coisas mesmas. Por outro lado, kantismo e o neokantismo o
afastaram, definitivamente, de qualquer forma de realismo ingénuo. Impu-
nha-se a Ortega, assim, encontrar um novo caminho para a realidade e as
coisas que superassem as limita¢des do idealismo sem recair nos enganos
do realismo classico. Esse caminho, Ortega o encontra no raciovitalismo,
como uma visio epistemoldgica e ontoldgica que descobre na vida a reali-
dade radical e, a partir da vida e de suas perspectivas, a possibilidade de co-
nhecimento da realidade.

Seus pontos de partida sio, negativamente, a critica kantiana ao realismo e
sua propria critica ao kantismo, como prisio subjetivista‘ Sua referéncia remo-
ta é Aristoteles e, para certos efeitos, Leibniz, desde que adotadas as cautelas
superadoras do realismo ingénuo e do racionalismo. Nesse caminho, ele parti-
cipa de muitas das visdes de Nietzsche e de certas intui¢des de Bergson. Alber-
ga, primeiramente por coincidéncia e, mais tarde, por incorporagio critica, o
historicismo de Dilthey. Seu sentido vitalista, mais nietszchiano que bergsoni-
ano, o leva, assim mesmo, a certas aproximagdes com o vitalismo de Hans Dri-
ech e, sobretudo, com o de Hueskiill. E seu modo de pesquisa, fenomenol6gi-
co-herméneutico, o aproxima de Husserl (com rejei¢io do idealismo trancen-
dental) e, por isso, mais ainda de Max Scheler.

Esses pontos de partida e essas referéncias tedricas conduzem o racio-
vitalismo de Ortega a uma antecipagio, em linhas gerais, do existencialismo fe-
nomenolbgico, mais na versio de Sartre do que na de Heidegger. Ortega,
como observa Charles Cascalés, antecipa de muitos anos grande parte da tema-
tica de I—Ieidegger.7 Mais do que a tematica, Ortega antecipa as principais teses

de Sartre a respeito do homem como liberdade e como projeto.

" Cf. Charles Cascales, L'Humanisme z{’(');'r@a y Gasset, op. cit., p. 17.
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O raciovitalismo, entretanto, é uma variante do tronco geral da filosofia da
existéncia com caracteristicas bem proprias, que o diferenciam do existencia-
lismo. Este tende a conceber a existéncia como um projeto da liberdade pura,
face ao absurdo do mundo e ao nada. Ortega, diversamente, concebe a vida
como algo de constitutivamente inserido na circunstincia e carregado de his-
toricidade. O raciovitalismo é uma filosofia da razio na circunstincia e na

historia.

Ep1stemolog1a € ODtOIOgl;—l

A filosofia de Ortega, em tltima anilise, busca uma epistemologia que
transcenda a alternativa realismo-idealismo e uma ontologia que transcenda o
positivismo e o racionalismo. Esse resultado Ortega julga haver atingido ao
sustentar que a vida ¢ a realidade radical, porque nela radicam todas as demais.
As coisas nio existem separadamente de n6s, mas ocorrem em nossa vida. A re-
alidade nio é nem o mundo nem o eu, mas a relagio de um com o outro. Por
outro lado, as coisas, ao se darem em nossa vida, se ddo sempre em perspectiva.
A perspectiva ¢ parte integrante da realidade das coisas, mediatizadas pela
vida. E a realidade total ndo é senio a soma de todas as perspectivas possiveis.

Tera Ortega alcangado os resultados que presume? Na verdade, a meu ver, o
raciovitalismo, antes do que uma superagio, ¢ uma justaposigio do idealismo e
do realismo. Inicia-se por um idealismo da vida — em lugar de um idealismo da
pura mente — e faz da vida o Ambito em que se constituem todas as realidades.
Em seguida, através do perspectivismo, a partir da tese de que a realidade, ao se
dar em perspectiva, se di efetivamente como tal — a realidade total sendo a
soma de todas as perspectivas possiveis — o raciovitalismo postula um
neo-realismo.

Creio haver nesse nicleo central do pensamento de Ortega, apesar da rique-
za de suas intuigdes e da sugestividade de suas metaforas, duas principais defi-
ciéncias. A primeira decorre, precisamente, de seu tratamento metaférico da

vida. Que ¢, finalmente, essa vida em que radicam todas as realidades? Nio é a
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vida em sentido biolégico, mas a existéncia humana como drama. Mas um dra-
ma sem ator, como puro enredo, porque o homem de Ortega nio ¢ coisa ne-
nhuma, é seu puro acontecer. Este puro acontecer de um homem que se consti-
tui a si mesmo em seu Proprio devenir gera, assim, um acontecer sem sujeito
prévio, em relagio ao qual, portanto, é improéprio se fazer qualquer predicagio.
Naio poderia assim essa vida, que ¢ acontecer puro, sem um sujeito acontece-
dente independente do que acontece, proporcionar a tal sujeito, que nio existe,
por si, qualquer forma de experiéncia das coisas.

A segunda dificuldade que encontro nas teses centrais de Ortega ¢ o trinsi-
to, através do perspectivismo, do idealismo da vida para o realismo critico da
realidade. Se as coisas se d3o na minha vida — e fazendo omissio da dificuldade
precedente, de minha vida ser uma vida sem um sujeito independente dela —
subsiste o problema de saber qual a realidade dessas coisas fora de minha vida.
O fato de elas se darem, em minha vida, dentro de uma perspectiva, nio lhes
imprime legitimidade exterior a minha vida, apenas agregam uma nota seg-

mentaria ao meu subjetivismo vital.

A razio histdrica

Se as bases epistemol6gico-metafisicas do raciovitalismo me parecem con-
testaveis, por ndo haver Ortega submetido suas intui¢des e brilhantes metafo-
ras a uma rigorosa analise critico-cientifica, creio, em contrapartida, que sua
contribui¢io a razio histérica e, em geral, a teoria da Historia, se reveste da
maior relevincia e pertinéncia.

Importa pouco a critica que veicula Eduardo Nicol — um orteguiano “malgré
Iui méme” — no sentido de que o importante, na contribui¢io de Ortega a histo-
riologia, ja existiria em Dilthey e de que Ortega, ou lhe deve mais do que con-
fessa, ou teve a infelicidade de redescobrir sozinho o que outrem ja havia

precedentemente descoberto.®

8 Cf. Eduardo Nicol, Historicismo y Existencialismo. México: El Colégio de México, 1950, p. 308 e segs.
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Na verdade, Ortega, independentemente da precedéncia cronolégica de
Dilthey, nio é um mero repetidor do filésofo de Biebrich, mas um original ela-
borador de uma teoria da Histéria, como processo e como forma de conheci-
mento, que participa, com caracteristicas proprias, de uma visio historicista de
que Dilthey representa um momento relevante, mas nem como fundador dessa
visio nem como seu mais elaborado expositor. Ha todo um caminho, de Vico
a historiologia da Ilustragio e, depois a Hegel, que precede a historiologia de
Dilthey e de Ortega. E Ortega, sucedendo a Dilthey mas também a Rickert e a
Cassirer, empresta a sua meditagio histérica um alcance superior ao dos prede-
cessores, com sua teoria da razio histérica e uma sistematicidade de que sem-
pre penosamente careceu Dilthey.

Em seus escritos sobre Histéria, notadamente Histéria como Sistema, Ortega
acentua o fato de que a experiéncia humana constitui um sistema, que ¢é trans-
mitido pela tradigio, sob forma preservada e, de modo transformado, pelas
mudangas histéricas, graduais ou stibitas. Ante esse processo sistematico,
Ortega exige um saber histérico igualmente sistematico, que nio seja devorado
pela topicidade dos eventos e pelo conjunturalismo. Exige uma razio histérica
com categorias. A razio historica tem para Ortega, nesse contexto, uma dupla
significagio. Como ratio humana, ela exprime a historicidade essencial da vida.
A razio vital, no tempo, é razio histérica. E por isso é dado a0 homem uma
genuina compreensio da historicidade. Por outro lado, como logos do histéri-
co, ela tem categorias proprias, a semelhanga da razio fisico-matematica,
como logos da natureza.

Neste tltimo sentido Ortega, em diversos de seus escritos mas, particular-
mente, em seus apontamentos para um prologo a Histéria da Filosofia de Hegel,
(O.C. 1V, p. 521 e segs.), sustenta a necessidade de uma nova teoria do histo-
rico, que disponha de um sistema de hipéteses ordenador dos dados. A histo-
riologia ndo é mera reflexio metodologica sobre a Historia rerum gestarum ou
historiogratia, sendo também uma analise imediata da res gesta, da realidade his-
térica, determinando sua textura ontoldgica, os ingredientes radicais de que se

compde e suas dimens&es primarias.
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Essa textura ontoldgica da Historia Ortega, a partir de uma visdo animico-
cultural da gesta humana, a encontra no triplice entrelagamento entre o homem
e a circunstincia, o homem e a gente e o ciclo das geragdes. O grande motor da
Historia é a combinagio entre a impulsividade vital — essa for¢a priméaria do
homem que o leva a se afirmar no mundo e a se transcender a si proprio —e o
desenvolvimento da cultura, como instrumento de domina¢io do mundo e
como expressio da humanizagio do homem e de seus excedentes de criativida-
de. A partir dessa impulsividade animico-cultural opera o triplice entrelaga-
mento precedentemente mencionado. J tendo referido as idéias de Ortega
sobre a relagio homem-circunstincia e homem-gente, farei, a seguir, breve
mengio a sua teoria das geragdes.

A inovagio de Ortega, nessa questio, constitui em substituir a idéia bioldgi-
ca de geragio, como sucessio de pai a filho, por uma nogio sécio-cultural, cor-
respondente  articulagio, por faixas etarias, com intervalos da ordem de quin-
ze anos, dos homens na sociedade. Em um momento dado, importam sempre
trés geragdes: (1) a dominante, que abrange uma faixa de pessoas que se encon-
tram entre acima de quarenta até sessenta e poucos anos; (2) e emergente, que
compreende pessoas, nas faixas etarias de cerca de trinta a mais de quarenta
anos, que, tendo ultimado sua formagio cultural e profissional, buscam se afir-
mar nos diversos estratos da sociedade; e (3) e declinante, que compreende, na
faixa etaria dos maiores de sessenta anos, os homens que até recentemente do-
minavam os principais papéis sociais e que, COm excegao de algumas eminén-
cias perduraveis, vio sendo deslocados de sua anterior preeminéncia pela nova
geragio dominante e, no limite, pela morte.

As geragdes, para Ortega, tendem a ter caracteristicas proprias. Algumas, de
carater formal, decorrem da respectiva condi¢io de emergéncia, dominancia ou
declinio, conduzindo a determinadas formas de conflito intergeracional. Outras,
de caréter concreto, dependem do processo histérico, daquilo que cada geragio,
em virtude de suas circunstincias, foi especificamente levada a representar.

Ademais de filosofo e tedrico da Historia foi Ortega excelente praticante da

disciplina, em suas diversas contribui¢des aos estudos histéricos, como em
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suas analises do Império Romana (O.C. VI), da emergéncia da nova fisica no
Em Torna a Galilew (O.C. V) ou da nova historiologia, em seu Guilberme Dilthey e a
Idéia da Vida (O.C. VI). Nesses estudos se encontra uma brilhante aplicagio de
suas teorias historiologicas, apoiadas numa sélida informagio factual e com-

plementados, ad latera, por seus incisivos comentarios filoséficos.

A sociologia de Ortega

Ortega se interessou muito pela sociologia, independentemente do que ha
de sociolégico em todo estudo histérico. Durante muitos anos seu estudo so-
bre A Rebelido das Massas (O.C. IV foi considerado seu mais importante livro. E
o proprio Ortega emprestava particular relevincia ao estudo que se propunha
a escrever sobre O Homem ¢ a Gente e do qual deixou apenas um manuscrito em
versio preliminar.

A sociologia de Ortega, cujo estilo e brilhantes intui¢des fazem lembrar os
trabalhos de Simmel, reflete, naturalmente, o conjunto de suas concepgdes da
vida humana e, de forma subconsciente, sua propria postura ante a sociedade.
Dada a énfase que Ortega emprestava a tudo o que se referia as formas auténti-
cas e pessoais de vida, a vida nobre, aos projetos transcendentes, era natural-
mente levado a uma abordagem psicolégica do fendmeno social, tratando-o
mais como Psicologia Social do que como Sociologia, em sentido estrito. Acres-
cente-se que sua aversao valorativa 20 andnimo, ao automatico, ao que provém
da gente e nio do homem, nio o predispunha para o trangiilo e desagregado
estudo do que ha de especificamente social na sociedade.

Caberia reconhecer, assim, que o melhor da contribuigio de Ortega, nesse
campo, é o que ele escreve sobre a intersubjetivida, o ¢go e o alter, no dmbito do
social. No especificamente sociolégico, a visio de Ortega é pobre. Sua socio-
logia se concentra no estudo dos usos e costumes. Escapa-lhe completamente a
articulagio de classes da sociedade, bem como a origem e as conseqiiéncias
dessa estratificagio. Os fendmenos do poder, por outro lado, sio vistos como

simples expressio da agressividade humana ou como imperativo de sanciona-
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mento das normas. Nio compreende o processo politico em sua especificida-
de, nas relagdes de formagio e exercicio do poder, nem em suas inter-relagdes
com a economia e a cultura.

Transparecem, ademais, nos escritos sociolégicos de Ortega, seus proprios
preconceitos de classe. Intelectualmente, Ortega diferenciava as minorias sele-
tas, enquanto expressio funcional de determinadas formas de exceléncia, e as
massas, enquanto expressio de formas intransitivas de vida, do eventual status
social daquelas e destas. No tratamento efetivo da matéria, todavia, era levado
a confundir a aristocracia da exceléncia com a exceléncia da aristocracia. E as
massas de Ortega, ainda que teoricamente definidas como o conjunto indife-
renciado dos homens-massa, que se dedicam a vida vulgar por se recusarem ao
esfor¢o de optar por um projeto transcendente, terminam, efetivamente, con-
tundidas com o proletariado e com as grandes massas trabalhadoras.

Sentindo-se a si mesmo como um aristocrata na praga pablica, a servigo do
interesse coletivo, Ortega, ndo obstante seus propdsitos, nio apenas deixa sub-
conscientemente que seus valores de classe se infiltrem na sua apreciagio da
realidade social, como transfere implicagdes daqueles para alguns de seus con-
ceitos filosdficos. Assim, suas concepgdes de vida nobre e vida vulgar, de vida
auténtica e inauténtica, bem como sua nogio de vocagio, pressupdem, por par-
te do sujeito optante, o se encontrar em condi¢des objetivas que lhe permitam
o livre exercicio de tais opgdes, o que restringe, praticamente, tais possibilida-

des, as pessoas situadas nos estratos médios e superiores da sociedade.

Importincia de Ortega

Toda a obra de pensamento apresenta aspectos controversos, por amplo e
alto que seja o consenso que se venha a formar sobre sua importincia. Assim,
para citar os exemplos mais paradigmaticos, Platdo e Aristoteles, essas duas
pedras angulares do pensamento humano, soa objeto de uma permanente con-
trovérsia, tanto no que se refere a possivel preeminéncia de um ou de outro,

quanto no que diz respeito a suas proprias teses centrais. E inevitavel, por
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outro lado, relativamente a figuras menos singulares, que hajam abordado uma
gama muito ampla de questdes, que ndo manifestem o mesmo nivel de excelén-
cia em todos os seus escritos.

Essas consideragdes de ordem geral me parecem apropriadas para, na con-
clusio deste breve estudo sobre Ortega, intentar uma sucinta apreciagio geral
de sua significagio. Ortega foi um homem de génio e de ampla cultura, situan-
do-se entre os mais brilhantes espiritos do nosso tempo, embora nio se o pos-
sa incluir naquele restrito grupo de supremos pensadores que, da antiguidade
classica a era contemporinea, configuraram a trajetéria fundamental da filoso-
fia e da ciéncia. Apresenta sua obra, por isso, ademais da inevitivel controver-
sialidade de toda a obra de pensamento, inegaveis desniveis de qualidade.

Desde logo, sua propensio pessoal aos escritos de circunstincia, como seus
inimeros artigos para jornais e revistas, multiplas conferéncias e breves ensai-
os, o conduziam, deliberadamente, a trabalhar num nivel de divulgagio, de
forma mais impressionista do que rigorosa. Acrescente-se, COmo se tem reite-
rado neste estudo, que mesmo em relagiio a seus temas centrais, seu tratamento
esquematico da matéria e sua correlata inclinagio para a abordagem metafori-
ca de suas intui¢des, nio o conduziram, senio raramente, a uma elaboragio final
de suas formulagdes.

O esquematismo metaférico, a que se acaba de aludir, e que tanto caracteri-
za a obra de Ortega, lhe acarreta vantagens e desvantagens. No rol das vanta-
gens haveria que destacar o fato de que tal circunstincia lhe permitiu uma am-
plitude e diversidade de escritos que um autor mais perfeccionista ou concen-
trado ndo poderia alcangar. Acrescente-se, bem mais importante, o fato de que
esse esquematismo-metaforico, para um homem do génio e da universalidade
de Ortega, o conduziu a formulagdes de extraordinaria riqueza seminal, a que
Ortega, como lhe era usual, deu um tratamento preliminar. E certo, por tal ra-
zd0, que seu pensamento freqiientemente carece de apropriada fundamentagio
— e ai se encontra uma das principais desvantagens dessa sua caracteristica. E
igualmente certo que, em outras ocasides, uma rigorosa revisio critico-

cientifico de alguma de suas idéias levaria a abandoné-las, por improcedéncia
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analitica ou factual — e af estd uma outra das desvantagens daquelas caracteris-
ticas. Mas é também verdade que, em muitos casos, o esquematismo metaféri-
co de Ortega abre imensas possibilidades, aos que retomem suas idéias, de lhes
imprimir uma elaboragio acabada, ou de partir delas para novas exploragdes
da realidade.

Como se pode depreender de meus precedente comentarios sobre os temas
centrais de Ortega, creio — para ilustrar meu pensamento com trés de seus
principais temas, o tema da razio vital, o tema historiolégico e de suas concep-
¢des sociologicas — que uma revisio critica dos mesmo conduziria a avaliagdes
bastante diferentes.

Sobre o assunto diria, em sintese, que o tema da razio vital padece, como ex-
posto por Ortega, de falacias epistemoldgicas e ontoldgicas que exigiriam sua re-
formulagio. Creio haver, no caso, de parte de Ortega, uma intuigio e uma con-
tribuigio da maior relevAncia como a énfase sobre a vida humana, como Ambito
das experiéncias do homem e, por outro lado, como algo de vinculado a circuns-
tAncia, marcado pela historicidade e apresentando a tessitura de um drama, nio
de um processo biologico. Sem embargo, as falacias epistemoldgicas, a que ja me
referi neste estudo, me parecem exigir uma importante reformulagio do tema.

Diversamente, as concepgdes de Ortega sobre historiologia e historia, sua
no¢io da razio histérica como uma ratio do narrativo e do devenir e da ciéncia
historica como um saber que exige categorias organizatérias do dado histéri-
co, constituem contribui¢des da maior importancia e formam um patamar cri-
tico-cientifico a partir do qual se pode ter um fértil prosseguimento.

Ja das contribuigdes sociologicas de Ortega entendo que hd menos elemen-
tos a reter. Sio importantes suas idéias concernentes ao relacionamento inter-
subjetivo, na sociedade. Sio do maior interesse e brilho muitos de seus insights,
de estilo simmeliano, sobre situagdes e papéis sociais. A estrutura geral de sua
sociologia, todavia, é idealista e bastante desviada do entendimento cientifico
e critico da sociedade e do sistema social.

Essa diversidade de resultados e de qualidade, na obra de Ortega, me parece

algo de compartilhado pela maioria dos autores que intentaram cobrir uma
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gama mais ampla de questdes. A importincia de Ortega em nada fica diminui-
da por tal circunstincia. Na verdade, apesar do amplo reconhecimento que
hoje cerca o nome de Ortega, julgo que sua verdadeira importncia e sua posi-
¢do relativa, entre os pensadores da primeira metade de nosso século, estio
bastante subestimadas.

Isto se deve, fundamentalmente, a circunstincia que mencionei no princi-
pio deste estudo: a terrivel dependéncia em que se encontra o prestigio de um
pensador, relativamente ao 4mbito cultural a que pertence. O desprestigio da
Espanha, nas areas da filosofia e da ciéncia, repercutiram negativamente sobre
aimagem de Ortega. Com ele se passa o contrario do que ocorre com pensado-
res de paises dotados de boa imagem cultural, como Franga, Inglaterra ou
Alemanha, em que o crédito das respectivas culturas nacionais lhes aumenta a
aceitagio e a respeitabilidade. Ortega, ao revés, ele é que teve de tomar o seu
cargo o soerguimento da imagem cultural de seu pais. Pensador mais impor-
tante, a meu ver, que um Paul Ricoeur, um Gabriel Marcel ou um Jean-Paul
Sartre, para citar ﬁguras de naipe e estatura proximas, Ortega raramente é co-
nhecido como tal fora do mundo hispanico e, seguramente, ainda nio o é na
propria Franga e nas areas anglo-saxdnicas, particularmente alheadas a tudo o

que possa vir da Ibéria.
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A cura pela liberdade

em Jean-Paul Sartre
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uero agradecer ao Presidente da Academia esta oportunida-
de e a0 meu amigo Cicero Sandroni, que me convidou para
participar desta mesa.

Sinto-me regozijado ndo sé porque é uma mesa sobre Jean-Paul
Sartre, mas porque tenho nela trés das minhas grandes admiragdes:
Leandro Konder, que é um fil6sofo coerente sem ser sectario, licido
sem ser acomodador. Ele formou uma geragio de pessoas que tenta-
vam entender o fendmeno politico no Brasil, o jogo de classes, o
jogo da convivéncia cotidiana, enfim, todo esse catilogo interminé-
vel as vezes, de pequenas vitdrias e grandes fracassos. Também me
agrada muito ter aqui Carlos Nelson Coutinho, que acompanho
desde muito tempo, meu conterrineo baiano, que publicou um livro
que marcou uma época. Logo na estréia, deu a medida do que ele era
com a publicagio do livro intitulado Literatura e Humanismo, o qual li
com um prazer enorme. Sergio Paulo Rouanet é companheiro de to-

dos os dias e vejo nele um dos grandes pensadores brasileiros e um
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Por toda a sua vida Sartre foi percorrendo o que chamou, na trilogia inicial,
Os Caminhos da Liberdade (1945). Seus primeiros interlocutores foram Husserl e
Heidegger. Com Husserl, teve um contato bastante demorado e que foi res-
ponsavel pela impostagio fenomenoldgica dos seus primeiros livros: a tese de
doutorado, que é A Imaginagio (1936), A Transcendéncia do Ego (1937, O Imagind-
rio (1940), um esbogo de uma Teoria das Emogdes, até L’Etre et le Néant (1943), li-
vro marcante, que provavelmente encerra a fase fenomenolégica de Jean-Paul
Sartre e inicia um enfrentamento mais preciso — que esta, sobretudo, nas suas
pecas de teatro, nos romances e nos artigos dispersos — com a questio da liber-
dade. A liberdade passa a ser uma espécie de pré-requisito para toda a sua ativi-
dade intelectual. Mesmo nas obras fenomenoldgicas, ele chega a dizer que “a
emogio ¢ produto da consciéncia”, e a consciéncia parecia conjugada na
primeira pessoa, conforme o padrio existencialista.

Esse padrio existencialista, que fez fama numa determinada época, de voga
do existencialismo, acompanhou Sartre até o final. Na tltima entrevista a
Michel Contat ele diz que, se tivesse que ser rotulado por uma etiqueta, esta
seria a de existencialista.

Toda essa primeira parte fenomenoldgica-existencialista é de conjugagio
da liberdade na primeira pessoa. B possivel, a partir dai, reconstituir o per-
curso da existéncia-praxis, que é o percurso dolorido, dificil, mas fundamen-
tal na obra de Sartre. B quando Sartre sai da primeira fase, influenciado por
Husserl e Heidegger, com os quais ele estudou, e comega um esforgo maior,
que sera definido sobretudo na Critica da Razdo Dialética. Esse trajeto temera-
rio, para quem nunca confiou nos outros e sempre denunciou as interdigdes
da existéncia individual. Na peca Huis-clos ele afirmou que “o inferno sio
os outros”. O Muro, A Néausea também sio momentos de dificuldade de con-
vivéncia e aceitagio do outro. Ele percebia que a constitui¢io do eu era
fundamental, precisava da parceria do outro. Mas, a0 mesmo tempo, o
outro era a impossibilidade de realizagio do eu ou 0 abismo do eu. Entio,
essa relagio é uma relagio ambigua e por isso mesmo, talvez, muito mais

rica do que poderia ser.
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Aos poucos Sartre foi substituindo o mito do individualismo herbico, ego-
céntrico, stendhaliano, como ele préprio dizia. Ja ndo cabia aquela frase amar-
ga: “Je suis vid¢” — eu estou vazio. E uma frase que acompanha os seus primei-
ros romances, grande parte da obra teatral e também a obra filosofica, uma
parte do L’Etre et le Néant, que esta mais ou menos dentro do que ele chamou de
“vazio”. Em A Ndusea (1938) ele fala da ndusea como uma presenca da “coisa”
no projeto humano. O projeto humano teria duas possibilidades de progres-
sdo: uma pela via do “ser em si” e outra pela via do ser “para si”. Ele acha que
normalmente esse projeto mergulha no “em si” e tem dificuldades enormes de
se transformar em “para si”. Essas dificuldades produzem no protagonista
uma sensagio de nausea. Ele fala numa “espuma pastosa” que vem a boca por
essa presenca da coisa, essa presenga do ser em si, de “I'étre en soi”.

De qualquer maneira, Sartre vai progressivamente avangando. E avanga através
do jogo tenso de faticidade, contingéncia e situagio — nogdes correlatas, porém di-
ferenciadas, que ai se intensificam. Ele que dissera que o assunto da Niusea era a li-
berdade, avangou um pouco mais em L’Etre et le Néant e no seu famoso ensaio O
Existencialismo ¢ um Humanismo (19406), em que ele diz: “O homem esta condenado a
ser livre.” Esta frase aparece inicialmente em L’Etre et le Néant na primeira pessoa,
quando ele diz: “Je suis condamné...” Ele proprio se acha condenado. Em seguida,
Sartre generaliza e a frase passa a ser: “O homem esta condenado a ser livre.”

Em todo o teatro dele, Sursis, Huis-clos, Mortos sem Sepultura, essa problematica

aﬂora constantemente.

II

A vida intelectual de Sartre se divide em dois momentos: o primeiro, antes
da guerra, e o outro, depois da guerra. Antes da guerra Sartre era um militante,
mais ou menos isolado, com sucesso restrito a Universidade e aos quartiers inte-
lectuais de Paris. Ele, por sua vez, também desenvolvia uma problematica basi-
camente individual. A partir da guerra ele diz: “Ap6s a guerra veio a verdadeira

experiéncia, a da sociedade.”
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Entio, se antes Sartre encarnava um drama conjugado na primeira pessoa,
progressivamente vai abrindo-se e vai se deslocando para a compreensio da
cena social. Este Sartre teve como companheiros Merleau-Ponty, Aron e
Albert Camus. Merleau-Ponty foi com ele um dos fundadores da revista Les
Temps Modernes em 1945; Raymond Aron era seu companheiro da Ecole Nor-
male Supérieure; e Camus foi uma relagio mais recente, do periodo da Resis-
téncia, mas extremamente marcante. Eles chegaram a ser grandes amigos, par-
ticiparam de grandes movimentagdes, como o de reencontro da intelectualida-
de francesa — um movimento ndo-partidario, suprapartidario — em torno de
certas questdes bem precisas.

Sartre vem a ter um conflito muito sério com Camus. Esse conflito se deve fun-
damentalmente a que ele, no momento em que se conflitou com Camus, defendia
a luta armada. Camus dizia que Sartre nunca conseguiu superar a teoria da histéria
de Hegel; e Sartre dizia que Camus nido sabia fazer o percurso de Sisifo. Sisifo ¢
um dos personagens principais de Camus, que escreveu um livro muito bonito
como texto, como elaboragio literaria, que é O Mito de Sisifo, além de A Critica da
Razio Dialttica. Ai houve uma espécie de barreira na grande amizade que havia entre
os dois. Sartre denegava totalmente as teorias camusianas sobre a possibilidade da
existéncia, o lado de certo modo transcendental de Camus, que era um homem de
fronteira, um homem tocado pela religiosidade, simultaneamente mugulmana e
cristd, e tinha dificuldades de abrir mio dessa dimensio religiosa da existéncia.
Ficou cada vez mais dificil a convivéncia entre ambos.

A partir de A Ndusea Sartre foi se deslocando progressivamente para o enga-
jamento — o engajamento substitui a angustia, que era um dos lugares predile-
tos dos filosofos da existéncia — até o ponto de se comprometer com a causa
do Terceiro Mundo. Nesse momento ele se abriu para a Asia, especialmente
para a China e a Indochina, para a Africa— chega a prefaciar uma bela antolo-
gia de Leopold Sédar Senghor, poeta senegalés que chegou a ser Presidente da
Reptblica, e publica L'Orphé Noir, que é um texto impressionante de Sartre
sobre a questio do negro na formagio da cultura do Ocidente e das relagdes

sociais e politicas.
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Ele se abre também para a América Latina, esteve aqui no Brasil. Eu fora
encarregado, pela Universidade Federal de Pernambuco, de realizar o I Con-
gresso Brasileiro de Critica e Historia Literaria e o reitor, a pedido meu, me
autorizou convida-lo. Ele veio, fez uma conferéncia sobre “Literatura e Na-
cionalismo”. Havia uma preocupagio muito grande, naquele momento, com
o nacionalismo, e Sartre participava dela. Esse é um lado de Sartre que foi e
vem sendo constantemente contestado em tempos de globalizagio, mas que
estd na sua teoria da literatura.

Quando chegou ao Recife — eu tinha uns vinte e tantos anos — fui fazendo
logo aquela pergunta convencional e batida que todo mundo faz: “O senhor
pretende escrever sobre o Brasil?” Ele tinha escrito um livro, Furacio sobre Cuba,
que saiu aqui pela Editora do Autor, de Fernando Sabino. Sartre me disse: “Se
eu conseguir entender o Brasil, escreverei”. Quinze dias depois, voltei a mesma
pergunta: “E entdo?” Ele: “Acho que vou escrever, sim.”

Fiquei muito trangiiilo e muito satisfeito. Mais quinze dias depois ele me
disse: “Nio vou escrever nada, porque nio estou entendendo nada.” Achei que
ele tinha toda razio. Mais uma vez a sua lucidez se manifestou. Fez uma coisa
que talvez até nds proprios fazemos todos os dias: fez um esforgo tenaz, e pro-
vavelmente fracassado, de entender o Brasil.

Ele veio com Simone de Beauvoir — foi uma exigéncia dele que o convite
fosse estendido a Simone de Beauvoir. Vieram os dois e ficaram hospedados
no Grande Hotel de Recife, que na época era realmente um grande hotel, hoje
ninguém se lembra mais dele. Coloquei junto deles o casal Jorge Amado e
Zélia Gattai. Jorge, no segundo dia, me disse para tird-los dali “porque eles

brigam a noite toda”. Eram histérias da época.

11

Aqui no Rio de Janeiro montamos um grupo de teatro, chamado Teatro de
Repertério, que encenava no Largo da Carioca. A primeira pega fui eu que

escolhi: Mortos sem Sepultura, que foi dirigida por Paulo Afonso Grisolli,
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Sartre distribuindo la Cause du peuple com Simone de Beauvoir e Michelle Vian.

pranteado amigo que recentemente partiu em Lisboa. Do grupo faziam parte
Luis Carlos Maciel, Teté Medina, Ari Coslov, e também a turma da velha
guarda. Enfim, a peca teve um sucesso enorme, porque em 65 a questio que es-
tava na ordem do dia era a questio do colaborador e do maqui. Entio, a peca
se ocupa exatamente desse confronto tenso, cotidiano entre colaborar e ser
torturado.

Para a montagem da pega fizemos uma série de comicios caseiros. Pediamos
a uma amiga X, lembro-me de que uma vez foi Marcia Kubitschek, para nos
reunirmos na sua casa e ali discutirmos a problematica da pega Mortos sem Sepul-
tura. Ela convidou umas 20 a 30 pessoas e todo mundo ia tomando posi¢des;
uns ficavam contra, outros ficavam mais ou menos a favor, um outro adotava
uma terceira posigio: “nio ¢ justo, mas tem que levar em consideragio o con-
texto...”, essas coisas todas que estamos mais ou menos acostumados a ouvir. E
com iss0 a pega fez um sucesso enorme, sucesso de pablico, de bilheteria. Ai

o meu querido amigo Luis Carlos Maciel quis, em seguida aquele sucesso,
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montar O Cemitério dos Automéveis, de Fernando Arrabal. Discordei dele: “Essa
pega ¢ 6tima, uma maravilha, mas nio é para esse contexto. Ela nio vai substi-
tuir, ou prolongar ou emendar com o sucesso da pega do Sartre. Esse ¢ um tea-
tro de vanguarda, com um nivel de abstragio muito grande, nio é o momento
para esse teatro.” Enfim, o grupo discutiu muito, a peca foi encenada e teve
cinco dias de cena. Um caso efémero.

Em 1962, também com um grupo de amigos, fundei a Revista Tempo Bra-
sileiro, que de certo modo refletia o clima da Les Temps Modernes, conservadas
as proporgdes e as especificidades da realidade nacional.

Fui acompanhando o percurso de Sartre e cheguei a ver, em algumas gran-
des encenagdes, que Sartre esta sendo revisto como escritor, como produtor de
linguagem, como homem do texto, capaz de inventar o texto, o que era uma
dimensio que havia ficado mais ou menos oculta numa época de tecnocracia
da critica literaria, de ficar levantando, conforme os ditames estruturalistas,
certos pequenos exercicios verbais e, em seguida, alguns clichés que escapariam
na hora de uma avaliagdo, hoje, do texto de Sartre. Mas quando relemos Les
Mots, quando relemos outras pegas, temos essa nova compreensio. Ontem eu
estava lendo um texto dele em que diz: “O homem ¢ uma paixio inatil”, e
tiquei pensando que Sartre é o maior exemplo de intelectual no século XX,
e que prova que o homem nio é uma paixio indtil.

Para terminar, concluiria com uma frase dele, em que ele define qual é o es-
pago da liberdade. O homem recebe uma parte substancial da sua biografia
pronta: o local, a histéria, o sexo, o conjunto de relagdes, familiares inclusive, e
ele procura organizar, dificilmente, penosamente, um projeto individual. Ele
diz, portanto: “Eu creio que um homem pode sempre fazer alguma coisa com
o que fizeram dele.” Ea definigio que eu daria hoje, por varias razdes, da liber-
dade para um publico apartidario, um ptblico reflexivamente independente,

para se reencontrar com Jean-Paul Sartre.
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duardo Portella é autor de um belo ensaio, “O intelectual e seus

fantasmas”, em que constata com uma certa melancolia o decli-
nio do intelectual, hoje um personagem sem aura, que se demitiu de
suas ambi¢des megalomaniacas. Portella tem razio. O intelectual,
hoje em dia, nio se vé nem é mais visto como um funcionario do ab-
soluto, como um intérprete da histéria, como um ventriloquo de
Deus ou como um burocrata do Weltgeist. Sem diivida, ele nio se re-
signou a ser apenas o “clérigo” de Julien Benda, cuja tinica missio ¢
contemplar as esséncias eternas. Ele quer agir, mas como? Como um
intelectual flutuante, de Mannheim? Mas apesar de todas as desilu-
sdes, ele conservou dos ensinamentos marxistas um grande ceticis-
mo quanto a possibilidade para um ator social de evadir-se comple-
tamente dos seus condicionamentos de classe. Em sua insustentavel
leveza, ele tem medo de ser tio flutuante que corra o risco de entrar
em 6rbita, perdendo-se no espago. Transformando-se em “intelec-

tual orginico”, no sentido de Gramsci, a servigo de sua classe —
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burguesa ou proletaria — ou pondo sua pena a servigo de outra classe? O decli-
nio da classe operéaria como suporte do universal privou de todo atrativo essa
alternativa. Ou, em face do desprestigio do marxismo enquanto modelo expli-
cativo, transitar da categoria da classe para a da cultura, convertendo-se em
porta-voz de uma nacionalidade, de uma etnia, de uma comunidade, fabrican-
do continuamente legitimagdes, mitos de origem, narrativas fundadoras? Seria
vender sua alma, contribuir para os neo-nacionalismos mais obscenos e para os
neo-tribalismos mais arcaicos.

Diante desse quadro desolador, pergunto-me se a releitura de Sartre que es-
tamos empreendendo este ano ndo poderia ajudar-nos a “redourar os brasdes”
desse personagem antes tio nobre e hoje tio humilhado.

Numa conferéncia feita no Japao, em 1965, Sartre provocou seu ptblico
dizendo que o intelectual era aquele que se metia com o que nio era de sua
conta: “il se méle de ce qui ne le regarde pas.” Com isso, Sartre tornava impossivel
qualquer definigio socioldgica do papel do intelectual. O médico, o enge-
nheiro, o cientista, o professor, e até mesmo o filésofo e o romancista, ocu-
pam um lugar definido na divisio social do trabalho, e quando realizam a ta-
refa que lhes é propria e para a qual foram treinados estio agindo dentro de
uma esfera que lhes diz respeito. Mas quando o quimico exp&e publicamente
os efeitos letais da gasolina napalm usada no Vietnd ou o fisico denuncia a
politica nuclear das grandes poténcias, eles estio saindo de sua competéncia
e metendo-se literalmente em assuntos que nio sio de sua conta. Isto nio
significa que eles ndo exercam uma fungdo. Somente, nio é mais uma fungio
sociolbgica. E uma funcio politica, além da divisio social do trabalho. Soci-
ologicamente, eles continuam sendo jornalistas ou professores, mas exercem,
além disso, uma fungio excedente, supernumeraria, cumprindo um mandato
que ninguém lhes outorgou.

O que leva os trabalhadores nio-manuais — os especialistas do saber préti-
co, na terminologia de Sartre — a sairem dos seus respectivos nichos profissio-
nais para se transformarem em intelectuais? Partindo do principio de que em

sua maioria esses especialistas sdo de origem burguesa, Sartre pensa que eles
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sio movidos pela contradi¢io entre seus métodos universais de pesquisa e tra-
balho e o particularismo da sociedade de classes, entre a universalidade dos
seus fins — 0 médico quer encontrar a cura do cAncer para beneficiar todo o gé-
nero humano, e no somente os pacientes privilegiados — e as formas particu-
laristas de apropriagio pela burguesia do saber gerado. A contradi¢io, em
suma, ¢ entre o universalismo de sua profissio e o particularismo de sua ideo-
logia e de sua situagio de classe. Diante dessa contradicio, o especialista do sa-
ber prético assume a perspectiva da classe explorada, transformando-se em in-
telectual. Sua fungio é contribuir para que a sociedade progrida em diregio a
universalidade, abandonando suas caracteristicas particularistas, o que sé pode
ser obtido na medida em que os intelectuais ajudem a classe trabalhadora a
universalizar-se, contribuindo assim para a superagio do sistema de classes.
Sem duvida, o especialista do saber pratico que toma consciéncia da contradi-
¢do entre o universalismo do seu saber e o particularismo de sua situagio de
classe sempre pode assumir a perspectiva da classe exploradora, mas nesse caso
nio é um verdadeiro intelectual, e sim um falso intelectual.

Depois de maio de 1968, o pensamento de Sartre se radicalizou. Em entre-
vista dada em 1970, ele declara que mesmo o intelectual identificado com os
tins histéricos da classe operaria ainda est4 a servigo do statu quo. E um intelec-
tual, porque defende causas de esquerda, mas é um intelectual classico, porque
se limita a lutar pela eliminagio da contradigio na sociedade, em vez de elimi-
na-la em si mesmo. Sabendo-se a0 mesmo tempo funcionario do universal e
trabalhador assalariado de uma sociedade negadora do universal, o intelectual
classico se contenta em viver a contradi¢io, no sofrimento, mas também na eu-
foria, porque o reconhecimento por parte do sujeito de que é uma alma dividi-
da pode ser uma fonte de prazer. Ele tem mé consciéncia por receber um sala-
rio da sociedade repressiva, e boa consciéncia por ter tido ma consciéncia, pro-
vando com isso ndo estar irremediavelmente corrupto. Mas suprimir a contra-
di¢do em si mesmo deve levar, logicamente, a supressio do intelectual, ja que o
intelectual se define precisamente pela consciéncia dividida. Sartre ndo recua

diante dessa conseqiiéncia. O intelectual deve auto-dissolver-se, na medida em
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que se dissolve nas massas. “E preciso... que ele se suprima enquanto intelectu-
al. O que chamo intelectual é a ma consciéncia. E preciso que ele ponha o que
retirou das disciplinas que lhe ensinaram a técnica do universal diretamente a
servico das massas. E preciso que os intelectuais aprendam a compreender o
universal que é desejado pelas massas, na realidade, no momento, no imedia-
to.” (Situations VIII, p. 467.)

Nesta segunda teoria, Sartre parece ir além de todos os parAmetros raciona-
is, porque propde nada menos que a estratégia do suicidio revolucionario. O
intelectual nio se extingue, hegelianamente, no final do percurso, quando se
extinguirem as contradi¢des que o movimentam e que ele estd encarregado de
teorizar, mas numa explosdo instantinea, numa Selbst-aufhebung maoista, numa
auto-imolagio, aqui e agora, no altar das massas populares.

Apesar dessas extravagincias, as duas teorias, tomadas em conjunto, contém
elementos que podem ajudar-nos a repensar a natureza do intelectual.

Primeiro, podemos concordar com Sartre em que o intelectual é um especia-
lista do saber pratico que sai de seu estatuto social para bater-se na esfera pablica
em nome de principios universalistas. Foi o que fizeram os signatarios do mani-
festo publicado em janeiro de 1898 a favor da reabertura do julgamento que ha-
via condenado Dreyfus, e que passou a ser conhecido como “a petigio dos inte-
lectuais”. Era uma palavra nova, designando um novo conceito. Sim: os intelec-
tuais s3o os que abandonam seu estatuto sociolégico para exercerem uma fungio
politica, isto é, para se meterem com aquilo que nio lhes diz respeito. Em vez de
ficarem ajuizadamente no lugar que lhes cabe, migram para um nio-lugar. Tal-
vez seja por isso que eles s3o tio freqgiientemente acusados de serem utopicos,
porque afinal a utopia é o topos sem topos, o lugar que nio esti em nenhuma
parte. Os que viveram a ditadura militar brasileira sabem do que estamos falan-
do. Todos se recordam da ira sagrada dos generais contra os padres que prega-
vam a subversio. Os sacerdotes eram realmente culpados, segundo a doutrina da
seguranga nacional, pois estavam cometendo o delito mais odioso que o regime
podia imaginar: estavam fazendo politica, em vez de cuidar de suas atividades

pastorais. Em outras palavras: estavam se comportando como intelectuais.
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Segundo, podemos concordar com Sartre em que o intelectual estd a servigo
do universal. Ele vive numa sociedade particularista, com gritantes assimetrias
de riqueza e poder, em cujo sistema social existem mecanismos de exploragio
institucionalizada, impedindo que o pais seja um pais de todos. E vive num sis-
tema mundial igualmente particularista, com brutais disparidades de renda en-
tre os paises desenvolvidos e em desenvolvimento, e em que o poder est4 de tal
maneira concentrado no pais hegeménico que o restante da populagio do pla-
neta ¢ forgado a sofrer passivamente o efeito de decisdes para cuja adogio ele
nio contribuiu, como foi o caso da invasio do Iraque. O trabalho do intelectu-
al, nos dois casos, visa a eliminagio dos particularismos repressivos, que impe-
dem a frui¢io concreta dos direitos humanos por parte de todos os homens.
Na arena interna, universalizar significa outorgar a toda a populagio os bene-
ticios materiais e culturais que por enquanto se concentram numa pequena mi-
noria. E significa, na arena internacional, combater as discrepancias de riqueza
e poder entre as nagdes. No primeiro caso, o econdmico, o objetivo é o estabe-
lecimento de uma nova divisio internacional de trabalho entre paises ricos e
paises pobres. No segundo, o politico, o que se busca é a implantagio de uma
democracia mundial, capaz de conciliar o pluralismo das culturas com o respe-
ito a um nticleo minimo de normas universais. Somente assim sera possivel fa-
zer frente as duas formas de particularismo que hoje estdo ensangiientando o
planeta, a nacional, exemplificada pelo unilateralismo imperialista da poténcia
hegemdnica, e a identitaria, exemplificada pelos fundamentalismos religiosos,
étnicos e culturais.

Terceiro, sabemos que o intelectual nio ¢ nem um herdi nem um super-
homem, e por isso temos que aceitar com equanimidade a imagem que Sartre
taz dele, a de um homem dividido, sujeito ao que Hegel chamava “consciéncia
infeliz”. Ele ¢ dividido por seu estatuto, a0 mesmo tempo com um lugar e fora
de todo lugar, ocupando um lugar enquanto especialista do saber pratico, sem
lugar quando se coloca em situagio de extra-territorialidade, numa terra de
ninguém fora de qualquer mapa, ou ocupando no mapa aquele lugar que os

cartografos antigos reservavam as terras nio-desbravadas: hic sunt leones, aqui
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habitam ledes, ou dragdes, ou monstros marinhos. Ele ¢ dividido enquanto
agente do universal em sua propria sociedade, porque ¢ a0 mesmo tempo bur-
gués e nio-burgués, beneficiario de um sistema injusto e partidario de uma or-
dem social que visa a eliminagio de todos os privilégios. Ele é um ser intermé-
dio, como o bastardo, em Le diable et le bon Dieu, ou o “traidor objetivo” em Les
Mains sales, sempre entre dois mundos, rejeitado por sua classe porque se disso-
ciou dela, suspeito as classes subalternas por sua origem burguesa. Enfim, ele ¢
dividido enquanto agente do universal no plano internacional, pois tem uma
dupla cidadania, a que exerce em sua comunidade de origem e a que resulta de
sua condi¢io de representante provisério de uma sociedade civil ainda inexis-
tente —a mundial. Por tudo isso, o intelectual é o homem da Spaltung, no senti-
do de Lacan, da cisdo, da neurose, mais Woody Allen que John Wayne.

Quarto, este ser dividido tende a sua propria superagio, no sentido da se-
gunda teoria de Sartre. E uma extingdo a longo prazo, inscrita no horizonte
da utopia — a utopia de um saber totalmente adequado a sociedade, em que
nio haja mais conflito entre a universalidade dos fins e o particularismo do
sistema de privilégios. Quando essa utopia se realizar, a neurose do intelec-
tual estara curada. Mas nesse momento ele se tornara redundante. O dever
do intelectual é tornar-se supérfluo. Mas nio se trata de uma autodissolugio
imediata, como Sartre imaginava, no auge do delirio coletivo da revolugio
cultural. Enquanto nio se fechar a grande ferida da contradigio entre o uni-
versal e o particular, o intelectual continuara sendo necessario, pois com a as-
similagio da classe operaria, é a ele que cabe, bem ou mal, exercer o papel de
“negagio viva do sistema”.

Quinto, ao bater-se por causas universais como a defesa do casal Rosen-
berg, a critica do colonialismo francés na Argélia, a dentincia, no quadro do
Tribunal Russell, dos crimes de guerra dos Estados Unidos no Vietn3, o apo-
io a revolta estudantil de 1968, e a intervengcio, junto a Giscard d’Estaing, a fa-
vor dos fugitivos do regime comunista de Hani, os boat people, Sartre utilizou
todos os meios a sua disposi¢io: fundou revistas, fez conferéncias, deu entre-

vistas, assinou manifestos e cometeu atos de desobediéncia civil. Mas sobretu-
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do deu a contribui¢io mais importante que pode ser exigida de um intelectual:
pensou. E um exemplo a ser seguido. Teria chegado o momento de inverter a
112 tese sobre Feuerbach, de Marx? Até agora, disse Marx, os filésofos tinham
se limitado a interpretar o mundo: trata-se, agora, de transformé-lo. Ora, de-
pois de tantas transformagdes do mundo, no pior sentido, sentimo-nos tenta-
dos a dizer o contrario. Os comissarios do povo, 0s executivos das empresas
multinacionais e os Secretarios de Defesa dos Estados Unidos ja transforma-
ram suficientemente o mundo: trata-se agora de interpreti-lo.

Mas devemos resistir a essa tentagio. Interpretagio e transformagio sio ob-
viamente interligadas. O intelectual ja estard dando uma contribuigio preciosa
para a transformagio do mundo se for capaz de interpretar corretamente a rea-

lidade a ser transformada.
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Falar de Sartre, portanto, nio ¢ falar de uma reliquia, nio é homenagear um
autor venerado, mas definitivamente arquivado, inteiramente morto. INio se
pode fazer com ele a maldade que ele fez com Georges Pompidou. Quando lhe
perguntaram como reagira a noticia da morte do ex—presidente, Sartre respon-
deu: “Pompidou nido era ninguém, era igual a qualquer outro. Entdo, podemos
dizer que morreu um individuo.” (Libération, 13.4.1974)

Sartre, com certeza, ndo era igual a qualquer outro. Sua obra ainda tem forte
repercussdo. O pensador alcangou um nivel no qual se anula qualquer tentativa
de reduzi-la a suas “falhas”. Sartre nos incita a procurar na leitura de seus escri-
tos 0s pontos mais importantes, as idéias mais brilhantes.

E aqui nos defrontamos com a pergunta, que se pde diante de n6s, no inicio
dessa série de palestras: Como avaliar o que é muito importante e o que nio
tem muita importincia no pensamento de Sartre?

Um terreno cuja signiﬁcagio nio deve ser sumariamente negada, Nno nosso
esfor¢o para responder a essa pergunta é, com certeza, o terreno da politica.

Vou me limitar aqui a fazer algumas observagdes introdutérias a respeito
do pensamento politico de Sartre. Ou, mais precisamente, a respeito das rela-
¢des do filésofo com o movimento comunista e com o sistema de idéias asso-
ciado ao comunismo: o marxismo.

Releio o paragrafo anterior e me dou conta de que o tema continua a ser
amplo demais. Decido, entdo, concentrar-me em duas pegas teatrais que ex-
pressaram as preocupagdes filosoficas e politicas de Sartre no delicado periodo
de 1948 a 1956. As duas pegas sio: As Maos Sujas e O Diabo ¢ o Bom Deus.

Antes, porém, nio posso evitar algumas considera¢des introdutdrias, con-
textualizadoras. Tenho a esperanca de que, assim, minha exposigio se preste
para uma primeira abordagem de um pensador que também era escritor de fic-
30 (O Muro, A Ndusea, os Caminhos da Liberdade), ensaista ( Saint Genet, Baudelaire) e
autor teatral (As Moscas, Entre Quatro Paredes, Nekrassov, A Puta Respeitosa, Os Seqiies-
trados de Altona, etc.), além de memorialista genial (Les Mots).

E tenho a esperanga de que a minha fala venha a ser adequada a uma intro-

dugio aos trabalhos dos participantes desse magnifico Seminério Sartre.
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Tenho a impressio de que tudo que eu disser serd retomado e melhor desen-
volvido pelos outros expositores.

A relagio de Jean-Paul Sartre com o marxismo sempre foi atravessada pela
sua relagdo com a atividade pratica, politica, dos comunistas. Embora tivesse
meios para discutir a filosofia de Marx, interpelando o autor das “Teses so-
bre Feuerbach” e dos Manuscritos Econémico-Filosdficos de 1 844, Sartre preferiu
debater no plano politico as agdes dos comunistas (sobretudo dos comunis-
tas franceses e russos) que traduziriam na pritica o desenvolvimento das
idéias de Marx, o movimento da teoria de Marx se realizando na concretude
da Histéria.

Creio que esse foi um acerto de Sartre. Ao contrario de muitos criticos do
marxismo, que questionam as idéias de Marx sem té-las entendido nessa di-
mensido fundamental (que ¢ o exigir de si mesmas o constante cotejo com a
agdo), Sartre se deu conta de que o que Marx havia pensado exigia que o pensa-
mento fosse avaliado criticamente, ndo apenas no plano tedrico, mas também
em sua tradugdo na agio (a praxis).

Ao longo de sua vida, na elaboragio de seu trabalho e de sua reflexio, Sartre
teve momentos de convergéncia e de divergéncia com os comunistas, No 1ni-
cio, porém, os caminhos nio se cruzaram.

Antes da guerra, iniciada em 1939, Sartre, apolitico, lecionava filosofia para
alunos do segundo grau. O Partido Comunista Francés seguia a linha da Fren-
te Popular Antifascista, identificada a Dimitrov, caracterizada pela disposigio
de isolar os adversarios (fascistas e nazistas) e unir todas as forgas democrati-
cas e progressistas. Esforcando-se para ampliar o arco de suas aliangas, os co-
munistas fortaleceram a imagem de uma forga patrioticamente enraizada na
vida da Franca.

No inicio da guerra, Stalin fez um acordo com Hitler (Pacto Ribben-
trop/Molotov) e a situagio dos comunistas franceses se modificou drastica-
mente. Eles se viram forgados a sustentar que a guerra estava sendo travada en-
tre a burguesia alemi e a burguesia francesa, de modo que o proletariado nio

tinha nenhuma razio para se envolver no conflito. Essa posi¢io foi vista por
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muitos setores como uma posigio de trai¢io nacional. Convocado para com-
bater os nazistas, o secretario-geral do PCF, Maurice Thorez, desertou.

Sartre, na época, nio tinha filiagio politico-partidaria. Sua relagio com a
politica, como diria mais tarde a Simone de Beauvoir, era bastante “vaga”.
Simpatizava com a Frente Popular Antifascista e procurou ajudar os repu-
blicanos espanhéis na guerra civil (1936-1939). Sartre era franzino, desajei-
tado, praticamente cego de um dos olhos (o0 olho direito). Foi compulsoria-
mente recrutado pelo exército francés. Depois, capturado pelos alemies e
posto num campo de prisoneiros (Stalag). Acabou sendo solto em margo de
1941, gragas a um parecer médico que assinalava sua “cegueira parcial”. Em
dezembro de 1942, passou a colaborar com o movimento de resisténcia ao
invasor alemio.

Terminada a guerra (1945), Sartre fundou a revista Temps Modernes, que fez
grande sucesso. Uma repercussio imensa e surpreendente teve um volumoso
estudo publicado nesse mesmo periodo: “O Ser e 0 Nada”. No seu texto, o fi-
l6sofo distinguia dois modos de ser: o em-si (o ser da coisa) e o para-si (o ser da
consciéncia). O em-si é compacto, sem fissuras. O para-si inveja a estabilidade
do em-si. Ao mesmo tempo, tem medo do em-si, porque, para ele, virar em-si sig-
nificaria morrer. A relagio do para-si com o em-si, entdo, nio pode deixar de ser
ambigua. Sartre exemplifica com a sensa¢io de repugnincia causada pela vis-
cosidade, pelo contato com os excrementos. O viscoso é o chamado do enm-si.
As fezes nos repugnam, porém ao mesmo tempo nos atraem.

Nesse periodo o existencialismo se tornou uma espécie de moda intelectual.
Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Albert Camus, e outros. Um grupo pre-
dominantemente de esquerda, mas bastante critico em relagio ao PCF. Sartre
se destacava. Na revista Temps Modernes, ele interpelou os franceses: nio perce-
bem que no Vietni nds estamos com a cara dos alemies? Ao mesmo tempo
langava ddvidas quanto a ligagio do PCF com a classe operéria.

Sartre ja tinha publicado textos significativos antes de terminada a guerra. A
novela A Niusea é de 1938, os contos de O Muro sio de 1939, o ensaio sobre A
Imaginagio é de 1936 e o ensaio O Imagindrio é de 1940.
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Em 1946, ele langou O Existencialismo ¢ wm Humanismo, no qual explicitava
suas divergéncias com os comunistas, que ficaram, entdo, muito irritados. Jean
Kanapa, ex-aluno do filésofo, convertido em fiel defensor da “linha justa”, tal
como era definida pela dire¢io do Partido, publicou um livro intitulado O
Excistencialismo ndo E wum Humanismo. Marguerite Duras — que na época era comu-
nista — também atacou Sartre.

Em um congresso de intelectuais que se realizou na Polénia, sob controle
comunista, o chefe da delegagio soviética chamou o filésofo de “hiena” e de
“chacal”. E Henri Lefebvre, filosofo comunista, aludindo ao texto sobre a
viscosidade e os excrementos, escreveu que Sartre fazia “la métaphysyque de
la merde”.

Sartre estava firmemente convencido de que os seres humanos, dotados de
uma consciéncia que tem o poder de fazer escolhas e tomar decisdes, sio, em
principio, livres. A liberdade pertence a esséncia deles. Por serem livres podem
ser-lhes cobradas responsabilidades. E qualquer “determinismo”, qualquer re-
dugio de um movimento historico a uma causa objetivamente necessaria, fun-
cionava como um alibi para fugir as suas responsabilidades.

Os comunistas queriam, com sua concepsio de “necessidade historica”,
“eliminar a subjetividade”. Abriam espago para o oportunismo.

A controvérsia com os comunistas era crucial, nio podia deixar de ultrapas-
sar as fronteiras da ensaistica filosofica e se refletir numa parte fundamental da
obra sartriana: o teatro. Duas pecas representam dois momentos distintos no
“engajamento” do teatrdlogo : em 1948, no auge da polémica com o PCF, As
Mabos Sujas; e em 1952, quando a guerra da Coréia se desencadeou e ameagava
transformar a “guerra fria” em “guerra quente”, O Diabo ¢ 0 Bom Deus”.

As Maos Sujas esta situada num pais ficticio chamado Iliria. O Partido do
Proletariado, por for¢a da guerra, estd sem contato com Moscou e mantém
uma linha de combate contra a burguesia. Um dirigente importante da organi-
zagio — Hoederer — passa a defender e praticar uma linha politica de alianga
com a burguesia, em nome da governabilidade, ja que as tropas soviéticas ao

vencer a batalha contra os alemies vio ocupar o pais e precisardo de um acor-
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do. Os demais dirigentes se unem contra Hoederer e incumbem o jovem mili-
tante Hugo de mata-lo.

Hugo ¢ um intelectual hesitante, discorda das idéias politicas de Hoederer,
porém o admira. A mulher de Hugo, Jessica, muito influenciada pelo marido
(que se sente fortemente atraido pelo veterano revolucionario), beija Hoede-
rer. Nesse momento, Hugo chega sem avisar, surpreende a cena e, enciumado,
cumpre, afinal, sua tarefa homicida.

Hugo ¢é preso pelos alemies, passam-se alguns anos e ele ¢ solto no final da
guerra. Os soviéticos ocupam o pais e impdem ao Partido do Proletariado a li-
nha comprometida com a governabilidade, que Hoederer propunha poucos
anos antes. Os companheiros querem saber se Hugo vai acatar a diregio e se cur-
var diante de uma histéria oficial manipulada. Uma namorada conversa com
Hugo e lhe explica que alguns pistoleiros estdo esperando que ele saia para ma-
ta-lo, caso ele nio assuma o compromisso de adaptar-se discretamente a nova si-
tuagdo e ser “recuperado”. Hugo, entdo, abre a porta e grita: “Nao recuperavel!”

Conforme Sartre declarou a Simone de Beauvoir, O Diabo ¢ 0 Bom Deus era, en-
tre suas pegas, a sua preferida. A ago de O Diabo ¢ o Bom Deus se passa durante
uma onda de revoltas camponesas, na Alemanha, contra os senhores feudais, no
século XVI. O personagem principal, Goetz, briga com o irmio, Konrad, por
causa da heranga de um feudo. Organiza um pequeno exército e mata Konrad.

Goetz ¢ uma figura complexa: humilha e machuca Catarina, que 0 ama. Quan-
do um banqueiro tenta interceder em favor de 200 padres, numa cidade que
suas tropas estdo cercando, Goetz manda prendé-lo, ordena aos seus soldados
que gritem “viva o banqueiro!” e, em seguida, cortem-lhe a cabeca.

Goetz ¢é procurado por Heinrich, um padre angustiado, que lhe entrega as
chaves do portio da muralha. Heinrich é um mistico que se oferece para mor-
rer no lugar dos outros na esperanga de comover o inimigo vitorioso e conven-
cé-lo a poupar a vida dos derrotados.

Pouco antes do ataque final, Goetz tem uma conversa com Nasty, lider cam-
ponés radical, que The diz que ele cria tumultos que nio resultam em coisa algu-

ma e por isso serve a ordem constituida. Goetz reconhece que o Mal ¢ cansativo,
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em sua repetigdo, e ¢ muito dificil inventar algo novo. Fazer o Bem seria, na
verdade, o grande desafio, porque todo mundo seria contra.

Por tras das hesitagdes de Goetz podia ser percebido o eco das controvér-
sias de Sartre com os comunistas, a propésito do materialismo histérico. As
opgdes de um sujeito como Goetz pairam sobre o destino de milhares de cria-
turas, ele ¢ livre para tomar suas decisdes, mesmo que elas venham a afirmar ou
negar uma necessidade historica.

No inicio dos anos 50, Sartre se aproximou dos comunistas (época de Os
Cormunistas ¢ a Paz). Em 1953, morreu Stalin. Em 1956, Nikita Khruschov de-
nunciou os crimes de Stalin e Sartre escreveu Nekrassov, peca em que ridiculari-
zava o anticomunismo. Na realidade, muito mais que um simpatizante do co-
munismo, o filésofo era um antipatizante do anticomunismo. Chegou mesmo
a dizer: “Todo anticomunista ¢ uma criatura desprezivel”.

Em seguida, veio a brutal intervengio do exéreito soviético na Hungria. E
Sartre escreveu O Fantasma de Stalin. Nio havia como se iludir a respeito da
Unido Soviética e de suas mazelas.

O fato de ser francés nio o impediu de atuar com firmeza contra o colonia-
lismo e a favor da independéncia da Argélia. Fazia comicios improvisados. O
chefe de policia, segundo consta, teria consultado o chefe de Estado, o General
De Gaulle, sobre a necessidade de prender o filésofo agitador. Entdo, De
Gaulle teria dito: “Nio vamos cair no ridiculo de prender Voltaire.”

Por um lado, o final dos anos 50 assinala um movimento de decep¢io com
os comunistas e com a Unido Soviética, uma decepgﬁo que cresceu nos anos 60
e acabou envolvendo também Cuba.

No plano tedrico, Sartre se aproximou, mais do que nunca, do marxismo.
Em Questdes de Método, escreveu que o marxismo era “a filosofia insuperavel do
nosso tempo”.

Na Critica da Razio Dialética, mostrou que nio se dispunha a repetir Marx,
mas queria repensa-lo. Reinterpretou o conceito marxista de “rareté” (escas-
sez, caréncia) e criou diversos outros conceitos, COmo grupo—em—fusio, seriali-

dade, pratico-inerte, etc.

179



59 Leanpro KoNDER

Buscava as mediagdes entre a rebeldia individual e o ponto de vista revolu-
cionario, coletivo. Mostrava-se atento as exigéncias da agio planejada, mas
sem abrir mio da vigildncia critica anarquizante, “espontinea”, implacavel na
desconfianga em face do institucional. (Em outubro de 1964, quando lhe con-
cederam o Prémio Nobel de Literatura, ele o recusou.)

Alguns aspectos da sua perspectiva filosofica devem ser recordados aqui, ain-
da que sumariamente, ji que se trata de idéias presentes, de um modo ou de ou-
tro, no teatro do nosso autor, especialmente nas duas pegas que comentamos.

Uma divergéncia filoséfica basica de Sartre com os comunistas se referia a
dialética da natureza, quer dizer, ao materialismo dialético. O que ¢ essencial
na dialética, escrevia Sartre, é o ponto de vista da totalidade. E nessa convicgio
Sartre se ap6ia em Marx e no Lukacs de Histéria e Consciéncia de Classe.

A sociedade se organiza e se reorganiza permanentemente como uma tota-
lidade. E nos, ao estudarmos qualquer aspecto particular de um problema so-
cial, podemos inseri-lo, em principio, no amplissimo processo histérico do
caminho percorrido pela humanidade (isto é, por nds).

Nio ¢ isso, entretanto, que verificamos na natureza. Nio h4 unidade na in-
finitude da natureza. Nio ha totalidade. Podemos, eventualmente, falar em
dialéticas parciais em alguns processos naturais, mas nada autoriza a extrapola-
¢do que levaria os materialistas dialéticos a falar em dialética da natureza.

A divergéncia filosofica tinha implicagdes praticas, tedrico-politicas. Sartre
temia que a “diamat”, ao “historicizar” a natureza, estivesse “naturalizando” a
histéria humana.

Uma hist6ria humana “naturalizada” apresentava um encadeamento “natu-
ral”, que restringia muito o poder de intervengio dos sujeitos humanos, esva-
ziando os projetos de transformagio e os anseios de inovagdo. Essa concepgio
da Histéria reduz o alcance das rupturas e reforga a continuidade evolutiva. A
dinimica do que ja existe sufoca, estreita, o campo do possivel. Sofrendo de
anemia, a esperanga cede espago a resignagio.

No plano da teoria do conhecimento, a concepgio do “reflexo da realida-

de” — indicagio ontoldgica (legitima, a meu ver) da dependéncia do conheci-

130



SARTRE E OS COMUNISTAS S

mento em relagio ao ser — foi usada para enfatizar as “condi¢des objetivas”,
em detrimento das opgdes subjetivas (justificando o Partido, contra o Hugo,
em As Maos Sujas).

Outra conseqiiéncia: 0s comunistas encaravam o processo histoérico como
uma sucessio de contextos previsiveis, cada um deles decorrente da superagio
do contexto precedente; cada um deles apresentando tarefas especificas, tipi-
cas de cada etapa.

Nisso consistia o “etapismo”: negada a continuidade na total superagio de
uma etapa pela outra, com novas tarefas, a atitude dos sujeitos militantes deveria
se manter inalterada.

Sartre ansiava por uma metodologia que permitiria ao critico compreender
e fazer compreender a quem o lesse tanto as vivéncias individuais (livres) como
as experiéncias historicas coletivas (necessarias). Dizia: Paul Valéry é um pe-
queno-burgués, sim, mas nem todo pequeno-burgués é Paul Valéry. Dedi-
cou-se, entdo, a seu imponente estudo sobre Flaubert (O Idiota da Familia).

Sua produtividade como escritor diminuiu, porém ele ji havia alcangado
um indice respeitabilissimo, de cerca de IS mil paginas. Seus olhos, que nunca
foram bons, impediam-no de ler, nos seus sete tltimos anos de vida. Bebia
muito. Estava convencido de que — filosoficamente — tinha razio, em sua criti-
ca a reducio do mundo a um sistema regido pela necessidade e do qual ficava
excluida a contingéncia.

Sua rejeigdo do determinismo ja estava presente no ensaio A Imaginagio, de
1936. Sua fidelidade a essa recusa durou 44 anos, até a morte.

O determinismo, a seu ver, contribuia para fortalecer certa tendéncia a pas-
sividade no Partido Comunista, enfraquecendo-o na sua combatividade, nas
suas iniciativas.

Rebelado contra a falta de radicalidade dos comunistas da linha Moscou,
aproximou-se dos maofstas. Embora se ressentisse do peso dos anos e de uma
satide cada vez mais precéria, era visto nos anos 70 participando de panfletagens,
agitando nas ruas. Nio se acomodou, nunca. Foi sempre fiel a idéia contida em

sua frase famosa: “on a raison de se révolter” (a gente tem razio de se revoltar).

[8]



Sartre nas dunas de areia da costa lituana (verdo de 1965).
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ntes de mais nada, gostaria de agradecer o convite da Acade-

mia Brasileira de Letras e reafirmar a importincia de home-
nagear um autor como Jean-Paul Sartre. Temos aqui uma prova de
que a ABL, ao contrario do que muitos afirmam, nio é uma institui-
¢do conservadora: Sartre era um pensador indiscutivelmente revolu-
ciondrio, tanto no campo das idéias como nas posi¢des politicas que
assumiu a partir de 1945,

A obra de Sartre pode ser abordada de muitos ingulos, ja que —
além de trabalhos de filosofia em sentido estrito — ele escreveu novelas,
romances, pecas de teatro, um belo texto autobiografico; redigiu brilhan-
tes obras de critica literdria, como as que dedicou a Baudelaire, Jean
Genet e Flaubert; e publicou um sem-ntimero de textos mais ou me-
nos breves de intervengio politica e cultural. Certamente, ha coisas
importantes a dizer sobre tod as estas facetas da obra do escritor
francés. Mas vou me deter aqui, € Mesmo assim Mmuito sumariamen-
te, num aspecto da obra de Sartre: a evolugio de suas posi¢des filo-

soficas, numa trajetoria que vai do existencialismo inicial a uma ver-
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sdo critica e original do marxismo. E tentar mostrar como esta evolugio esta
estreitamente ligada ao crescente envolvimento de Sartre na luta politica.

Leandro Konder falou ha pouco sobre a relagio de Sartre com o comu-
nismo. Cabe lembrar que esta relagio nio foi apenas politica, mas também
tedrica. De resto, é interessante observar que a explicita adesdo filoséfica
de Sartre a0 marxismo se da depois de sua ruptura politica com os comunis-
tas franceses: Le fantdme de Staline, que assinala esta ruptura, foi escrito em
1956, depois da intervengio soviética na Hungria, apoiada pelo PCF; Question
de méthode, onde afirma que o marxismo ¢ a filosofia insuperavel de nosso
tempo, é de 1957. Em 1960, ele publica a Critique de la raison dialectique, sua
obra filos6fica mais importante depois (um depois cronolégico, nio axio-
l6gico) de L’Etre et le Néant.

Como disse antes, a evolugio filoséfica de Sartre se d4 em estreita ligagio
com sua intervengdo na politica. Durante sua primeira fase, a que vai da feno-
menologia husserliana (Esquissz d’une théorie des émotions, L’Imagination, L’Imaginair@}
até a construgio de uma “ontologia existencial” de base fenomenolégica (em
L’Etre et le Néant, publicado em 1943, com Paris sob ocupagio nazista), pode-
mos constatar o completo desinteresse de Sartre pela politica. Em suas memoérias, Simo-
ne de Beauvoir fala na atitude distanciada que ambos tiveram em face da Fren-
te Popular, um movimento que empolgou a Franga na segunda metade dos
anos 1930 e levou a esquerda ao governo. Esse distanciamento e esse desinte-
resse transparecem também nas anotagdes registradas em Carnets de la drle de
guerre, publicadas postumamente, mas escritas no inicio da Segunda Guerra.

Esse apoliticismo se traduz em alguns conceitos essenciais desta primeira fi-
losofia sartriana. Nio posso aqui, nem de longe, tratar da riqueza dos concei-
tos presentes em sua primeira obra-prima, L’Etre et le Néant. Para meus objeti-
vos, basta lembrar que a liberdade, um conceito central em todo o trajeto sar-
triano, ainda era apresentada nesse livro de um modo abstrato, sem vinculos
com as determinag¢des sociais. Essa liberdade era vista quase como uma dana-
¢30, j4 que — nio podendo jamais atingir o em-si, o ser das pedras — o homem,

enquanto para—si, seria obrigado a escolher-se permanentemente.
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Vejamos o que diz o préprio Sartre, na obra de 1943: “Para a realidade hu-
mana, ser é escolher-se: nada Ihe vem nem de fora nem de dentro que ela possa
receber ou aceitar. Ela est inteiramente abandonada, sem ajuda de nenhuma
espécie, a insustentavel necessidade de se fazer ser até no menor detalhe.” O re-
sultado dessa liberdade absoluta é a angiistia. E é isso que faz com que 0 homem
— e novamente cito Sartre — seja, “por sua propria natureza, consciéncia infeliz,
sem superagio possivel do estado de infelicidade”. Nio apenas Marx, mas
também Freud estio completamente excluidos desta “ontologia fenomenolo-
gica" que Sartre se propde construir em L’Etre et le Néant.

De tudo isso resulta, na primeira filosofia sartriana, uma posigio profundamente in-
dividualista, que leva a negar a possibilidade de que o homem estabeleca com os
outros homens vinculos comunitarios. Sobre as relagdes dos individuos entre si,
diz este primeiro Sartre: “O conflito é o sentido original da relagio com o outro.
A esséncia das relagdes entre consciéncias nio é o Mitsein [o ser-com, 2 comunida-
de], mas o conflito. O respeito a liberdade do outro é uma palavra vazia: ainda que
pudéssemos projetar um tal respeito, cada atitude que tomassemos em face do
outro seria uma violagio desta liberdade que pretendiamos respeitar.”

O primeiro Sartre, portanto, negava a possibilidade de uma liberdade coletiva;
como vimos, afirmar uma liberdade deste tipo seria nada mais do que “uma pala-
vra vazia”. Mas eis que um ano depois da publicagio de L’Etre et le Néant, em 1944,
num artigo em que comentava a recente libertagio de Paris da ocupagio nazista,
republicado em Situations I, Sartre dizia algo bastante diferente: “Cada qual em-
preendia, contra os opressores, a tarefa de ser irremediavelmente si mesmo; e, ao
escolher-se a si mesmo em sua liberdade, escolhia a liberdade de todos.”

O que ocorreu para que, em tio curto espago de tempo, Sartre passasse a
conceber a possibilidade, antes negada, de que minha liberdade possa se articu-
lar com a liberdade dos outros, com a liberdade de todos, de um modo nio
conflitivo, mas solidario? Precisamente o fato de que, durante a ocupagio de
Paris, ele superou o seu indiferentismo politico e — para usar uma expressio
que iria marcar fortemente sua produgio tedrica posterior — assumira uma po-
si¢do engajada, tomara partido. Sartre nio sé participou de um movimento

clandestino de resisténcia a ocupagdo nazista, mas chegou mesmo a criar, no fi-
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nal dos anos 1940, um movimento anticapitalista, o Rassemblement démocratique
révolutionaire, que pretendia ser uma alternativa de esquerda ao Partido Comu-
nista Francés (PCF). Nesse periodo, além de distanciar-se do PCF, Sartre
também insiste em diferenciar-se do préprio marxismo, como se pode ver no
longo ensaio Matérialisme et révolution, publicado em 1946: uma posigio revolu-
cionaria, dizia ele entdo, nio pode ter o materialismo como suporte filoséfico.
Contudo, poucos anos depois, em trés ensaios intitulados Les Communistes et la
paix, publicados entre 1952 e 1954, Sartre abandona essa posi¢io independente
em relagio ao PCF; ele agora proclama e justifica seu apoio a politica da Unido So-
viética e do proprio PCF, ainda que — ao contrario do que comumente se pensa —
ele jamais se tenha filiado formalmente a esse partido. Essa op¢io politica, corajosa
numa época de macartismo e de guerra fria, levou Sartre a romper com seus ami-
gos existencialistas, como Camus e Merleau-Ponty, que, em tltima instincia, man-
tinham-se fiéis a uma postura individualista. Como se sabe, Sartre iria romper tan-
to com a URSS quanto com o PCF ja em 1956, por ocasido da invasio soviética
na Hungria, mas sem jamais abandonar sua opgio pela luta antiimperialista e pelo socialismo.
A medida que crescia seu engajamento politico, importantes mudangas co-
megaram também a ocorrer no terreno de suas concepgdes filosoficas. Num li-
VIO escrito na mesma época que L’Etre et le Néant, intitulado Pirrbus ¢ Cinéas, Simo-
ne de Beauvoir — de pleno acordo com a primeira filosofia sartriana — afirmava
enfaticamente: “O bem de um homem ¢ o que ele quer como seu bem. Os bens
dos diferentes homens sdo diferentes. Nio se pode parar nesta solugdo trangiiila:
querer o bem dos homens. E nosso bem que nos ¢ preciso definir.” Mas eis que Sar-
tre, trés anos depois, em 1946, na sua célebre conferéncia L 'Existencialisme est un
humanisme, ndo hesita em adotar o que sua companheira havia ha pouco ironizado
como sendo uma “solugio trangiiila”. Com efeito, nessa conferéncia, ele diz ex-
plicitamente que “nada pode ser bom para nds sem o ser para todos”.
Podemos assim dizer que, nessa segunda fase (que vai do imediato pos-
guerra até final dos anos 1950), o motor do desenvolvimento das reflexdes de
Sartre ¢ a contradigio entre os pressupostos individualistas do seu existencia-
lismo originario e uma crescente agio politica coletiva, solidaria. Nesse mo-

mento, Sartre ainda tenta combinar sua velha filosofia centrada no individuo
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com concepgdes éticas universalistas, muito proximas daquelas formuladas
por Kant. Georg Lukacs disse certa feita que muitos intelectuais progressistas,
inclusive ele mesmo antes de sua ades3o ao marxismo, combinam uma episte-
mologia de direita com uma ética de esquerda. Nio hesitaria em dizer que, du-
rante algum tempo, esta combinagio caracterizou também a obra de Sartre.

Nessa fase “intermediaria”, Sartre nio escreveu nenhum trabalho filoséfico im-
portante. Como se sabe, ndo foi capaz — e esta incapacidade ndo me parece casual
— de concluir sua projetada obra sobre a moral, anunciada no final de L'Etre et le
Néant, da qual redigiu apenas fragmentos, que s6 seriam publicados postumamen-
te, como a indicar que Sartre percebera a impossibilidade de consumar o seu proje-
to com os recursos tedricos de que entdo dispunha. As crescentes modificagdes em
sua visdo do mundo se expressam em artigos mais ou menos de ocasido, reunidos
nos primeiros volumes de Situations, sobretudo no volume II, onde se destaca o seu
célebre ensaio Qu'est-ce que la littérature, no qual defende — dando provas de sua nova
postura politica — uma literatura explicitamente engajada. Nesse volume, pode-se
ler também a apresentagio para a revista que ele criou em 1946, ao lado de outros
amigos, a famosa Les Temps Modernes, cujo objetivo prioritario era intervir na batalha
das idéias e, por conseguinte, no terreno da luta politica.

Embora ainda nio se manifeste no campo explicitamente filosofico, esta
evolugio da concepgio do mundo de Sartre ja aparece com clareza em sua pro-
dugio literaria; basta comparar, por exemplo, La Nausée (de 1938) com a trilo-
gia Les Chemins de la liberté (publicada entre 1945 e 1949). Pode-se ver que a “si-
tuagio” (um conceito central na filosofia sartriana), ainda figurada de modo
abstrato no romance de estréia, vai ganhando cada vez mais contornos concre-
tos, histéricos, nos romances que formam a trﬂogia. Em La Nausée, temos a
ilustragio do absurdo do mundo, tal como este era concebido na primeira filo-
sofia de Sartre; na trilogia, ao contrério, assistimos a criagio de tipos humanos
que reagem a desafios colocados pela vida social de seu tempo, pela Histéria.
Para usarmos a terminologia de Lukacs, Sartre passa — em sua trajetéria litera-
ria—do alegorismo Vanguardista parao realismo critico. Uma passagem seme-

lhante poderia também ser apontada em sua produgio teatral, se comparar-

mos, por exemplo, Les Mouches (de 1943) e Les Séquestrés d’Altona (de 1960).
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A intensidade dessas contradigdes for¢ou Sartre — cuja honestidade intelec-
tual é incontestivel — a empreender finalmente uma reavaliagio autocritica de
sua anterior filosofia, que se tornara cada vez mais incompativel com sua agio
politica, com seu engajamento nas lutas contra o capitalismo. Num texto es-
crito em 1957, intitulado Question de méthode e depois incluido em Critique de la
raison dialectique (de 1960), Sartre diz com énfase que o marxismo, longe de es-
tar superado, “apenas comegou a se desenvolver”. E isto porque “o marxismo é
a filosofia de nosso tempo: é insuperavel porque as circunstincias que o engen-
draram ainda nio foram superadas”. Revelando ter compreendido adequada-
mente a esséncia do método marxiano, justifica essa adesio dizendo que “o
que faz a forca e a riqueza do marxismo ¢ que ele foi a tentativa mais radical
para esclarecer o processo histérico em sua totalidade”.

Cabe lembrar que, nessa nova fase, Sartre — pelo menos no plano do dis-
curso — nio abandona o existencialismo. Mas considera agora a reflexio
existencialista, que ele identifica como uma preocupagio com o particular,
com o vivido, como algo que s6 tem sentido no interior daquele “processo
historico em sua totalidade”, que o marxismo elevou a conceito. Ele insiste
em dizer que a persisténcia do existencialismo s6 se justifica porque, na era
de Stalin, o marxismo se esclerosou (a expressio ¢é dele), ao afirmar uma uni-
dade formal, burocratica, que negava e esmagava a diversidade, ignorando
assim a especificidade do individuo. Para Sartre, a defesa do existencialismo
seria um movimento similar aquele que levou Kierkegaard a se opor a totali-
dade fechada defendida por Hegel, com a diferenca de que o existencialismo
reconhece agora sua subordinagio a totalidade histérica teorizada pelo mar-
Xismo, ou, mais precisamente, nas palavras de Sartre, ao processo de totalizagio em
curso que constitui a Historia. A reivindicagio do existencialismo, portanto,
seria valida nio contra o auténtico marxismo e, sim, contra 0 marxismo es-
clerosado, contra o stalinismo.

Nio ¢ aqui o local para discutir a natureza do marxismo de Sartre e seus
eventuais pontos problematicos. Mas é importante ressaltar que a adesio do
autor da Critique de la raison dialectique a0 marxismo esta longe de ser acritica. Ela

se d4 precisamente no momento em que a dentncia dos crimes de Stalin no
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XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, malgrado todos os
seus limites, iniciou uma era de pluralismo no interior da reflexio que se inspi-
ra em Marx, ou seja, uma era de rompimento com o monolitismo dogmético
do chamado “marxismo-leninismo”. Sartre contribuiu decisivamente para essa
abertura pluralista, ao criticar duramente o marxismo esclerosado pelo stali-
nismo, nio sé em sua versio soviética, mas também naquela com que se apre-
sentou muitas vezes no Ocidente, em particular na Franca.

Foram poucos os marxistas que escaparam a demolidora critica de Sartre. Ha,
na Critigue, uma breve referéncia elogiosa a Henri Lefebvre, mas Georg Lukacs —
que, em 1948, publicara na Franga um livro chamado Existencialisme ou marxisme?,
onde criticara de modo duro, muitas vezes injusto, a obra de Sartre — recebe por
seu turno durissimas criticas, também elas muitas vezes injustas. Sartre parece
nio ter conhecido diretamente a obra de Antonio Gramsci, que é citado apenas,
e muito rapidamente, em Plaidoyer pour les intelectuels, um texto tardio, de 1972; é
de lamentar este desconhecimento, ja que Sartre certamente encontraria signifi-
cativos pontos de contato entre sua especifica leitura do marxismo e aquela con-
tida nos Cadernos do Cércere do notavel pensador italiano.

Essas breves observagdes sobre Sartre tém um objetivo principal: mostrar que
sua atualidade ndo ¢é s6 politica. E claro que nunca se insistira suficientemente no
valor exemplar de sua agio como intelectual engajado, comprometido com as cau-
sas que, embora envolvendo diretamente grupos particulares (minorias raciais, ho-
mossexuais, etc.), apresentam uma clara dimensio universal. Sartre sempre buscou
se meter naquilo que nio era da sua conta, uma atitude que lhe parecia ser o trago
caracteristico do verdadeiro intelectual. Este seu exemplo, ao contrario do que os
pés-modernos supdem, ndo se perdeu; basta lembrar aqui o norte-americano
Noam Chomsky e os recentemente falecidos Pierre Bourdieu na Franga e Celso
Furtado no Brasil. Mas, além disso, é também necessario ressaltar a atualidade #e6-
rica de Sartre. Ele ainda tem muito a nos dizer, a ndés marxistas, no terreno da filo-
sofia, da concepgiio do mundo, num momento em que se pde agudamente a neces-
sidade de renovar o marxismo e de adequa-lo aos novos desafios que se colocam e

se colocario neste recém-iniciado século XXI.
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