

Jorge Lobillo



Informe de la Casa



COLECCIÓN ATARAZANAS

Poemas de Jorge Lobillo

TRADUÇÃO DE IZACYL
GUIMARÃES FERREIRA

Jorge Lobillo nasceu em Xalapa, Veracruz, México, em 1943, e é considerado um dos poetas mais importantes da geração que sucedeu à de Octavio Paz. É ainda tradutor e exerce intensa atividade literária, inclusive no plano de aproximação de poetas estrangeiros com os de seu país.

Publicou os seguintes livros de poesia: *Mutilación del agua* (1981), *Las migajas y los pájaros* (1992) e *Informe de la casa* (1998).

Reside em sua cidade natal.

Escreve, traduz e comenta poesia. Diretor de Centros de Estudos Brasileiros e adido cultural (84-99) nas embaixadas do Brasil no Uruguai, na Costa Rica e na Colômbia. Dentre suas obras citam-se *Os Endereços*, *Memória da Guerra*, *Uma Cidade*. Seu mais recente livro, *Discurso Urbano*, recebeu este ano o Prêmio ABL de Poesia.

As migalhas e os pássaros

A Ernesto Sábato

No centro do mundo marcado pela água
o chiado – fixo, vaporoso – das cigarras
e galanteios, aqui chamados “quiebraplato”;
entre a bruma solar que apenas se perfila
os pássaros declaram um vivo estuário de pão.
Quem, nesse feito, reparte a recompensa?
Importa ao cacique a ressurreição do jardim?
Depois – sem coerção nem tributos – eles retomam,
frondosos, o céu conveniente a seu vôo.
Um ato criador aprovado devotamente
por Emily Dickinson e até Eugenio Montale
que negocia robusto com fragmentos humanos,
nesse tempo único de tumbas e heróis.

E serve tão somente para livrar de culpa
e subscrever ternamente o papel da vida.

Las migajas y los pájaros

A Ernesto Sábato

*En el centro del mundo firmado por el agua
el crujir — fijo, vaporoso — de las cigarras
y galanterías, aquí llamadas “quiebraplato”;
entre la bruma solar que apenas se perfila
declaran los pájaros un vivo estuario de pan.
¿Quién, en ese hecho, comparte la recompensa?
¿Importa al cacique la resurrección del jardín?
Después — sin coerción ni tributos —, ellos retoman,
frondosos, el ciclo convenido a su vuelo.
Un acto creador aprobado devotamente
por Emily Dickinson y aun Eugenio Montale
que negocia robusto con fragmentos humanos,
en este tiempo único de héroes y tumbas.

Y sirve nada más para libertar la culpa
y suscribir tiernamente el papel de la vida.*

O jovem dos mananciais

I

Ele vivia claramente junto a essas origens.
Desde um fundo menino, mágico e poético,
Juan terá visto passarem e ocultarem-se gazelas rápidas
de cornos iluminados pela amplidão do sol,
e na altura, de uma folhagem a outra,
saltarem excitados esquilos triunfantes
por entre a límpida agudez do ar.
E se era muita a boa sorte
e não demasiado o sono,
tentaria alcançar além, ao longe,
onde terminava o arco-íris,
um pote repleto de dobrões de ouro.
A infinita bondade da vida em seus olhos.

II

A terra configurou Juan puramente espontâneo.
Talvez, ao esculpi-lo, sonhou um potrozinho
atravessando espaços livres, sem nada.
Tinha, ademais, algo de lebre:
o olfato, o salto, em seu momento imperial.
Uma vez, porém, por ser noturna a caça,
seu olhar recordava um bosque cercado e sombrio.
Juan foi processado, acusado de usurpar,
audaciosamente, um frio e mecânico pássaro musical.
Ele, francamente acostumado a dialogar
assovios com os pássaros;
ele, que pensava que as aves do campo,
porque cantavam, se davam para todos...

El muchacho de los manantiales

I

*Vivía él claramente cerca de esos orígenes.
Desde un fondo niño, mágico y poético,
Juan debió ver pasar y ocultarse gacelas rápidas
de trompas iluminadas por la amplitud del sol,
y en la altura, de un follaje al otro,
saltar excitables ardillas triunfantes
entre la limpia agudeza del aire.
Y si era mucha la buena suerte
y no demasiado el sueño,
intentaría alcanzar, allá, a lo lejos,
donde se terminara el arco iris,
una olla repleta de doblones de oro.
La infinita bondad de la vida en sus ojos.*

II

*A Juan lo configuró la tierra puramente espontáneo:
Tal vez, al esculpirlo, soñó un potrillo
atravesando espacios libres y desnudos.
Tenía además algo de la liebre:
el olfato y el salto, en su imperioso momento.
Pero una vez, quizás por ser una cacería nocturna,
su mirada recordaba un bosque alambrado y sombrío.
Juan fue procesado, señalado de usurpar,
audazmente, un frío y mecánico pájaro musical.
Él, que acostumbraba intercambiar
francamente silbos con los pájaros;
él, que pensaba que las aves del campo,
porque cantaban, se daban para todos...*

É hoje que as Primaveras o despertam
para o tempo da submissão e do silêncio.
O tempo, já agora, da queda.

III

Poesia, senhora das quase inexistentes planícies,
proteja-o, faz de cada moita uma sentinela;
alimenta-o com os melhores esforços do sol;
organiza-lhe exércitos de estrelas
para que seu corpo não seja submetido
ao domínio lastimável dos mercadores
e possa ser de novo o templo
onde, sem temor nem angústia, cruzem os pombos.
Volta a clarear-lhe as veias do mundo
para que ele grave com firmeza seu rastro
sobre o correr das águas,
até cumprir devidamente
um todavia possível, amável porvir dos séculos.

Sobre a mesma pedra

E veio o homem – séquito de espelhos –
para edificar sobre a mesma pedra
de seus longes o constante projeto.
Previsível fantasma, sendo hera.

E é febril o poder pelos reflexos
insaciáveis que a orfandade expele.
Um vento que povoa só de restos
o desencanto que no sonho medra.

*Es hoy que las Primaveras lo despiertan
al tiempo de la sumisión y del silencio.
El tiempo ahora ya de la caída...*

III

*Poesía, señora de las casi inexistentes llanuras,
protégelo, hazle de cada monte un centinela;
aliméntalo con los mejores esfuerzos del sol;
organízale ejércitos de estrellas
porque su cuerpo no sea sometido
al dominio lastimoso de los mercaderes
y pueda ser de nuevo el templo
donde, sin temor ni angustia, se crucen palomas.
Vuelve a clarearle las venas del mundo
para que él grabe con firmeza sus huellas
sobre el correr del agua,
hasta cumplir debidamente
un todavía posible devenir amable de los siglos.*

Sobre la misma piedra

*Y vino el hombre — séquito de espejos —
a edificar sobre la misma piedra
el proyecto constante de su lejos.
Previsible fantasma, siendo biedra.*

*Y es febril poder en los reflejos
insaciables, cuya orfandad arredra.
Un viento sólo poblador de dejos
el desencanto donde ei sueño medra.*

Alcançou, sim, o colossal empenho
de transformar em sábio seu deserto
e como amparo um malogrado cenho;

nem nada mais herdando como sorte
de seu juízo hirto o vasto império.
Obras predestinadas para a morte.

Túmulo

A Octavio Paz

Esse osso que sepultei no jardim
– espinha lunar, brasa consumada –
não voltará a brotar nos estratos
quietos, se bem festivos, do desejo.

Um todo cruel desvelou a fortaleza
rumo a paragens prósperas e sós.
Reintegrou-lhe lealdade e desgaste.
Deu-lhe lugar a espessas guarnições:

Agora passam pela porta árvores,
canta a morrer o pássaro no poço,
derrama a terra sua fertilidade.

Eis-me aqui com suma sabedoria.
Esqueci onde guardei os empenhos.
Humano rodeio da própria vida.

*Arribó, sí, el colosal empeño
de transformar en sabio su desierto
y como amparo un malogrado ceño;*

*nada más heredando hacia la suerte
el vasto imperio de su juicio yerto.
Obras predestinadas a la muerte.*

Túmulo

A Octavio Paz

*El hueso que he sepultado en el jardín
— espina lunar, brasa consumada —
no volverá a brotar en los estratos
quietos, si bien festivos del deseo.*

*Un todo cruel desvió ia fortaleza
hacia parajes prósperos y solos.
Le reintegró lealtad y deterioro
y facultó de espesas guarniciones:*

*pasan ahora por mi puerta árboles,
canta a morir el pájaro en el pozo,
derrama la tierra su fertilidad.*

*He aquí mi suma de sabiduría.
Olvido donde guardo los empeños.
Rodeo humano de la vida misma.*

O gato morto

A Saúl Pabello

Nunca esquecerás aquele gato achado no jardim.
Seus olhos eram duas escamas de água endurecida.
Foi numa só manhã – desfolhada rosa cinza –
que apareceu sepultado de orvalho e ninguém
pensou nesse golpe áspero dado ao amanhecer.
Que mãos emissárias, desde o alto, o empurraram?
Que ambiente cósmico não pôde favorecer
o silente, soberbo veludo de suas patas?
Em que todo-poderosa fábula o silenciaram?
Morrerás esquadrinhando a linguagem e nada saberás.
Só que sete vidas não lograram sustentá-lo.

O pirata

Navega cada dia no mar ardente do álcool,
atenta a espada, embravecida a mirada.
Desde menino acostumado aos espaços abertos,
acumulou na barba a obscuridade do combate.
Velas voláteis eram as vigas de sua casa;
escorpiões ocultos seus corsários inimigos.

Porque interna a tempestade, a lua lhe fala,
colocou em seu ouvido um anel de névoa.

Contra quem agora luta? Pensemos que o oceano
sejam campos maduros e navios fantasmas
as árvores ancoradas ao longo do caminho,

El gato muerto

A Saúl Pabello

Nunca olvidarás aquel gato encontrado en el jardín.

Dos escamas de agua endurecida eran sus ojos.

Fue en una mañana sola — gris rosa desbojada —

que apareció sepultado de rocío y nadie

pensó en ese golpe áspero dado al amanecer.

¿Qué manos emisarias, desde arriba, lo empujaron?

¿Cuál ambiente cósmico no pudo favorecer

al silente terciopelo engraido de las patas?

¿En qué todopoderosa fábula lo silenciaron?

Morirás escudriñando el lenguaje, y no sabrás nada.

Sólo que siete vidas no lograron sustentarlo.

El pirata

Navega cada día en el mar ardiente del alcohol,

atenta la espada, embravecida la mirada.

Acostumbrado de niño a los espacios abiertos,

acumuló en la barba la obscuridad del combate.

Velas volátiles eran las vigas de su casa;

alacranes ocultos, sus corsarios enemigos.

Porque interna es la tempestad, le habla la luna:

ha colocado en su oído un anillo de niebla.

¿Contra quién lucha ahora? Pensemos que el océano

fuese campos maduros, y navíos fantasmas

los árboles anclados a lo largo del camino,

que ele vai descendo, iracundo, à espreita,
envolto no hálito misterioso,
definitivamente indecifrado do mito.

A esta hora, punçado pelos meninos,
objeto de chacota no sorriso prático dos adultos,
ele ataca essa distância com o golpe infame de uma olhada;
até cair exausto, realizado talvez,
aventurado à foice da derrota cega,
sobre o espaço-tempo invulnerável do destino.

Informe da casa

A Alan Glass

Altos, pregados no céu, os muros:
inteligíveis só para uma ave sangrando de arrojo
e sua parêntese, adornada de um tom de avelã.
Quando o canto no cume do torreão
fazia brumosos os estábulos, o menino amanhecia.
Um portão (quatro metros de barreira) se negava.
Meu pai saiu de caça. Pelo menos conseguiu
uma lebre para o sustento da manhã.
Na escalinata, o caracol de madeira,
as pistas se confundem. E os cães dilaceram
aos latidos a cobiça da noite.

A montanha era um braseiro frio.
E as estrelas destacavam-se girando.

*que él descende, iracundo, al acecho,
envuelto en el hálito misterioso,
definitivamente indescifrado del mito.*

*A esta hora, punzado por los niños,
objeto de burla en la sonrisa práctica de los adultos,
él asalta esa distancia con el infame golpe de una ojeada;
hasta quedar exhausto, realizado tal vez,
aventurado a la hoz de la derrota ciega,
sobre el espacio-tiempo invulnerable del destino.*

Informe de la casa

A Alan Glass

*Altos, hundidos en el cielo, los muros:
inteligibles sólo para el ave de arrojo desangrado
y su pareja, ataviada con un tono avellana.
Cuando el canto en la cumbre del torreón,
hacia establos brumosos el niño amanecía.
Un portón (cuatro metros de encierro) se negaba.
Mi padre está de cacería. Al menos — aseguró —,
una liebre para el sustento de mañana.
En la escalinata, caracol de madera,
se confunden las pistas. Y los perros desgarran
a ladridos la codicia de la noche.*

*La montaña era un brasero frío.
Destacándose, rodaban las estrellas.*

E sem estas palavras

Bebi teu nome já bem tarde.
Estranha, frustrada complacência.

Por ti, por teus cabelos, tuas mãos,
esta hora me devolve aos espelhos.
E me cansa minha pele, meu rosto ido
na mais áspera tortura do ar.

Eu havia amado a gravidade
de tuas equilibradas palavras.
Mandado ao caralho todos os poemas.
Encontrado o momento fixo
na pista dinâmica do conhecimento.
Frente a ti, sempre de pé, tu
como um sedativo vertical.
Repartida a nudez de minha respiração
sobretudo agora
que no outro lado poderoso
o mar se compraz contigo.

Esta tarde já tarde teu tato
são as sendas do acerto.
O meu uma constelação futura
em meio de meu sangue encurralado.

Ocorre então que alento e cidade
malogram para mim nos ombros de todos.
E minha estirpe precisa, minha consciência
de olhos em disputa, se recolhe.

Y sin estas palabras

*He bebido tu nombre ya tarde.
Extraña, frustada complacencia.*

*Por ti, por tu pelo, por tus manos,
esta hora me devuelve a los espejos.
Y aborrezco mi piel, mi rostro sumido
en la más áspera tortura del aire.*

*Yo habría amado la gravedad
de tus equilibradas palabras.
Mandado al carajo a todos los poemas.
Encontrado el momento fijo
a la pista dinámica del conocimiento.
Frente a ti, siempre de pie tú
como un sedativo vertical.
Compartido la desnudez de mi respiro
sobre todo ahora que
en otro lado poderoso
el mar se complace contigo.*

*Esta tarde ya tarde tu tacto
son los senderos del acierto.
El mío una constelación futura
en medio de mi sangre acorralada.*

*Ocurre entonces que aliento y ciudad
se me malogran en el hombro de todos.
Y mi estirpe precisa, mi conciencia
de ojos en disputa, se recoge.*

Que lástima que não nos encontrássemos
sob outro corpo, noutro tempo,
sem estas palavras.

De manhã, quando o mar

De manhã, quando o mar tange raízes.

Extenso o mantel da memória,
há frutas, carne, vinho, e tu,
e minha solidão, com que docilidade te cruzava.

Sob este silêncio de coisas,
a palavra é o tamanho e o caos da amendoeira.

Espectros solares de alguma estação conhecida,
vêm prostrar-se as barcaças.

Combustões de ordem marinha,
o amor é tão real quanto uma fotografia?

*Qué lástima que no nos encontráramos
bajo otro cuerpo, en otro tiempo,
y sin estas palabras.*

Es mañana en que el mar

Es mañana en que el mar tañe raíces.

*Extenso el mantel de la memoria,
hay frutas, carne, vino, y tú,
y mi soledad, con qué docilidad te cruzaba.*

*Bajo este silencio de cosas,
la palabra es el tamaño y el caos del almendro.*

*Solares espectros de alguna estación conocida,
vienen a prostrarse las barcas.*

*Combustiones de orden marino,
¿es el amor tan real como una fotografía?*

Poemas de Attilio Bertolucci

O tradutor, poeta
Geraldo Holanda
Cavalcanti – que foi
embaixador do
Brasil em Roma –, é
profundo
conhecedor da
literatura e da
poesia italiana.
Distingui-se entre
nós tanto pela sua
obra pessoal como
pelas belas e
magistrais traduções
de Montale,
Ungaretti e
Quasimodo,
publicadas em
antologias bilingües
pela editora Record,
a qual anuncia, para
breve, uma
antologia de outro
grande poeta
italiano, Umberto
Saba.

TRADUÇÃO DE GERALDO
HOLANDA CAVALCANTI

Attilio Bertolucci (1911-2000) nasceu em Parma, na mesma década em que nasceram Salvatore Quasimodo, Sandro Penna, Cesare Pavese, Lalla Romano. Como todos os poetas italianos do início do século XX, teve que abrir caminho à sombra dos grandes nomes dos nascidos no final do século XIX, e que se tornaram os maiores nomes da poesia peninsular no século passado: Saba (1882), Ungaretti (1888) e Montale (1896). Publicou seu primeiro livro, *Sirio*, aos 18 anos. O segundo, *Fuochi in Novembre*, aos 23, foi favoravelmente acolhido por Montale, o que, à época, já era um princípio de consagração. *La Campana Indiana*, de 1951, que se seguiu a um longo período de silêncio, recebeu o prestigioso Premio Viareggio, prêmio que o poeta voltou a receber em 1988, com *La Camera del Letto*, uma novela autobiográfica em verso. A poesia de Bertolucci é marcada por dois traços fundamentais e recorrentes: o problema da fugacidade do tempo e a tenebrosa iminência da morte e o da reconstrução da memória da vida familiar. Do ponto de

vista formal, conservou uma notável coerência ao longo do tempo, embora a partir de *Viaggio de Inverno*, de 1971, considerada sua obra mais madura, se afaste um pouco da linguagem simples, direta e límpida que caracteriza a maior parte de sua obra. Montale nela via um “respiro” singular e chega mesmo a citar versos do poeta dentro de um seu poema. Bertolucci soube manter-se fora do hermetismo prevalente na sua época e afastado dos movimentos de vanguarda. Diarística, testimonial, arejada, monódica, coloquial, lírica são os adjetivos que vamos encontrando em todas as resenhas sobre sua obra.

Os poemas traduzidos figuram nas seguintes obras:

Em *Sirio* (1929)

Torrente

Em *Fuochi in Novembre* (1934)

La notte d`ottobre

Pagina di diario

Ottobre

Em *Lettera da Casa* (1951)

Per B...

Gli anni

Lettera da casa

Em *In un Tempo Incerto* (1955)

A su madre, che aveva nome Maria

Le formiche

Em *Viaggio in Inverno* (1971)

Il giardino pubblico

Em *La Camera da Letto* (1984, 1988)

Don Attilio

Torrente

Espumejante, fria
Florida água das torrentes,
Trazes-me um encanto
Que jamais conheci tão belo;
Teu rumor me faz surdo,
Nascem ecos em meu peito.
Onde estou? Entre rochedos
Cor de ferrugem, árvores, selvas
Atravessadas por trilhas sombreadas?
O sol me faz suar um pouco,
Me bronzeia. Oh, este rumor tranqüilo
Esta solidão.
E aquele moinho que se vê e não se vê
Entre os castanheiros, abandonado.
Me sinto cansado, feliz
Como uma nuvem ou uma árvore molhada.

A noite de outubro

Despertou-me o teu canto solitário,
triste amiga do outubro, inocente coruja.
Era a noite
fervilhante de sonhos como abelhas.

Zumbiam
agitando os cabelos de fogo
e as louras barbas,
mas tinham os olhos vermelhos e tristes.

Torrente

Spumeggiante, fredda
 Fiorita acqua dei torrenti,
 Un encanto mi dai
 Che più bello non conobbi mai;
 Il tuo rumore me fa sordo,
 Nascono echi nel mio cuore.
 Ove sono? fra grandi massi
 Arrugginiti, alberi, selve
 Percorse da ombrosi sentieri?
 Il sole mi fa un po' sudare,
 Mi dora. Oh, questo rumore tranquillo
 Questa solitudine.
 E quel molino che si vede e non si vede
 Fra i castagni, abbandonato.
 Mi sento stanco, felice
 Come una nuvola o un albero bagnato.

La notte d'ottobre

Mi ha svegliato il tuo canto solitario,
 triste amica dell'ottobre, innocente civetta.
 Era la notte,
 brulicante di sogni come api.

Ronzavano
 agitando le chiome di fuoco
 e le bionde barbe,
 ma il loro occhi erano rossi e tristi.

Tu cantavas, melancólica
como uma prisioneira oriental
sob o céu azul...
Eu escutava meu coração bater.

Página de diário

Em Bolonha, no La Fontanina,
um garçom de ar velhaco e surrado,
sem dizer palavra, com um sorriso
abriu a portinhola para nós.

A sala vazia e ensolarada
dava para um canal
pelo qual silenciosa, alinhada,
uma flotilha de patos navegava.

Um vinho de ouro esplendia nas taças
que nos inebriou;
o amor, nos teus olhos negros,
fogo em clareira, se incendiou.

Outubro

Nas manhãs de outubro
quando os sonhos
de mim, menino,
começavam a encher-se de brisas e de vozes
(alguém tinha aberto uma janela
e de mansinho desaparecido)
o trem que naquela hora passava,

*Tu cantavi, malinconica
come una prigioniera orientale
sotto il cielo azzurro...
Io ascoltavo battere il mio cuore.*

Pagina di diario

*A Bologna, a la Fontanina,
un cameriere furbo e liso,
senza parlare, con un sorriso
apri per noi una porticina.*

*La stanza vuota e assolata dava
su un canale
per cui silenziosa, uguale,
una flotta d'anatre navigava.*

*Un vino d'oro splendeva nei bicchieri
che ci inebbrìò;
l'amore, nei tuoi occhi neri,
fuoco in una radura, s'incendiò.*

Ottobre

*Nei mattini di ottobre
quando i sogni
di me fanciullo
cominciavano ad empirsi di brezza e di voci
(qualcuno aveva aperta una finestra
e se n'era andato lieve)
il treno che passava a quell'ora*

não muito longe, com sua crina de fumaça
e seus silvos, me causava um medo suave e mudo;
Eu ficava deitado lá embaixo, sem nada pensar,
com o barulho nos ouvidos,
até que tudo tivesse passado,
e mamãe corria para mim
surgindo no horizonte, suada e fresca
num chambre cor-de-rosa.
Estava acordado
e voava uma abelha
no ar radioso.
Terei querido chamá-la e calei-me.

Para B...

Os aviõezinhos de papel que fazes
voam no crepúsculo, perdem-se
como mariposas no ar
que escurece, já não voltarão.

Assim os nossos dias, mas o abismo
que os acolhe é menos suave
do que este vale silencioso de folhas
mortas e de água outonal

onde pousam suas asas cansadas
teus frágeis planadores.

*non lontano, con la sua criniera di fumo
 e i fischi, mi dava un dolce e muto terrore.
 Io gli giacevo sotto, senza pensieri,
 con il fragore nelle orecchie,
 finchè era passato tutto,
 e la mamma correva verso di me
 dall'orizzonte, sudata e fresca
 in una vestaglia rosa.
 Ero sveglio
 e un'ape volava
 per l'aria radiosa.
 Avrei voluto chiamare e stavo zitto.*

Per B...

*I piccoli aeroplani di carta che tu
 fai volano nel crepuscolo, si perdono
 come farfalle notturne nell'aria
 che s'oscura, non torneranno più.*

*Così i nostri giorni, ma un abisso
 meno dolce li accoglie
 di questa valle silente di foglie
 morte e d'acqua autunnali*

*dove posano le loro stanche ali
 i tuoi fragili alianti.*

Os anos

Manhãs dos nossos anos perdidos,
mesas na sombra ensolarada do outono,
amigos que iam e vinham, amigos
que não voltarão, deu-me prazer recordá-los.

Porque este dia de setembro reluz
tão encantador como nas vitrines das horas
semelhantes de outrora, aquelas de outrora
deslizam enfim num clima de paz,

e a multidão é a mesma nas calçadas douradas,
apenas o cinza e o lilás
se mudam em verde e roxo pela moda,
o ritmo é aquele jovial e lento da província.

Carta de casa

(enviando versos a Giorgio Bassani)

Aqui é verão,
tarde após tarde abrem-se
as janelas para arejar os quartos,
então refletem os espelhos uma campina
onde, de longe, quem sabe de onde,
um cuco intermitente tudo melancoliza.
Um carro coberto de feno surge
bamboleante, e nele um rapaz
perdido no oblíquo raio do ocaso

Gli anni

*Le mattine dei nostri anni perduti,
i tavolini nell'ombra soleggiata dell'autunno,
i compagni che andavano e tornavano, i compagni
che non tornarono piú, ho pensato ad essi lietamente.*

*Perché questo giorno di settembre splende
così incantevole nelle vetrine in ore
simili a quelle d'allora, quelle d'allora
scorrono ormai in un pacifico tempo,*

*la folla è uguale sui marciapiedi dorati,
solo il grigio e il lilla
si mutano in verde e rosso per la moda,
il passo è quello lento e gaio della provincia.*

Lettera da casa

(inviando dei versi a Giorgio Bassani)

*Qui è l'estate,
una sera dopo l'altra si aprono
le finestre per dare aria alle stanze,
allora riflettono gli specchi una campagna
che il cucù intermittente di lontano,
chi sa dove, immalinconisce.
Un alto carro di fieno se presenta
traballante, esce portandosi un ragazzo
perso nel raggio obliquo del tramonto*

entre os verdes troféus que lentamente
se vergam emurhecidos. (Adeus, adeus,
saído do espelho aonde vai?
Oh, perto, se se ouve teu
parolar indistinto, mas longe
como se nossos despojos já
estivessem entre aqueles
encerrados no desbotado muro.)
Agora invisível fala com os homens
que descarregam o carro no galpão
e, findo o trabalho, o içarão
àquela rosácea de mornos tijolos
que se volta para a cidade estendida
numa vertigem de planura aberta
na tarde.

À sua mãe, que se chamava Maria

É a ti, que toda tarde invoco, retratada nas nuvens
que purpurejam o descampado e sobre ele deslizam,
crianças frescas como folhas e mulheres úmidas caminhando
para a cidade à luz de um aguaceiro que se extingue,
é a ti, mãe, eternamente jovem pela morte
que te colheu, rosa a ponto de despetalar-se,
a ti, origem de toda a nervosa ansiedade que me tortura,
e disso te agradeço o passado o presente e o futuro.

*fra trofei verdi che già dolcemente
si piegano avvizziti. (Addio, addio,
uscito dallo specchio dove vai?
Oh, vicino, se si ode il tuo
parlottare indistinto, ma lontano
come se le nostre spoglie ormai
giacessero presso quelle che sono
chiuse nel muro sbiadito.)
Ora parla invisibile com uomini
che scaricano il carro nel fienile
e finito il lavoro lo isseranno
a quel rosone di mattoni tiepidi
che guarda verso la città distesa
in una vertigine di pianura aperta
nella sera.*

A su madre, che aveva nome Maria

*Sei tu invocata ogni sera, dipinta sulle nuvole
che arrossano la nostra pianura e chi si muove in essa,
bambini freschi come foglie e donne umide in viaggio
verso la città nella luce d'un acquazzone che smette,
sei tu, madre giovane eternamente in virtù della morte
che t'ha colta, rosa sul punto dolce di sfioritura,
tu, origine di ogni nevrosi e ansia che mi tortura
e di questo ti ringrazio per l'età passata presente e futura.*

As formigas

As formigas sobre o tronco adulto da acácia
se aproveitam do sol que aquece os dias de outubro,
minuto por minuto, acima e abaixo, pela casca abrupta.

Afanam-se as formigas antes que o inverno chegue;
se viro o olhar para a luz da auto-estrada
são mulheres e homens que vejo afanados indo e vindo.

Ó unânime alento de tantos seres vivos
sobre a extensa planície que corajosa à neve se prepara
ajudai-me a enfrentar o apagar-se do dia,

o acender-se da noite sobre nossas casas desiguais.

O jardim público

Sob uma torva luz
crianças e burricos
consomem as últimas
horas do dia; Deus

faz cessar sua
insensatez, manda
um estrépito de chuva
sobre pele, cabelo

cansados e fartos
de viver e de outubro

Le formiche

*Le formiche sul tronco adulto della gaggia
profittano del sole che scalda i giorni d'ottobre,
minuto per minuto, su e giù per la scorza ruvida.*

*In faccende le formiche per l'inverno che viene,
se sposto l'occhio alla luce della strada maestra
vedo in faccende passare uomini e donne su e giù.*

*Ó unanime lena di esseri viventi con me
in questa pianura che si prepara coraggiosa alla neve
aiutami ad affrontare lo smorzarsi del giorno,*

l'accendersi della notte sulle nostre case disuguali.

Il giardino pubblico

*In una torva luce
bambini e asinelli
consumano le ultime
ore del giorno, Dio*

*fa cessare quei loro
gesti dementi, manda
uno scroscio di pioggia
sulla pelle, sul pelo*

*affaticati e pesti
dal vivere e da ottobre*

que encharcado se desfaz;
e os encontre o crepúsculo

nos quartos, os estábulos
que lhes são destinados, quietos
e dispersos, e tu,
que morrendo os ensangüenta

e os redime, ó sol.

Dom Attilio

Emma, a testa de quem medita dores, contra a vidraça,
neste meio-dia de primavera montanhosa vela
dom Attilio, que ainda está vivo, atrás dela estendido,
mas morre, outra coisa não faz há meses, há anos,
senão morrer. E, no entanto, ainda lhe é possível,
deste homem fulminado destroncado paralisado,
rememorar longos períodos de vida ativa
e feliz, fumos de altar e cozinha, de incenso e café,
misturando-se da igreja à casa paroquial, e vice-versa,
em corredores úmidos invadidos por gente alvoroçada,
alegre pelas festas católicas às quais é tão bonito
poder entregar-se, mãos dadas e corações ansiosos
palpitantes em horas de casamentos batismos crismas, as pratas
reluzentes até nos rebites e amassados,
rosas espargindo perdições sensuais
nesse consentido e bendito paganismo da nossa
religião. E se lhe acrescente o pecado (venial)
da poesia revigorada pelo enxerto modernista
mas enlanguescida pela luz de perdição das cúpulas parmesãs.

*che madido si disfa,
e li trovi il crepúscolo

nelle stanze, le stalle
loro assegnate, quieti
e dispersi, e tu
che morendo li insanguini

e li redimi, ó sole.*

Don Attilio

*Emma, la fronte al vetri di chi medita dolori
in questo mezzogiorno di primavera montana veglia
don Attilio, che è ancora vivo, dietro le sue spalle,
ma muore, non fa altro da mesi, da anni,
che morire. Eppure è possibile a lei ancora
di quest'uomo folgorato, stroncato, atterrato,
rinarrarsi lunghe stagioni attive
e felici, fumi d'altare e di cucina, incenso e caffè
confondendosi da chiesa a canònica, e viceversa,
in corridoi umidi invasi da gente stordita,
allegre per le festività cattoliche in cui è bello
potersi immergere mani intrecciate e cuori in fretta
palpitanti per nozze battesime cresime, argenti
sfulgorando anche nelle ammaccature e nelle pezze chiodate,
rose spargendo perdizione sensuale
in questo permesso, benedetto paganesimo della nostra
religione. E aggiungi per lui il peccato (veniale)
della poesia rin vigorita dall'innesto modernista
ma illanguidita dalla luce di perdizione delle cupole parmigiane.*