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SR. NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Resposta do
SR. CICERO SANDRONI

Sessdo solene extraordindria do dia

17 de julbo de 2006






I
DISCURSO DO SR. NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Esta é a segunda vez que tomo posse da Cadeira cujo patrono é Castro
Alves. A primeira aconteceu em Sio Paulo, em outra academia, ¢ claro, a
Academia Nativista de Letras do Colégio do Estado Presidente Roosevelt, pre-
sidida pelo entdo colega Dante Moreira Leite que se revelaria alguns anos
depois eminente soci6logo, autor de extensa obra na area da Psicologia Social,
na qual se destaca O Cardter Nacional Brasileiro. Era o ano de 1946, e me prepara-
va para o vestibular da Faculdade de Direito da Universidade de Sdo Paulo.

A velha escola do Largo de Sio Francisco atraia os colegiais pela sua
tradigdo libertaria. Ainda era muito comentado nos recreios escolares o episo-
dio, ocorrido, em 1944, da resisténcia dos estudantes de Direito a policia da
ditadura do Estado Novo, a famigerada policia especial, impedindo-a de inva-
dir o sagrado territorio livre das Arcadas. Embora mais afastada no tempo,
também era muito lembrada a participagio da juventude académica nos acon-
tecimentos de 1932. E, na histéria da Cultura, mantinha-se fiel a heranca lite-
raria dos grandes romAnticos do século XIX que por 14 passaram.

O projeto de ingressar na Faculdade continha também uma motivagio
pessoal e, por isso, predominante. Desde menino, frequentava a Faculdade,
porque o meu padrinho de batismo, José Epaminondas de Oliveira, era o por-
teiro das Arcadas e seu filho, Joaquim de Oliveira, bedel da Casa. Sempre que
me dirigia ao Centro da Cidade, passava pelo Largo de Sio Francisco para
pedir a béngio ao padrinho. De sua sala, bem a entrada do prédio, podia

enquadrar, no alto de uma coluna, as placas que homenageiam até hoje trés
quad Ito d 1 pl que h g t j
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ex-alunos: Alvares de Azevedo, Fagundes Varela e Castro Alves. Desde entio,
sentia-me motivado para seguir um caminho na vida que, mesmo sem saber

ainda qual seria, tinha a certeza de que comegaria ali, sob as Arcadas.

oo

Estou ciente de que neste ato solene de hoje o que mais conta é o desejo
da Academia de homenagear o Cinema Brasileiro, como reconhecimento pela
sua participagio na vida cultural do Pais. Estou certo de que a generosa amiza-
de de meus colegas cineastas me autoriza a manifestar, em nome de todo o
Cinema Brasileiro, profundo agradecimento a Academia Brasileira de Letras,
aos académicos que sufragaram o meu nome e, de modo muito particular, aos
que me incentivaram a candidatar-me a ABL: Lédo Ivo, em 1992, quando cele-
brava-se o Centenario de Nascimento de Graciliano Ramos, e, desde 2004,
Ana Maria Machado, Tarcisio Padilha, Cicero Sandroni, Alberto Venancio
Filho, José Murilo de Carvalho, Ivan Junqueira e o Mestre Eduardo Portella.

Sinto-me imensamente honrado, porque o que serve de pretexto para a
homenagem ¢é a histéria deste cineasta veterano e profundamente feliz por
estar tendo o privilégio de tornar-se confrade de grandes brasileiros, entre os
quais alguns teve a sorte de conhecer antes e fora da ABL:

Zélia Gattai, em incontaveis encontros ao lado do amado Jorge, em
diversos lugares do Brasil e do mundo, e especialmente nos tempos das filma-
gens na Bahia, onde também conheci Jodo Ubaldo e seu Sargento Getdlio, que
virou filme dos bons; Lygia Fagundes Telles, nos encontros da Cinemateca e
na memoria de Paulo Emilio de Salles Gomes, fundador do primeiro curso de
graduagio em Cinema na Universidade de Brasilia, a Universidade de Darcy
Ribeiro, onde também se achava Affonso Arinos de Mello Franco, cinéfilo
corajoso que ousou participar do juri do agitadissimo Festival de Cinema
Brasileiro de Brasilia; Candido Mendes de Almeida, de quem recebi, em 1958,
aulas inesqueciveis no efémero Instituto Superior de Estudos Brasileiros, na
mesma classe em que nos honrava a presenca do entdo deputado José Sarney;
Ivo Pitanguy, confrade da Associagio Brasileira da Legido de Honra e a quem
devo até hoje a generosidade de ter acolhido, em 19606, em sua casa, durante
duas semanas, minha devastadora equipe de filmagem, acompanhada de exi-

gentes atores e ruidosa figuragio; Marco Maciel, quando Presidente da
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Camara Federal, ao apoiar a criagio da lei que regulamenta a profissio de ator
e técnicos de Teatro e Cinema, e, em outros momentos de grata memoria,
como o dia em que se iniciou na Fundagio Gilberto Freyre a produgio do
filme “Casa-Grande & Senzala”; Sergio Paulo Rouanet, com quem tive o pra-
zer de colaborar com seu esforgo, como Secretario de Cultura da Presidéncia
da Republica, para restabelecer as relagdes do Estado com o Cinema Bra-
sileiro, e quando, Cénsul do Brasil em Berlim, recepcionou a delegagio brasi-
leira ao Festival Internacional de Berlim de 1993; Arnaldo Niskier, nos mea-
dos dos anos 1980, quando trabalhdvamos na TV Manchete, sob o teto da
Casa de Adolfo Bloch, onde também atuavam Murilo Melo Filho e Carlos
Heitor Cony; o nosso presidente, Marcos Vinicios Vilaga, quando Secretario
de Cultura do Ministério da Educagio e Cultura ao participar, com brilhante
depoimento, do programa inaugural da TV Manchete de Pernambuco, e
Cicero Sandroni, quando, ainda muito jovens, compartilhamos ideias e proje-

tos cinematograficos.

oo

Foi Rodolfo Nanni quem me abriu a porta para o “outro lado da tela”,
convidando-me, em 1952, para assistente de diretor do filme “O Saci”, uma
feliz adaptagio do livio homénimo de Monteiro Lobato. Em seguida, a convi-
te de Ruy Santos, fotdgrafo e documentarista, vim para o Rio de Janeiro, para
ajuda-lo a completar o filme “Aglaia”. Fui assistente e discipulo de Alex
Vianny, o critico, historiador e diretor, que me acolheu na equipe de “Agulha
no Palheiro”, obra marcante dos anos 1950. Tive o privilégio de conviver com
Alinor Azevedo, um dos fundadores da Atlintida, roteirista de “Moleque
Tido” e “Somos todos Irmios”, filmes corajosamente inovadores na tematica
do Cinema Brasileiro. E conheci Humberto Mauro, que emprestou em 1954 a
cAmara para filmar “Rio 40 Graus”, e que, em 1970, escreveu os didlogos em
tupi para o filme “Como Era Gostoso o Meu Francés”.

Participo, pois, hi meio século, do processo de crescimento e afirmagio
do Cinema Brasileiro, apesar dos acidentes de percurso em suas relagdes
imprescindiveis com o Estado. O que importa, porém, ¢ que o Cinema
Brasileiro atual demonstra vitalidade, poténcia criativa e pluralidade tematica,

tornando-se cada vez mais representativo da mdltipla e rica Cultura do Pais.
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No plano da linguagem, é também um cinema que procura inovar e renovar-se,
preservando a sua originalidade artistica, tradi¢io fundada por Mario Peixoto
e Humberto Mauro e recriada por Alberto Cavalcanti e Glauber Rocha.
Quero lembrar que, ao lado dos grandes cineastas de todas as épocas,
podemos encontrar sempre um empresario de atuagio tio ousada quanto a
dos artistas renovadores, como o foram, por exemplo, os produtores Adhemar
Gonzaga, que fez a Cinédia, Franco Zampari, o engenheiro da Vera Cruz, e

Mario Audra, da Maristela, que produziu Alberto Cavalcanti no Brasil.

CINEMA E LITERATURA

O Prof. Jodo Manuel dos Santos Cunha, em sua Tese de Doutorado,
“Uma Ligdo Aprendida”, faz um excelente resumo de todas as abordagens teé-
ricas sobre o assunto. Demonstra exaustivamente que é mais do que consagra-
da a constatagio de que o Cinema influenciou as artes narrativas, em especial
o Romance.

Em contrapartida, cita autores que apontam a influéncia da Literatura
no Cinema, especialmente no Cinema de vanguarda e nos filmes pds nouvelle
vague, enquanto outros provam que a linguagem cinematografica estd presente
na Literatura, desde a Antiguidade Cléssica. Jodo Manuel dos Santos Cunha
registra em seu trabalho que o tedrico francés Paul Léglise escreveu um
“ensaio de analise filmica do primeiro canto de Eneida”, de Virgilio, e cita, a
proposito, outro importante tedrico da Sétima Arte, Henri AgeL que afirmou:
“[...] existe um cinema em estado latente, presente desde sempre, e de forma
especial, nas literaturas antigas.”

No lugar de textos da Antiguidade Classica, pode-se também exemplifi-
car a questio com a anélise que o ilustre confrade Alberto da Costa e Silva fez
do poema “O navio negreiro” em seu afetuoso ensaio biografico de Castro

Alves recentemente publicado.

Se “O navio negreiro” tivesse sido escrito atualmente, dirfamos que Castro
Alves utilizou, no curto terceiro movimento, técnica cinematografica: a cAmara, fun-
cionando como o olhar do espectador, comegou a baixar 14 do alto, de onde se via o
barco pequenino, e a dele se aproximar, até chegar as personagens no convés. Ou se

poderia imaginar, de uma perspectiva mais moderna, que o poeta empregou um zootn.
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4 . . . .
E o albatroz, que Castro Alves invocara no fim do primeiro movimento, que faz o

papel da cAmara:

Desce do espago imenso, 6 aguia do oceano!
Desce mais, inda mais... nio pode o olhar humano
Como o teu mergulhar no brigue voador.

Mas que vejo ali... que quadro de amarguras!

E canto funerall... Que tétricas figuras!...

Que cena infame e vill... Meu Deus! Meu Deus! Que horror!

XX

E as relagdes do Cinema Brasileiro com a Literatura Brasileira? No
comego, nio foram boas. Um renomado escritor cujo nome nio me foi possi-
vel conferir, mas que nas citagdes orais se designa como Olavo Bilac, manifes-
tou-se com algum rigor contra “a utilizagio dessa miquina maravilhosa (o
cinematografo) para reproduzir aspectos negativos da nossa realidade. Nio foi
para isso que inventaram o cinema’, protestou. Referia-se aos filmes “natu-
rais”, os documentarios que, esgotados os assuntos urbanos, buscavam nos
ambientes rurais cenas realistas, inéditas, mas reveladoras da pobreza e da exis-
téncia degradante dos ex-escravos.

Os modernistas, que tanto buscavam assimilar a linguagem cinemato-
grafica, desconheciam o cinema feito no Brasil ou, antes, o desprezavam.
Mario de Andrade, cinéfilo, era vitima de escirnio por parte dos amigos, por-
que, avido de cinema, assistia também aos poucos filmes brasileiros que sur-
glam esporadicamente. Por sua vez, os cineastas brasileiros importantes, cOmo
Mario Peixoto e Humberto Mauro, nunca ouviram falar da Semana de Arte
Moderna nem do Movimento Modernista. Humberto Mauro, por exemplo,
vivia em Cataguases, na mesma Cidade onde repercutiu o Modernismo na
obra e na atuagio de Rosario Fusco com a Revista Verde e, no entanto, encon-
trava-se distanciado do movimento, ignorando-o e ignorado por ele.

Em relagio a Mario Peixoto, afirma Ismail Xavier em seu livro Sétima
Arte — Um Culto Moderno que o filme “Limite”, acontecimento isolado no con-
texto brasileiro, “confirma a defasagem entre o Cinema Brasileiro e outros

setores da Cultura na terceira década do século”, visto que foi obra de um



14 o® RECEPCAO DO SR. NELSON PEREIRA DOS SANTOS

jovem poeta “muito mediatizada com o modernismo dos anos vinte”, mas
desenvolvida completamente a margem do idedrio modernista dos paulistas.

Em Cinema — Trajetéria no Subdesenvolvimento, Paulo Emilio de Salles Gomes
conclui: “Os modernistas ignoraram o cinema nacional, 20 mesmo tempo em
que os cineastas brasileiros nio sabiam sequer que o Modernismo existia.”

Esse distanciamento entre Cinema Brasileiro e Literatura Brasileira veri-
ficava-se na area dos autores: se, por um lado, os escritores assim agiam, os
cineastas, diga-se a seu favor, sempre cortejaram a Literatura. Sio muitas e fre-
quentes as tentativas de adaptagio cinematografica de obras literarias, feitas
por cineastas, mas poucas as participagdes de escritores na criagio de roteiros
e didlogos de filmes.

Exemplos: A Carne de Julio Ribeiro; Luciola de José de Alencar; Sio Jorge
de Ilbéus, de Jorge Amado (no cinema, “Terra Violenta”). No segundo caso,
Rachel de Queiroz, que escreveu os didlogos do classico O Cangaceiro, de Lima
Barreto.

Desde o comego do cinema “posado” (Cinema de Ficgio) no Brasil, os
cineastas procuravam nos autores consagrados da Literatura o que seria a
“alma brasileira”, o “contetido nacional”, a “tematica nacional” e, principal-
mente, a sempre controvertida “realidade brasileira”. Apoiando-se na
Literatura, acreditavam superar as barreiras do preconceito e da extensio ofi-
cial deste: a censura. Os temas mais ousados — raciocinava-se — poderiam ser
apresentados na tela, desde que j4 devidamente tratados por consagrados escri-
tores...

“A ideia do cinema” — diz José Catlos Avellar em Cinema e Literatura no
Brasil — “tdo logo iluminou a tela se refletiu na Literatura — renovou a escrita,
permitiu a descoberta de novas histérias e de novos modos de narrar, que, por
sua vez, mais adiante, iluminaram a renovagio da escrita cinematografica.”

Além de adaptagdes, cujos titulos originais eram anunciados como cha-
mariz para o publico que se supunha também leitor, sempre foram realizados
filmes com histérias originais, mas visivelmente inspirados por livros ou por
escritores.

Meu primeiro filme, “Rio 40 Graus”, é um caso de adaptagio de obra
literaria ndo declarada. Argumento e roteiro sio de minha autoria, mas ¢é trans-
parente a influéncia de Jorge Amado: os principais personagens, que condu-

zem todas as histérias e sub-histérias do filme, sio meninos que vivem no



DISCURSO DO SR. NELSON PEREIRA DOS SANTOS &% 5

morto, negros e pobres, bem como o olhar amadiano de Jubiabi e Capities da
Areia da cidade dividida entre ricos cinicos e pobres honestos, sobre a qual
paira a nuvem vermelha da Revolugio...

Ao lembrar-me de “Rio 40 Graus”, sinto-me no dever de manifestar a
minha gratidio aos intelectuais, a maioria escritores, pelo apoio a campanha pela
liberagio do filme que fora proibido pelo Chefe de Policia. Sob a lideranga do
Jornalista Pompeu de Souza e com a assisténcia juridica dos eminentes Evandro

Lins e Silva e Victor Nunes Leal, a campanha terminou vitoriosa na Justiga.

EUCLIDES DA CUNHA

Quando surge esse nome, nio consigo evitar a lembranga de mais uma
proeza que cometi nos tempos de estudante do Colégio Presidente Roosevelt.
No curso classico, havia um professor de Portugués e de Literatura da Lingua
Portuguesa que incentivava os alunos a ler os classicos da Historia Luso-
Brasileira, de Alexandre Herculano a Euclides da Cunha. A Histéria de Portugal
nio atraia muita gente, enquanto Os Sertdes tornou-se o preferido, especialmen-
te o capitulo “A Luta”, o que desagradava um pouco o nosso professor.

“— Quem nio leu o livro inteirinho, desde ‘A Terra’ até “‘Ultimos Dias’,
nio pode dizer que leu Os Sertdes.”

Aceitei o desafio do mestre. Fui um dos poucos a realizar a leitura com-
pleta de Os Sertdes. Tinha para me ajudar o Diciondrio Enciclopédico Lello Universal,
comprado em fasciculos por meu pai.

Na Faculdade de Direito, filiei-me, logo no primeiro ano, a um grupo
de colegas que se dedicava a estudar a obra de Euclides da Cunha e participei
da romaria anual dos “euclidianos” a Cidade de Sio José do Rio Pardo, onde
aconteciam os seminarios e debates sobre grandes questdes nacionais.

E Os Sertdes nunca mais saiu da minha cabeca.

Educou o olhar de forma a fazé-lo reconhecer em qualquer cena do
cotidiano signos da dicotomia béasica da sociedade brasileira. Serviu-me para
criar o roteiro de “Rio 40 Graus”. Descontado o radicalismo de primeiro
filme, nele estd bem evidenciado o conflito interminavel entre sertio e litoral.

Como nio lembrar de Canudos, quando, recentemente, vimos blinda-

dos invadirem favelas, reproduzindo, ou modernizando, a “matadeira”, o
p
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canhdo que ameagava os casebres de Canudos, do cimo do morro da Favela?
Junto com esse humilde topénimo, reproduziu-se nas grandes cidades o modo
de tratar a questdo social. Impossivel deixar de citar o préprio Euclides, que
diz, na Nota Preliminar de Os Sertées, que a destrui¢io do arraial de Anténio
Conselheiro “foi, na significagio integral da palavra, um crime”, crime —
acrescenta — cometido pelos proprios brasileiros, os do “litoral” que exerceram
o “papel singular de mercenérios inconscientes”.

O mesmo interesse por Euclides da Cunha fui encontrar na Bahia em
meados dos anos 1950, no grupo de jovens intelectuais liderados por Glauber
Rocha. Discutia-se muito a histéria de Canudos, e havia uma onda artistica
inspirada nesse acontecimento historico, especialmente nas Artes Plasticas,
onde se destacavam Calazans Neto, Dante Sacaldaferri e Rogério Duarte.

Desde “Deus e o Diabo na Terra do Sol” — afirma Ismail Xavier em
Cinema Brasileiro Moderno —, “é nitida a influéncia de um velho debate sobre as
formas de consciéncia do oprimido. Tais preocupagdes, no caso de Glauber,
derivam de seu didlogo com Os Sertdes, de Euclides da Cunha”.

Pode-se concluir que é o livro que se encontra nos fundamentos do

Cinema Novo.

ofoi

Estamos na Bahia, com Euclides da Cunha e Glauber Rocha...

A cena pede a presenca de Castro Alves.

E Euclides da Cunha quem o recebe com as palavras que empregou em
Castro Alves ¢ seu Tempo, palavras que poderiam servir também para ele mesmo

ser apresentado aos brasileiros:

O aparecimento de Castro Alves, certo e oportuno, como o de todo grande
homem, ¢, em grande parte, inexplicivel. Ele no teve precursores, na sua maneira pre-
dominante. Os grandes pensamentos sociais e politicos que agitou nio lhe advieram,
como em geral sucede, de longas ou bem acentuadas correntes, nos agrupamentos que
o rodeavam. Pertenciam generalizados & sua época. Nasciam do patrimbnio comum
das conquistas morais da humanidade. A sua grandeza estd nisso: ele os viu antes do

que Os seus contemporﬁneos.
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Habituei-me a ouvir os versos condoreiros desde os tempos em que
visitava com meus pais, aos domingos, a casa do padrinho Epaminondas, no
entdo distante Bosque da Satide de Sio Paulo. Nas festas de aniversario, sem-
pre havia um conviva para assumir o palco e declamar “O navio negreiro”. O
mesmo ritual ji presenciara na casa de companheiros da Rua Genebra, no cor-
tico do Anhangabat.

Nio se restringia as casas dos afrodescendentes o habito de declamar
Castro Alves em festas familiares. Na familia de Laurita, minha primeira
mulher, o declamador era seu pai, o saudoso Prof. Jodo Gabriel Sant’Anna, ilustre
genealogista e historiador, membro do Instituto Historico e Geografico de Sio
Paulo. Nos saraus literomusicais da Juventude Comunista, repetia-se a devogio ao
poeta, muito incrementada, é bom lembrar, pela publicagio de ABC de Castro Alves,
apaixonante biografia escrita por Jorge Amado.

Cultivava-se sem pudor entre os estudantes o esteredtipo de ter Castro
Alves, o poeta do povo, como estandarte em todas as lutas consideradas politi-
cas, desde a defesa da meia-entrada nos cinemas até a campanha pela Defesa
do Petréleo ou pela Paz no mundo. Ou nos comicios de campanhas eleitorais.
Repetia-se como refrio: “A praga é do povo..”

O Poeta dos Escravos, o romintico intelectual militante, era, portanto,
o modelo a ser seguido. Acrescente-se a isso que a sua invejavel popularidade,
hoje muito diminuida, era comprovada em pesquisas académicas, das quais
Leituras de Operdrias, de Ecléa Bost, foi a mais concludente.

Com tais antecedentes, nio poderia recusar o convite de Rudi de
Andrade para escrever e dirigir um filme de ficgio com o tema “Castro Alves
em Sdo Paulo”. Uma pesquisa sobre a trajetéria do poeta na vida paulista foi
realizada pelos seguintes especialistas: Ilka Brunhilde Laurita, professora de
Literatura na Universidade de Sio Paulo; Ricardo Maranhio, historiador, pro-
fessor de Historia na Universidade Estadual de Campinas; José Roberto
Graciano, arquiteto e urbanista; professor da Fundagio Armando Alvares
Penteado; Placido de Campos Jr., professor de Produgio Cinematografica na
Faculdade Alvares Penteado; Dalton de Luca, professor da Fundagio
Armando Alvares Penteado e da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de Sio Paulo. O coordenador-geral da comissio, o proprio Ruda
de Andrade, cineasta, professor da Escola de Comunicagdes e Artes da

Universidade de Sdo Paulo e, na época, diretor do Museu da Imagem e do
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Som de Sio Paulo. Como consultor, o poeta, escritor e critico de cinema
Francisco de Almeida Salles e Guilherme Lisboa como produtor executivo.

O trabalho integrado das diversas areas (Histéria, Literatura,
Arquitetura, Fotografia e Mdsica) permitiu um rico detalhamento da pesquisa,
uma vez que cada proposta apresentada por uma area exigia levantamentos e
respostas das demais.

Desde a sua chegada a Sio Paulo, ao lado de Eugénia Cimara e
acompanhado do colega Rui Barbosa, Castro Alves enredou-se na agitada
vida politica da provincia. Era o ano de 1868, o quarto da guerra no
Paraguai. O prolongamento do esforgo bélico descontentava os fazendei-
ros de café, por causa dos impostos elevados, e aos brasileiros livres pelo
recrutamento for¢ado de soldados para as forgas armadas. O desejo de paz
refletia-se no seio do Partido Liberal e nas paginas da imprensa ligada ao
partido, ao qual pertencia o Chefe do Gabinete Ministerial, Conselheiro
Zacarias de Géis.

Ja na semana seguinte, compde e declama “As duas Ilhas” e “A Visio
dos Mortos”, em Sarau realizado no Salio do Clube Concérdia. Colabora
com Eugénia Cimara na preparagio da montagem de sua peca “O Gonzaga
— A Revolugio de Minas”, a0 mesmo tempo em que produz os poemas de Os
FEscravos, como “Licia”, “Prometeu”, “Vozes d’Africa” e os liricos “A cangio
do boémio”, “Fabula” e “O passaro e a flor”.

Esse conflito politico mobilizava a juventude académica através das
lojas mag6nicas, que funcionavam como verdadeiros partidos politicos
clandestinos. O poeta logo ingressou na Loja América, ao lado de Rui
Barbosa, Joaquim Nabuco e do poeta satirico, ribula e ex-escravo, Luis
Gama.

A crise politica agravou-se em nove de junho, quando, no Parlamento, o
deputado José Bonifacio, o Mogo, o professor e lider dos académicos, pronun-
ciou veemente discurso para denunciar a corrupgio nos negécios da guerra e
propor a paz com Solano Lopez, a fim de, liberada a nagio do esforgo bélico,
pudesse cuidar das grandes questdes internas, de alta prioridade, como a ques-
tio do trabalho escravo.

Os poemas muito inspirados nos acontecimentos politicos do momen-

to brotaram em reunides puiblicas, nos saldes e teatros da Cidade. As mais destaca-
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das e ruidosas foram: a de desagravo pela queda do Gabinete Liberal em 22 de

agosto, no Ateneu Paulistano, onde vibraram as estrofes de “Pedro Ivo”.

Republica!l Voo ousado

do homem feito condor!

E, como sintese dos acontecimentos, em plena comemoragio do 7 de

setembro, o poeta declama “O navio negreiro”:

Meu Deus! Meu Deus! Mas que bandeira é esta,

Siléncio! Musa! Chora, chora tanto

Que o pavilhio se lave no teu pranto...

Auriverde pendio de minha terra,
Que a brisa do Brasil beija e balanga,
Estandarte que a luz do sol encerra,
E as promessas divinas da esperanga...
Tu, que da liberdade apés a guerra,
foste hasteado dos herdis na langa,
antes te houvessem roto na batalha,

que servires a um povo de mortalha.

Para o poeta, a aboli¢io era a questio basica da nacionalidade, acima
mesmo de patriotismo guerreiro nacionalista.

A pesquisa indicou que o universo politico do poeta, “o bardo que
fulminou a escravidio e a injusti¢ca”, segundo Antonio Candido, nio era
formado apenas pela sua imaginagio e conhecimento histérico-literario;
na sua lira refletiam-se os acontecimentos dos quais foi testemunha e pro-
tagonista.

“Ele foi” — disse Jorge Amado em ABC de Castro Alves — “o poeta da
Aboligio, da Republica e da Liberdade, além de ter sido o mais enternecido
poeta de amor.”

No lirismo de Castro Alves, encontram-se os mais sublimes pensa-
mentos de devogio a mulher. Se o poeta foi um corajoso tribuno popular
com a sua arte participante, nos seus poemas liricos Iegou aos jovens

modelos de comportamento amoroso e de respeito a personalidade femi-
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nina. Versos “de exemplar simplicidade” — disse Manuel Bandeira — que s6
podem ser a expressio de vivéncias reais desse “poeta de comicio e de

alcova”, conclui Lédo Ivo.
OS ANTECESSORES

Do primeiro ocupante da Cadeira 7, o poeta Valentim Magalhies, disse

o seu sucessor , Buclides da Cunha:

Destacara-se na faculdade de Direito de Sio Paulo entre companheiros que se
chamavam Jdlio de Castilho Silva Jardim, Eduardo Prado, Ezequiel Freire, Raul
Pompeia, Licio de Mendonga, Assis Brasil, Afonso Celso, Luis Murat, Jdlio de
Mesquita, Raimundo Correia. Ora, Valentim foi a figura representativa no meio de tio
dispares tendéncias, por isto mesmo que lhe faltou sempre uma diretriz a atividade

dispersiva.

A produgio literaria do Valentim foi miltipla e variada: dedicou-se a Poesia,
ao Conto, a Crdnica, ao Romance e ao Teatro. Como diretor da revista literaria A
Semana, que, além de servir a Literatura, fazia propaganda do Abolicionismo e da
Reptiblica, se tornou o baluarte dos jovens escritores e poetas.

A partir de 1911, a Cadeira 7 foi ocupada por Afrinio Peixoto, escritor
e médico legista, o mesmo que assinara, em 1909, o laudo cadavérico de
Euclides da Cunha, seu antecessor. Além de importante contribuigio a
Medicina Legal, foi politico, professor, critico, ensaista, romancista, historia-
dor literario e primoroso conferencista.

Deve-se a Afrinio Peixoto a primeira edi¢io das obras completas de
Castro Alves, com minuciosas anotagdes, bem como uma biografia intitulada
Castro Alves, o Poeta ¢ 0 Poema, uma das leituras obrigatérias quando dos primei-
ros passos nos estudos de Literatura Brasileira.

O site da ABL nos informa que, quando Presidente da Casa em 1923,
Afrinio Peixoto promoveu, junto ao embaixador da Franga, Alexandre Conty,
a doagio pelo governo francés deste prédio, o Petit Trianon, construido para a
Exposigio da Franga no Centenario da Independéncia do Brasil.

Em prefacio a Arte de Furtar ¢ o seu Autor, na edigio comentada por

Henrique Leal, Sergio Correa da Costa caracteriza como “um monumento
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que enriqueceu a nossa Cultura” a pesquisa de Afonso Pena Junior, & qual
dedicou 20 anos de sua vida.

Ao recebé-lo na Academia Brasileira em 1948, assim se expressou Alceu
Amoroso Lima: “Vosso livro é um modelo de pesquisa literria feito com
grande estilo [...] trabalho rigoroso e impessoal [...] sois um pesquisador de
palhetas espirituais e a pepita que restituistes ao verdadeiro dono enaltece a
vossa longa vida de sibio e batalhador.”

De Hermes Lima, o terceiro ocupante desta Cadeira, a primeira imagem

que me vermn a mente ¢ a da figura construida por Graciliano em Memdrias do Crcere:

Foi a pessoa mais civilizada que ja vi. Naquele ambiente, onde nos moviamos
meio nus, admitindo linguagem suja e desleixo, ele vestia pijama — parecia usar traje

rigoroso. Amavel, polido, correto de amabilidade, polidez e corre¢io permanentes.

Jornalista, jurista, professor, ensaista, memorialista e, sobretudo, politi-
co, fundador da Esquerda Democratica, Hermes Lima foi Ministro do
Trabalho, Presidente, Primeiro-Ministro do Conselho de Ministros, Ministro
das Relagdes Exteriores do Governo Joio Goulart e, finalmente, Ministro do
Supremo Tribunal Federal.

Em seu discurso de posse, Dinah Silveira de Queiroz reproduz a descri-
¢do de como vivia e trabalhava o jurista Pontes de Miranda, o quarto ocupante
da Cadeira 7, seu antecessor: “E um ambiente de artista que conduz a uma
biblioteca de 70 mil volumes, do direito mundial e ciéncias matematicas, fisi-
cas, bioldgicas, antropologicas e socioldgicas, distribuida em dois pavimentos,
nos quais, o mestre circula lepidamente, sem dificuldades.”

Na sua obra imensa, destaca-se a bibliografia juridica, de espirito malti-
plo: concepgio cientifica do Direito, progresso cientifico, liberdade, humanis-
mo, visio poética, antitotalitarismo, senso de democracia, inspiragio filoséfica,
preocupagio ética.

A segunda mulher a ser aceita pela Academia, a autora de Floradas na
Serra, A Muralba, Eles Herdardo a Terra, Dinah Silveira de Queiroz, foi recebida

pelo académico Raimundo Magalhies Janior com estas palavras:

Impressiona a qualquer observador atento a multiplicidade de vossa obra, a
variedade de vossa inventiva, a seguranga com que passais destramente de um a outro

género, do Conto ao Romance, da Crénica a Biografia, da Literatura Infantil ao
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Teatro, da recriagio do nosso passado histérico as projecdes futurologicas da Ficgdo

Cientifica e aos temas religiosos, na reinterpretagio da vida de Cristo.

Ela havia registrado em seu discurso de posse que: “O destino, aliado a
meus confrades, permitiu-me que eu fosse o sétimo ocupante da Cadeira 7,
neste dia sete” (ela tomou posse no dia 7 de abril de 1981), “e que por uma
dessas incriveis e misteriosas destinagdes chegasse aqui trazendo o préprio
nome de Castro Alves, pois pela lei assim me chamo.”

(Dinah Silveira de Queiroz referia-se ao fato de estar casada com o

escritor e diplomata, Dario de Castro Alves).

Senhores académicos, senhoras académicas, meus amigos,

Sinto também algo “incrivel” e “misterioso” nos caminhos que me con-
duziram até aqui para ganhar o privilégio da imortalidade académica. Mas, se
me fazem sentir quase um predestinado a flutuar na gléria machadiana, a que
honra, [...], consola e eleva, me trazem também a lembranga de que estou assumin-
do o compromisso de honrar a Cadeira 7, tal como o fez o ilustre historiador,
escritor e diplomata Sergio Correéa da Costa, meu proeminente antecessor.

Em seu discurso de posse, ele apontou, como “denominador comum”,
no patrono e nos sete académicos que o antecederam na Cadeira 7, “um trago
vigoroso de nacionalismo, de exaltagio da terra e do homem, de amor romén-
tico pelo Brasil, de afirmagio do singular destino brasileiro”.

Como historiador, combinou essas caracteristicas com a racionalidade
do pesquisador desde o inicio de sua “longuissima carreira” diplomatica,
quando foi designado para cuidar do precioso arquivo histérico do Itamaraty.
Segundo revela no capitulo inicial de Brasil, Segredo de Estado, deparou-se naquela
ocasiio com “avenidas de estantes de metal abarrotadas, de alto a baixo, de
embrulhos de papel pardo, cuidadosamente alinhados. No lugar de ficharios,
livros de registros, cadastros, apenas etiquetas com trés tipos de classificacdes:
“Varios”, “Diversos” e “Miscelinea”.

Gragas ao imenso apetite de trabalho dos seus 20 anos, dedicou-se a
classificar os documentos acumulados ha séculos. Identificou e reconstituiu o

chamado Arquivo Militar de Lisboa, esquecido no Brasil por D. Joio VI e
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considerado perdido; reuniu mais de 300 cartas do Marqués de Pombal,
documentos devolvidos a Portugal por proposta sua; reconstituiu o arquivo do
Conselho de Estado da Monarquia, o que resultou em seu primeiro trabalho
histérico, publicado sob o titulo Pareceres do Conselbo de Estado ¢ do Consultor do
Ministério dos Negdcios Estrangeiros — 1842 — 1889; encontrou a documentagio iné-
dita que proporcionou a elaboragio de seu livro de estreia, As Quatro Coroas de
D. Pedro 1, seguido de Dom Pedro ¢ Metternich, Tragos de wuma Guerra Dz’plomdtim, A
Diplomacia Brasileira na Questdo de Leticia, A Diplomafia do Marechal — a Intervengdo
Estrangeira na Revolta da Armada, em que desvenda a figura enigmatica de Floriano
Peixoto.

Segue-se um livro originalissimo, Palavras sem Fronteiras, um livro de lin-
guistica cujo autor nio é um linguista, mas antes um humanista, ¢ um huma-
nista do seu século — afirma Maurice Druon, da Academia Francesa, no prefa-
cio dessa obra que qualificou de “inteiramente original”.

Apbs a aposentadoria como Embaixador, Sergio Corréa da Costa mergu-
lhou no vasto material de arquivo acumulado, para escrever Brasil, Segredo de Estado —
Urma Incursio Descontraida pela Histéria do Pais. Original e descontraido, esse livro apre-
senta novas versdes e revelagdes surpreendentes para acontecimentos historicos.

No prefacio, o ilustre confrade Eduardo Portella conclui:

Brasil, Segredo de Estado concilia, de maneira exemplar, a veracidade da documen-
tagio (history) com a versatilidade do estilo narrativo (story). A histéria narrada jamais
avilta a historia acontecida. Pode e costuma ilumina-la, torna-la mais fascinante e con-
vincente. Os grandes escritores sempre foram admiréveis narradores, que escreveram
identificando e criando o discurso da Histéria. E o que ocorre quando o historiador
dispde de elevada ética, solidez argumentativa, prosa fluente no melhor registro ensais-

tico — como ¢ o caso de Sergio Corréa da Costa.

Somente alguém possuido por um “amor romAntico” por seu pais teria
ousado viver a aventura da mocidade que resultou, “no ocaso da vida”, a
Crénica de wma Guerra Secreta, livro que focaliza a presenga do Nazismo na
América, durante e ap6s a II Guerra Mundial.

A aventura, que conservou em segredo absoluto, até mesmo de seus
familiares, aconteceu nos tempos de Perén e Evita. Conseguiu penetrar nos
recintos mais vigiados do Arquivo Nacional Argentino e fotografar documen-

tos ultrassecretos, altamente comprometedores do governo argentino. Isso
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aconteceu, fez questio de salientar em entrevista por ocasiio do langamento
do livro, “muito antes de James Bond nos ter ensinado o caminho”.

Na mesma entrevista, explica que preferiu chamar o ensaio de cronica,
porque gostaria de juntar a evocagio de experiéncias pessoais ao resultado de
pesquisas sobre a penetra¢io nazista no continente.

“Reflete também — continua — minha preocupagio com o desconhecimen-
to da nossa mocidade sobre os riscos que rondaram o Pais na década de quarenta.”

A elaboragio do livro custou-lhe imenso esforgo, “que foi reviver aquela
experiéncia no panorama da guerra secreta que se travou naqueles anos e da
qual nio extraimos ainda as li¢des que nos podem oferecer.”

Quais sdo essas ligdes?

“A mais importante — legou-nos Sergio Corréa da Costa — é a de que nio se
pode brincar com a democracia. Nela se encontra a vocagio legitima do Brasil.”

“Nao ha segredo para a Histéria” — advertiu.

Gostaria de homenagear na pessoa de Sergio Corréa da Costa, pelo seu
histérico nas fileiras do Itamaraty, a figura do diplomata brasileiro, aquele
profissional de altas e complexas qualidades que se ocupa do Brasil no Brasil e
fora do Brasil, na Politica, na Economia e na Cultura.

Quantas figuras ilustres das fileiras do Itamaraty, no trinsito de suas
ocupagdes rotineiras, se dedicaram a expandir as fronteiras do Pais através das
imagens cinematograficas brasileiras, aproximando a nossa Cultura dos povos
mais distantes.

Foi através desses embaixadores que chegamos com nossos filmes aos prin-
cipais festivais de Cinema e pudemos dialogar em igualdade de condi¢des com as
diferentes linguagens cinematogréficas de tantos paises em todo o mundo.

Devemos a dedicagio de tantos deles, que se torna dificil enumera-los,
mas nio podemos esquecer de Raul de Si Barbosa, Vinicius de Moraes, de
Arnaldo Carrilho, do Wladimir Murtinho, Vera Pedrosa, Antdnio Houaiss,
Celso Amorim e tantos outros que, no anonimato de suas fun¢des, ajudaram a
difundir pelo mundo a lingua falada do povo brasileiro.

Muito obrigado.
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Sr. Nelson Pereira dos Santos,

Nos meses finais de 2003, quando o poeta Ivan Junqueira, presidente
da Academia Brasileira de Letras, pediu aos seus colegas de diretoria, o
Académico Evanildo Bechara e este orador, um programa de conferéncias para
o ano seguinte, lembrei-me de que em 2004 o filme “Rio 40 Graus”, de
Nelson Pereira dos Santos completaria meio século de existéncia e que o
cineasta, no curso de sua carreira, realizara pelo menos uma dezena de fil-
mes baseados em romances e contos de autores brasileiros. Sugeri entio a
inclusdo, no programa, de um ciclo dedicado a obra de Nelson, homena-
gem que a Academia prestaria nio s6 ao cineasta hoje por todos os méri-
tos o patriarca do Cinema Brasileiro, mas também ao Cinema, uma expres-
sio artistica de valor universal.

A sugestio do ciclo sobre o cinema de Nelson e a Literatura foi aceita
com entusiasmo, mas... hi sempre um mas quando se discute uma quebra da
ortodoxia. Cinema na ABL? Vou explicar: para Glauber Rocha, o autor de um
filme, isto é, aquele cineasta que trabalha segundo sua prépria estética, suas
ideias e seu modo de ver o mundo, este artista independente e muitas vezes
irritadio e rispido, embora genial, surge aos olhos de muitos produtores
como um monstro. Consagrado na galeria dos imortais, mas ele mesmo um
dos animais desse bestiario criado pelo mercado, Glauber tinha consciéncia de

que o monstro, para os financiadores do Cinema, é aquele devorador dos

25
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recursos do fechado sistema industrial, avido por conquistas comerciais ou
entdo das verbas liberadas por um sistema de poder que exige e enquadra o
Cinema no figurino do proselitismo das politicas do momento.

Neste sentido, sob esta 6tica feroz dos adoradores do dinheiro, daque-
les para quem o ter ¢ muito mais importante do que o ser, discipulos fiéis do
deus mercado, o cineasta Nelson Pereira dos Santos talvez fosse parecido com
o monstro glauberiano.

Por ser um dos académicos que o conhecia hi mais tempo, eu sabia que,
se ao dirigir e produzir seus filmes a independéncia artistica era ponto de
honra para Nelson, a convivéncia com ele constituia um doce privilégio.

Fizemos o ciclo com grande sucesso de publico, e aconteceu o que eu
previra: surgiu um caso de amor entre Nelson e a Academia, um encantamento
das académicas e académicos por aquele senhor gentil, afavel, engragado, inte-
ligente, culto, autor de obra fundamental, patriménio da Cultura Brasileira,
enfim alguém que, ao reunir tantos atributos, poderia ser, um dia, candidato
perfeito & nossa enganosa e tdo fragil imortalidade. Lembramos naquele entio
que no correr de trés séculos a historia da nossa instituigio registrou e registra
a presenc¢a de indmeros académicos — patronos, fundadores e sucessores liga-
dos ao Teatro, a exemplo do nosso querido companheiro Sabato Magaldi, cri-
tico, ensaista e historiador do Teatro Brasileiro, cujos primeiros 80 anos de
vida, quase todos dedicados s Artes Cénicas, estaremos celebrando com ale-
gria em 2007. Mas nio encontramos um sequer ligado ao Cinema.

Quando apds a Sessio de Saudade em homenagem ao grande homem
que nos deixara o embaixador e historiador Sergio Corréa da Costa sugerir
candidatura de Nelson, lembramos que a Academia Francesa elegera para os
seus quadros o cineasta René Clair. E o sucessor de Clair na Poltrona 19
daquela Academia ¢ Pierre Moinot, intelectual intimamente ligado ao Cinema
e a Televisio da Franga, responsavel por varios programas de apoio do governo
ao audiovisual francés e autor de mais de uma dezena de filmes para a
Televisio. E também pertenceu ao quadro da Academia Jacques Cousteau,
cujos estudos oceanograficos, filmados sob sua diregdo, constituem precioso
tesouro cinematografico. No sitio da Academia Francesa, Cousteau aparece

como oceanographe, cinéaste et essayiste.
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Sr. Nelson Pereira dos Santos,

Fundada na dltima década do século XIX, a Academia Brasileira de
Letras celebrard o seu centésimo décimo aniversario em 20 de julho de 2007
dentro de um ano, portanto. Mas a invengio do Cinema, precedeu a Academia
Brasileira de Letras em dois anos. A primeira demonstragio publica do cine-
matdgrafo, aparelho inventado pelos irmios Auguste e Louis Lumiére, ocorreu
a 22 de margo de 189S, e a primeira sala de cinema foi aberta em Paris a 28
de dezembro do mesmo ano, no subsolo do Grand Café.

Ao registrar os primeiros fotogramas pela sua camara, Lumiére imagina-
va estar inventando uma nova brincadeira para divertir as criangas; desde as
primeiras rodadas da manivela, sabia que trabalhava em uma nova forma de
arte. Uma arte hoje centenaria, globalizada, admirada por bilhdes de pessoas e
capaz de se apoderar de tal forma dos artistas dedicados a cria-la, ao ponto de
um dos grandes cineastas do nosso tempo, Federico Fellini, declarar que fora
do estddio, fora das luzes da sala, da materializagio de fantasias ou sonhos, da
maquiagem dos atores, da criagio de uma ordem estética, fora da atmosfera de
um momento de filmagem, se sente um pouco vazio. Em suas palavras:
“Quando nio estou filmando, sinto-me no exilio.”

Fellini resumiu o Drama, a Tragédia e até a Comédia do cineasta impe-
dido de realizar sua obra, manietado por razdes econdémicas ou politicas, mui-
tas vezes ignorado em seu proprio pais ou garroteado por esquemas comer-
ciais que impedem a distribui¢io dos seus filmes. Uma das vitimas desse assas-
sinato cultural foi, sem davida, Glauber Rocha. Fago questdo de transcrever

suas palavras:

O drama de Eisenstein no stalinismo ndo ¢ diferente daquele de Orson Welles
com a RKO ou de John Huston com a Metro: o autor é um individualista feroz e
agressivo, mas sua sobrevivéncia depende de integragio numa pratica coletiva: tem de
ceder para nio morrer (como John Huston) ou morrer para nio ceder (como
Eisenstein) ou fugir, driblando, para nio morrer nem ceder (como Buiiuel). Chaplin,
Rosselini, Welles — os mais agressivos — s3o cercados a cada passo: Bergman, num caso
excepcional, ¢ o tnico que, na Suécia, consegue uma manifestagio tranquila: como
Antonioni ou Resnais, Bergman ¢é um tranquilo e simultineo cantor da decadéncia

burguesa.
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Esta faria incontida, este desejo de criar novos mundos comega a partir
das primeiras cenas de “Le Voyage a la Lune”, de Meliés, ou de “2001 — Uma
Odisseia no Espago”, de Stanley Kubrick. Sugere novas ideias, capazes de
revolucionar o mundo com uma tomada na escadaria de Odessa no filme
“Couragado Potemkin”, como o fez Einstein; alimenta sonhos por um mundo
melhor ao mostrar as ligrimas de uma jovem que descobre no vagabundo de
Chaplin o seu benfeitor ou nas ilusdes construidas por Frank Capra para ame-
nizar a recessio americana de 1929, tio bem descrita nas “Vinhas da Ira”, de
John Ford. Tudo o que é humano acontece, seja na cena de amor de “Les
Amants” que escandalizou nossos pais, nas imagens inolvidaveis de “Terra”,
de Dovjenko, nas palavras eternas de Shakespeare pronunciadas por Olivier no
seu “Hamlet”, na amplidio neorrealista da cena final de “Roma, Cidade
Aberta”, de Rosselini, nas delirantes coreografias de Bubsy Berkeley, no estilo
elegante e leve de Fred Astaire e na beleza melancolica de “Armacord”, de Fellini
ou de sua Gelsomina, na musica de Stokowski ilustrada pela “Fantasia”, de Disney,
nos movimentos de cAmara de Hitchcok em “The Rope”, no memoravel “Festim
Diabélico”, no “Nosferatu”, de Murnau, na “Intolerincia” de Griffith, na navalha
no olho do ledo andaluz criado por Bufiel.

E aluz. A luz do Sol em “Vidas Secas”, de Nelson ou em “Deus e o
Diabo”, de Glauber, luz e sombra do Expressionismo alemio, o claro-escuro
de Ingmar Bergman ou o zigoma iluminado de Ingrid Bergman em
“Casablanca”, a luz opaca de Gregg Toland, no “Cidadio Kane”, de Orson
Welles, a iluminagio de Fritz Lang, ao inventar, com “Metropolis”, a cidade
do futuro, a luz e as cores esmaecidas de Kubrick em “Barry Lindon”, e até
mesmo a luz quase borrada do tecnicolor de Nathalie Kalmus nos filmes de
Carmen Miranda, a luz, enfim, como se Goethe intuisse a inven¢io do Cinema
ao pedir mais luz, mais luz em seus momentos finais.

Os cineastas citados até aqui, um pouco d la diable, sio alguns dos meus
preferidos, mas existem outros, ¢ claro, esqueci muitos, seria infindavel lem-
brar aqui o nome de todos os que elevaram o cinema ao patamar de Arte
imortal. E é escasso o tempo para falar do cineasta, que, apesar de ter visto
todos os filmes importantes e fundamentais da histéria do Cinema, absorveu
tudo, antropofagicamente, & maneira de Oswald de Andrade, mas nio se ligou
a qualquer escola: criou seu estilo, sua linguagem cinematografica, seu dizer

tilmico, enfim, sua arte, a qual hoje consagramos com o adjetivo imortal,
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embora, em substincia, ja estivesse destinada a perdurar, agora apoiada pela
restauracio de todos os seus filmes sob o patrocinio da Petrobras.

Se foi longo o caminho da foto em movimento & moviola, a novidade
chegou com rapidez ao Brasil e, no dia 8 de julho 1896, realizou-se a primeira
sessio publica, numa sala de projegdes instalada na Rua do Ouvidor. Citar
todos os pioneiros do Cinema Brasileiro levaria meia hora. Para homenages-
-los, lembro Humberto Mauro, Mario Peixoto, Alberto Cavalcanti, Luiz de
Barros. Poderia citar tantos mais, mas, para ligar o Cinema a Academia, per-
mita-me neste momento contar a histéria do filho de um dos fundadores
desta Casa, José do Patrocinio Filho, um apaixonado pela nova arte.

Nos Idos de 1909, o empresario Cristévio Guilherme Auler, dono do
Cine-Teatro Rio Branco, instalado na entio Avenida Central, resolveu fazer
cinema sonoro a sua maneira, Com uma cAmara do cinema mudo, filmou resu-
mos de “A Vitva Alegre” e “Sonho de Valsa” com os cantores acompanhados
por piano, com a recomendagio de que deveriam articular bem as palavras das
letras das cangdes e dos didlogos. Quando o filme mudo era exibido, os artis-
tas permaneciam ao lado da tela e do pianista, para dublar a eles mesmos, obe-
decendo rigorosamente ao movimento labial do momento da filmagem. E
assim nasceu no Rio de Janeiro o Cinema Sonoro. As fitas-faladas, nome pelo
qual ficaram conhecidas, demonstraram que o génio brasileiro e a nossa capa-
cidade inventiva, embalados pelo famoso jeitinho patrio, anteciparam-se ao
método rudimentar do Cinema Sonoro Americano que s6 em 1927 conseguiu
fazer com que seus atores falassem e cantassem nas telas, na exibi¢io de “O
Cantor de Jazz”, estrelado por Al Jolson. E hoje, diga-se de passagem, estou-
ram os timpanos dos nossos ouvidos com o exagerado som Dolby Stereo, que,
até quando um lengo cai no chio, da a impressio de que o Apocalipse come-
cou.

No dia I4 de junho de 1909, morre o Presidente Afonso Pena e assu-
me o poder o vice-presidente: Nilo Pecanha. No seu primeiro discurso, o
Presidente Nilo declara que nio tem outro programa, que nio seja, em suas
palavras, a politica da “paz e amor”, expressio também muito em voga na
Politica Brasileira dos nossos dias, quase um século depois. A frase é logo glo-
sada pela imprensa da época e acaba dando titulo a um filme-revista “género
absolutamente novo e original” escrito e dirigido por José do Patrocinio Filho

e langado, com grande publicidade, no Cine-Teatro Rio Branco.
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O roteiro de Patrocinio Filho para a fita-falada “Paz e Amor” foi talvez
O primeiro texto escrito por um autor brasileiro diretamente para o Cinema e
obteve &xito “retumbante, extraordinario e consagrador” na descri¢io do
nosso Confrade Raimundo Magalhdes Janior. Exito tio grande que chegou
até nds, na ultima campanha eleitoral.

Nio obstante as implicAncias de escritores brasileiros do inicio do sécu-
lo e até de alguns fundadores da Academia com o Cinema, é bom nio esque-
cer que os nossos cineastas desde os primeiros tempos procuraram nas grandes
obras da Literatura Nacional inspiragio para realizar seus filmes. José de
Alencar, escolhido por Machado de Assis para Patrono de sua Cadeira, sera
talvez o escritor brasileiro com maior niimero de livros levados a tela. Sua obra
literaria constitui um veio inesgotavel para os cineastas de todos os estilos,
mas eu ouso sugerir que o romance de Alencar com mais qualidades cinemato-
graficas é a sua propria vida.

Mas, se Alencar é o romancista mais filmado, Nelson Pereira dos
Santos ¢ o cineasta brasileiro em atividade mais empenhado em filmar livros
de autores brasileiros. Seu primeiro trabalho em cinema foi o de assistente de
diregdo do filme “O Saci”, de Rodolfo Nanni, baseado no livro infantil de
Monteiro Lobato. Em seguida, para citar apenas os filmes baseados em obras
literarias vém a lume “Boca de Ouro”, de 1962, baseado em pega de Nelson
Rodrigues; “Vidas Secas”, de 1962/1963, baseado no romance de Graciliano
Ramos; “El Justicero”, de 1966/67, baseado na novela “As Vidas de el
Justicero”, de Jodo Bethencourt; “Fome de Amor”, de 1967/68, inspirado na
novela “Histéria para se Ouvir de Noite”, de Guilherme Figueiredo; “Azyllo
Muito Louco”, de 1969/70, adaptagio livre do conto “O Alienista” de
Machado de Assis; “Tenda dos Milagres”, de 1975 /77, baseado no romance
de Jorge Amado; “Memorias do Carcere”, de 1983 /84, baseado no romance
de Graciliano Ramos; “Jubiab4”, de 1985/86/87, baseado em novela de
Jorge Amado; “A Terceira Margem do Rio”, de 1993/94, inspirado em con-
tos do livro de Guimaries Rosa; “Cinema de Lagrimas”, de 1995, baseado na
obra de Silvia Oroz. Curtas-metragens: “Um Ladrio” baseado no conto de
Graciliano Ramos; “Missa do Galo”, baseado no conto de Machado de Assis.
Como produtor: “A Dama do Lotagdo”, de Neville d’Almeida, baseado na
peca de Nelson Rodrigues. Documentéario para a televisio: “Casa-Grande &

Senzala”, série em quatro capitulos baseado na obra de Gilberto Freyre; “La
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Droéle de Guerre”, de 1986, baseado no diario de guerra do escritor Raymond
Queneau, produzido na Franga para o Centro Georges Pompidou.

Em 2003, realizou o documentirio lancado em 2004, “Raizes do
Brasil”, sobre a vida e a obra de Sérgio Buarque de Hollanda, em particular o
livro cujos 70 anos de existéncia a ABL homenageara em seminério a realizar-se em
novembro na Cidade de Sio Paulo em coordenagio com o Itat Cultural.

Segundo sua bidgrafa, Helena Salém, autora do excelente livro Nelson
Pereira dos Santos, o Sonho Possivel do Cinema Brasileiro, o nosso novo confrade nasceu
de um parto dificil. Profissional habil, a parteira resolveu o problema, e assim
D. Angelina Binari do Santos, filha de pais italianos, emigrantes da regiio do
Veneto, e natural de Cagapava, no interior de Sio Paulo, deu a luz ao meio-dia
de 22 de outubro de 1928 em Sio Paulo. Ela desejava batizar o filho com o
nome de Marco Antonio, “como marcava na folhinha”: devia ser o santo do
dia. Mas o pai, Antonio Pereira dos Santos, paulista de Vargem Grande do Sul
e alfaiate de profissio com oficina instalada em Sio Paulo, preferiu que fosse
Nelson. Apaixonado por Cinema, cujas salas frequentava todas as noites, seu
Antdnio se encantara com um filme mudo, cujo personagem principal era o
Almirante Nelson, o intrépido marinheiro inglés que derrotou a esquadra fran-
cesa de Napoledo em Trafalgar. E assim o menino foi batizado com o nome do
Almirante, o que poderia té-lo predestinado para uma carreira na Marinha:
mas o nome Nelson chegou a0 menino pelo Cinema, e, assim, foi o Cinema
que o marcou. Todos os domingos, seu Santos levava a familia para assistir a
uma maratona de filmes a tarde em um camarote no Cine-Teatro Colombo, no
Bras. Nelson, o cagula, embora ainda fosse um beb¢, também ia. Sua mie, pre-
cavida, levava a mamadeira. Para o casal e os filhos mais velhos, garrafas de
agua, leite, queijo, pdo, salame e guarana. Quatro horas de sessdo, da uma as
cinco, durante anos. Assim a familia Pereira dos Santos viu todos os filmes
considerados hoje os classicos da época. A paixio pelo Cinema iniciou-se pela
emogio e pelo prazer de conviver com a maégica dos filmes que Nelson viu na
infAncia.

Cito palavras de nosso novo confrade:

Meu pai adorava Cinema, sabia tudo sobre os filmes e foi ele quem me iniciou

nos mistérios da Arte Cinematogréﬁca. Eles eram espectadores normais, nio eram

cinéfilos eruditos. Jam ao cinema por prazer, reconheciam e vibravam com os seus
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idolos, os grandes atores da época. A minha primeira relagio com o Cinema foi essa, o
resto veio mais tarde; o cineclube, a consciéncia de fazer Cinema e a possibilidade de

fazer Cinema no Brasil.

Com a iniciagio cinematografica em tenra idade, quando chegou ao
Colégio Paulistano e mais tarde a Escola Estadual Presidente Roosevelt, ja era
um “cineasta’, que se politizou e aderiu ao Partido Comunista. Lia Jorge
Amado e Graciliano Ramos, escritores que tiveram grande influéncia na sua
formagio. Para ajudar no or¢amento familiar, trabalhava como revisor no
Diirio da Noite, antes de ir para o colégio. Ainda estudante, foi preso por pichar
muros em prol da campanha pela Constituinte de 1946. Mais tarde, entrou
para a Faculdade de Direito de Sdo Paulo, celeiro de um sem-ntimero de artis-
tas e intelectuais e polarizava a vida politica dos estudantes no Centro
Académico 11 de Agosto. Nelson redigia matérias para o jornalzinho comu-
nista da faculdade e, depois, criticas de Cinema para o Hoje, didrio do Partido.
Participava ainda do grupo de teatro Os Artistas Amadores, trabalhando
como uma espécie de “ponto” nos ensaios.

Aos 20 anos, viajou para a Europa num cargueiro com amigos, acolhi-
dos em Paris por Carlos Scliar. Por esse tempo, descobre a obra do documen-
tarista holandés Joris Ivens, a grande influéncia dessa época entre os jovens
aspirantes a cineastas. As ideias de Ivens valorizavam o contetdo dos filmes e
pregavam mensagens de confianga para os homens na luta por uma vida
melhor. Nelson absorveu bem essas ideias e incorporou-as em seus filmes mais
tarde. No entanto, a noticia inesperada da gravidez de sua namorada — a
antropdloga Laurita Sant’Ana, falecida em 1999 — e o CPOR nio concluido
mudam os planos de Nelson de ficar dois anos em Paris e cursar o IDHEC
(Institut des Hautes Etudes Cinematographiques). De volta ao Brasil, casou-se
com Laurita: casado e com um filho, Nelson comecou a trabalhar em jornais,
como intimeros outros cineastas de sua geragio.

O primeiro contato com o fazer Cinema aconteceu em 1950, com
Juventude, documentério em 16 milimetros sobre os jovens de Sio Paulo, que se
destinava ao Festival da Juventude de Berlim. No ano seguinte, foi convidado
por Rodolfo Nanni para ser assistente de dire¢io em “O Saci”. Logo depois,
partiu para o Rio de Janeiro a convite de Rui Santos e trabalhou como assis-

tente de dire¢io do filme “Agulha no Palheiro”, de Alex Viany, o critico de
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Cinema que passara anos em Hollywood como correspondente da revista O
Cruzeiro. Gostou tanto do Rio de Janeiro que resolveu trabalhar aqui e hoje faz
parte da bancada da pauliceia desvairada desta Academia.

Nelson era assistente de dire¢io de Paulo Wanderley no filme “Balanga
Mas Nio Cai”, baseado no famoso e popularissimo programa da Radio
Nacional. Algumas cenas rodadas em favelas impressionaram o jovem vindo
de Sio Paulo, extasiado com a beleza da paisagem em contraste com a pobreza
dos morros. E logo surgiu a ideia de mostrar aquele descompasso em um filme
de ficgio. A intengdo era grandiosa, como ele mesmo lembrou mais tarde: “O
Cinema era o meu objetivo, mas a Literatura me influenciava muito, eu lia muito.
Para filmar ‘Rio 40 Graus’, eu queria fazer uma obra inspirada na construgio
holistica de James Joyce em Ulisses, criando um dia no Rio de Janeiro com muitos
personagens, com muitas criangas vagando pela cidade [...].”

Embora mais tarde confessasse que nio atingiu seu objetivo, pois nio
conseguiu estabelecer o nivel de consciéncia desejado entre os personagens,
Nelson admite que desenhou um mosaico da Cidade, dos seus habitantes, do
que eles poderiam estar pensando e sonhando.

Todos os que conhecem “Rio 40 Graus” sabem que Nelson fez muito
mais do que isso. Mas o modo pelo qual conseguiu produzir e dirigir aquele
filme inovador, no precério cenario da nossa Cinematografia da época, lembra
uma epopeia tropical, um enredo de escola de samba ou um romance tragic6-
mico de peripécias, onde tudo pode acontecer. Nelson tinha uma ideia na
cabeca, e uma boa ideia, mas faltava uma cAmara na mio, isto ¢, faltavam
recursos para financiar aquele filme pleno de calor e critica social, imaginado
por um paulista que, quando nio pensava no filme, passava o tempo todo
lendo, especialmente os autores brasileiros de esquerda, que os banqueiros,
possiveis financiadores, queriam ver bem longe e, se possivel, na cadeia.

A solugio foi organizar uma cooperativa, na qual atores e técnicos tra-
balhariam num sistema de quotas, também compradas pelos amigos e pelas
familias dos amigos. Com este esquema, Nelson comegou a filmar no dia 20
de margo de 1954, ano de grande convulsio politica e social que culminou
com o suicidio de Getulio Vargas cinco meses depois. A primeira locagio, no
Estidio do Maracan, durou apenas dois dias: o dinheiro para a produgio aca-

bou, e s6 foi possivel retomar as filmagens trés meses depois, a 26 de junho,
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quando a situagio politica, tendo como palco a Cidade do Rio de Janeiro,
comegava a se agravar.

E agora dou a palavra a Helena Salém, biégrafa de Nelson, para se ter
uma ideia das condi¢des precarias em que o filme foi realizado. Reproduzo
este trecho para deixar registrado nos Anais da Academia Brasileira de Letras alguns
detalhes da “inddstria” do Cinema Brasileiro, em contraste com as milionarias
produg¢des de Hollywood que, na época, invadiam sem-ceriménia o nosso
incipiente mercado e, para nio perder o habito, continuam, meio século

depois, se comportando da mesma maneira.

Diz Helena Salém:

O niicleo da equipe de Nelson, cuja idade média era de 23/24 anos, passara a
morar junto, num apartamento de dois quartos e sala, perto da Praga da Cruz
Vermelha, e naquela comunidade surgiram as maiores confusdes. “B de se imaginar”,
lembra o fotégrafo Hélio Silva. “Oito a dez homens jovens entre moradores fixos e
flutuantes, sem dinheiro, fazendo um filme independente..” Segundo Z¢ Keti, [...]
Nelson procurava manter a ordem, “pois gostava das coisas certas, nas horas certas”.

Entdo ele deu uma fungio para cada um: dentro da equipe de cinema e dentro de casa.

O fotégrafo Hélio Silva relata como era a vida no apartamento: “A
gente se levantava mais ou menos as cinco e meia, fazia um café puro, ia para
as filmagens e voltava as cinco horas da tarde, sem café, geralmente sem almo-
¢o. Quando tinha, o cardipio era macarrio ao alho e 6leo, quase sempre.”

Como a maior parte do filme era rodada em exterior, nas ruas, a luz do
sol, as filmagens dependiam essencialmente do bom tempo. Se chovesse, a
equipe permanecia em casa, as vezes ficava-se até quase um més sem filmar. E
mesmo assim o filme foi feito.

No dia 26 de agosto de 1955 a Censura Federal liberou o filme para
exibi¢io, proibindo-o apenas para menores de dez anos. Nelson negociou com
a Companhia a distribuigio em todo o Pais, e s6 faltava acertar a data do lan-
¢amento quando veio a noticia que abalou a todos: o chefe do Departamento
Federal de Seguranga Publica decidira proibir o filme, sob alegagio de que era
perigoso; por mostrar apenas os aspectos negativos do Brasil, seu conteido
tinha potencial para gerar convulsdes populares. E, além disso, afirmava o
chefe de Policia, jamais a temperatura do Rio de Janeiro chegara aos 40 graus,

e, dessa forma, o préprio titulo do filme do cineasta paulista, suspeito de per-



RESPOSTA DO SR. CICERO SANDRONI 5% 35

tencer ao Partido Comunista, j4 comegava com o propdsito de ofender a
Cidade Maravilhosa. A proibigio de “Rio 40 Graus” causou grande polémica
nacional, e o escritor Origenes Lessa, mais tarde membro desta Academia,
também publicitario e, portanto, conhecedor das leis do mercado, afirmou que
a censura era burra, mas traria um beneficio, pois, quando liberado, o filme
bateria recorde de bilheteria. Na realidade, o nosso querido Origenes enganou-
-se, ndo foi bem assim. Liberado em 1956, no primeiro ano do mandato do
Presidente Juscelino Kubitschek, “Rio 40 Graus” teve realmente um bom
publico nos primeiros dias, mas, segundo o préprio Nelson, logo o boca a
boca passou a informagio de que a censura proibira o filme, nio pelas cenas
de sexo, mas porque s6 filmava gente pobre. E muitos criticos ndo gostaram
do filme. O do vespertino O Globo terminou assim sua analise, iconografica-

mente resumida num bonequinho dormindo na poltrona:

Outrossim, ndo se pode deixar de focalizar o sentido intencionalmente negati-
vo e faccioso da fita, tudo de acordo com os interesses do mencionado sectarismo ide-
olégico que aniquila a escola neorrealista. Em suma, “Rio 40 Graus” é, antes de tudo,

um filme magante, conquanto seja panfletirio, também.
Caca Diegues disse sobre o filme:

Mais até do que uma experiéncia artistica, “Rio 40 Graus” era um programa
de vida ao qual seu autor nunca seria infiel, mesmo que seu cinema sofresse tantas
transformagdes no futuro. Um programa de vida ao qual aderiu toda uma geragio de
adolescentes e universitirios cinéfilos que, juntos, se tornariam, em breve, cineastas
brasileiros que marcariam a histéria de nosso Cinema de modo seminal. Se as telas do
Pais, tomadas pela produgio internacional e sobretudo americana, eram as janelas
através das quais esses jovens aprendiam a amar o Cinema, “Rio 40 Graus” foi a porta

luminosa pela qual eles o invadiram.

Depois de “Rio 40 Graus”, nunca mais a Cultura Brasileira poderia ser
a mesma. Ela tinha sido levada para as ruas em busca da verdade e da compai-
x30, em nome da justi¢a e da beleza, dos sonhos que alimentaram o que de
melhor fizemos em nosso Cinema. Se sua contemporanea Bossa-Nova era, na
Msica, o que aquela geragio sempre sonhara para o Brasil, um projeto de

harmonia e elegAncia para um pais miseravel e em chamas, o cinema inaugura-
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do por “Rio 40 Graus” nos exibia a face dolorosa do Brasil que nio queria-
mos mais que existisse e que, portanto, nio deviamos esquecer.

“Rio 40 Graus” fazia ressurgir um Cinema Brasileiro tantas vezes
morto e ressuscitado ao longo do século XX, inaugurando um ciclo que, mais
tarde, se encerraria como modelo econémico, mas que estaria sempre vivo e
presente em tudo o que se fez depois dele até nossos dias. Um filme, portanto,
tundador. Do Cinema Novo a atual pés-retomada, nenhum filme, nenhuma ideia
cinematografica, nada foi feito entre nos sem que de algum modo, direta ou indire-
tamente, se levasse em conta a obra de Nelson Pereira dos Santos.

De que forma Nelson se relacionou com o Cinema Novo? Cito suas

palavras:

O Cinema Novo gerou um grupo de cineastas dinimico. Cada um buscou, a
sua maneira, uma forma de investigar nossa realidade com estilo préprio. Na verdade,
eu comecei a esquecer o Cinema que nio era feito aqui. Ficou muito mais interessante
saber o que o Glauber Rocha estava escrevendo, ou o que o Leon Hirzman ou o
Joaquim Pedro ou o Carlos Diegues estavam fazendo, em oposigio a0 que estava
sendo feito pela nouvelle vague ou qualquer outro trabalho de qualquer outro diretor em
qualquer parte do mundo, independentemente da importincia de cada um deles.
Estivamos muito ligados & nossa prépria experiéncia. Entre nés mesmos a troca de
ideias, de informagio era tio prazerosa, tio gratificante, que trabalhivamos mais ou

menos juntos, especialmente no comego.

Em “Vidas Secas”, filme de Nelson baseado na obra de Graciliano

Ramos, o diretor estabeleceu pela primeira vez uma ideia clara de iluminagio,
com grande contribui¢io do fotégrafo Luiz Carlos Barreto. Assim como José
Medeiros, Barreto era seguidor da escola de Cartier Bresson. Os dois vinham
da revista O Cruzeiro e, segundo Nelson, apresentaram a fotografia europeia ao
Cinema Brasileiro, até entio baseado na escola do Cinema Norte-Americano.

Palavras textuais de Nelson:

Luiz Carlos Barreto trouxe a luz de Cartier Bresson a “'Vidas Secas”. Foi uma
experiéncia chocante, revolucionaria, radical, filmar sem filtro, com a lente nua, dei-
xando-a brilhar diretamente sobre o rosto dos personagens. Essa foi a grande experi-

éncia do filme. Nada foi feito com luz artificial, tudo com a luz de Deus.
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E assim, com a colaboragio do Todo-Poderoso, acrescento eu, Luiz
Carlos Barreto realizou seu trabalho exemplar, hoje um marco na histéria do
Cinema mundial.

Quando resolveu adaptar o romance de Graciliano, Nelson ouviu varios
avisos: “Vocé nunca serd capaz de fazer a cena com a cadela Baleia porque nio
existe nela a consciéncia do ser humano. E a consciéncia de um cio. Como
vocé vai transmitir o que Graciliano escreveu?” E ele empresta, atribui um
aspecto psicolégico ao animal, a cadela Baleia. A cada momento que passa a parti-
cipar da vida da familia, ela tem o seu proprio universo, suas proprias visdes, as
quais o escritor descreve com grande precisio e sentimento. “Entio” — conta
Nelson — “eu me senti obrigado a fazer o mesmo no filme. E foi realmente um
grande desafio. Desafio vencido, pois a presenca de Baleia pode ser sentida até o
climax do filme — sua morte. Ela vive essa cena como se fosse um ser humano.”

Nelson encontrou dificuldades para trabalhar, pois segue outra linha, na
qual apenas os personagens tentam expressar seus sentimentos. Ele se preocu-
pa com a linha de pensamento, nio apenas nas relagdes humanas, amor, con-
flitos de interesses, conflitos sociais, conflitos morais, mas também no nivel
das ideias, como as ideias se relacionam, como elas entram em conflito com
outra ideias. Por exemplo, o filme “Memorias do Carcere” é um trabalho
construido mais sobre o pensamento do personagem do que sobre os relacio-
namentos que ele mantém na priso. E essa é a ideia de “Memorias do
Carcere”: uma viagem pelo plano mental.

Em 1979, um jovem diplomata cinéfilo e candidato a cineasta foi indi-
cado para dirigir a Embrafilme. No tempo em que administrou a empresa,
prestou bons servigos ao Cinema Brasileiro, mas, ao apoiar a produgio de
“Pra Frente Brasil”, de Roberto Farias, o primeiro filme a tratar do horror dos
anos de chumbo vividos no Brasil, foi demitido, voltou aos quadros do
Itamaraty e seguiu brilhante carreira até o cargo de ministro de Estado das
Relagdes Exteriores, que hoje ocupa pela segunda vez. Em seu livro Por uma
Questdo de Liberdade, ensaios sobre Cinema e Politica, langcado em 1985 pela
Editora Tempo Brasileiro, do nosso Confrade Eduardo Portella, Celso

Amorim analisa o filme “Memoérias do Carcere”:

Uma qualidade — dentre tantas outras — aproxima especialmente o cineasta

Nelson Pereira dos Santos e o escritor Graciliano Ramos: o amor a verdade. E é este
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amor A verdade, que ja se anuncia na maneira de refletir a face exterior dos objetos,
mas que penetra também na intimidade das pessoas e das coisas, que faz de
“Memorias do Cércere” um dos maiores filmes inquestioniveis da nossa Literatura,
certo que Nelson e Graciliano diferem um pouco no estilo: a realidade que o roman-
cista nos transmite ¢ Aspera, seca, cheia de arestas. J4 em Nelson, os seres tendem a ser
apresentados de modo mais suave, como se o olho da cAmara aparasse seus tragos mais
angulosos. Se o amargor com que Graciliano vé o mundo nio exclui a ternura por seus
habitantes (viventes), em Nelson este tltimo sentimento é que d o tom. E por isso
talvez a unido dos dois se tenha provado tdo fecunda. A resultante final destas duas
visGes superpostas é uma radical honestidade na aproximagio dos personagens e situa-

¢Ses, impregnada de uma simpatia nio menos profunda pelo destino do ser humano.

Nio poderia dizer mais ou melhor sobre o filme, cujos momentos ini-
ciais, na apresentagio do titulo e dos créditos, evocam o estranhamento do
Brasil, um Brasil onde escritores, professores, médicos, cientistas, artistas e
intelectuais passavam meses nas prisdes. Entre eles, ao lado de Graciliano,
como Nelson bem assinalou em seu discurso, esteve Hermes Lima, de pijama, mas
tio elegante e ereto como se estivesse, talvez, intuindo o futuro, no seu fardio de
académico. Enquanto surgem os titulos, a musica de fundo — a “Fantasia sobre o
Hino Nacional Brasileiro”, de Louis Moreau Gottschalk — sugere o precoce
modernismo na Mdsica a0 mesmo tempo em que anuncia, NOS Primeiros acordes,
a desconstrugio de um simbolo nacional, diante da desordem a que fora submeti-
do o Pais, por uma suposta ordem, injusta e cruel.

A filmografia de Nelson Pereira dos Santos inclui outros titulos, além
dos j4 citados no inicio, baseados em obras literérias. Sio nove filmes com
roteiros originais, a saber: “Rio Zona Norte”, “Mandacaru Vermelho”,
“Fome de Amor”, “Como Era Gostoso o Meu Francés”, “Quem é Beta”, “O
Amuleto de Ogum”, “Estrada da Vida”, “Cinema de Lagrimas”, e o dltimo,
“Brasilia 18%”. Mas, como o tempo ¢ curto para estudar tantos filmes, reser-
vo alguns momentos para falar de dois, baseados em romances de Jorge
Amado, Tenda dos Milagres e Jubiabd.

Jorge Amado confessou que Tenda dos Milagres é um livro de grande

importancia:

Porque eu creio — afirmou o escritor — que nele se discute o problema do povo
brasileiro, o problema da Cultura Brasileira e da originalidade do brasileiro. Quando

eu era muito jovem, em 1935, escrevi um livto em que minha preocupagio jaeraa
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mesma. O livro se chamava Jubiabd e o problema era colocado apenas por um jovem
escritor de 23 anos, cuja experiéncia humana, literaria e politica era ainda muito limi-
tada. Vinte e cinco anos depois escrevi Tenda dos Milagres [.]- Nada do que estd no
livro, do que est4 no filme é inventado. Sdo coisas que se passaram e que foram recria-
das por mim e depois por Nelson. Eu recriei no livro, dentro das minhas limitagdes, e
Nelson recriou no filme, com seu imenso talento e sua grande qualidade de cineasta.
Nossa relagio durante a adaptagio de Tenda dos Milagres foi 6tima. Porque Nelson nio
briga. Nelson concorda e depois faz o que quer. A relagio foi inteiramente diferente.
Porque eu nunca me meto em adaptagio de livro meu, para nenhuma forma de comu-
nicagio [...]. Mas com o Nelson nio, com ele eu discutia muito, conversei muito, pal-
pitei muito. Mas o Nelson fez uma coisa inteligente, me botou para trabalhar,
enquanto isso ele filmava. [...] Ele fez exatamente o que deveria ter feito — fez a sua
adaptagio. Ele conversou muito comigo, discutiu muito comigo. Eu disse tudo o que
pensava e como pensava, ¢ ele fez exatamente o que achou que deveria fazer. [...] O
filme “Tenda dos Milagres” é uma obra de Nelson Pereira dos Santos, pensado, cria-
do e concebido por ele. Mas nio deixa de ser meu. Afinal, no sangue de Nelson que

corre ali dentro, hd um pouco de meu sangue.

Jubiabd foi o livro com o qual Jorge Amado, na época com 22 anos, se
firmou no panorama literario brasileiro. Ao adapti-lo, Nelson Pereira dos
Santos realizou, como sempre, algumas modificagdes. A trama do livro se
orienta pela trajetéria do personagem Baldo — que, apds a internagio da tia em
um hospicio, vai ser criado por uma rica familia, abandona-a, vira mendigo,
boxeur e, posteriormente, encontra a razio de sua existéncia nos movimentos
dos trabalhadores.

Jorge Amado diria ainda: “Jubiabi é fundamentalmente uma histéria de
amor. Através dela quis abordar o problema racial brasileiro, principalmente
do negro, do ex-escravo. A ideia do filme é contribuir nesse sentido, retomar
essa questdo da maneira mais simples possivel.”

Na realidade, Nelson nio foi apenas um adaptador de romances para
Cinema, mas também amigo de Jorge e de Zélia. Conheceu o casal ainda nos
tempos de militAncia de esquerda, em Sio Paulo, e mais tarde manteve com
eles lagos de amizade, que se estreitaram quando comegou a rodar “O
Amuleto de Ogum”, em Salvador.

Senhoras académicas, senhores académicos, minhas senhoras, meus
senhores, em mais de meio século de atividades ininterruptas, Nelson nio foi

apenas o cineasta. Durante muitos anos, exerceu a proﬁssio de jornalista e era
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excelente copidesque. Trata-se também de um escritor, autor e coautor de
livros sobre o Cinema e conferencista, cujas reflexdes ajudaram a encontrar
caminhos para o desenvolvimento do audiovisual no Brasil. Fundador de cur-
sos de Cinema em duas universidades brasileiras, foi professor desses cursos,
nos quais se formaram numerosos cineastas hoje em atividade. Produtor de
Cinema, ofereceu emprego a centenas de atores, cinegrafistas, iluminadores,
técnicos, artistas e Operarios.

Seus filmes foram apresentados no exterior, receberam prémios e produ-
ziram divisas para a nossa balanga comercial.

Trata-se de artista que contribuiu, portanto, ao seu modo, para dar uma
ajuda a economia nacional. Diante de uma trajetdria tio fecunda, diante deste
exemplo seguido por tantos realizadores, muitos deles aqui presentes, vemos
como ¢é indispensével pensar o Cinema Brasileiro como arte, técnica, indistria
e comércio, mas também como fator de identidade nacional. O termo lembra
um clichg, é certo, mas o Cinema ¢é a Arte que, por sua popularidade e carater
global, acessivel a bilhdes de seres humanos, pode oferecer, em um instante, o
reconhecimento de uma civilizagio, no caso a civilizagio brasileira, em escala
doméstica e universal. Civilizagio, e cultura com muitos problemas, mas
estampando uma face propria, tinica, com seus pecados e virtudes, sua origina-
lidade e seu marasmo nas telas do Brasil e de todo o mundo. Para se alcangar
este objetivo, torna-se indispensivel manter e ampliar uma politica de apoio
ao audiovisual, a exemplo do que fizeram todos os paises hoje grande produ-
tores, a comegar pelos Estados Unidos.

Neste momento de homenagem a Nelson Pereira dos Santos, nio posso
deixar de pensar como seria bom se o Cinema Nacional pudesse chegar a
todos os brasileiros, como seria bom se os nossos filmes estivessem ao alcance
de todos os bolsos e nio de uma parte minima da populagio, como seria bom,
enfim, se o mercado interno brasileiro pudesse sustentar o nosso Cinema.
Gostaria de ver nossas criangas e jovens assistindo a produgdes com dicgio
brasileira como nos, os das geragdes mais velhas, vimos — e mantivemos em
nossa memoria colonizada — os desenhos animados de Walt Disney, as aventu-
ras de Tom e Jerry, os musicais em tecnicolor e com som estereofénico da
Metro Goldwyn-Mayer, os dramas histéricos em cinemascope da Twentieth

Century Fox, os policiais noir da Columbia Pictures, os filmes de mistério da
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RKO Pictures e os westerns de todos os tipos, desde os da classe B da Republic,
com Vera Rubra Ralston, até os classicos de John Ford, com John Wayne.

Sr. Nelson Pereira dos Santos, os ilustres brasileiros que passaram pela
Cadeira 7 contam uma histéria rica a partir do seu Patrono, o Poeta Castro
Alves, escolhido pelo Fundador, Valentim Magalhies, seguido por Euclides,
Afrinio Peixoto, Afonso Pereira Janior, Hermes Lima, Pontes de Miranda,
Dinah Silveira de Queiroz e Sergio Corréa da Costa. Este tltimo, diplomata
ocupante dos mais altos e relevantes cargos, historiador capaz de fazer-nos
entender os meandros da histéria do passado e dos eventos recentes. Foi tam-
bém um incansavel pesquisador das palavras. Mas antes de tudo, Sergio, nesta
Academia, representou Um tempo em que a convivéncia viu-se elevada aos
melhores momentos, pois estar com ele constituia para todos nos a certeza de
uma conversa estimulante, um colher de experiéncias e sabedoria, no trato afa-
vel, no olhar sincero, no conselho sempre sensato. Sua memoria, tenha certeza,
serd sempre cultuada e lembrada com profunda admiragio nesta Academia.

Algumas vozes estranharam o fato de um diplomata e historiador ser
sucedido por um cineasta. Logo se calaram, pois nio h4, nesta Academia,
necessariamente, sucessio por afinidades intelectuais, ou vaga cativa, embora
nio se exclua a possibilidade de um perfil parecido entre sucessor e sucedido.
Mas no caso de Sergio e Nelson existem pontos de contato. Seus filmes, quan-
do exibidos no exterior, sio embaixadores da Cultura Brasileira; e todos eles,
mesmo na ficgio mais fantasiosa, como no caso de “Asyllo Muito Louco”,
baseado em “O Alienista”, de Machado de Assis, também falam da nossa his-
toria; histéria dolorosamente narrada em “Memoérias do Carcere”, hoje um
filme classico da nossa Cinematografia.

E habito, no fecho dos discursos de recepgdo, o orador que recebe
dirigir-se ao recipiendirio para convida-lo, de forma afetuosa: entre, a casa ¢
sua. Antes de repetir o conhecido fecho, eu gostaria de lembrar mais uma vez
neste momento as palavras do nosso comum amigo Glauber Rocha: “Um
filme se faz com uma cAmara na mio e uma ideia na cabegca. CAmara na mio e
ideias na cabega.”

Aqui mesmo, embora as cAmaras estejam em outras maos, sel que na
cabega de Nelson fervilham ideias sobre como aproveitar todo o material
registrado até agora para fazer um filme. Seja documentario ou delirante fic-

¢io, o filme certamente nio terminard neste momento, no Salio Nobre do
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Petit Trianon da Academia Brasileira de Letras, quando se encerra a cerimdnia,

““ b2l . ~
com a palavra “fim” sobre a cena dos presentes aplaudindo a consagragio.
Agora, Sr. Nelson Pereira dos Santos, é hora de dizer “luz, cAmara, agio!”,
pois no momento em que o Presidente Marcos Vinicios Vilaga encerrar a ses-
sdo solene, a palavra “inicio” deve aparecer sobre a cena que a estamos assis-
tindo. Agora comega o filme que contara a sua vida.

Muito obrigado.



Discurso do

SR. DOMICIO PROENCA FILHO

Resposta do
SR. EVANILDO CAVALCANTE BECHARA

Sessdo solene extraordindria

do dia 28 de julbo de 2006






I
DISCURSO DO SR. DOMICIO PROENCA FILHO

Vivo de meia dtizia de ideias e de algumas palavras. E ¢ a palavra, aliada
a agio criadora e pedagdgica, base do meu percurso de vida que me traz a esta
Casa das Letras. A mais relevante do Pais. A essas dimensdes associa-se, cium-
plice, o beneplacito da amizade. Que a Casa de Machado de Assis é uma Casa
da Convivéncia. Enriquecida democraticamente pelo jogo dialético da conver-
géncia e da divergéncia. Viva, intensa, imune a corrosio da aura. Ao longo de
mais de um século, Mobilizadora. Congregadora de gente da Cultura, gente
das Letras. E o culto do verbo, em espagos que nio se excluem, é que aproxi-
ma os ocupantes da Cadeira 28 para a qual fui eleito. Com a consciéncia,
sobretudo, do que representa, comunitariamente, o raro privilégio.

Seja-me permitido, no cumprimento do rito da tradigio, a assungio do
vezo didatico na recordagio breve de tragos que lhes marcam a atuagio no
processo da Cultura Brasileira. Que a sinceridade da homenagem compense o
risco da redugio e a horizontalidade do discurso.

Conheci-o nas minhas primeiras andangas pelos auditérios e corredores
desta Casa. Aos poucos, me aproximei de sua mineirice desconfiada. Para des-
cobrir-lhe a afabilidade, a simplicidade, a exceléncia do humor. E a acolhida
conselheira a quem ja comegava a sonhar alto. O convivio estreitou-se ao
longo dos ciclos de conferéncias do auditério José de Alencar.

Falo do saudoso e estimado Dr. Oscar Dias Corréa, o jurista, o magis-
trado, o professor, o poeta, o ficcionista, o ensaista, o tradutor, o cidadio de

intensa e coerente agio politica. Homem de fé assumida e dedicagio acendra-
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da a familia. Ao lado de D. Diva, companheira atuante de dedicadissimos 57
de casamento, felizes e mineiramente vividos. A quem, nesse momento, rendo
minhas sinceras homenagens.

Itatina, a cidade de seu nascimento, em 31 de janeiro de 1921. E dos
primeiros estudos. Continuados, no Ginasio Mineiro de Belo Horizonte, hoje
Estadual. J4 se configurava o futuro tribuno: no concurso de oratéria, vencido
pelo jovem ginasiano, com um discurso sobre “A Paz no Chaco”, coroado
com publicagio no Minas Gerais. No complemento da formagio, o Curso Pré-
Juridico e o Curso de Bacharelado, na Faculdade de Direito da Universidade
de Minas Gerais atualmente Universidade Federal. O orador emerge e prenun-
cia-se o ensaista: ganha o Concurso Nacional de Oratéria e o Concurso
Nacional de Monografias, de relevincia assegurada pelo 6rgio instituidor: o
Instituto dos Advogados Brasileiros.

Arduo, o comego. Avalie-se pela atitude: jovem estudante, da-se conta
da importincia, para seus estudos superiores, de dois volumes de 300 péginas,
de autoria de Pedro Lessa: na impossibilidade de adquiri-los, e com a copia
xérox ainda abrigada no ventre do futuro, nio vacila: copia-os & mio, para
acesso imediato. O testemunho agradeco a gentileza de D. Diva.

1946 marca o inicio da vida puablica e da advocacia. Como oficial de
gabinete de Jodo Franzen de Lima, secretirio das Finangas do Estado de
Minas Gerats.

Deputado, ei-lo, no ano seguinte, na Assembleia Legislativa Estadual.
Com reeleigio e novo mandato de 1951 a 1954. Ano em que chega & Cimara
Federal. A consagragio do alto desempenho traduz-se na reelei¢io para os
dois mandatos seguintes: de 1955 a 1963, de 1963 a 1967. Em 1961, o
legislador, licenciado, cede espago ao administrador da causa pablica: assume a
Secretaria de Educagio de Minas Gerais, no governo de Magalhies Pinto,
cargo em que permanece até 1962 quando volta & CAmara. Até 1966. Tempos
brasileiros redemocratizados e de aguda efervescéncia e turbuléncia politicas.
Identificado com o seu partido, a antiga UDN, a Unido Democratica
Nacional. Um homo politicus como raros.

O coroamento da carreira do jurista vem com o seu chamado a integrar
o Supremo Tribunal Federal, indicagio do ministro Bilac Pinto. Em 1982.
Nessa condigio, é nomeado ministro do Superior Tribunal Eleitoral. Eleito

Vice-Presidente da Suprema Corte do Pais, nio assume o cargo: a convite do
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Presidente José Sarney, ei-lo nomeado Ministro de Estado da Justica. Em
janeiro de 1989.
Suas palavras, num trecho da carta em que se despede da Suprema

Corte, permitem uma visio de seu percurso e de sua alta competéncia:

Aqui cheguei ap6s quase 40 anos de Advocacia, 27 anos dos quais exercidos
também perante este Pretério e mais de 20 de atividade politica, intensa e trepidante.
Pois a Corte, com a sua tradi¢io de serena superioridade, de exata ponderagﬁo na
interpretagio do Direito, de retidio na exegese das normas juridicas, sem esquecer
nunca o indeclinével interesse nacional, deu ao novi¢o nas hostes da magistratura
4nimo para dominar a veeméncia do temperamento e das lutas politicas anteriores, para
vencer-lhe o impeto que os anos ndo arrefeceram, ensinando-lhe a ouvir as manifestagdes
contrarias ao seu pensamento, a acatar os argumentos adversos as suas opiniées, a respeitar
pronunciamentos e decisdes sem ressentimentos ou irritagio.

Mais: vencido, aprendi a estimar a vitoria da maioria adversa, ao raciocinio de

que deveria estar certa; e meu voto serviria de argumento aos que, mais tarde, nele

encontrassem fomento de Direito ao exame das teses em confronto.

Fiel aos principios éticos que cultua, solicita imediatamente, diante da
nomeagao para o Ministério, sua aposentadoria da alta Corte. Por consequén-
cia, afasta-se também do Superior Tribunal Eleitoral. Empossado, promete restabe-
lecer no Pais o “reino da justi¢a” e reitera a fidelidade a “disciplina da lei”. Atua
com intensa atividade, até julho do ano da posse, quando renuncia ao cargo.

Longe da agio pablica, volta-se para a Advocacia: abre escritorio, em Belo
Horizonte, escritorio, com o filho Oscar Junior, que, a exemplo do pai, ingressa na
Politica, com mandatos nas esferas estadual e federal, de 1979 a 1991.

Intmeras obras revelam a exceléncia do seu saber juridico, a percucién-
cia de seus estudos. Entre elas Introdugdo Critica d Economia Politica (1957), Alcance
e Compreensdo dos Direitos do Homem, 1968, A Defesa do Estado de Direito e a Emergéncia
Constitucional, 1980, Autoritarismo, no mesmo ano, A Constituigio Federal de 1988 —
Contribuigdo Critica, (1991), O Supremo Tribunal Federal, Corte Constitucional do Brasil
(1987), O Sistema Politico-Econdmico do Futuro — o Societarismo, livio de 1994.

Devogio aos principios do Direito e da Justiga e a prevaléncia da demo-
cracia marcam a sua atuagio. Um fato, por indiciador: edita-se, em 19685, o

Ato Institucional n.° 2. Nas determinagdes, entre outras medidas, a extingio
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dos partidos politicos existentes. Autorizada apenas a existéncia dual da
ARENA e do MDB.

Numa afirmagio de coeréncia e de personalidade forte, o udenista con-
victo assume desassombrada atitude de protesto: renuncia ao seu mandato de
deputado. E com elegincia, mas com firmeza, explicita a sua indignagio no

altimo pronunciamento na Cimara Federal:

-0 que nos repugna é que o governo queira impor duas organizagdes irreais,
inviaveis, provisorias e que, para isso, obrigue todos os homens pt’lblicos desse Pais a
uma opgdo impossivel.

H4 nove anos, Sr. Presidente, disputando a citedra de Economia Politica da
Faculdade Nacional de Ciéncias Econdmicas da Universidade do Brasil, escrevi uma
tese — “Introducio a Critica e 2 Economia Politica” — em que sustentava que o objeto
da Ciéncia Econdmica era a opgio onerosa socialmente avalidvel, dizia eu, para carac-
terizar bem os termos dessa opgiio, que me parece e me parecia fundamental.

Agora, sem blague, poderia dizer que, nove anos depois, a Politica, nio a
Economia, me imp&e uma opgio, também onerosa, a mais onerosa de quantas pensel

fazer; a tal ponto que me recuso a fazé-la, e deixo a Politica pela Economia.

Era o dia 23 de margo de 1966. Perdia a Politica Brasileira, ganhava a
Economia, e ganhavam ainda mais a pratica e a ciéncia do Direito.

O Magistério: outra de suas paixdes. Luminoso, o comego: a conquista,
por concurso de provas e titulos, da citada Catedra de Economia da Faculdade
de Direito da Universidade de Minas Gerais, atualmente Universidade Federal.
Aos 29 anos de idade. Torna-se, entdo, o mais jovem professor catedratico de
seu Estado natal. E acumula concursos e cadeiras em indmeras institui¢des de
ensino superior: Faculdade de Ciéncias Econdmicas da antiga Universidade do
Brasil, Faculdade de Direito da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. A
que se junta a intensa atividade pedagdgica em outros estabelecimentos publi-
cos e privados: leciona, ao longo dos anos, Economia, na Universidade de
Brasilia, em 19606; mais tarde, nas Faculdades Integradas Bennett (1971);
Direito do Comércio Exterior, na Universidade Federal do Rio de Janeiro;
Direito do Trabalho, na Universidade Catélica de Minas Gerais, entre outros.

Em paralelo, a agio administrativa: a dire¢io da Faculdade de Economia e

Administragio da UFR]J, em 1968; o Decanato do Centro de Ciéncias
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Juridicas e Econémicas da mesma Universidade, de 1971 a 1980; a direcio da
Faculdade de Direito da UER], de 1976 a 1980.

Invulgar, sua capacidade de trabalho: a jornada, iniciada nas primeiras
horas do dia, estende-se regularmente até 11 horas da noite.

A seu lado, sempre, D. Diva. O dinamismo suavemente abrigado nas
dobras da discrigio. Destacado o apoio logistico a0 homem ptiblico. Desde o
tempo em que os parlamentares nio dispunham de assessorias e gabinetes. E nio
nos esquega do cuidado com os dois filhos do casal, Angela e Oscar Junior.

A agio politica intensa, o magistério, a dedicagio ao Direito nio diluem
a fidelidade as Letras, nas quais se inicia desde os bancos escolares do Ginasio
Mineiro de Belo Horizonte. A Literatura integra antes uma comunhio de afe-
tos intensamente cultivados.

E, a lucidez do jurista, alia-se o ficcionista, autor de Brasilio, publicado em
1968, e de Quaseficgao, 12.° volume da Colegio Austregésilo de Athayde, da
Academia, coordenada pelo dinamismo de Ivan Junqueira, editado em 2003.

Brasilio, romance de costumes politicos, espelha, na transfiguragio da
Literatura, aspectos da vida puablica brasileira, de 1930 a 1950. Uma histéria
nuclearizada no personagem-titulo, um politico. Que comega prefeito de Rio
do Morro, pequena cidade interiorana, ¢ eleito deputado estadual e, na
sequéncia, federal, chega a Governador do Estado e culmina com uma cadeira
no Senado da Reptblica. Na base da criagio, a experiéncia vivenciada pelo
autor, a sua intimidade com os seus pares e com os fatos da vida publica brasi-
leira. Na tecedura da trama, simples, ressalta a qualidade do narrador na arti-
culagio das agBes e na perspectiva critica marcada de ironia. Na linguagem, a

fluéncia e o coloquialismo. Uma passagem, por exemplificadora:

Mas nio era possivel descrever-se toda a fauna humana que Brasilio encontrou
na Casa do Povo, como se chamava a CAmara. Eram cinquenta e quatro ﬁguras diver-
sas, cada qual com um jeito, uma cara, assentando-se ou se levantando ao comando da
intimacio do presidente e dos lideres.

Muito mais proveitoso seria contar-se, por exemplo, 0 que se passava na
Secretaria, de onde safam prontinhos, estandardizados, os pareceres das Comissdes.
Na maioria, é claro.

Vocé sabe, leitor amigo, o que é bancada da imprensa? Pois vou dizer-lhe, em

poucas palavras: s3o uns senhores que ficam, em geral, defronte dos deputados, quan-
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do eles falam, ou estdo calados; que tomam, ou nio tomam notas em papel sem pauta,
de preferéncia; que trocam ideias entre si, muito cordialmente, sem dar nenhuma ideia
nova em troca da que nio recebem; e que, no dia seguinte a gente fica sabendo da opi-
nido que tinham do que se passou na sessdo a que assistiram, ou que nio tinham e a
dire¢io do jornal entendeu que era bom ter. (Brasilio. Rio de Janeiro: Gréfica Record

Editora, 1968. p. 147)

Quase~ficgdo: o titulo indicia o rigor da caracterizagio do texto que se
propde: apoiado no realismo de detalhe e na aguda observagio de pessoas e
acontecéncias. Quatro histérias bem urdidas, reveladoras de dominio do nar-
rador, astucioso, na explicitagio merquioriana da mimese.

Na primeira, um discurso a beira do timulo de um amigo, a pedido da
comogio da vilva em prantos, e eis o personagem tomado pelo delirio do
necrologio.

Narrador e protagonista dividem o discurso. O deste dltimo, reflexivo,
autoquestionador. Nuclear, a presenca da morte, inexoravel, sempre impactan-
te. E, a cada passo, o alivio da tensio por meio da ironia bem-humorada. O
comportamento do personagem vai, humanamente, do horror a natureza do
texto a gradual aceitagio, a cada solicitagio nova e diante dos aplausos da
fama a assungdo plena e entusiasmada. Ja agora marcada pelo prazer do dis-
curso. Vicissitudes da alma humana, flagradas pelo ficcionista. Na culminin-
cia, a instauragio da fun¢io de uma ideia fixa. No siléncio da estrutura, a rela-
¢do intertextual com O Alienista. Em paralelo, a exaltagio da amizade, rememo-
ragdes de passado comum que une o vivo e os mortos louvados. Nostalgias.
Nem falta o realismo de detalhe, como garantia de verossimilhanga. O riso,
racionalizador e amortecedor da tensio, pontua o fim e a perda. A moral da
histéria, a cargo do leitor. Que a ambiguidade do texto, por literario, possibili-
ta: ridendo castigat mores ou Vanitas, vanitatis, ou ambas.

Perda e morte voltam na segunda narrativa. Agora de um cio. Cheio de
ideias. Na verdade, um cio eruditissimo. Com nome de economista famoso:
Keynes. E com as memorias transcritas pelo melhor amigo da espécie. Enfim,
um cio literariamente antropomorfizado. Com uma histéria que, por vezes,
serve de pretexto para reflexdes sobre a realidade brasileira. E um desfecho
carregado de emogio. Um texto-espelho da realidade urbana do pais, espago

assumido pelo escritor e indiciado pelo titulo do livro.
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“Curriculo”, o terceiro conto. A partir de inesperada demissio, a via-
criicis do personagem na busca de um novo emprego. Depois de uma vida de
dedicagio e eficiéncia. A alta qualificagio, a experiéncia, o dominio das linguas
estrangeiras, as varias obras publicadas, o curriculo exemplar nio abrem as
portas do espago privado ou ptblico. A militincia e o exilio emergem, contra-
ponteantes, no desfecho, irbnico. E a visdo critica, sempre. Agora tendo por
alvo o mercado editorial brasileiro. Quem escreve conhece.

Na dltima histéria, o percurso de um candidato a Academia Brasileira
de Letras. Li e reli, com redobrada aten¢io. Quase realidade? Li¢io. O texto:
um divertido roteiro a ser cumprido, os procedimentos, os envolvimentos.
Hiperbolizados. O final, surpreendente, acentua a frustragio.

A linguagem revela a elabora¢io cuidada, o dominio da frase curta, a
presenga da erudigdo do autor, as animizag¢des bem trabalhadas.

O prefacio de Eduardo Portella acentua a linha de for¢a dominante:
histérias de perdas. Irreparaveis. Perdem-se amigos, perde-se a companhia
amiga do cdo estimado, o emprego, a ansiada elei¢io para a Academia. Com as
consequéncias decorrentes. Na alma.

Perder aproxima-se de situagdes tragicas. No sentido grego do termo.
Nio se pense, entretanto, em retratos carregados de lamdria. O autor, ciente
de que integram, inexoraveis, a humana condigio, dilui a tinta da melancolia
nas aguas do humor. A reflexio, nesse sentido, a cada passo pontua as peripé-
cias da agdo. O narrador exorciza a tragicidade do fim implacivel com a dis-
tensio pelo riso. Ao fundo, a consciéncia do efémero: tudo passa sobre a
Terra. No fundo a fé: perder acontece e esta longe de ser verbo definitivo.

A sensibilidade do poeta presentifica-se desde a juventude. E, em espe-
cial, na sua atividade de tradutor, que pode ser admirada no volume intitulado
Meus Versos dos Outros, lancamento da ABL, na Cole¢io Afrinio Peixoto. E no
seu ultimo livro, Viagem com Dante, 20085, centrado na Divina Comédia, cujos ver-
sos sabia no coracio.

Obra de uma vida inteira, pois que se iniciou, a rigor, quando Oscar
Dias Corréa, entio com 16 anos, foi apresentado aos versos da Vita Nuova pelo
Prof. Tancredo Martins, do Curso Pré-Juridico da Faculdade de Direito da
Universidade de Minas Gerais, assinala o poeta e também eximio tradutor
Ivan Junqueira, na apresentagio da obra. Obra e paixdo. E o autor acompanha

o Poeta e seu Guia, Virgilio, até o XXXIV Canto do Inferno, reencontra-os
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na chegada de Beatriz, nos Cantos XXIX e XXX do Purgatorio e, por
fim, vé& [’inspiratrice conduzindo-a ao Empireo no Canto XXXIII do
Paraiso. Nio sem antes dizer da musa na transcrigio, mantida a lingua do
tempo, e na transcriagio do soneto de louvor e encantamento, que recor-

do, por sua forga poéticaz

Tanto gentile ¢ tanto onesta pare
la donna mia guand “ella altrui saluta
ch ‘ogne lz’ngua devem tremando muta

e li occhi no 1ardiscon di gumdare.

Ella siva, sentendosi laudare,
benignamente diimilta vestuta:
¢ par che sai uma cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira
che d per Ii occhi wma dolcezza al core

chentender non la pud chi non la prova.

E par che da le sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore

chr va dicendo al ’anima: sospira!

T4o gentil e tio cAndida parece
A amada minha em seu cortés saudar
Que nossa boca, trémula, emudece

E os OH]OS ndo a ousam contemplar.

Ela se vai, sentindo-se louvar
E de humildade seu olhar se tece,
Como se um anjo que, do céu, viesse,

Para milagre 4 terra demonstrar.

Mostra-se tio graciosa que quem a mira
Que d4 a nossa alma seu olhar dul¢or,

Que nio pode entender quem nio a prove.
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Parece que dos labios seus se move
Um espirito suave, todo amor,

Que vai dizendo ao coragdo: suspira!

A sua sensibilidade guia o entendimento do leitor por esses espagos e
fecha o livro com noticia da viagem existencial do grande poeta.

Nem a satde combalida impediu-o de autografar, cuidoso, em sua dlti-
ma noite terrena, cinquenta exemplares destinados a amigos de fé. Até as 23
horas. Como sempre. Adormeceu definitivamente na véspera do langamento.
Esperado com entusiasmo.

Sua elei¢io para esta Casa se di em 6 de abril de 1989, na vaga de
Menotti del Picchia, amigo antigo. Revelador, um trecho do seu discurso de

POSSBI

Lembra-me perfeitamente — vejo a cena nas luzes da memoéria: discutia-se a
chamada “Emenda dos Conselheiros”, que instituia, com os ex-presidentes da
Republica, um conselho Superior de assessoramento do presidente da Republica.

A UDN combatia o projeto. E, nesses casos, éramos os mais ousados — e a
ousadia sempre foi o meu fraco, disso sabeis! — escalados para o debate.

Chegou a minha vez: fui 4 tribuna e desincumbi-me da miss3o.

Ao descer para o plenario, encontro no meio do corredor, caminhando na
minha dire¢io, o nobre deputado Menotti del Picchia, que me diz em tom quase fra-
ternal: “Menino, quando vocé foi a tribuna, perguntei-me: que que esse menino vai
falar, depois de Capanema, Arinos, Baleeiro, Adauto, Lacerda. E sabe de uma coisa?
Gostei do seu discurso!”

Agradeci-lhe o cumprimento espontineo e insuspeito, envaidecido e acanhado.

E ganhei-lhe a estima e o direito 4 prosa, nos momentos em que um orador mais

mondtono ocupava a tribuna e me acercava dele para ouvir-lhe a palavra fascinante.

O ficcionista e poeta paulista, por seu turno, é uma das militAncias ati-
vissimas na instauragio do Modernismo nas nossas Letras. Seu poema
“Moysés”, de 1917, junta-se aos textos prenunciadores da grande ruptura que
comega a concretizar-se. No mesmo ano, data literariamente afortunada, vém
a publico Hd uma Gota de Sangue em Cada Poema, de Mario de Andrade, A Cinza
das Horas, de Manuel Bandeira, N¢s, de Guilherme de Almeida, Carrilhdes, de
Murilo Aratjo. Anita Malfatti faz sua segunda exposigio de pintura. Aquela

que tanta celeuma iria causar e que seria, inclusive, responsével, na sua reper-
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cussdo, pelo mau juizo que muitos fariam da proposta modernista. Sobretudo
pela violéncia da critica de Monteiro Lobato, expressa no titulo do artigo
dedicado & mostra e publicado no jornal O Estado de S. Paulo, edi¢io da noite,
do dia 20 de dezembro: “Mistificagio ou Paranoia”.

O mesmo ano de 1917 marca também o langamento de Juca Mulato,
onde se destaca o espago concedido a sensibilidade da etnia afro-brasileira.
Abertura propiciada pelas diretrizes do movimento, que privilegia o olhar cri-
tico sobre a realidade do Pais. O poema busca evidenciar a presenga mesti¢a na
Cultura Nacional. Identificada a dor ingénua do personagem-titulo, com o
canto, na 6tica do autor, do “génio triste da nossa raga e da nossa gente”. Dor

de amor. Impossivel. Porque tem por alvo a “filha da patroa”.

Juca Mulato pensa: a vida era-lhe um nada...
Uns alqueires de chio: o cabo de uma enxada;
Um cavalo pigar¢o; uma pinga da boa;

O cafezal Verdoengo; o sol quente e inclemente...

Nessa noite, porém, parece-lhe mais quente,
o olhar indiferente

da filha da patroa...

Vamos, Juca Mulato, estas doido? Entretanto
tem a noite lunar arrepios de susto;

parece respirar a fronde de um arbusto,

o ar é como um bafo, a 4gua corrente um pranto.
Tudo cria uma vida espiritual, violenta.

o ar morno lhe fala; o aroma suave o tenta...
“Que diabo!” Volve aos céus as pupilas,  toa,

e v¢, na lua, o olhar da filha da patroa...

(PICCHIA, Menotti del. Juca Mulato. 3." ed. Sio Paulo:
Casa Editora O Livro, 1921. p. 14)

O sentimento intenso mobiliza e fragiliza o vigoroso caboclo, “forte
g g
como a peroba e livre como o vento”. E ele sofre a coita amorosa, no limite. E

com ele chora a natureza solidaria e consoladora. E é essa mesma natureza que
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o livrard e ao poema de um trigico desfecho carregado de romantismo, como

demonstra a fala atribuida a floresta antropomorfizada:
Juca Mulato olhou a floresta; os ramos, nos espagos,

Pareciam querer aperta-lo entre os bragos.

Filho da mata, vem! Nio fomos nds, 6 Juca,
O arco do teu bodoque, as grades da arapuca,
O varejdo do barco e essa lenha sequinha
Que de noite estalou no fogo da cozinha?
Depois, homem ja feito, a tua mio ansiada

Nio fez, de um galho tosco, um cabo para a enxada?

(Id, ib. pp. 41-2)
E Juca Mulato, conformado,

Consolou-se depois: O Senhor jamais erra...
Vail Esquece a emogio que na alma tumultua.
Juca Mulato! Volta outra vez para a terra,

Procura o teu amor, numa alma irm3 da tua.

Esquece calmo e forte. O destino que impera,

Um reciproco amor as almas todas deu.

Em vez de desejar o olhar que te exaspera,

Procura esse outro olhar, que te espreita e te espera,

Que ha por certo um olhar, que espera pelo teu...

(Id, i p. 45)

O livro foi acolhido com entusiasmo pelo publico-leitor. E pela critica.
O longo poema, permito-me aduzir, caracteriza-se por uma visio distanciada,
um dos posicionamentos ligados a presenga do negro no processo literario
brasileiro. Literatura sobre o negro. Configurada em textos nos quais os repre-
sentantes da etnia reconhecidos como tal sio referidos como “personagens”.
Ou em que aspectos ligados as vivéncias do negro e seus descendentes no
Brasil se tornam assunto ou tema. Envolve procedimentos simpaticos e solida-
rios, mas que, implicitamente, com poucas excegdes, indiciam estereOtipos e

reduplicam perspectiva ideoldgica tradicionalmente introjetada na sociedade
P persp g ]
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brasileira. Inatingivel a “filha da patroa”. Por for¢a do distanciamento social.
Valoriza-se, entretanto, o mestico, destacado o seu modo de ser sentimental,
identificado com dimensdes do jeito de ser brasileiro, da nossa gente, e por
mobilizar a reflexio.

QO amor ainda sera, na obra de Menotti del Picchia, ndcleo de Miscaras,
de 1920, versos molhados de estética simbolista, em que dialogam “Arlequim,
um desejo, Pierrd, um sonho, Colombina, a mulher”. Num texto carregado de
sentimentalismo. Como explicita a fala de Colombina, conciliatéria, num

exemplo de multiplicidade existencial, singularidade do poema dialogado:

Pudesse eu repartir-me e encontrar minha calma
Dando a Arlequim meu corpo... e a Pierrd minh”alma!
Quando tenho Arlequim quero Pierrd tristonho,

Pois um di-me o prazer, o outro d4-me o sonho!
Nessa duplicidade o amor todo se encerra:

Um me fala do céu... outro fala da terra!

Eu amo porque amar é variar, e em verdade

Toda a razio do amor esta na variedade...

Penso que morreria o desejo da gente

Se Arlequim e Pierrd fossem um ser somente.

(PICCHIA, Menotti del. Mdscaras. Editora
Nacional, sd. s.p.)

O escritor logo se revelard um prestigiado ativista do Modernismo nas-
cente. Nesse sentido, esclarecedora é a conferéncia que pronuncia, no dia IS5
de fevereiro, no Teatro Municipal de Sio Paulo, terceira noite do festival de
trés dias que constituiu a Semana de Arte Moderna de 1922, texto intitulado

“A Arte moderna”, em que explicita o ideario artistico do movimento:

A nossa estética é de reagio. Como tal, é guerreira. O termo Sfuturista com que
erradamente a etiquetaram, aceitamo-lo porque era um cartel de desafio. Na geleira de
marmore de Carrara do parnasianismo dominante, a ponta agressiva dessa proa verbal
estilhagava como um arfete. N3o somos nem nunca fomos. Eu, pessoalmente abomino
o dogmatismo e a liturgia da escola de Marinetti. Seu chefe ¢, para nés, um precursor
iluminado, que veneramos como um general da grande batalha da Reforma, que alarga
seu front em todo o mundo. No Brasil nio hi porém, razio logica e social para o futu-

rismo ortodoxo, porque o prestigio do seu passado n3o é de modo a tolher a liberdade de
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sua maneira futura. Demais, a0 nosso individualismo estético, repugna a jaula de uma
escola. Procuramos, cada um, atuar de acordo com nosso temperamento, dentro da
mais arrojada sinceridade. (In: TELLES, Gilberto Mendonga. Modernismo Brasileiro e
Vanguardas Europeias. 3." ed. rev. e aum. Petropolis: Vozes: Brasilia: INL, 1976, p. 228.)

A histéria demonstra que 0 movimento, N0 Processo de sua instauragio,
seguiu caminhos multiplos e varios.

Paralelamente, o jornalista faz da sua coluna no Correio Paulistano o
mesmo que Oswald de Andrade da que assina no Jornal do Commercio: espago de
divulgagio das ideias renovadoras que agitavam aquele tempo brasileiro. E
logo fundar4, com Plinio Salgado e Cassiano Ricardo, na busca que queriam
os propositores do movimento, o Verde-amarelismo e a Revolugio da Anta,
marcados pelo nacionalismo literario.

Em Poesia, sua primeira incursio efetiva no Modernismo vem com
Chuva de Pedra, em 1925. Com a imagistica a marcar de novo forte presenga,
aliada a assunc¢do do verso livre.

O verde-amarelismo explicita-se pleno em Repiiblica dos Estados Unidos do
Brasil, de 1928. Onde varios poemas ideologicamente coerentes exaltam a for-
magio do nosso Pais, o patriotismo, a escola, a paisagem brasileira, além de
retratar, & luz de juizos de valor, figuras histéricas, como Anchieta, O
Aleijadinho, Fernio Dias, Euclides da Cunha e Rui Barbosa.

Na obra do ficcionista, muitos titulos. Entre eles, romances. Nem falta
a sua pena a presen¢a do memorialista. Era consequéncia natural do dinamis-
mo de sua proficua atuagdo cultural. E ela se corporifica em A Longa Viagem.

Do homem publico, disse com precisio o Dr. Oscar no citado discurso
de posse. Ali estio destacadas com percuciéneia e mindcia caracteristicas de
seu idedrio sobre temas publicos e sociais, sobre a realidade brasileira, a sua
atuagio como politico. A ele remeto, atento ao conselho antigo do pintor
Apeles, destacado por Valério Maximo e lembrado pelo Pe. Manuel Bernardes:
Ne sutor supra crepidam: nio sapateiro além de suas sandalias. Limito-me a repro-
duzir texto em que, na Cimara Federal, o fundador do movimento “Verde-
amarelo” alude a um Congresso Cultural realizado no Chile, quando um jor-

nal indaga, em comentério sobre seu posicionamento ideolégico:

(..) nunca fui “integralista” — como poderio atesti-lo os que com todo o direito

nesta Cimara o foram.



58 ®® RECEPCAO DO SR. DOMICIO PROENCA FILHO

Nio sou “comunista”, porque, como o préprio Lénin, compreendo que a
socializagio integral ¢ fruto de supermaturagio econdmica, etapa final de uma evolu-
¢do material e cultural, que estabeleceria no mundo a utépica “idade do ouro”. Nio se
comuniza a miséria. Socializar o precario — isso que esta af — seria, entre nos, desorga—
nizar o inicio de uma débil estrutura econdmica que devemos, ao contrrio, amparar e
estimular de todas as formas.

Minha posi¢io doutrinaria ficou expressa em livro, hoje superado, mas conti-
nua na necessaria coragem de revisar valores procurando libertar-nos do medo de
esquadrinhar conceitos a que demos solenidade mistica: “fascismo”, “comunismo”,
“democracia”, liberdade”, “liberalismo”, “sufrigio universal”, alusdes que existem e
nio existem, que funcionam a meio do cadtico ecletismo desta hora de transmutagio
de um ciclo histérico, hora crucial em que o mundo que demograficamente cresceu
demais mercé da Ciéncia e da Técnica, continua metido na roupa estreita de institui-

¢des que ja nio funcionam com muita fome, pouca comida e violentas contradi¢des

sociais entre a miséria que mendiga e o plutocrata que esbanja.

O antecessor de Menotti del Picchia é outro escritor de agio multiface-
tada: o baiano Xavier Marques, Francisco Xavier Marques.

Sua literatura envolve representagio do regionalismo baiano de marcada
especificidade. Em que pese a complexidade que envolve o conceito do pri-
meiro termo desse sintagma classificatério. Exemplo de autodidata determina-
do. Que, da escolaridade dos primeiros estudos de Latim, Francés e
Portugués, orientados pelo Cénego Bernardino de Sousa, ascende a condigio
de professor, de jornalista, poeta, ensaista, bidgrafo, ficcionista. Alicercado no
trabalho, como condigio para dedicar-se aos estudos. Foi funcionario ptblico
e chegou, na vida politica, a condigio de deputado federal. Mas ¢, sobretudo, a
sua pena de escritor que ilumina mais intensamente a sua representatividade e
também o historiciza no espago das letras. Destacada a vinculagio a Bahia,
notadamente ao imaginario peculiar de quem convive com a Ilha de Itaparica,
onde nasceu. E ver a novela “A noiva e o golfinho”, marcada de mitificagio, a
partir de dimensdes erdticas e fantasticas. E o texto que o rigor impiedoso de
Agripino Grieco admitiu caracterizar-se por dois tercos de obra-prima: “Jana
e Joel”, ambientada na Ilha dos Frades, na Baia de Todos os Santos, e no bair-
ro soteropolitano de Calgada. Ambiéncia insular valorizada, em contraste com
a realidade urbana. Numa histéria de amor, destacada a vida simples dos pes-
cadores. De par com o carater documental e a cuidada linguagem de tom par-

nasiano, um cheiro antigo de leite romAntico, que evola mais notadamente dos
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seus romances histéricos, Pindorama, centrado na época do descobrimento, e
Sargento Pedro, em que se destaca a Independéncia. Em certo sentido, as histérias
curtas antecipam a amplitude que serd conferida a miticidade e a folclorizagio
da ilha pela obra de Jodo Ubaldo Ribeiro. Como se depreende, tem-se, pelo
menos, a coincidéncia de uma experiéncia em comum: afinal, cada um vive, a
seu modo, a realidade insular que o destino lhe reserva nas andangas da vida,
seja vivida, seja literaria.

Dinamismo e a¢io multifiria marcam intensamente a vida do fundador,
o paraense Herculano Marques Inglés de Sousa.

A ele, se deve a produgio de obras literarias que a historiografia legiti-
ma e situa entre as manifesta¢des relevantes da presenga do Realismo-
Naturalismo na nossa Literatura. A ponto de disputar, com Aluisio Azevedo,
a condigio de autor da obra-marco do estilo epocal no Brasil. Pelo menos na
leitura critica de Licia Miguel Pereira, que, nessa direcio, destaca O Coronel
Sangrado, de 1877. O Mulato, do escritor maranhense, é de 1881. Sua inscrigio
plena no estilo afirma-se consensualmente, como é consabido, com O
Missiondrio, lancado em 1888, na esteira da tradicio realista-naturalista, de
linhagem francesa. Pano de fundo, a influéncia de Emile Zola e de E¢a de
Queirds. O romance singulariza-se, na obra do autor, por privilegiar o indivi-
duo, e nio grupos humanos, como nos demais que escreveu. O personagem
nuclear é um religioso, o Pe. Antdnio. Que, “farto das beatas de lengo branco
na cabega de andar mitdo e lingua viperina; cansado de ensinar o catecismo as
criangas; enjoado das ladainhas”, resolve enfrentar as dificuldades da catequese
na distante e dificil Munduracinia. E que, a meio do caminho, é surpreendido
pela forga da atragio feminina. E cede. Um personagem em luta contra o
determinismo bioldgico e social e que acaba vencido. Essa a tese depreendida
da trama. Que perde sustentabilidade, na medida em que, na verdade, o que o
move, na diregio da catequese de indios bravios, nio ¢ o proposito religioso. B
o desejo de se tornar uma celebridade. Que se pretendia, no minimo, tornar-se
um Sio Francisco Xavier brasileiro. Orgulho, a mola mestra do seu comporta-
mento. Ao fim e ao cabo, um sacerdote sem vocagio, como o Pe. Amaro do
romance eciano. O que também dilui a configura¢io de anticlericalismo no
romance. Mais caracterizador de um estudo psicologico. Histéria de um Pescador

e O Cacaulista completam a sua produgio no género, centrada na vida amazo-
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nense, de que, segundo Sergio Buarque de Hollanda, é o primeiro a tratar lite-
rariamente,

A fortuna critica dos romances ensombrece a significagio dos seus
Contos Amazénicos, recentemente relangados. Povoados de tapuias, violéncia,
cabanagem, vivéncias de tempos rudes, lendas locais e a paisagem. Em histé-
rias a que nio faltam ritmo e suspense. Marcadas por descri¢des minuciosas de
ambiente, caracterizagio detalhada de personagens, acentuado o determinismo
social. Na linguagem, a fluéncia do narrador seguro.

De par com a atividade de escritor, Herculano Marques Inglés de Sousa
destaca-se por sua dedicagio ao Jornalismo e a Politica, 3 Advocacia e ainda ao
Magistério. E fundador de jornais, como o Didrio de Santos e a Tribuna Liberal, e
revistas, como a Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras e a Ilustragio Paulista;
membro do Partido Liberal, presidente do Espirito Santo. Abandonada a
Politica, a conselho médico, nio perde o dinamismo e, com residéncia em Sio
Paulo, ei-lo fundador do Banco de Melhoramentos de Sio Paulo, um ano
antes da publicagio de O Missiondrio. No ano seguinte, abre escritério de
Advocacia no Rio de Janeiro, para um comego de trés anos dificeis. Depois, é
a alta reputagio conquistada no exercicio da profissio.

Na Academia, ¢ o redator do projeto dos Estatutos que a regem e seu
primeiro tesoureiro. Naqueles tempos pioneiros em que aos académicos cabia
um estipéndio mensal. Vale lembrar, a propésito do seu desempenho, trecho
de sua carta ao presidente Machado de Assis, quando deixa o cargo em 1907,
texto citado pelo académico Alberto Venancio Filho, em conferéncia sobre os
juristas pronunciada no 4mbito do ciclo de conferéncias comemorativas do 1.°

centenario da Institui¢io:

Deu-me algum trabalho e sobretudo muita despesa, porque os académicos,
como literatos em geral, salvo honrosas exce¢des, ndo gostam de pagar. E eu tinha que
fazer face a uma despesa anual de cerca de um conto de réis com as mensalidades rece-
bidas de dez a doze sécios a cinco mil réis para cada um, e muitas irregulares.
(VENANCIO FILHO, Alberto. “Os juristas”. Inn ACADEMIA BRASILEIRA DE
LETRAS. Cem Anos de Cultura Brasileira. Ciclo de conferéncias do I Centenario da ABL.
Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002. p. 1006).

A tradigdo e a exceléncia da administragio nio consagraram a pratica.

Felizmente, o jurista deixou marcas de sua alta capacidade no livro de 1898,
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intitulado Titulos ao Portador e no projeto de Coddigo Comercial, ainda que nio
aprovado.

Ao falecer, em 6 de setembro de 1918, é conduzido A dltima morada,
no Cemitério de Sio Jodo Batista, pelo acompanhamento que o jornal O Pais
registra como um dos maiores de que se tinha memoria até entdo. O fato di a
medida de sua presenca e de sua respeitabilidade ptiblica, num tempo de fundas
modifica¢des na sociedade brasileira: Segundo Reinado e comegos de Republica.

Deve-se a sensibilidade de Inglés de Sousa a indicagio do Patrono da
Cadeira, o responsavel por um dos textos fundadores da nossa Literatura. Falo
de Manuel Antdnio de Almeida, o autor das Memérias de um Sargento de Milicias, o
diretor da Tipografia Nacional cuja sensibilidade estimulou um certo aprendiz
de tipografo, que surpreendera lendo durante o expediente, a continuar a pr-
tica da saudavel transgressio, com saudaveis consequéncias: o jovem funciona-
rio chamava-se Joaquim Maria Machado de Assis.

O romance, tnico livro dado a puablico pelo autor, emerge inicialmente,
como ¢ consabido, sob a forma de folhetim, publicado de 27 de junho de
1852 a 31 de julho do ano seguinte, no suplemento chamado A Pacotilba, lan-
¢ado também em 1852, pelo importante jornal domingueiro Correio Mercantil,
sediado no Rio de Janeiro.

A estéria, vale reavivar a memoria das nossas coisas literarias, teve boa acei-
tagio. Do pablico. E, com algumas modificacdes textuais e na ordem dos capitulos,
ganhou roupagem de livro. Em dois volumes, sintomaticamente assinados por
“Um Brasileiro”: o primeiro em 1854 ¢ o segundo no ano seguinte.

O brasileiro que assinava o texto era, aquele tempo, um jovem de 21
anos: nascera em 1831, na Cidade do Rio de Janeiro. De familia modesta.
Cursara preparatérios e tinha-se formado em Medicina, carreira sem muito
prestigio na realidade brasileira de entio. Culminou por abandonar a profis-
sdo. Além do folhetim que fazia para o jornal, onde se empregou como forma
de subsisténcia, escreveu poemas, nio muito felizes, cronicas, dedicou-se a tra-
dugio, exerceu a Critica Literaria e chegou a ser Diretor da Academia Imperial
de Mdsica e C)pera Nacional. Faleceu no navio Hermes, em que viajava para
Campos, a cidade fluminense.

O romance, lembro, apenas como motivagio para a leitura ou releitura,
centraliza-se nas deliciosas aventuras e vicissitudes vividas por dois persona-

gens, um meirinho conhecido como Leonardo Pataca e, em plano destacado,
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seu filho, também Leonardo, este desde a infincia até a idade adulta. No
tempo do rei, D. Jodo VI. Nas terras cariocas. No curso da estéria, o convivio
com a realidade popular de entdo: seus tipos, suas festas, procissdes, stcias,
fados, dangas, as relagdes familiares, os pequenos jogos de influéncia. A luz desses
aspectos da vida provinciana, uma divertida visio de mundo, relativizadora dos
valores preconizados pela classe dominante e, nessa direcio, diversa da tensio
maniqueista que entdo caracterizava as manifestagdes literarias.

Um texto de forte originalidade, diante da incipiente ficgdo brasileira
do tempo.

A singularidade da obra presentifica-se basicamente em trés dimensdes
que se integram: a configuragio dos personagens, a internalizagio do social, a
técnica que evidencia.

Imersos numa atmosfera de espontaneidade e humor, os personagens
tendem para a tipificagio e para o caricatural.

Leonardo pai, por exemplo, é apresentado, entre outros tragos, como
uma rotunda e gordissima personagem, de cabelos brancos e cario vermelho,
sempre envolvido em paixdes devastadoras e avassaladoras que terminam por
coloci-lo em situagdes ridiculas e desconfortantes.

O filho, decorréncia endiabrada de “uma pisadela e um beliscio”, herda
do pai a fraqueza sentimentaloide, envolve-se em complicagdes ainda maiores,
embora todas superaveis.

Ao redor de ambos, movimentam-se personagens-tipo, complementado-
res da pequena burguesia que se representa no romance. Todos vivem o peque-
no cotidiano da provincia, entre as festas, os amores, os conflitos. E carecem, o
que é comum na prosa ficcional da época, de profundidade psicolégica.
Ganham, entretanto, relevincia, ao serem construidos, sobretudo, em termos do
que representam como categoria geral, situados basicamente em fungio do lugar
social que ocupam, na maioria identificados pela profissio, indiciadora do modus
vivendi da Cidade, no 4mbito do segmento da comunidade privilegiado no roman-
ce. Por forga dessa construgio e da dinimica da narrativa, revestem-se de significa-
¢do peculiar e altamente representativa, em termos da relagio que se estabelece
entre o romance a realidade brasileira a que se vincula.

No plano de superficie, destacam-se no romance o anti-heroismo
do protagonista e a presenga mimética do referente, refor¢o da verossimi-

lhanga, pratica que se tornard comum, ao longo da narrativa brasileira do
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século XIX e ainda, hiperdimensionada, em intimeros textos do século
seguinte e ainda no atual.

Por forga desses dois aspectos, fixou-se, durante longo tempo, na tradi-
¢do da Critica Brasileira, a tentadora vinculagio do texto a narrativa picaresca
e a valorizagio da dimensio documentiria do romance, esta tltima base para
considera-lo precursor do Realismo, como estilo de época.

Entendo, com Antonio Candido, que nio sio esses os pontos de rele-
vincia valorativa do romance. Leonardo filho nio é um picaro, sua histéria
nio ¢ um romance picaresco, embora ambos, pai e filho, apresentem alguns
pontos em comum com aquelas modalidades de personagem e de narrativa,
fixadas pela tradigio literaria europeia... Como demonstra com percuciéncia o
professor e critico brasileiro, trata-se do “primeiro grande malandro que entra
na novelistica brasileira, vindo de uma tradigio quase folclérica e correspondendo,
mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cdmica e popularesca do seu
tempo no Brasil” (Cf. CANDIDO, Antonio. “Dialética da Malandragem”. In:
Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. Sio Paulo, 1970, (8): 1106).

Por forga da gratuidade que o caracteriza, o anti-heréi das Memérias,
assim situado, esclarece ainda o mesmo estudioso, vincula-se, sobretudo, as
historias populares, de grande sucesso, e a uma tendéncia ao cdmico, ao satiri-
co e ao caricatural, que tinha forte presen¢a no espago cultural brasileiro coe-
tAneo, seja na Poesia, no Teatro ou no Desenho, por forga da influéncia france-
sa, em cuja imprensa proliferou entre 1830 e 1850 (Cf. CANDIDO, Antonio.
Op. cit. p.116 e segts).

Acrescento que Leonardo nio é o malandro brasileiramente carregado de
valentia. Sua malandrice se situa mais no convivio com a astdcia, com o amoralis-
mo inofensivo. Um malandro na sua dimensdo divertida, suavemente marginal.
Afinal, a historia termina com um final feliz. E ndo abriga maiores tragédias.

Nesse sentido, o romance de Manuel Antonio de Almeida é o primeiro
a retratar muito do que se concretizaria como marcas do carioca, ou do cario-
quismo, se o neologismo me ¢ permitido: o humor, a malandrice gozadora,
sem consequéncias drasticas, o machismo, o “jeitinho”, a sedugio como arma,
a alegria de viver.

Representa-se ainda, na profundidade do texto — sigo a leitura de
Antonio Candido —, a dialética da ordem e da desordem, que comanda a

movimentagio e a configuragio dos personagens em agio (cf. CANDIDO,
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Antonio. 1d. Ib. p. 121 e segts. E SCHWARTZ, Roberto. Pressupostos, salvo
engano, de “Dialética da Malandragem”. In: . Que horas sio? Ensaios. Sdo
Paulo: Cia. das Letras, 1987. p. 131).

No plano superficial da trama, a op¢do do autor privilegia a pequena
burguesia metonimicamente e caricaturadamente caracterizada. Burguesia e
nobreza estdo ausentes da historia. Decaidas e criminosos também. Os negros,
pouquissimos, apenas atuam como figurantes eventuais: sio as baianas e as
crias de D. Maria. Em ago, apenas um pardo, o desordeiro Juca. O espago da
acio também ¢ limitado. Reduz-se as 4reas atualmente centrais do Rio de
Janeiro, naquela época nicleo da vida citadina local. Esses procedimentos rela-
tivizam a apontada fidelidade ao real.

O posicionamento do autor diante da condi¢io escrava, praticamente
ausente da narrativa, acrescento, reforga essa relativizagio. Tanto mais que os
negros eram maioria na populagio daquele tempo.

A dimensio documental presentificada no texto assume alguma perti-
néncia, segundo entendo, na descrigio das festas populares, onde o cronista
parece sobrepor-se ao romancista. A natureza dos relatos de Manuel Antdnio
de Almeida ¢ tal, que o seu contemporineo Joaquim Manuel de Macedo, o
autor de A Moreninha, chegou a considerar os capitulos das Memérias, como arti-
gos do jornal.

Por outro lado, o texto parece reproduzir, e no caso com maior fidelida-
de e com acentuada perspectiva irdnica, o padrio social de moralidade domi-
nante, que condenava as “sticias” e as “festas”, a desocupagio. Nem falta o
controle policialesco e arbitrario do temido Major Vidigal. Curiosamente,
depreende-se da histéria uma preocupagio moralizante, na medida em que todos
os atos de ruptura sdo situados em sua dimensio transgressora e passiveis de puni-
¢3o. Um bom exemplo sdo as detengdes e humilhagdes vividas pelo Leonardo,
quando ¢é surpreendido na consulta ao feiticeiro e mesmo na festa condenavel pelo
chefe de policia. Ainda que as disfarce o efeito humoristico.

Nesse percurso, o autor intensifica o retrato dos tipos e dos usos, sobretudo
aqueles que se marcam de pitoresca peculiaridade. E, de certa forma, seu texto
deixa perceber tragos de carnavalizagio, no sentido bakhtiniano do termo.

Assinalem-se ainda, no romance, o predominio do lidico, a complacén-
cia relativizadora da lbgica das categorias de bem e mal, virtude e vicio, a

excentricidade de certos procedimentos do personagem nuclear, marcado por
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elementos antitéticos, tais como nobreza e abjecio, afirmagio e negagio, tragi-
co e cdmico, ainda que, nesse Gltimo caso, em escala bem menor. Acrescente-se o
tratamento do sentimento amoroso, dividido entre a desmitificacio ridicularizado-
ra da primeira parte do livro e o tom sério de varias passagens da segunda.

As Memérias envolveriam, na verdade, a partir de afirmativa de Mario de
Andrade, com base em testemunho de Melo Moraes, a transposigio literaria
de recordagdes de um sargento veterano contadas por ele ao escritor (Cf.
ANDRADE, Mairio. “Introducio” In: ALMEIDA, Manuel Antdénio de.
Memérias de wm Sargento de Milicias. Sio Paulo: Martins, 1952. p. 9.). Trata-se do
portugués Antonio César Ramos, que foi diretor do escritério do Correio
Mercantil e do Didrio do Rio. Consta que foi soldado na Guerra Cisplatina, em
1817, integrado ao Regimento de Braganga, e chegou, posteriormente, ainda
no Brasil-Col6nia, a sargento de milicias. Seu comandante, nessa instincia, foi
nada menos do que o major Vidigal, durante muitos anos senhor todo-pode-
roso da policia colonial nas terras cariocas. Ao dar baixa, Ant6nio César
Ramos empregou-se naqueles jornais e, amigo do jovem companheiro, passa-
va-lhes reminiscéncias do seu tempo de caserna. A partir desse material,
Manuel Anténio de Almeida teria composto suas historias. Esse dado ajuda a
esclarecer a ambiguidade do titulo, uma vez que o protagonista s6 ingressa nas
milicias na proximidade do final da estoéria. A maioria de suas aventuras se
passa anteriormente.

O romance, em termos de técnica, talvez por forga da condigio de
folhetim, com capitulos publicados semanalmente, acabou constituindo um
conjunto dinimico de varias micronarrativas. A unidade ¢ assegurada basica-
mente pela estéria-eixo do Leonardo filho. Em fungio dela, alteram-se descri-
¢des — narragdes de aspectos e fatos caracteristicos da vida carioca.

Em termos de comportamento, os personagens deixam perceber, ainda
que de modo estereotipado, tragos que passaram a ser frequentemente identifi-
cados como marcas tipicas do brasileiro, em especial do natural do Rio de
Janeiro: a sensualidade acendrada, o gosto do 6cio, a asticia, a agilidade da
inteligéncia, a simpatia, o bom humor. De certa forma, o romance sintetiza
elementos configuradores da identidade carioca comunitaria e cultural.

O texto faz-se de narrativas paralelas, mas interligadas, que alternam
descri¢des e ajuizamentos do narrador. O procedimento realiza-se num jogo

que assegura o ritmo da obra e mantém o interesse do leitor. Apresenta descri-
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¢des de marcada plasticidade, linguagem gestual, coloquialismo no discurso
dos personagens. E o humor domina, com algum travo de acidez e ironia
cruel, a atmosfera da histéria, atitude estranha ao espirito do tempo. A carga
humoristica emerge da agio e de situagdes do discurso. O humor verbal é con-
seguido por meio de recursos a antifrase e ao duplo sentido.

A linguagem coloquial traz para a Literatura o uso popular, descontrai-
do, da Lingua Portuguesa do Brasil, logo preocupagio de outros escritores.

Todos esses elementos contribuem para a construgio da estoria de um
anti-herdi assumido, o que contrasta com a tendéncia da Literatura da época,
no pais, centrada na exaltagio do heroismo, da fantasia, do sentimentalismo,
do subjetivismo, da imaginagio criadora e da mitificagio. Por outros tragos,
porém, mantém aspectos que o vinculam ao ideario romAntico. Entre eles, des-
taca-se a centralizagio na dimensio individual dos dois Leonardos, cujas esto-
rias correm paralelas, a exaltagio, com seriedade em determinados momentos,
do sentimento amoroso, capaz de provocar mudangas significativas no com-
portamento dos personagens. Por outro lado, como assinala a saudosa profes-
sora e critica brasileira Samira Nahid de Mesquita, configura-se no texto um
existéncia dialética de aspiragio ao sublime, de nostalgia do absoluto, como o
apelo do circunstancial, do histérico e do material (Cf. ALMEIDA, Manuel
Antdnio de. Memdrias de wm Sargento de Milicias. Notas e orientagio didatica por
Samira Nahid de Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. p. 85).
Mesmo a preocupagio com realismo de detalhe é marca roméntica. E aparente
objetividade da obra nio esconde a visio subjetiva do narrador, ideologica-
mente reduplicadora.

Nio se trata de um texto antecipador do Realismo, como estilo epocal,
mas de um romance roméantico, de marcada peculiaridade. Um produto cultu-
ral raro, na medida em que, de forma pioneira, revela muito da sociedade e do
carater brasileiro em formacio.

Assim situado, o texto difere do romantismo sentimentalizante dos pre-
cursores O Filho do Pescador, de Teixeira e Sousa, langado em 1843 e A Moreninha,
de Joaquim Manuel de Macedo, publicado em 1844. Interrompe o veio que
serd predominante na prosa de José de Alencar e Bernardo Guimaries, entre
outros, cujas obras marcam a ficgio da época.

Converte-se, entretanto, em texto pioneiro em termos de centramento

na matéria de memoria, motivo que ganhard boa fortuna na Arte Literaria
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Brasileira, com altos exemplos posteriores como as Memdrias Péstumas de Bris
Cubas e Dom Casmurro, de Machado de Assis, Sio Bernardo, de Graciliano
Ramos, Memérias Sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, e Grande
Sertdo: Veredas, de Guimaries Rosa.

As observagdes sobre o romance, cumpre esclarecer, emergem do dialo-
go com os estudos citados e ainda com os seguintes textos integrantes da for-
tuna critica do autor: MONTELLO, Josué. “Manuel Anténio de Almeida”.
In: COUTINHO, Afranio. (dir.) A Literatura no Brasil. Romantismo. 2.* ed. Rio
de Janeiro: Editorial Sul-Americana, 1969, v. II, pp. 325-31; GALVAOQ,
Walnice Nogueira. “No Tempo do Rei”. In: . Saco de Gatos. Ensaios
Criticos. Sio Paulo: Duas Cidades / Secretaria de Cultura, Ciéncia e
Tecnologia, 1962. pp. 27-31; MERQUIOR, José Guilherme. “A Literatura
dos Anos 50-60: Costumismo, Ultrarromantismo, José de Alencar”. In:
__ . De Anchieta a Euclides. Rio de Janeiro: ]. Olympio, 1977. pp. 70-73;
REBELO, Marques. Vida ¢ Obra de Manuel Anténio de Almeida. 2.* ed. rev. Sio
Paulo: Martins, 1963; GOMES, Eugénio. “Manuel Ant6nio de Almeida”. In:
Aspectos do Romance Brasileiro. Salvador: Livraria Progresso, 1958; NEGRAO,
Maria José da Trindade [org.]. Manuel Antdnio de Almeida. Textos Escolbidos. Rio de
Janeiro: Agir, Nossos Classicos, 1966.

Senhoras académicas, senhores académicos, senhoras e senhores,

Oscar Dias Corréa, Menotti del Picchia, Xavier Marques e Inglés de
Sousa aliam o exercicio do Magistério e da pratica literaria a militAncia politi-
ca e a Advocacia. Minha tribuna é apenas a citedra. Meu parlamento, a sala de
aula. Congresso, o que trata de Lingua e Literatura. Sou, em primeira e orgu-
lhosa instincia, professor. Em paralelo, poeta menor, confortavel critico do
texto alheio e, eventualmente, contador de historias. E, vez por outra, anima-
dor cultural. Sem falsa modéstia, com alguma galhardia. Verdade que, em certo
dia, em meio ao entusiasmo da agio docente, uma jovem frase afiada degolou
os resquicios da tardia ilusio de permanéncia e juventude: “— Minha av6 foi
sua aluna..” — Aposentei-me. Mas nio consegui evitar as recaidas. Frequentes.
No dmbito do elo comum que une os ocupantes da Cadeira: a intimidade com

a Literatura, o culto da nossa Lingua Portuguesa.
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Essa Lingua ameagada. Pela despreocupagio com o conhecimento e
pela globalizagio. Lingua matria, em suas variantes que nos singularizam, sem
nos desunir. Posto que unos somos na nossa diversidade multicultural. Lingua
de cultura.

Nesse tempo agora, de crise e de questionamentos que acompanham os
estudos da Lingua Portuguesa e da Literatura no Brasil, permito-me, venia con-
cessa, embalado pela representatividade do rito, trazer a esta festa académica um
convite a reflexdo.

Bem houveram os fundadores, ao fixarem no artigo primeiro e clausula
pétrea do Estatuto, a partir do projeto de Inglés de Sousa, o culto de ambas como
preocupagio precipua. Culto e defesa. Com a consciéncia de sacerdotes da palavra
e do conhecimento. Iluminados pela tradigio aberta ao novo. Abertura que revivifi-
ca e atualiza. E que, seguramente, lhe garante a permanéncia da aura, no reconheci-
mento da gente do Brasil que se acostumou a reverencia-la.

Abro aspas para Nélida Pifion: “Nada mais fez a Academia Brasileira
de Letras [...] desde a sua fundagio, que honrar a aventura do espirito sob o
vertiginoso impulso do idioma. Sempre soubemos que nio hi patria sem a
defesa da lingua.”

Palavras que subscrevo. Na crenga de que a vida é uma partilha de dis-
cursos. Na medida em que a fala de cada um ¢é iluminada por outros discursos,
que, ao longo da existéncia, vio constituindo o nosso dominio da lingua que
falamos. Lingua, forma de organizar o mundo e de tornar comum a outrem o
que apreendemos. Lingua, elo fulcral da integragio entre passado, presente e
futuro, na dinimica que preside o processo instaurador da Cultura. Nacleo de
nossa competéncia linguistica, que integrada a competéncia comunicativa e a
competéncia cognitiva possibilita ao individuo a condigio de cidadio... Nio
tenhamos dtvidas: neste amanhecer de um século de progresso cada vez mais
acelerado, a competéncia emerge como o unico aval seguro da sobrevivéncia
digna. E competéncia implica um saber e um fazer. E bem sabido e benfeito.
A realidade mundializada ndo abrird espago para improvisagdes e despreparos.
Quem sobreviver verd. Cumpre, pois, manter acesa a chama do fogo inaugura-
do, também a duras penas, pelo mitolégico Prometeu, o Previdente. Com mais
rigor e cuidado, que os deuses sio outros e bem mais sutis. Afinal, integramos

a grei dos especialistas do pensar, prometeicamente cultores do extraordinrio

da vida.
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A Lingua é também suporte da Literatura, arte da palavra.

O texto literario constitui, sabemos todos, uma forma especifica de
comunica¢io que evidencia um uso especial do discurso, posto a servico da
criagdo artistica reveladora. Entenda-se revelagio nesses espagos seminticos,
como configuragio mimética do real.

O que me parece decisivo — como garantia motivadora do texto literario
e de sua validade como fator de formagio e de ampliagio da competéncia cog-
nitiva, da competéncia linguistica e mesmo da competéncia taxiondmica — ¢ a
compreensio de sua significagio e importincia para a nossa condigio de seres
humanos, de seres sociais e para a Cultura em que nos INserimos.

Impregnado ou nio da ideologia dominante, o texto de Literatura leva
o leitor a questionar a realidade social que o cerca, propiciando abertura para
a transformagio enriquecedora ou até para a assungio consciente de identida-
des. A Literatura continua sendo um dos meios mais eficazes de que se vale o
ser humano para conhecer a si mesmo e a realidade.

B sempre util lembrar que o escritor, o poeta “falam pela cidade”.

O escritor é poderosa testemunha do seu tempo e de sua gente. E, se
nem todos leem, quem Ié converte-se em voz ativa na formagio da opinido
publica. E leva outros a lerem.

A Histéria — e ela insiste em existir — tem provado que a perspectiva
humanistica da realidade é mais eficaz do que a objetividade pragmatica cuja
eficicia s se efetiva se a ela se associa. O texto literario possibilita a exceléncia
tal perspectiva. Manter o seu lugar comunitrio ¢ uma questio de sobrevivén-
cia cultural.

E preciso insistir ainda que s6 ha Literatura onde existem um povo e,
consequentemente, o desenvolvimento de uma Cultura. A matéria literaria é
cultural. Uma das mais relevantes fun¢des do artista, afirma T. Hall, ¢ ajudar o
leigo a estruturar o seu universo cultural.

E nio nos esquega de que o texto literdrio envolve, como se eviden-
cia nas consideragdes sobre os que me antecederam na Cadeira 28, dimen-
soes historicas e ideoldgicas. E vai além: sendo a obra de Arte Literaria
matéria ficcional, a realidade nela revelada nio se confunde com a realida-
de socialmente dada, mas é capaz de ilumini-la na dire¢io de uma apreen-

sdo mais profunda.
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“A linguagem literaria”, assinala Maurice-Jean-Lefbve, “abre-se sobre o mundo e pde
diante dele uma questio que nio é daquelas que podem ser respondidas pela Ciéncia,
pela moral ou pela Sociologia. [...] Ela interroga o homem sobre sua obsessio de uma
adequagio perfeita ao ser do mundo. Nio é uma solugio, uma fuga para fora da lin-
guagem e do humano: ela encarna uma nostalgia” (LEFBVE, Maurice-Jean. Structure

du Discours de la Poésic et du Récit. Neuchatel: Editions de la Baconniere, 1971. pp. 28—9).

Ja se percebe — e importa reiterar — a importincia da leitura. Uma pra-
tica que se impde como fonte de ampliagio e atualizagio dos saberes e fazeres
que constituem a plenitude das nossas competéncias. Para além do suporte em
que se inscreve o texto. Seja a pagina do jornal ou da revista, a tela do compu-
tador, e ainda, conviva maior, o livro. E assumo a afirmacio, o livro de literatu-
ra, nutriente poderoso do nosso Imaginario.

E assim me posiciono, desde este primeiro momento, porque me pro-
ponho efetivamente, juntar forgas, nesta Casa de Letras, a partir da preocupa-

Ao estatutaria primeira.

Senhoras académicas, senhores académicos, minhas amigas, meus amigos,

Felicidade é memoria. Seja-me permitido deixar aflorar a subjetividade,
para lhes falar de um menino e sua ilha, introjetada, em seus olhos antigos, na
sua clara geografia.

Do menino, como muitos que tiveram e tém o privilégio de viver numa
ilha — paraiso. Conhecida como Pérola da Guanabara. Onde a via flui ao
ritmo das marés. E as velhas barcas congregavam conversas e estreitavam afe-
tos. Ali a vivéncia em que se lhe forjavam o imaginario e a sensibilidade.
Alicercada no Jardim de Infincia da Escola Paroquial, a frente o carinho de D.
Rosinha, a burilar as primeiras letras, a orientar leitura, a revelar o maravilhoso
mundo da escrita. Tibicuera, de Erico Verissimo, Cazuza, de Viriato Correia, e
muitas, muitas histérias em quadrinhos.

Esse menino ainda acaba na Academia Brasileira de Letras! Assim diziam os
professores da Escola Joaquim Manuel de Macedo, onde fez o curso primario. E
repetiam os pescadores e a conversa solta e livre do Viracanto.

E o menino ouvia e nio sabia bem de que se tratava, na inocéncia dos

seus verdes anos. Conhecia, isto sim, que era alguma coisa de muita importin-
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cia. No tecido das lembrangas, o sorriso cimplice e gratificado da queridissi-
ma e afetuosissima Prof." Gisela Maia Pires de Carvalho.

La fora, a figura indecifravel de Getdlio Vargas, o Pai dos Pobres, seguia
metonimizando a vida do Pafs. Galvanizadora, aurificada pela condicionadora
presenga imposta as mentes e aos coragdes. O tempo da inocéncia impedia a
claridade do juizo critico. A ambiguidade sinuosa do poder inebriava as mas-
sas e disfargava as duras sombras do regime. E o menino e seus colegas, mobi-
lizados pelas professoras, seguiam celebrando, nas escolas, a mitificagio. Como
a maioria do povo brasileiro. Fraturada diante da queda do ditador amado e
da descoberta deslumbrada de um vento novo e melhor chamado democracia!
E mudaram as festas civicas e as comemoragdes. Sub-repticia, a imagem do
caudilho permanecia, plena de lideranga.

Certo dia, a noticia. O pai nio voltaria do hospital. Voltou. Na lancha
especialmente contratada. Levaram-no para o derradeiro repouso sob as fron-
dosas arvores do cemitério-jardim. Partia, inexoravelmente, dos espagos desta
vida. Cedo. E sempre cedo para os pais partirem. O menino chorou para den-
tro. Sem lagrimas. Como o pai gostava. E a mie assumiu a familia. Com sacri-
ticio e determinagdo. D. Maria, mie-coragem. Licida, na sua convicgio da
relevincia do conhecimento. Lucidez que ilumina sua decisio de assegurar a
qualquer sacrificio, a educagio dos quatro filhos menores. E de matricular o
menino no Internato do Colégio Pedro II, padrio da Educagio Brasileira, fun-
damental na sua formagio.

Ali foi aluno gratuito, ali foi inspetor, ali descobriu a magia de ser pro-
fessor. Desde os 12 anos, em aulas particulares aos colegas das turmas anterio-
res. O lendario casario amarelo de Sio Cristévio! onde lia diariamente, na
parede no patio interno que congregava as turmas varias vezes por dia, a frase-
-estimulo, adaptagio de versos de Virgilio, poderosa, na lingua com que o
familiarizam as aulas de Latim e a vivéncia de coroinha da Igreja Matriz da
sua Ilha: Macte animo, generose puer! Sic itur ad astra! Bravo, jovem magnanimo!
Assim se vai aos astros! Era preciso seguir o rumo das estrelas, o menino sabia.
Como garantia de sobrevivéncia, como assungio prazerosa do saber a vida. A intui-
¢do antecipava a ligio aristotélica que logo aprenderia nas aulas de Tarcisio Padilha,
seu mestre de Filosofia: “Todos os seres humanos desejam naturalmente conhecer.”
Conbhecer a si mesmo; conhecer o mundo; conhecer o outro, e a sua relacio com o

outro e com o mundo: conhecer a sua circunstincia.
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O velho Pedro II! Onde se sedimentaram amizades — irmis para toda a
vida —, e onde também despontaram suas primeiras grandes admiragdes:
Olmar Guterres da Silveira, o professor exemplar, o orientador, que lhe apon-
tou o caminho da Faculdade de Letras; AfrAnio Coutinho, primeiro deslum-
bramento diante da Literatura Brasileira, mestre e modelo; Lednidas Sobrino
Porto, que lhe revelou o encantamento da Lingua e da Literatura de Espanha.
E o0 menino declamava, fervoroso, nas reunides do Grémio, que ajudara a fun-
dar, com seus irmios do internato, os versos canhestros, mas mobilizadores,
atribuidos a Castro Alves e que, certamente, ele nunca assinou: “O que ¢ belo
é sempre novo / é ver o filho do povo / saber lutar e subir / para o Pantedo
da Histéria / para conquistar o porvir.” Verdade que se ouviam também as
“Vozes d’Africa” e os versos de “O navio negreiro”, compensatérias. No
patio interno, a frase de Virgilio incentivava. E a biblioteca oxigenava o proces-
so de formagio.

E dizia a ironia simpatica dos colegas, a cada boletim com as notas
mensais: assim vocé acaba na Academia Brasileira de Letras! E o menino des-
cobriu, entio, que, entre os fundadores daquela Academia, estava o criador de
uma das paixdes que povoavam o seu imaginario, Capitu, a moga dos olhos de
agua. E conheceu a relevincia da Institui¢io anunciada.

E veio a Faculdade. E nela, as licdes de Celso Cunha, Alceu Amoroso
Lima, Thiers Martins Moreira, José Carlos Lisboa, Manuel Bandeira, Ernesto
de Faria, Roberto Alvim Correa. Iluminadores, a abrir perspectivas e oportu-
nidades. A concretizar aprofundamentos na dire¢io da ligio aristotélica apren-
dida. Ao mesmo tempo em que ofertavam ao jovem discipulo amplos e gene-
rosos espagos de amizade.

Getulio volta, embalado pela legitimidade do voto. Eleigdes: participa-
¢do, Diretério, Unido de Estudantes. Politizagdes. E Vargas sai da vida para
entrar na Histéria. O que vem depois, sabemos todos.

A esse tempo, 0 menino cresceu, tornou-se em homem. Mas desacreditou
os versos do poeta, de Carlos Drummond de Andrade: nio perdeu o sonho.

E, eis que de repente ela, a Academia, ganha concretude e realidade. Alj,
ao lado da Faculdade de Letras, emerge, entre as sombras do mito, o Petit
Trianon. Era o seu primeiro deslumbramento. A aproximagio, lenta, cuidadosa.
A comegar pela frequéncia assidua aos cursos promovidos pelo mitico

Presidente Austregésilo de Athayde, que o menino conhecia como o tio devo-
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tado do seu colega petrossecundense, o hoje diplomata José Constincio
Austregésilo de Athayde, primo da honoravel Laura Sandroni. Cursos de
Romance, de Conto, de Poesia, de Critica. Era o comego. Isento de qualquer
expectativa. Aprendizagem. No percurso, familia, livros. E os filhos. Trés. O
cagula partiu. Cedo como partira o pai. Tdo claro, tio rico de esperanga, a
palavra-energia nos seus textos jovens, levemente anunciados, seu verbo florin-
do liberdade, acalentada a seiva dos seus 18 anos. Seja-me permitido recordar
seu dia luminoso, agasalhado na saudade, 6rf no deserto, conviva de uma sede
sem oasis. Secas, as légrimas, por muito tempo incontidas. E a cicatriz que,
por vezes, ressangra. Mas a fé na plenitude luminosa do Reencontro. E a cer-
teza de sua alegria diante destas galas.

Nas esquinas da Ilha, as vozes, mais seguras, diante do percurso univer-
sitario e dos primeiros e canhestros ensaios na arte do verso — de amor e pai-
xd0, naturalmente — unanimizavam-se: desse jeito, o filho de D. Maria acaba
mesmo na Academia.

Naio era um equivoco: era um vaticinio. Inescrutaveis os mistérios das
palavras premonitérias! O menino antigo chegou. Trazido pelo estimulo das
amizades com que a vida o presenteou ao longo do percurso. Chegou e aqui
estd. Tornado em homem. De letras. Aqui estd. Aqui estou. Consciente da
honra e da responsabilidade de ocupar a Cadeira 28. E, se aqui me encontro,
devo, como tantos outros brasileiros como eu, a escola publica e gratuita, fun-
damental, ontem como hoje como garantia do direito de todos & Educagio.

E agradeco. A Deus e a Senhora Maior, em testemunho de Fé. Pela
graca desta consagragio, enriquecida pela presenca de minha mie, na lucidez
dos seus 97 anos; aos meus filhos, Domicio Janior e Adriano, amigos, cimplices, a
eles, por serem como tém sido. Desde sempre. A essa belamente maravilhosa — e
corajosa — Rejane, companheira de retomada do Amor em tempo de madureza e
em plenitude depurada, na perigosa mas felizmente vigorosa reta dos 60.

Aos meus professores da gloriosa Faculdade Nacional de Filosofia,
minha gratidio e a homenagem do meu reconhecimento. Em especial a
Mestrissima, iluminada, aqui presente, que segue fiel a sua vocagio de forma-
dora de geragdes de docentes e que honrou o seu sempre aluno com o prefacio
consagrador do livro de estreia: a Prof.” Cleonice Berardinelli.

Gratissimo aos muitos amigos e amigas, companheiros de navegagao

nas aguas desse rio, em permanente fluir que, em muitos momentos, me
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ajudaram na ultrapassagem das pedras do percurso, e a resistir, e , em cer-
tos momentos, a re-existir.

Agradeco, in memoriam a0 meu saudosissimo amigo Adonias Filho, inte-
grante desta Casa, o primeiro que me fez vislumbrar a mosca, nio azul, como
a do poema machadiano, mas verde, asas de ouro antigo e de esperanga, que, de
repente, nio mais que de repente, passou a voar e revoar em torno da frase-vatici-
nio. E Mestre Josué Montello, professor de Academia e de Machado de Assis.

Agradeco aos prezados académicos e académicas por me permitirem
concretizar o sonho. Tenaz e pacientemente cultivado. Sem a preocupagio de
desvendar o mistério do que se vislumbrava nas asas do inseto, aquele.
Mobilizador, Insistente, no instante em que Arnaldo Niskier, ao tempo de sua
presidéncia, me entronizou nas conferéncias da Sala José de Alencar, coorde-
nadas pelo entusiasmo de Antonio Olinto. Tempo que propiciou o cultivo de
novos amigos e ampliou admiragdes. Agradeco-lhes e aos demais pares desta
Casa, de quem ao longo dos oito anos de pastor, sempre recebi provas de acolhi-
mento e receptividade. Pastoreio arduo, realimentado pela ligio plantada nos lon-
ges da ancestralidade: “Se fores 4 caca e ndo tiveres éxito, ndo partas a flecha e o
arco; o Destino recomenda repousares para os retomares no dia seguinte.”

Agradego, em especial, o empenho de Cicero Sandroni, de Eduardo
Portella, de Ana Maria Machado, de Nélida Pifion, de Lygia Fagundes Telles,
de Sibato Magaldi, de Zélia Gattai Amado. No momento certo.

Agradeco, comovido, a Evanildo Bechara, amigo ha mais de 30 anos, a
generosidade de me receber.

Aos funcionarios da Casa, pela expectativa solidaria sempre presente.

Agradeco, em especial, ao Prefeito César Maia, pela oferta deste fardio,
que me engalana e me torna ainda mais identificado com a minha Cidade
Maravilhosa. E aos irmios do meu velho Pedro II, pelo colar com que meto-
nimicamente se integram, solidarios, a esta festa.

E agradeco a todos os que se congregam na celebragio deste momento,
culminincia da eleicio que consagra. E que, segundo a tradigio e o aval das
gentes, congrega imortais. Palavra exorcizadora, forma de conjurar, disfarcar e
compensar a certeza implacavel da finitude, legado da humana criatura. Pois
para 1sso fomos feitos. Para o convivio com o transitério. Na expectativa, para
os que cremos, da plenitude na eternidade. E para os que nio creem, da sisifi-

ca ilusio tio bem caracterizada por Albert Camus, de buscar a felicidade
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enquanto cumprimos a missio de levar a pedra existencial a0 cume do seu des-
tino e nos imaginamos felizes no percurso. Como aqui e agora, nessa instincia
que honra, eleva e consola. Mas que, a0 mesmo tempo, amplia a responsabili-
dade de quem, como tantos de nos, se preocupa com levar adiante a chama
prometeica, e com a Cultura da patria em que nascemos e que ¢ nossa. E, em espe-
cial, com a cultura da Lingua Portuguesa e da Literatura Brasileira, objetivo primei-
ro da existéncia desta Academia. Brasileira. De Letras. Sic itur ad astra!

Muito obrigado.






II
RESPOSTA DO SR. EVANILDO CAVALCANTE BECHARA

“Este menino ainda chega a4 Academia Brasileira de Letras”, vaticinava,
pela boca de um anjo, a Prof.* Rosinha, da escola ptblica de Paqueta, diante
da voracidade com que o pequeno aluno Domicio se aplicava a leitura dos
livros da biblioteca da escola, desde As Aventuras de Tibicuera, de Erico Verissimo,
e Cazuza, de Viriato Correia, até as revistas em quadrinhos.

E eis que, quase 65 anos depois da profecia, da esse passo largo na
estrada da existéncia aquele menino nascido na Cidade do Rio de Janeiro, em
1936, e logo transferido a idilica Ilha de Paqueta, por cujas ruas e praias cor-
reram histérias de amor, algumas vazadas em memoraveis paginas literarias.
Tudo isso sob os olhares vigilantes e maternais de D. Maria de Lourdes que,
nos 97 anos, assiste embevecida a este ato solene de posse de uma das suas
obras-primas, fruto de sacrificios e rentncias que s6 os pais sabem avaliar e
administrar, no estreito corredor do sacrificio.

O aluno estudioso e aplicado que fostes abriu-vos as portas do
Internato do Colégio Pedro II, que vos garantiu um honesto curso de humani-
dades; sois, assim, um produto da escola puiblica de boa qualidade quando sio
oferecidas aos professores, alunos e funcionrios as condi¢des adequadas. O
passado pode ser revivido, como demonstraram recentemente os bons resulta-
dos revelados recentemente em um artigo do Académico Arnaldo Niskier,
obtidos estes resultados pela escola publica do Rio de Janeiro e de outros
Estados no exame Prova Brasil, promovido pelo Ministério da Educagio a trés

milhSes e trezentos mil estudantes brasileiros de quartas a oitavas séries do
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curso fundamental, de 41 mil escolas do Pais. E esses resultados se podem
repetir quando a Politica menos escrupulosa deixar de fazer da Educacio des-
ses brasileirinhos — esperanga da nossa sociedade — moeda eleitoral de propa-
gandas enganosas.

Aluno exemplar, desde cedo vos aplicastes a dar explicagdes a colegas
que delas necessitassem, e tal atividade deixou patente em v6s o prazer de levar
as luzes do saber a outrem. Ao terminar o classico do Pedro II, partiu do
vosso professor de Latim, o saudoso Olmar Guterres da Silveira, a ideia, logo
abragada, de um curso de Letras.

No curso de Neolatinas da Faculdade de Filosofia da entio Universi-
dade do Brasil, recebestes vosso preparo para o exercicio oficial de Magistério.
Por essa época, quase a Literatura Brasileira e a Lingua Portuguesa perdem seu
futuro especialista; e a Academia Brasileira de Letras, o integrante que hoje
acaba de tomar posse. Isto porque, ao término do curso, o professor de
Espanhol, o também de saudosa memoria José Carlos Lisboa, vos convida
para exercer as fung¢des de Auxiliar de Ensino da cadeira de Lingua e
Literatura Espanhola, trabalho nio remunerado, a espera de uma oportunida-
de mais compensadora. Ai comegastes a conhecer, sobre ser honroso o convite,
os perigos da mais estupidamente deliciosa das naus dos insensatos em que
vos metestes, que é o magistério brasileiro de todos os escaldes. Na senda
desse desvio, a seguir seria o Instituto de Cultura HispAnica e a Faculdade
Santa Ursula, a que chegastes pela mio de outro amigo e mestre, sempre lem-
brado com saudades, Lednidas Sobrino Porto.

A verdade é que vossa atividade como professor de ensino fundamental
e médio, que conquistastes, nos colégios oficiais, mediante concurso de provas
e titulos, era mais intensa nas classes de Lingua Portuguesa e Literatura. O
curso de Mestrado lato sensu em Literatura Brasileira, na entio recém-criada
Faculdade Federal do Rio de Janeiro, pelo talento e prestigio do inigualavel
Afrinio Coutinho, selou definitivamente a vossa area de atua¢io universitaria,
cujo complemento natural foi o Doutorado em Letras pela Universidade
Federal de Santa Catarina, com uma tese sobre a ficgio de Adonias Filho, ja
académico, e que vos fez, pela primeira vez, olhar a Casa de Machado de Assis
com olhos que nio eram nem obliquos nem dissimulados.

O sucesso e o brilho da atividade no ensino superior vos foram abrindo

as portas, mediante concurso de provas e titulos, para professor titular de
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Literatura da Universidade Federal Fluminense, por onde vos aposentastes e
da qual sois hoje Prof. Emérito. Durante mais de 38 anos, fostes professor de
Literatura Brasileira, Lingua Portuguesa e Didatica em varias das instituigSes
de nivel superior: Universidade Federal do Rio de Janeiro, PUC do Rio de
Janeiro, Santa Ursula, Hélio Alonso, e, em nivel fundamental e médio, no
Colégio Pedro II, Andrews, Bennet e colégios estaduais.

Vosso exercicio magisterial ndo se limitou as institui¢des brasileiras; fos-
tes chamado a exercer as fungdes de Professor Visitante (Gastprofessor), durante
o semestre de verdo, na Universidade de Coldnia, e, em 1980, no Institut fur
Romanische Philologie der Rheinisch Westf. Techinischen Hochschule, em
Aachen, ambos na Alemanha e em ambos lecionando Literatura Brasileira, e
para cujas institui¢des preparastes A Poesia Brasileira do Modernismo e Tendéncia da
Prosa Brasileira Contempordnea.

No dominio da Lingua Portuguesa, em parceria com a Prof.” Maria
Helena Marques, escrevestes uma renovadora colegio didatica, depois revisita-
da com as mesmas qualidades pedagdgicas, sé sob vossa responsabilidade,
além de mais duas obras: Gramdtica da Lingua Portuguesa, em tom de conversa,
2004 e Por Dentro das Palavras da Nossa Lingua Portuguesa, 2003.

Marcou um lugar a parte como classico na literatura didatica o vosso
Estilos de Epom na Literatura que, no juizo autorizado do confrade e mestre
Eduardo Portella, “transpde as suas aparentes demarcagdes temAticas para se
converter numa rigorosa e matizada teoria da Literatura”.

Se pautasse apenas pelo campo da formagio académica, da atividade
magisterial e da prolifica produgio de livros mais relacionada a essa mesma
atividade no 4mbito da Literatura Brasileira e da Lingua Portuguesa, teria a
Casa de Machado de Assis sobejas razdes para vos integrar ao seio dos seus
Académicos; todavia, ainda convém ressaltar a este seleto auditério mais duas
atividades do nosso recipiendario desta noite festiva: a agio como promotor
cultural e o namoro nada bissexto com a Literatura.

No primeiro dominio, fostes o criador do Projeto Bienal Nestlé de
Literatura Brasileira, além de outras dezenas de projetos desenvolvidos pelo
Departamento Cultural da Secretaria de Educagio e Cultura da Prefeitura da
Cidade do Rio de Janeiro, entre 1975-79, e por esta mesma Casa.

Como consultor editorial, organizador de obras de autores da

Literatura Brasileira para as editoras Artium, Atica e Global, ressaltando-se,
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ainda, a organizagio e prefacio, entre outras, de A Poesia dos Inconfidentes, pela

Nova Aguilar, em 1996.

XX

Ledor assiduo e fervoroso das produgdes literarias, ndo seria de admirar
que estarfeis um dia picado pela inebriante tentagio da mosca azul que habita os
textos de que sois critico e apaixonado contumaz. E eis que chega a vez da pri-
meira experiéncia poética com O Cerco Agreste, em 1979, impregnada de visivel
presenca de Jodo Cabral. Prefaciada a obra pelo saudoso Antdnio Carlos Villaga,

elege, dentro do conjunto de poemas, como preferidos os versos de “O canto™:

O Canto
Se diz
macio
garoando
na alma,

O canto.

O canto
se diz

irmao.

O canto
deségua

como um rio
acalentado

¢ vem do fundo:
canto

de bergo.

O canto

se diz

de sofréncia
de desnudo
canto

O canto

sem retorno
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se deixa ver

no fundo

O canto

é o rio.

(p- 28)

O filio poético aflora outra vez em 1984, com Dionisio Esfacelado
(Quilombo dos Palmares), um canto que canta, entre amor, nostalgia e solu-
gos, a presenga do negro na formagio da nacionalidade brasileira. E o vosso
tributo a um povo de antigas sofréncias. Num encobrimento disfarcado do
mitolégico grego Dionisio Crucificado, ouso enxergar em Dionisio do vosso
Dionisio Esfacelado, o criptdnimo de Domicio, o autor. Se non é vero...

Desses poemas multifacetados, relembro aqui os versos de “Ecos”.

Ecos

Quatro milhdes de negros
setva
avinagrada
barro ferido
assustado
sangrada carne
acesa

viva

mutilada

na alma

a corrosao

da ira

a miséria

sopro

0 pogo

e a falsa
alforria

alegria
irmanada trés dias
em falso espago

de sonho.
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Longe
O horizonte verde

Do Quilombo.

(p-22)

Entre outras produgdes, no campo da ficgio — e ficgio engenhosa — citarei
apenas Memérias Péstumas de Capitu, compelido, nesta redugio, pelo cuidado de nio
fatigar este seleto auditorio, se enveredara por escorgo mais longo.

Nesta obra ficcional, tentastes resgatar Capitu dos desvdos secretos da
casa em que Bentinho aprisionara sua mulher addltera, para dardes, a esta, voz
e direito de defesa, apresentando aos devotos de Machado de Assis, estupefa-
tos, a versio de Capitu, antes condenada, ou, miseravelmente suspeita, aos
olhos dos leitores mais inteligentes de Dom Casmurro, e agora pondo seu mari-
do a execragio.

O vosso romance nos apresenta uma Capitu cheia de vico e vigor, a nos
contar os fatos de que foi palco a casa da Rua de Matacavalos. A vossa personagem
quebra o encanto do discurso poético em que Machado soube envolver no manto
da fantasia o tridngulo Bentinho-Capitu-Escobar, preferindo, vos, substitui-lo pelo

discurso da comunicagio quotidiana assentado na visio biografista.

XXRA

Até aqui a vossa trajetéria vitoriosa como professor de Literatura
Brasileira e de Lingua Portuguesa, concretizada em 40 obras entre originais e
aquelas que enriquecestes com o comentario das pertinentes introdugdes.
Agora, ao entrardes nesta Casa de Machado de Assis, vosso talento, vossa inte-
ligéncia, vossa operosidade e vossa competéncia serdo convocados para a fina-
lidade maior da institui¢io exarada no dispositivo primeiro do seu Estatuto:
“a cultura da Lingua e da Literatura Nacional.”

Vale a pena aprofundar o entendimento do artigo, visto denunciar cla-
ramente um conceito e uma politica de Lingua, nem sempre postos a luz nesta
Casa. Ao atentarmos para o fato de que o adjetivo Nacional, no singular, est4
apontado exclusivamente para Literatura, enquanto Lingua nio se acompanha de

qualquer modificador, “a cultura da Lingua e da Literatura Nacional”, isto é
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prova inequivoca de que nossos fundadores viam a Lingua como um patrimé-
nio comum a Portugal e Brasil. Est4 evidente que ndo desconheciam que nas duas
bandas do Atlintico havia particularismos linguisticos que cumpria respeitar, mas,
como dizemos hoje, havia unidade na diversidade. E o destino natural de todas as
linguas nacionais, quer faladas num s6 pais, quer divididas entre nagdes, como é o
caso da Lingua Portuguesa, patriménio comum a Portugal e ao Brasil, ou, no pro-
nunciamento de nosso primeiro Secretario-Geral, Joaquim Nabuco, no discurso de

inauguragio desta Academia, aos 20 de julho de 1897:

A Lingua ha de ficar perpetuamente pro indiviso entre nds; a Literatura, essa,
tem que seguir lentamente a evolugio diversa dos dois paises, dos dois hemisférios. A
formagio da Academia de Letras ¢ a afirmacio de que literdria, como politicamente,
somos uma nagdo que tem o seu destino, seu cariter distinto, e sé pode ser dirigida
por si mesma, desenvolvendo sua originalidade com 0s seus recursos proprios, sé que-

rendo, s6 apurando a gléria que possa vir de seu génio.

Este artigo pétreo de nossa Instituigio resulta da preocupagio sentida
desde muito por seus fundadores, especialmente por Machado de Assis, que,
em artigo datado de 1873, escrito para a revista O Novo Mundo, tecendo consi-

deragdes sobre nosso Instinto de Nacionalidade, comentou:

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pureza da
linguagem. Nio ¢é raro ver intercalados em bom estilo os solecismos da linguagem
comum, defeito grave, a que se junta a da excessiva influéncia da Lingua Francesa. Este
ponto é objeto de divergéncia entre os nossos escritores. Divergéncia, digo, porque, se
alguns caem naqueles defeitos por ignorincia ou preguica, outros hi que os adotam

por principio, ou antes por uma exageragio de principio. (Critica, 25-26)

E continua, emitindo parecer mais licido do que os que se veem as
vezes na ligio de muitos linguistas que ensinam em faculdades de Letras, pare-
cer que nio faz mé figura, pelo pioneirismo e pela profundidade, quando con-
frontado com a ligdo de dois grandes linguistas do século XIX, o sueco Adolf
Noreen, em 1888, e o francés Michel Bréal, em 1897, que ressaltam o papel

social e civilizatorio da lingua escrita, mormente da literaria:

Nio hé dﬁv1da que as Hnguas se aumentam e alteram com O tempo € as necessida-

des dos usos e costumes. Querer que a nossa Lingua pare no século de 500 é um erro igual
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ao de afirmar que a sua transplantagdo para a América ndo lhe inseriu riquezas novas. A
este respeito a influéncia do povo ¢ decisiva. Ha, portanto, certos modos de dizer locugdes

novas que de forca entram no dominio do estilo e ganham direito de cidade.

Mas se isto é um fato incontestavel, e se é verdadeiro o principio que dele se
deduz, nio me parece aceitivel a opinido que admite todas as alteracdes da linguagem,
ainda aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza do idioma. A influ-
éncia popular tem um limite; e o escritor nio estd obrigado a receber e dar curso a
tudo o que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem corter. Pelo contrério, ele
exerce também uma grande parte de influéncia a este respeito, depurando a linguagem

do povo e aperfeicoando-lhe a razdo. ( Critica, 26)

Refletindo acerca de tais precedentes comentarios, facilmente nos situa-
mos nos propdsitos que orientaram a Academia, quando firmou o artigo 1.°
dos Estatutos da Casa: “a cultura da Lingua”.

Isto significa tdo somente que & Academia ndo caberd o papel da investiga-
¢do e pesquisa da Lingua em todas as suas manifestagdes, populares e literarias,
orais e escritas; esse ¢ o papel dos especialistas, que atuario nas universidades, nas
academias de Lingua, nas atividades que objetivem seu estudo e ensino.

A Academia, ainda na sabia ligio de Machado de Assis, em pronuncia-

mento com que encerra as atividades da Casa, em 7 de dezembro de 1897:

[...] buscard ser, com o tempo, a guarda da nossa Lingua. Caber-lhe-4 entdo defendé-la
daquilo que ndo venha das fontes legitimas — 0 povo ¢ Os escritores — ndo confundin-
do a moda que perece, com o moderno, que vivifica. Guardar nio é tmpor; nenhum de
vés tem para si que a Academia decrete férmulas. E depois, para guardar uma Lingua,
é preciso que ela se guarde também a si mesma, ¢ o melhor dos processos ¢ ainda a
composi¢io e a conservagio de obras classicas. A autoridade dos mortos nio aflige e é

definitiva. (Outras Religuias, 97)

Passados mais de 100 anos, os conceitos emitidos por Machado de
Assis e Joaquim Nabuco, duas personalidades que, nio sendo linguistas ou
filélogos, tinham a justa percepgio da unidade idiomatica, sio hoje repetidos,
com motivagdes diferenciadas, pela voz e responsabilidade de dois especialistas
portugueses no campo da Lingua e da Literatura. O primeiro testemunho per-

tence 3 Maria Helena Mira Mateus, mestra de jovens geragdes universitarias,



RESPOSTA DO SR. EVANILDO CAVALCANTE BECHARA &% 85

em recente entrevista a Palavras n.° 29, 6rgio da Associagio de Professores de

Portugués:

O fato de as pessoas dizerem que alguém fala “brasileiro” nio tem grande
importincia e apenas mostra que os falantes sio sensiveis a diferentes variedades da
Lingua [...]. Uma coisa diferente é considerar que a Lingua que se fala no Brasil jA nio
é a Lingua Portuguesa. Para mim, a utilizagio do termo “lingua portuguesa” é impor-
tante para todos aqueles que se encontram sob esse “guarda-chuva”, pois trata-se de
uma convengdo que tem vantagens no funcionamento socioecondmico e cultural em
termos planetarios. Nio vale a pena, portanto, estarmos a querer diversificar criando
outros termos, quando este ¢ de grande utilidade para todas as partes: os brasileiros
terdo o maior interesse em ter como lingua oficial uma lingua da Unido Europeia fala-
da em varios outros paises, enquanto que, para os portugueses, a vantagem de a lingua
que se fala no Brasil ser a mesma que se fala em Portugal advém da dimensdo demo-

grafica que essa lingua adquire.

O outro testemunho ¢ da lavra de Anibal Pinto de Castro, durante
recente Coléquio Internacional sobre “A Lingua Portuguesa no Mundo da

Lusofonia”, promovido pelo Liceu Literario Portugués do Rio de Janeiro:

Pelo que toca ao Brasil, pediria licenga para lembrar a fundamental necessida-
de de entre nds reforgarmos os elos seculares de ligagio linguistica e de estudos litera-
rios, nio deixando de diminuir o espago concedido nos programas de Portugués aos
classicos portugueses, que brasileiros sio também, pois neles estd a fonte perene do
mais puro vernaculismo. Nio para nos acantonarmos Num purismo que se reveja
numa caga passadista aos infratores da norma, por pecados de barbarismos ou de sole-
cismos, mas para ai retemperarmos as enetgias e sobretudo a salutar disciplina a
observar na adog¢io de neologismos, mesmo que de estrangeirismos se trate, absoluta-
mente indispensveis 3 moderniza¢io da Lingua que partilhamos e do sistema em que
ela se organiza, de modo especial no que toca a novos conceitos e realidades da vida,
cujo curso nio para, ou ao vocabulario cientifico e técnico.

Do lado portugués, serd a todos os titulos necessario reforgar o lugar da
Literatura Brasileira nos programas das nossas Faculdades de Letras e aumentar a
representagio de autores brasileiros nos manuais e seletas usados no Ensino

Preparatério e Secundario. (Confluéncia, n.* 29 e 30, p. 36)
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E neste sentido que ja operam as a¢des da Academia Brasileira de Letras
para trabalhar em prol da Cultura, da ilustragio e do relevo da Lingua
Portuguesa escrita, exemplar e literaria.

E ¢é para entrar em nosso seio e partilhar do nosso trabalho que acolhe-
mos hoje o vosso saber, a vossa competéncia e a vossa operosidade. Hoje é um
dia de festa para a Lingua Portuguesa nesta Academia!

Temos a certeza, outrossim, de que vosso empenhamento honraré a tra-
jetéria luminosa de Oscar Dias Corréa nesta Casa de Machado de Assis.

Sede bem-vindo!
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I
DISCURSO DO SR. JOSE MINDLIN

Senhor Presidente, senhoras e senhores académicos, minhas senhoras e
meus senhores. Meu querido amigo Académico Alberto da Costa e Silva, que
gentilmente se dispds a me receber nesta noite.

Seja-me permitido, antes de mais nada, evocar a figura de Guita
Mindlin, minha mulher e querida companheira de quase 70 anos. Ela partici-
pou do festejo de minha eleigio no dia 21 de junho, aqui no Rio, mas o desti-
no trouxe um contraste entre uma grande alegria e uma tristeza profunda,
arrebatando-a de nds poucos dias depois. Nio podia deixar de Ihe render esta
lembranca saudosa.

Um discurso de posse na Academia Brasileira de Letras envolve uma
grande responsabilidade, qual seja, satisfazer a expectativa de um texto que, de
certo modo, justifique a elei¢io do novo académico. Quando, em 1979, recebi
o Prémio Joio Ribeiro outorgado pela Academia como reconhecimento de
atividades intelectuais, nio podia nem de longe imaginar que, passadas quase
trés décadas, estaria falando, talvez até da mesma tribuna, sobre o prémio
maior, que é o de passar a pertencer ao quadro dos académicos.

Devo, naturalmente, de inicio, agradecer as senhoras e senhores acadé-
micos a generosidade do irrecusvel convite que recebi de alguns deles para me
candidatar ao preenchimento da vaga da Cadeira 29 e, em seguida, pelo cari-
nhoso acolhimento com que minha candidatura foi referendada por expressiva
votagio. A tradi¢io da Academia é que o novo membro, ao ingressar no qua-

dro social, faga o elogio ou referéncias aos seus antecessores. Essa tradigio vem

39
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da origem de formagio da Academia Brasileira de Letras que seguiu o modelo
da Academia Francesa, onde esse tema constitui o principal requisito. Poderia
segui-lo, tanto mais que foram muito poucos os meus predecessores, a come-
¢ar pelo patrono Martins Pena e pelos académicos Artur Azevedo, Vicente de
Carvalho, Cliudio de Sousa e, finalmente, o saudoso académico Josué
Montello.

Pareceu-me, entretanto, que isso nio seria suficiente, e em conversa com
o grande critico e meu grande amigo Antonio Candido, a quem disse que que-
ria tratar de um tema mais amplo, ele nio s6 concordou comigo, como me
lembrou o precedente deixado por Buffon, o grande naturalista francés que, ao
tomar posse de uma cadeira na Academia Francesa no século XVIII, resolveu
tratar em seu discurso apenas de um tema completamente estranho a tradigio,
fazendo uma conferéncia sobre o Estilo, da qual a frase lapidar “o estilo é o
homem” permanece até hoje como profunda verdade. Buffon nio chegou a
falar sobre seus predecessores, mas eu nio vou tdo longe, pois falar dos que me
precederam ¢ ndo apenas um dever de gratidio, como atende a uma preferén-
cia pessoal minha. Depois disso, no entanto, minha proposta resultante da
conversa com Antonio Candido foi de convidar a audiéncia, parodiando o
velho Xavier de Maitre, a uma viagem em torno de minhas atividades culturais
e da Biblioteca, que esti completando 79 anos de formagio neste ano. Espero
que a exposi¢io que dai surgir seja do agrado dos que me estio ouvindo.
Coisa semelhante foi feita, de certo modo, pelo novo académico Nelson
Pereira dos Santos, que concentrou no Cinema a maior parte de seu discurso.
A razio de minha ideia é o pressuposto de que o meu amor de vida inteira a
leitura e ao livro tenha sido uma das razdes que levaram as senhoras e senhores
académicos a me eleger. Antes disso, no entanto, vamos olhar um pouco para
o passado da Cadeira 29 que neste momento estou passando a ocupar.

Creio que é importante assinalar que as obras, tanto de Martins Pena,
patrono da Cadeira 29, como as de Artur Azevedo, seu primeiro ocupante,
foram leituras que me encantaram em minha remota mocidade e, até hoje,
uma releitura é sempre fonte de prazer. Nio vou deter-me na enumeragio e
analise de suas obras, assim como das de meus outros predecessores, porque
isso ja foi objeto nio s6 de muitos discursos académicos, como de grande
ntimero de estudos literdrios que meus ouvintes certamente conhecem. Vicente

de Carvalho foi um grande poeta paulista, hoje injustamente menos lido e
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ouvido, mas que inegavelmente é um dos grandes nomes da Poesia Brasileira.
Cheguei a saber de cor um grande poema seu, “Palavras ao mar”, e “O peque-
nino morto”, do qual possuo, alis, o original manuscrito autdgrafo publicado
em 1904 pelo jornal O Estado de S. Paulo, que, alegando nido publicar Poesia,
abriu exce¢io para o primoroso “Pequenino morto”, que s6 foi incluido em
livro em 1908, na primeira edigio de Poemas ¢ Cangdes. A tendéncia de diminuir
a importancia do Parnasianismo me parece um grande equivoco, pois nio
foram poucos os poetas que o engrandeceram. O falecimento de Vicente de
Carvalho deu lugar a eleigio de Claudio de Sousa, escritor e teatrélogo que
teve grande voga na primeira metade do século passado. Uma de suas obras —
De Paris ao Oriente — teve uma particularidade curiosa: foi a narrativa de uma
viagem que Claudio de Sousa fez ao Oriente, em companhia de Tarsila do
Amaral e Oswald de Andrade. Este se inspirou, com sua irreprimivel irreve-
réncia, na pessoa de Claudio de Sousa quando escreveu Serafim Ponte Grande.
Também de Josué Montello parece-me desnecessrio enumerar e/ou
analisar suas obras que ainda estio muito vivas no interesse do publico litera-
rio. Tive com ele varios encontros cordiais, nos quais descobri em Josué
Montello o erudito bibliéfilo e, como acontece nas conversas entre biblidfilos,
ele me falava de manuscritos que possuia, deixando-me com 4gua na boca, e
que eu procurava compensar com outros de nossa Biblioteca que faltavam na
dele, e quem ficava com Agua na boca nessas ocasides era ele e nio eu. No
entanto, 0 mais importante nos contatos que tive com Josué Montello foi des-
cobrir nossas grandes afinidades literarias, pois ele tinha ilimitada admiragio
pelos Ensaios de Montaigne que foram também, através da vida, uma de minhas
leituras favoritas, tanto assim que uma filha minha, Diana, arquiteta que se
dedica as artes graficas, me fez a surpresa de desenhar meu ex libris tendo como
divisa a frase de Montaigne do capitulo sobre os livros: Je ne fay rien sans gayeté.
Nem sempre ¢é possivel fazer tudo com alegria, mas pelo menos procuro per-
correr sempre esta trilha. Um dos orgulhos da Biblioteca ¢, alids, a primeira
edigio completa dos Ensaios, incluindo pela primeira vez o terceiro livro, publi-
cada em Lyon, em 1538. Nio foi apenas em Montaigne, entretanto, que nos-
sos caminhos se cruzaram. Houve inimeros outros, como Stendhal e Flaubert,
e diria que, principalmente, com Marcel Proust, autor que até hoje me seduz,
desde os anos 1940, quando li pela primeira vez sua obra fundamental 4 la

Recherche du Temps Perdu. J4 a li cinco vezes, com dez anos de intervalo entre cada
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leitura, e todas elas trazem descoberta e deleite. Falar de Josué Montello apenas
mencionando suas obras serfa uma injustica, pois suas preferéncias literarias devem
té-lo, certamente, influenciado. Nio sei se seria o escritor que foi se nio tivesse lido

a obra dos autores em que nossos interesses coincidiram.

oo

Vamos agora, se meus ouvintes concordarem, a viagem em torno da
Biblioteca e de meus interesses culturais.

Tendo tido o privilégio de crescer num ambiente cultural, meus pais e
irmios mais velhos lendo permanentemente, passei também a ler as obras cha-
madas “sérias” depois das leituras infantis, comecando com as Lendas ¢
Narrativas, O Monge de Cister ¢ O Bobo, de Alexandre Herculano, aos 12 anos de
idade. Foi ele o primeiro autor que criou em mim o gosto pela Literatura de
Ficgio. Esta foi uma das vertentes de minhas leituras que continua viva até
hoje. Duas outras vertentes sio a Histdria, principalmente a Histéria do
Brasil, e o gosto pelos autores classicos que me levou a paixdo pelo livro raro.
Sio, pois, trés vertentes que constituiram o fulcro da Biblioteca que vim a for-
mar através da vida. Curiosamente, esses interesses se definiram muito cedo,
pela ficgdo literaria aos 12 anos de idade, pois na mesma ocasiio li O Ateneu,
de Raul Pompeia, e as duas outras aos 13 anos, puramente por acaso. O acaso
teve, alids, um papel extremamente importante em tudo e para tudo que me
aconteceu na vida.

Aos 13 anos, quando comecei a frequentar os sebos de Sio Paulo,
encontrei uma edi¢io portuguesa do Discurso sobre a Histéria Universal, de
Bossuet, publicado em Coimbra, em 1740, data que me fascinou. Foi a semen-
te da busca de livros raros, embora mais tarde tivesse aprendido que a data das
edi¢des é um elemento secundario em sua importincia. Mas a semente foi
Bossuet, que floresceu e cresceu muito além do que eu poderia ter imaginado.
No mesmo ano, recebi de presente de aniversario um exemplar da Histéria do
Brasil, de Fr. Vicente do Salvador, o grande cronista do século XVII que deto-
nou meu interesse pelos estudos brasileiros. Era uma edigio simples, comer-
cial, da Companhia Melhoramentos, mas muito comentada e trazendo uma
consideravel bibliografia de obras sobre Histéria do Brasil. Ingenuamente,

procurei consegui-las naquela época, mas j4 eram todas raras e de acesso difi-
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cil. Mesmo assim, fui, aos poucos, conseguindo exemplares, e hoje a maior
parte das obras constantes daquela edi¢io de Fr. Vicente se encontram na
Biblioteca.

Uma facilidade que tive foi de ler indistintamente em Portugués e
Francés, que aprendi aos seis anos de idade e se tornou meu segundo idioma e,
a partir dos 15 anos, também o Inglés. Italiano e Espanhol vieram depois, sem
maiores problemas.

A partir desse inicio inesperado, surgiu o processo de formagio da
Biblioteca sem que, no entanto, ela tivesse sido planejada. Cresceu ao sabor de
minhas leituras, e a leitura continuou sendo o fulcro e a razio de ser de sua
existéncia. Para seu crescimento, no entanto, foi importante que ela se tivesse
tornado um interesse central de vida. Exigiu a leitura de obras de referéncia
sobre a histéria literaria brasileira e estrangeira, leitura de catilogos e na, base
disso, o exercicio da garimpagem. Os livros nio caem do céu: a gente os pro-
cura, e, coincidentemente e principalmente em matéria de livros raros, eles
também nos procuram. A aventura da garimpagem provoca, mesmo em céticos
como eu, a suspeita de que alguma coisa sobrenatural possa estar protegendo
as buscas do leitor apaixonado. Chego a pensar que, embora a leitura seja uma
fonte inesgotavel de prazer, a garimpagem provoca um prazer diferente, as
vezes superior ao outro. Quando se encontra uma obra procurada durante
décadas, o coragio bate mais forte (felizmente o livreiro antiquirio nio perce-
be esse batimento cardiaco...), ao passo que, depois de adquirido o livro, ja
acomodado na estante, seu manuseio e leitura proporcionam prazer, mas a
emogio propriamente dita deixa de existir ou nio é a mesma.

S3io numerosos 0s casos que evidenciam a existéncia do fator sorte,
além do conhecimento. Se os que me ouvem tiverem um pouco de paciéncia,
poderia dar alguns exemplos dentre muitos, em que se pode ter ideia do que
representa a atragio da garimpagem. Quando chego numa cidade estrangeira,
uma das primeiras coisas que fago é procurar nas paginas amarelas os princi-
pais livreiros antiquarios. Certa vez, em Santiago do Chile, onde s6 encontrei
o nome de um antiquario, fui procuri-lo, mas esbarrei na porta fechada. Voltei
mais tarde e, vendo uma pessoa dentro da livraria, fui abrindo a porta de vidro
quando o livreiro me barrou: Estamos en vacaciones. Yo también, respondi. E isso
estabeleceu logo uma relagio informal. Perguntei se tinha obras sobre o Brasil,

mas ele me disse que a especialidade da livraria era Literatura e Teatro Francés,
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nada tendo sobre o Brasil. Enquanto falavamos, no entanto, vi numa das pra-
teleiras do alto A Arte da Lingua Guarani, do Pe. Montoya, e disse ao livreiro que
aquilo era uma coisa de interesse brasileiro. “Isso”, disse ele, “é o resto da
biblioteca de um historiador brasileiro que comprei hd muito tempo, um tal
de Porto”. “Porto Seguro?”, perguntei eu. O que ele confirmou. “E onde
estdo esses livros?” “Num dep6sito, mas nio da para ver agora nas férias.” Sem
perder a coragem, insisti e acabei conseguindo marcar uma visita ao depdsito
no dia seguinte, onde se achavam os livros que Francisco Adolfo de
Varnhagen, o Visconde de Porto Seguro, tinha em seu escritorio quando fale-
ceu em Viena em 1878. Sua biblioteca tinha ido para o Itamaraty, mas os papéis e
livros mais proximos dele foram levados para Santiago por sua vitiva, que era chile-
na. Ali encontrei coisas preciosas, como provas de folhetos corrigidas por ele e que
tinham permanecido inéditas e a segunda edi¢io da Histéria do Brasil com numero-
sas alteragdes manuscritas que nio figuram nas edi¢des subsequentes. Um manan-
cial, enfim, dos tais de fazer o coragio bater mais forte.

Outra coisa se deu em Paris, em 1940, para onde eu tinha ido formar o
estoque de uma livraria de livros raros que um amigo meu, também bibli6filo,
me propusera abrir. Inicialmente, ao receber a proposta, eu tinha dito que
interessante seria, mas inviavel, pois nem ele nem eu tinhamos o dinheiro
necessario, ao que ele esclareceu que um primo dele se dispusera a entrar no
empreendimento com quinhentos contos de réis, o que mudou o quadro com-
pletamente. L4 fui eu passar trés meses na Europa comprando livros escolhi-
dos um a um. Dediquei-me especialmente a vertente brasileira, mas trouxe
assim mesmo coisas importantes de literatura estrangeira, COmo a primeira
edigio ilustrada dos Triunfos, de Petrarca, publicada em Veneza em 1488, ou a
Crénica de Nuremberg, publicada em 1493. Mas eu queria especialmente trazer
um exemplar da Viagem Pitoresca, de Debret. Acontece que havia muitos brasilei-
ros em Paris, pois, além de tudo, estava em curso a Conferéncia da Paz. E,
quando se entrava numa livraria pedindo livro sobre o Brasil, a resposta invari-
avel era ou que nunca tiveram nada, ou que o que possufam tinha sido vendi-
do. Assim mesmo, na rue Bonaparte, resolvi entrar numa livraria, embora na
vitrine s6 houvesse obras estrangeiras. A minha pergunta sobre a existéncia de
obras sobre o Brasil, o livreiro disse que provavelmente eu s6 estava interessado
em obras importantes, mas ai nio tinha nada para oferecer. Assim mesmo,

pedi que mostrasse o que tinha, e ele me deixou por uns IS minutos no escri-
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tério, voltando com uns IS ou 20 livros empilhados sobre os trés grandes
volumes do exemplar de Debret. Eu estava disposto a pagar, o que naquela época
era substancial, 150 mil francos. Mas, quando vi o exemplar e perguntei quanto ele
pedia, fui surpreendido com uma declaragio categérica: “Esta obra, meu senhor,
s6 posso vender por 10 mil francos!” Provavelmente a obra estava havia anos no
depdsito, e a operagio tornou duas pessoas felizes, ele e eu.

Comprei alguns milhares de livros, e, quando chegavam os pacotes,
nossa alegria era grande em ver o que eu tinha adquirido. Acontece, porém,
que, quando entrava um cliente, ficivamos aborrecidos, pois a ideia de vender
nio era nada sedutora. S6 que tinhamos obrigagio moral de vender obras que
gostariamos de conservar, em virtude da contribuigio financeira do terceiro
socio. Tive o cuidado de pedir a cada comprador que falasse comigo, se algum
dia quisesse vender o que estava comprando, e isso valeu para que nos 15 ou
20 anos seguintes (a livraria ji ndo era nossa havia muitos anos) conseguisse
recomprar a maior parte das boas obras que tinham sido vendidas para nossa
tristeza. Um grande amigo meu, Luiz Camillo de Oliveira Netto, tinha-me ponde-
rado que colecionar livros e vendé-los eram duas coisas incompativeis. Sua obser-
vagio se mostrou plenamente verdadeira, ou se compram livros, ou se vendem, mas
as duas coisas juntas s6 muito excepcionalmente funcionam.

Foi, alis, naquela viagem que conheci Guimaries Rosa, que fazia parte
da delegacio brasileira a Conferéncia da Paz. Fizemos logo boa camaradagem
e, como os trabalhos da Conferéncia sé se iniciassem a tarde, encontramo-nos
varias vezes durante o més em que permaneci em Paris, percorrendo livrarias e
tendo boas conversas. Eu o tinha achado simpatico e inteligente, mas ele nio
me deu a menor indicagio de que fosse escritor. Sua preocupagio com a ele-
gincia fez com que eu achasse que nio valeria a pena ler Sagarana que, na oca-
sido, estava fazendo grande sucesso. S6 o fui ler quando se publicaram Corpo de
Baile e Grande Sertdo, por insisténcia de um amigo grande leitor. Inttil dizer que
as obras de Guimaries Rosa passaram a ser, durante toda a vida, leituras apai-
xonadas e constantes.

A livraria, que se chamou Parthenon, foi, no entanto, apenas um aciden-
te na formagio da Biblioteca cujo crescimento se foi processando continua-
mente, desde 1927, tanto com aquisi¢des no Brasil como no exterior, nas via-
gens que minha mulher e eu faziamos e onde ela me encorajava nas extravagin-

cias que eu hesitava em fazer. Parece-me interessante falar mais de leituras e de
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minha relagio com escritores e leitores amigos. Antes disso, no entanto, creio
que devo mencionar a importincia de 1930 em minha vida. Ainda outra vez
por acaso, entrei na redagio de O Estado de S. Paulo com 15 anos e meio, sendo
o mais mogo dos redatores e repérteres do jornal. Esse trabalho teve grande
importincia em minha vida, nio apenas porque aprendi a escrever com simpli-
cidade e clareza para ser acessivel a um putblico médio, como comecei a adqui-
rir uma visdo da vida brasileira em que a Revolugio de 1930 modificou a con-
formagio do Pais. O Estado de S. Paulo foi, alids, um ntcleo da conspiragio da
Revolugio de 1930, e ai se deu um episoédio curioso. Eu era o tinico na reda-
¢do a falar Inglés, e por isso o Dr. Julio de Mesquita Filho, diretor do jornal,
me chamava para sua sala para transmitir mensagens a Vivaldo Coaracy, chefe
da redagio do Rio, a fim de driblar a censura que era feita por escuta telefoni-
ca, sem que os censores soubessem Inglés, pois a lingua estrangeira predomi-
nante na época era o Francés. Com isso, eu menino de I5 anos e pouco fui
tendo conhecimento de mensagens confidenciais. Passei a conhecer os mean-
dros da Politica e da Sociedade, o que me proporcionou a possibilidade de acom-
panhar desde aquele ano o desenvolvimento brasileiro, suas lutas e conquistas. Vivi
duas ditaduras — o Estado Novo e o Regime Militar —, ¢ minha tendéncia liberal
me direcionou politicamente para a oposi¢io ao autoritarismo e para o respeito
aos direitos humanos, violados tanto num regime como no outro.

O jornalismo da época era bastante distinto do de hoje em dia. As
redagdes eram menores, o Estado era visitado diariamente por politicos de opo-
sigio e pelos principais intelectuais da época, o que tudo ajudou bem cedo
meu desenvolvimento pessoal. Assim como o ano de 1927 permitiu a forma-
¢do das vertentes principais da Biblioteca, o ano de 1930, e os que se lhe
seguiram, foi fundamental para meu conhecimento da Literatura Brasileira e
Estrangeira. J& mencionei a leitura, aos 12 anos, de Alexandre Herculano e
Raul Pompeia. Logo em seguida li Iracema e O Guarani, de Alencar, assim como
A Retirada da Laguna, do Visconde de Taunay. Ele me entusiasmou a ponto de
ler toda a sua obra, o que valeu a pena, apesar de um tanto excessivo. Comecei
a ler os autores nordestinos — José Lins do Régo, Jorge Amado, Amando
Fontes, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz, entre outros. Paralelamente,
nessa década li integralmente a obra de Anatole France e os principais roman-
ces de Romain Rolland, o grande escritor pacifista que, na Primeira Guerra,

teve de deixar a Franga por essa sua convicgio politica. A leitura desses dois
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autores teve aspectos curiosos. Estava no maior entusiasmo com Anatole
France quando dei com uma observagio de Romain Rolland sobre ele, dizen-
do que Anatole podia ser comparado aos gigantes que, nio conseguindo rom-
per as cadeias que os prendem, divertem-se com elas. Isto amainou um pouco
meu entusiasmo por Anatole France, mas voltei a considera-lo um escritor
muito sedutor e, nos dias de hoje, a meu ver, injustamente esquecido, pois suas
satiras politicas e descri¢des histéricas, como Les Dieux ont Soif, sobre o terror na
Revolugio Francesa, sio magistrais. O destino de Romain Rolland foi, alias, pare-
cido com o de Anatole, pois seus grandes romances Jean Christophe e LAme Enchantée,
obras admiraveis, também hoje estio injustamente esquecidas.

A década de 1930 foi proficua em matéria de leitura brasileira e estran-
geira. Dos nossos, além dos ficcionistas nordestinos, li Casa-Grande & Senzala e
Os Sertdes. Lembro-me que achei empolada e de leitura dificil a linguagem de
Euclides, e um tanto prolixa a de Gilberto Freyre, mas em releituras posterio-
res consegui ver a importincia destas duas obras, assim como das de Sergio
Buarque de Hollanda. Na leitura dos Sertdes, creio, alids, embora isso possa
parecer uma heresia, que nio seria nada mau comegar a leitura pela parte da
Guerra, depois o Meio e, por fim, o Homem. Na leitura convencional, imagi-
no que muita gente nio va até o fim.

A leitura incluiu os principais autores brasileiros do século XIX e os
grandes romances da Literatura Francesa de Stendhal a Flaubert. Foi, como se
vé, uma leitura um tanto desordenada, mas que me deixou um residuo cultural
basico, mesmo em minha visio de hoje. Em meio aos que posso classificar de
modernos, houve também Platdo, Plutarco, o Teatro Grego e Romano,
Homero e Virgilio, de quem ainda hoje sei de cor alguns trechos em Latim.
Naturalmente, nio faltou Shakespeare, a trindade francesa Moli¢re, Racine e
Corneille e os grandes autores russos, especialmente Tolstoi e Dostoiévski.
Boa parte desses autores, li durante as aulas na Faculdade de Direito que fre-
quentei de 1932 a 1936. A maior parte dos professores lia durante SO minu-
tos, em voz mondtona, suas prelegées, cujas apostﬂas eu lia em casa em 15
minutos. Sentava-me, pois, no fundo da sala e mergulhava nas leituras de
minha preferéncia. Ja-me esquecendo de Montaigne que, na faculdade, li pela
primeira vez.

Nio ¢ facil esquematizar a sequéncia das leituras década por década,

mas parece-me que vale a pena tentar algumas indicagdes. Marcante na década
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de 1940 foi a descoberta de Proust. Quando iniciei sua leitura, esbarrei no
que me parecia ser uma dificuldade insuperavel — a falta de paragrafos. Deu-se
entio uma coisa curiosa. Em casa de Luiz Camillo de Oliveira Netto, encon-
trei uma noite Tristdo de Athayde, nosso grande Alceu Amoroso Lima, que
tinha sido, com Rubens Borba de Moraes, um dos introdutores de Proust no
Brasil, ja nos anos 1920. Mencionei a dificuldade que sentira e, numa tentativa
de ser espirituoso, que geralmente nio funciona, disse que Proust descrevia o
sono tio bem que o leitor adormecia. “Vocé esta muito enganado rapaz”, dis-
se-me Tristio de Athayde. “Vocé deve ler as SO primeiras paginas com toda a
dificuldade que possa encontrar e, se no fim dessas 50 paginas, nio tiver pene-
trado no universo de Proust, leia mais 50 com o mesmo esforgo e nunca mais
vocé deixard de ler Proust” Segui o conselho e vi que ele tinha razio, tanto
que, como disse 14 atrs, ja li cinco vezes a Recherche, com dez anos de intervalo
entre cada leitura.

Autores menores, mas mesmo assim otimos, como André Gide e Roger
Martin Du Gard, também foram descobertas da década de 1940, assim como
as Mil ¢ Uma Noites e o Decameron, de Bocaccio. Na década de 1950, li toda a
Comédia Humana, de Balzac, o que me permitiu ver o gigantismo do escritor.
Sua descrigio da sociedade, dos tipos humanos, das intrigas do funcionalismo,
entre muitas outras coisas, é ainda hoje de surpreendente atualidade. Lidando
com mais de duas mil personagens, algumas aparecendo em primeiro plano e
outras como pano de fundo, o que se reverte em outras obras, vé-se claramente
a incrivel fertilidade de Balzac. E surpreendente como ele, nio tendo filhos,
pode escrever, por exemplo, o Pére Goriot, onde penetra nos mais profundos
arcanos da maldade humana.

Na década de 1960, as principais leituras foram de autores latino-ame-
ricanos, de Borges a Octavio Paz, com os principais autores de cada pais entre
eles. Continuar a sequéncia cronolégica tornaria a lista de leituras grande
demais, de sorte que s6 vou destacar mais alguns nomes, ficando subentendido
que li as principais obras de Literatura Inglesa, Italiana, Russa, Alemi e
Espanhola, além da Literatura Portuguesa, de onde Camdes e Gil Vicente nio
podem ser ignorados, e Saramago entrou nos anos 80, j eliminada a dificul-
dade da falta de paragrafos que eu tinha vencido com a leitura de Proust.
Saramago, a meu ver, bem mereceu o Prémio Nobel, e, se praticamente todos

os seus livros s3o bons, o Memorial do Convento e o Evangelbo Segundo Jesus Cristo se
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destacam esplendorosamente. De Saramago, tenho uma carta enviada enquan-
to ele escrevia o Evangelho, curiosamente dizendo que este lhe metia medo.
Ficamos amigos através dos livros, como aconteceu com vArios escritores, mas
nio vou entrar nessa seara, lembrando apenas o saudoso Francisco de Assis
Barbosa que foi, alids, quem me saudou quando recebi, aqui na Academia, a
Medalha Joio Ribeiro, além de Carlos Drummond de Andrade, Joio Cabral
de Melo Neto e Manoel de Barros.

Falando da Biblioteca, seria cansativo para os que me ouvem, ou talvez
até pretensioso, estar mencionando as principais raridades, mas, além das duas
verses da primeira edi¢io dos Lusiadas, uma com o pelicano a direita do leitor
e a outra a esquerda, creio que deve ser dito que a Biblioteca possui o Sonho de
Poliphilo, publicado em 1499, por Aldus Manucius, erudito editor de Veneza,
que revolucionou o mundo editorial da época, tornando-se um dos mais belos
livros publicados em todos os tempos.

A descrigio da Biblioteca também seria fastidiosa, mas creio que uma
referéncia ao critério com que foi sendo formada seria necessaria. Disse, de
inicio, que ela cresceu ao sabor de minhas leituras e que estas foram indiscipli-
nadas, mas cedo me convenci de que alguma ordem deveria existir, sob pena de
ela se transformar numa acumulagio desordenada de livros. Isto me levou a
estabelecer certas vertentes que sio basicamente as seguintes: livros sobre o
Brasil, dos mais variados assuntos, para formar um acervo de estudos brasilei-
ros. Esta vertente, que inclui Literatura, Histéria, Viagens, Historia Natural,
Arte etc., é quase por si s6 uma biblioteca. As outras vertentes sio a Literatura
Universal, as obras de referéncia e a histéria do livro, com exemplares do que
este foi desde o século XV até os nossos dias, pois tenho especial interesse
pela Arte Gréfica, nio sabendo se fui grafico numa encarnagio anterior ou se
virei a ser numa encarnagio futura.

O setor de obras de estudos brasileiros acabou formando um conjunto
indivisivel, o que levou muitos amigos a nos perguntarem qual seria o seu des-
tino. Isso também nos preocupou durante muitos anos, e chegamos a conclu-
sio de que um conjunto dessa natureza deveria se tornar um bem publico,
pois tinha excedido o que seria razodvel para uma propriedade particular.
Além disso, ndo podia correr o risco de ser fragmentado, pois o material nele
contido constitui fonte de pesquisa que, sem falsa modéstia, acho que posso

qualificar de importante. Decidimos entdo, Guita e eu, e nossos quatro filhos,
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doar nossa Brasiliana & Universidade de Sio Paulo, que estd construindo um
prédio para recebé-la e formou uma unidade universitiria denominada
Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. Com isso, esperamos formar no
futuro um centro de estudos brasileiros composto por nossa Biblioteca, pelo
acervo do Instituto de Estudos Brasileiros da USP e pela Biblioteca de Rubens
Borba de Moraes, de quem adiante falarei, tudo representando uma fonte de
estudo e pesquisa que ndo existe em nenhuma outra universidade brasileira e,
muito menos, fora do Brasil.

Tive a veleidade de ser uma espécie de editor bissexto, publicando
fac-similes de obras dificeis de se encontrar de Literatura Brasileira, especial-
mente do Modernismo, pois que, nio tendo sido este tomado a sério pelo
grande publico na ocasido, as obras nio se conservaram e se tornaram rarida-
des, como a Revista de Antropofagia, a Verde, de Cataguases, ou A Revista, de Carlos
Drummond de Andrade, além de outras. Essas reedi¢des foram feitas sempre
com a colaboragio e programagio grafica de minha filha Diana. Quando fui
Secretario de Cultura do Estado de Sdo Paulo, publiquei uma série de obras de
problemético sucesso comercial, mas de grande interesse intrinseco, como a
obra completa de Amadeu Amaral ou as Memérias, de Paulo Duarte, assim
como ensaios literarios sobre o Modernismo e Guimaries Rosa.

Tenho também uma desculpavel obsessio por manuscritos e procurei
reunir, na Biblioteca, alguns de destacados escritores da era pré-computador.
Posso mencionar originais manuscritos ou datilografados COIm NumMerosas cor-
re¢des autdgrafas de Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre, Bangué, de José
Lins do Régo, Olbai os Lirios do Campo, de Erico Verissimo, O Quinze, de Rachel
de Queiroz, Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, O Louco do Cati, de
Dionélio Machado, Epigramas Irénicos e Sentimentais, de Ronald de Carvalho, e
isto sem falar de duas estrelas que sdo Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e
Grande Sertdo, de Guimaries Rosa. Sio numerosos também os manuscritos his-
toricos e cartas e documentos autdgrafos dos principais escritores brasileiros.

Classifiquei a Biblioteca de indisciplinada, porque considero que os
livros sdo feitos para nds e nio nds para os livros, de sorte que as vertentes
nio sio rigidas, e, quando encontro alguma obra que me seduz, mas nio se
enquadra em qualquer das vertentes, nem por isso deixo de compra-la. Da ver-
tente Literatura, nio falei em Poesia que tem um papel importante na

Biblioteca e em nossa vida. Tanto a Poesia Brasileira, desde Gregério de Matos
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e autores mineiros, até os principais poetas do século XIX e do Modernismo
Brasileiro se encontram nas estantes, assim como 0s grandes nomes da Poesia
Universal, da qual, se tivesse de destacar um nome, escolheria Baudelaire, de
cujas Flores do Mal a Biblioteca possui a edigdo original com as pegas censuradas
e até uma pré-edigio parcial publicada na Revue des Deux Mondes. Sempre tive a
mania de ler poesia em voz alta, com a sorte de minha mulher preferir ouvir a
ler poesia, 0 que permite imaginar quanta poesia foi lida em casa nestes quase
70 anos de convivéncia.

Tive dois grandes interlocutores durante a formagio da Biblioteca, que
me fazem falta até hoje: Luiz Camillo de Oliveira Netto, que foi diretor da
Biblioteca do Itamaraty, da qual foi demitido por ter sido um dos autores do
Manifesto dos Mineiros, escrito em 1943, contra o Estado Novo, quimico de
formagio, homem de grande cultura literaria, histérica e musical, com excelen-
te biblioteca. O outro — o primeiro, alids — foi Rubens Borba de Moraes, autor
da Bibliographia Brasiliana que contém a descrigio de todas as obras raras sobre o
Brasil, de 1504 até 1900, obra que se pode classificar de monumento de eru-
digdo, e de outros livros sobre bibliografia brasileira, além de um delicioso
livrinho publicado em 1924, Domingo dos Séculos, em que ja fala de Proust.
Rubens possuia uma excelente biblioteca brasiliana que nos deixou em testa-
mento. Foi diretor da Biblioteca Nacional, onde o substituiu Josué Montello e
logo depois convidado para formar e dirigir a Biblioteca da ONU. Foi um lei-
tor incansavel da Literatura Universal, como Luiz Camillo, ambos dotados de
grande senso de humor, o que certamente foi um dos elementos de nosso fra-
terno entendimento.

Um terceiro amigo que foi muito mais do que interlocutor, um verda-
deiro irmdo mais mogo, é nosso grande Antonio Candido. Nossas afinidades
se encontraram quando ambos ainda éramos solteiros e se prolongaram através
da vida inteira até hoje. Foi esta amizade que me levou a conversar sobre
minha entrada nesta Academia e a trocar ideias com ele sobre o discurso de
posse em que ele deu o palpite que de inicio mencionei. Uma de minhas frus-
tragdes na vida foi nio ter sido seu aluno, mas creio poder dizer que com ele
aprendi muita coisa em nossos frequentes encontros, que espero se prolon-
guem ainda por alguns bons anos.

Falando sobre amizade, ia-me esquecendo de mencionar aqueles autores

que conheci quando trabalhava na redagio de O Estado de S. Paulo, dos quais me
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tornei amigo, por exemplo, Guilherme de Almeida, Anténio de Alcintara
Machado, Léo Vaz e Affonso Schmidt, entre outros. Os amigos que tive atra-
vés da vida sdo numerosos mas, se se considerar que a leitura de um bom livro
faz sentir uma afinidade e uma amizade virtual com o autor, entio meus ami-
gos, como resultado da leitura, so intimeros. Tenho pena, por exemplo, de ter
tido apenas um contato superficial com Mario de Andrade, mas isso nio
impede que de certo modo ele faga parte de minha vida. Ora, posso dizer que
o mesmo acontece com Machado de Assis ou Proust, em que a falta de conhe-
cimento pessoal nio diminui o papel que até hoje exercem em minha vida. E
isso, multiplicado pelos milhares de livros que li no curso da existéncia, faz
com que eu pertenga, na realidade, a este mundo admiravel que é o mundo
dos livros e que também virtualmente tenha contato através dos livros com
numerosas academias de letras pelo mundo afora. Isso acontece alids, também
com as senhoras e os senhores académicos. Dai o prazer que senti ao ser eleito
para esta Casa onde, alis, tenho a alegria de contar com muitos e bons ami-
gos. Mas estou consciente de que isso envolve uma grande responsabilidade.
Ainda nio tenho uma ideia clara dos trabalhos que aqui se processam, mas os
de que tenho conhecimento sio de alto nivel cultural e declaro-me pronto a
colaborar em tudo quanto esteja a0 meu alcance, para dar a esses trabalhos e a
outros que venham a ser empreendidos minha colaboragio. O estimulo a leitu-
ra e ao livro estd na ordem do dia como uma responsabilidade social interativa.
Teria grande interesse em saber se uma atividade neste sentido faz parte dos
programas culturais da Academia. Se faz, tanto melhor, mas se isso ainda nio
esta sendo feito, gostaria de encerrar este pronunciamento com uma primeira
proposta de cooperagio, pois despertar na grande massa o interesse pela leitu-
ra, antes de tudo como fonte de prazer, constitui, a meu ver, um fator essencial
de desenvolvimento.

Aqui se retinem grandes valores literarios a que estou longe de poder
me comparar, mas serd para mim motivo de prazer participar de trabalhos que
pretendam realizar.

Agradeco, mais uma vez, senhoras e senhores Académicos, sua generosa

acolhida.



II
RESPOSTA DO SR. ALBERTO DA COSTA E SILVA

Sr. Presidente da Academia Brasileira de Letras, Sr. Fabio Magalhies,
Secretario de Cultura do Estado de Sio Paulo, representando o Sr.
Governador; Académico Arnaldo Niskier, Secretario da Educacio e represen-
tante da Sr." Governadora do Estado do Rio de Janeiro; Sr. Secretario-Geral

da ABL, senhores académicos, minhas senhoras e meus senhores,

Olho para o alto e vejo o teto forrado de bandeirinhas. Se nio ouvirem,
como ougo, a banda 14 fora com os foguetes a quebrarem o ritmo do dobrado,
é porque eu trouxe para esta sala tudo o que na minha alma enroupa a festa. E
no meio dela, Académico José Mindlin, reparo que se pergunta por que o
vivam e o levantam nos ombros, quando nido passa, desde rapazola, de um
amador de livros. Seria preciso que alguém lhe revelasse o que nio ¢é segredo:
que o lago mais forte que nos une ¢é termos sido, todos os 40, adolescentes
que amavam os livros e que disso jamais se corrigiram.

Um dos nossos, que tenho sempre perto do coragio, Herberto Sales,
certo dia me disse ser todo leitor um escritor em potencial, que, nio podendo
redigir Crime ¢ Castigo, 1& o livro de Dostoiévski como se o estivesse a escrever.
Somos todos, assim, coautores das obras que lemos. E nelas nos pomos intei-
ros como naquelas que saem de nossas mios.

Se, hoje, recebemos o escritor que nos deu Uma Vida entre Livros, José Conta
suas Histérias, Memdrias Esparsas de uma Biblioteca ¢ os belos textos de Destaques da

Biblioteca Indisciplinada de Guita ¢ José Mindlin, o memorialista que dos amigos sé
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guarda os gestos bons e os momentos afetuosos, o editor de domingo que,
confiando no saber grafico de sua filha Diana, nos ofereceu alguns dos mais
belos livros ja impressos no Brasil, o empresario que fez da sua inddstria exem-
plo de eficiéncia, criatividade e harmonia nas relagdes de trabalho, o homem
publico que jamais desmereceu o homem de cultura — e a ambos o Pais tanto
deve —, acolhemos também o grande leitor, atento e sensivel, incansavel e voraz,
o grande leitor que se aproximaria de suas numerosissimas estantes, desalentado e
entristecido por nio conseguir ler todos os volumes que nelas se encontram, se nio
tivesse escolhido a alegria como farol da vida, conforme deixa claro na frase de
Montaigne que pds em seu ex libris: Je ne fay rien sans Gayeté.

Numa pégina de seu Journal, André Gide nos conta que, tendo um visi-
tante lhe perguntado se havia lido todos os livros que tinha em casa — e eram
algumas dezenas de milhares —, deu-lhe a resposta que dariamos: nio, mas
algum dia talvez os leia, e é bom que estejam ali. José Mindlin, por sua vez,
diria: é bom que estejam ali, ainda que sequer sonhe um dia a todos ler, por-
que cada um deles me deu o contentamento de encontra-lo e adquiri-lo, mui-
tas vezes apds uma procura e de um noivado de muitos anos. E, ademais —
acrescentaria Midlin —, nio estdo ali apenas para mim, mas também para os
outros, pois, se ndo os li, alguém um dia os lerd. E estdo ali para té-los a mio e
acariciar-lhes as encadernagdes, sentir na ponta dos dedos as diferentes texturas dos
papéis, admirar a diagramagio e o talho das letras, esta gravura em preto e branco e
aquela outra que se completa em aquarela, e as inscri¢des em ouro das lombadas, e
o carinho com que foi feito e conservado, o que por si s, independentemente de
seu contetido, pode ser, e muitas vezes é, uma obra de Arte.

José Mindlin seria, assim, nio apenas o coautor de todos os livros que
leu, mas também o coimpressor e o coencadernador de todos os livros que
possui, numa biblioteca que tem o seu qué de magica e sussurra feminina e
poeticamente na alma de todos os que tém o privilégio de conhecé-la. E essa
impressio de plenitude acrescenta-se naqueles que alguma vez foram acompa-
nhados na viagem pela leveza amorosa de Guita Mindlin, tio presente na sau-
dade desta Sala.

E Guita a personagem principal dos reencontros com o tempo de José
Mindlin. Nio precisa ele menciona-la expressamente, porque esta, discreta,
quase a esconder-se, nos melhores momentos de suas memorias, desde o dia

em que a conheceu, caloura, na Faculdade do Largo de Sio Francisco. Ela nos
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chega, de mansinho, nesta e naquela pagina, a poér as mios em cada um dos
livros que José Mindlin logrou obter e a recompé-los, quando machucados
pela umidade, o uso, o desleixo ou o tempo. Pois sio os livros que marcam o
ritmo dessas escavagdes no passado, muitos deles com histérias a pedirem para
ser contadas — e, se esta é esquecida em Uma Vida entre Livros, procura espago em
Memérias Esparsas de uma Biblioteca ou num dos textos dos Destaques de uma Biblioteca
Indisciplinada. Outras, menos venturosas, nio passaram ainda da lembranga para
o papel.

Os escritos autobiograficos de José Mindlin — e o discurso que ha
pouco pronunciou é mais um deles — n3o se corrigem uns aos outros; comple-
tam-se. E ficam a pedir mais. Porque contam historias que, sendo dele, sio
também, muitas vezes, nossas. Como tantos memorialistas, ele fala mais dos
outros que de si proprio e se demora, sobretudo, nos livreiros, nos biblitfilos e
nos escritores com quem privou. Nos abengoados pelo vicio do livro, como
ele. Ao fazé-lo, restaura os muitos anos que se foram e que eram menos apres-
sados e, por isso, nos parecem mais longos, e neles repde as emogdes que lhe deram
os grandes livros, e os livros raros, e os livros de todos os dias, e os livros sobre
amerindios escritos por sua filha, Betty Mindlin, de quem sou, eu também, leitor
cativo e devoto. De volta, traz-nos as alegrias dos grandes encontros e das grandes
amizades. E amizade ¢, de resto, a palavra que lhe marca a vida.

José Mindlin ndo se confessa o que ¢, um escritor. Quase que nos pede
desculpas por escrever. Mas é um escritor. Um escritor que segue a ligio de
Almeida Garrett, nas Viagens na Minha Terra: isto pensava, isto escreve, isto tinha
na alma, isto pde no papel, que de outro modo nio sabe fazer. Dai a fluéncia
de seus paragrafos, a naturalidade de sua narragio, que jamais se afasta do
ritmo e das entona¢des da fala. Nés o lemos como se o estivéssemos ouvindo,
e ouvindo alguém que sabe, ¢ admiravelmente bem, ler em voz alta. Quem
duvidar da exceléncia do leitor, ouca José Mindlin a recitar, entre outros, Cecilia
Meireles, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Joio Guimaries
Rosa nos CDs O Prazer da Poesia e Sete Episédios de Grande Sertdo — Veredas. 3o resisto a
dizer que reli Uma Vida entre Livros, a ouvir em cada palavra impressa a sua voz. Sem
énfase maior, limpa e correta, a voz de quem conversa.

Entra José Mindlin nesta Casa como escritor. Entra também como uma
personagem paradigmatica da Cultura Brasileira, como um dos grandes nomes

de nosso tempo, como aquele que escolhemos para suceder a um outro gran-
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dissimo homem de cultura, alto em nossa admiragio, em nosso afeto e, sobre-
tudo, em nossa saudade: Josué Montello.

Todos sabem o quanto me ¢ dificil falar, sem comover-me, sobre Josué
Montello. Foi meu amigo desde os meus 19 anos, uma amizade que era ainda
mais antiga, porque eu a herdara de meu irmio Mario, que dele fora compa-
nheiro de carteira escolar no Liceu Maranhense, convivio que se alongava no
casardo de minha tia Sinh4 da Costa e Silva Pacheco, na Praga da Alegria, que
antes se chamava Praca da Forca Nova. Ou da Forca Velha, nio sei mais. O
primeiro livo que dele li, mais menino do que mogo, A Luz da Estrela Morta,
causou-me uma funda impressdo. E os que vieram depois — especialmente Cais
da Sagragio, Os Tambores de Sdo Luis, A Noite sobre Alcintara e Largo do Desterro —
fazem parte do melhor da histéria de minhas leituras. Sdo esses quatro roman-
ces grandes livros, densos, vividos, humanos. Os Tambores de Sio Luis é a mais
bela obra de ficgio sobre o regime escravista no Brasil e suas consequéncias,
um romance tio bem ancorado na realidade historica quanto Rei Negro, de
Coelho Neto, por tras de cujos paragrafos podemos ouvir o que lhe contaram
sobre a Africa e o exilio os escravos africanos.

José Mindlin sucede a um romancista que era, como ele, um servidor
dos livros. Também Josué Montello tinha o gosto pelos livros raros e pelos
livros belos, pelos volumes em que encontrava corregdes do autor ou dedicato-
rias curiosas, e pelos originais manuscritos ou datilografados, e pelas provas
tipograficas depois de revistas. Varios dos seus achados hoje se encontram nas
bibliotecas desta Academia — e muitos de nds recordaremos sempre a felicida-
de com que nos surpreendia com as doagdes. Outros continuam sob a guarda
carinhosa de sua companheira bem-amada, a nossa Yvonne. E outros ainda
foram parar, com milhares de outros volumes que passaram pelas suas mios,
nas estantes do Centro Cultural que, em Sio Luis, leva o seu nome.

Por suas mios passaram, alids, quase todos os livros de Literatura que
sairam dos prelos brasileiros e portugueses no século XX. De muitas de suas
leituras, deixou testemunho em incontaveis ensaios e artigos de Critica — se
nio incontaveis, pelo menos dificeis de se contarem, porque era rara a semana,
desde os dias da mocidade no Maranhio, em que nio os estampassem, e, s
vezes, mais de um, as revistas e os jornais. De outras, falou-nos, breve ou lon-
gamente, nas trés mil paginas de seus Didrios, de percurso indispensavel a quem

quiser conhecer nio s6 a historia cultural, mas também a histéria politica bra-
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sileira dos tltimos 100 anos. Embora o primeiro deles, Didrio da Manhd, s6
comece em junho de 1952, em muitas de suas paginas as observagdes sobre o
presente vio buscar origem, semelhangas, comparagdes e contrastes no passa-
do, quando este ndo é o principal tema da anotagio diiria. Nos Didrios, estdo

as memorias de Josué Montello e as memoérias de nosso tempo.
José Mindlin,

Esta Cadeira 29 bem o merece. Nela, sentou-se, durante S0 anos, quem,
para nos, chegou a personificar a Academia. Amou-a sempre, desde antes de
nela Ingressar, ¢ a serviu e protegeu, convicto da importancia das institui¢c3es,
sobretudo num pais com um estranho desapego ao passado. Que um homem
do livro suceda a outro homem do livro. Que um grande leitor chegue depois
de outro grande leitor. A mio de um sustenta a mio do outro a tirar um volu-
me da estante. Sio tdo diferentes entre si, na altura, na compleigio, nos gestos,
no andar, na fala e na maneira de sorrir, e, no entanto, um quase se superpde
20 outro, e com ele se confunde, no devotamento a Cultura, no amor as cria-
¢des do espirito e, sobretudo, ao que a alma do homem p&e no papel.

Muitos nos procuram; por uns poucos esperamos. E, quando um desses
chega, como ¢, José Mindlin, o seu caso, acende-se ainda mais a festa. Peco a
mim mesmo que fale mais baixo, para que possamos melhor ouvir os tambores
e os tardis, os metais e as madeiras, e, finalmente, claro, vibrante, dourado, o
ressoar dos pratos. Estamos felizes demais para as palavras. E a nossa alegria

chega ao pé de mim e manda que me cale.
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DISCURSO DO SR. CELSO LAFER

S1-

O conhecimento esta ao nosso alcance. O reconhecimento nio. E algo a
que podemos aspirar, mas que nio nos cabe reivindicar. E um dom, um pré-
mio que nos é conferido pelos outros na pluralidade da condi¢io humana.
Assim se manifestou Hannah Arendt em 1969 ao receber a Medalha
Emerson-Thoreau da Academia Americana de Artes e Ciéncias, discorrendo
tanto sobre a distingdo que lhe era conferida quanto sobre o significado da sua
integragio nos quadros de uma institui¢io cultural de reconhecida importin-
cia pela qual tinha o maior respeito. Acrescentou que, se era bom ser reconhe-
cida, ainda melhor era ser bem-vinda, pois a escolha, somada ao reconheci-
mento, representava um galardio especial que estava recebendo de ilustres
pares do mundo das artes e das ciéncias.

Recorro a sabedoria da ligio de Hannah Arendt, que tanto inspirou o
meu percurso, para agradecer aos académicos, agora, para minha satisfagio,
confrades da Academia Brasileira de Letras, a generosidade impar com a qual,
com tanta simpatia, acolheram-me para suceder a Miguel Reale na Cadeira 14.
Permito-me agradecer a todos na pessoa do Académico Alberto Venancio
Filho — querido amigo, parceiro de pesquisas e de compartilhados interesses
intelectuais, cujo discurso de recepgio estard permeado pela largueza da boa
vontade de quem, no correr dos anos, afetuosamente estimulou a possibilidade

do meu ingresso na Casa de Machado de Assis.

ITI
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Sedis animi est in memoria — A sede da alma estd na memoria — é uma afir-
magio de Santo Agostinho. Desta afirmagio vou valer-me como orientagio na
procura que ora enceto da memoria e, por isso mesmo, do espirito da Cadeira

14 que estou assumindo.

SII-

Franklin Téavora ¢ o patrono da Cadeira 14. Devo o meu primeiro con-
tato com o significado da sua obra a leitura, em 1959, de Formagdo da Literatura
Brasileira, de Antonio Candido. Neste livro, marco da cultura nacional,
Antonio Candido realga a importincia do projeto estético proposto no prefa-
cio de O Cabeleira, publicado em 1876, de um romance de feitio original, no
qual o senso da terra, que condiciona estreitamente a vida do Nordeste e o
conhecimento da Historia da regido e do seu papel na vida brasileira, seriam
os grandes e poderosos estimulos da criagio literaria.

Octavio Paz, refletindo sobre as nossas literaturas na América
Espanhola e Portuguesa, qualificou-as de literaturas de fundagdo. Sio uma res-
posta dos americanos a concepgio utdpica europeia de um mundo novo insti-
gado pelo concreto da realidade. Representam a procura de uma tradigio que,
no seu processo criativo, a inventa, resgatando e inovando uma realidade.

Antonio Candido — de quem tive o privilégio de ser aluno de Teoria
Literaria na USP e cuja amizade reputo “um dos bens da minha vida”, para
valer-me das palavras de Fernando de Azevedo, um dos meus ilustres anteces-
sores na Cadeira 14 — aponta que o projeto de tradi¢io proposto por Franklin
Téavora é uma faceta da formagio da literatura brasileira que se revelou fecun-
da no tempo. Desdobrou-se na alta qualidade do romance do Nordeste do
século XX e integrou-se na tradigio cultural desta Casa, que acolheu entre
seus membros José Américo de Almeida, José Lins do Régo, Jorge Amado,
Rachel de Queiroz e incorporou este ano Graciliano Ramos, por via da trans-
cri¢io cinematografica de Nelson Pereira dos Santos.

Franklin T4vora é um dos muitos epigonos da Escola do Recife — do
“bando de ideias novas” que agitou o pais, no dizer de Silvio Romero, e que
emanou da sua Faculdade de Direito. Representou, na vida brasileira, um

renovador movimento intelectual, vigoroso e critico, com identidade propria,
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que perdurou além da geragio de seus iniciadores. A este movimento,
Miguel Reale dedicou numerosos e significativos estudos, com especial aten-
¢do para a obra de Tobias Barreto, na qual identificou as origens do cultura-
lismo no Brasil.

Clovis Bevilacqua, o académico-fundador da Cadeira 14, é um dos emi-
nentes filhos da Escola do Recife e foram as afinidades da Escola e da menta-
lidade que o levaram a escolher o patrono da Cadeira, Os caminhos do acadé-
mico-fundador no horizonte aberto pela Escola do Recife foram, no entanto,
distintos dos do patrono da Cadeira. No seu livro Juristas Philosophos, de 1897,
diz Clévis que Tobias Barreto, ao perfilhar a orientagio de Jhering, influiu “na
mentalidade brasileira precipuamente como transformador da concepgio do
direito”.

Como ¢é sabido, um dos extraordinirios feitos de Clévis foi a transfor-
magio do direito brasileiro por meio do Cédigo Civil de 1916. Este, como
aponta San Thiago Dantas, resultou da “acumulagio de forgas” proveniente de
uma unidade de concepgio e de interpretagio do mundo, derivadas da menta-
lidade da Escola do Recife, com a precisio dogmatica que a doutrina juridica
de Jhering, esposada por Clévis na esteira de Tobias, conferiu ao evolucionis-
mo. Sustentou-se no conhecimento que Clévis tinha do direito brasileiro, com
o lastro adicional da sua condi¢io de estudioso de legislagio comparada, aten-
to ao trabalho histérico que engendrou as institui¢des do direito privado e
permite aperfei¢oa-las pela codificagio.

Devo o meu primeiro contato com a obra de Clévis ao meu pai, A.
Jacob Lafer, que se formou na Faculdade de Direito de Sio Paulo em 1930.
Foi o meu Pai — cuja memoria evoco com gratidio, saudades e admiragio —
quem me recomendou, quando ingressei, em 1960, na sua Faculdade, a leitura
dos varios volumes dos Comentirios ao Cédigo Civil de Clovis e da Teoria Geral do
Direito Civil. Li e anotei, com proveito duradouro, nos exemplares paternos,
estas e outras obras de Clévis, que possuem a destilada sabedoria dos juriscon-
sultos da sua geragio, que meu pai, com toda razio, apreciava, e aos quais
recorria quando pensava os problemas juridicos, para encontrar caminhos e
solugdes, como era do seu feitio de advogado e empreendedor.

Clovis foi professor e a Cadeira 14, no correr das sucessdes, acabou
sendo uma cadeira de professores. Professores foram Carneiro Ledo, Fernando

de Azevedo, Miguel Reale, numa tradi¢io a qual muito me honra dar conti-
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nuidade. Clévis, no entanto, era mais que um individuo-professor. Era um
simbolo de aspiragdes coletivas pelo exemplo de trabalho, tenacidade, modés-
tia, elegincia mental, despreocupagio personalista, amor a ciéncia — atributos
da sua autoridade de doutrinador no mundo juridico brasileiro, realcados pelo
Professor Spencer Vampré em 1937, quando da solenidade de entrega a Clovis
do titulo de professor-honorério da Faculdade de Direito da USP. Esta condi-
¢do de professor-honorario me vincula, juntamente com o meu antecessor
Miguel Reale, ao académico-fundador da Cadeira 14, como também nos
aproxima a dedicagio de Clévis a Filosofia, matéria da qual foi professor na
Faculdade do Recife.

O Direito Civil e a sua codificagdo, pelo vinculo entre o Codigo de
1916, que se deve a Clévis, e o de 2002, supervisionado na sua longa elabora-
¢do por Miguel Reale, ¢ outro trago de unido entre os que ocuparam a Cadeira
14, que cabe recordar.

Clévis, na amplitude da sua obra, além de civilista, filésofo do Direito e
estudioso da cultura e da Literatura Brasileira, foi também um internacionalis-
ta. Neste campo, atuou nio s6 na condi¢io de doutrinador, mas igualmente de
formulador da prética brasileira do Direito das Gentes, pois o Bardo do Rio
Branco, seu confrade nesta Casa, com o discernimento que o caracterizava,
convidou-o para ser o Consultor Juridico do Itamaraty: Clévis exerceu esta
fungio de 1906 a 1934, lidando com sucessivos Ministros, cada qual com
suas caracteristicas proprias. Como antigo titular da pasta, bem avalio o privi-
légio representado pelo respaldo juridico dado por ele a tantas gestdes. Como
estudioso do Direito Internacional, encontrei, nos seus pareceres e nas solu-
¢des que encaminhou, diretrizes de condugio diplomatica com as quais me
identifico na linha posteriormente propugnada em O Problema da Guerra ¢ as Vias
da Paz e A Era dos Direitos, por Norberto Bobbio — o grande pensador italiano
que soube associar a Teoria Juridica a Teoria Politica, e é uma referéncia cons-
tante do meu percurso.

Destaco a condenagio da guerra e a defesa da paz pelo Direito e pela
promogio de uma cultura de paz, argumentos por meio dos quais Clovis, em
pareceres de 1932 e 1934, sustentou a aceitagio, pelo Brasil, do tratado anti-
bélico proposto pela Argentina e a adesio do nosso pais ao Pacto Briand-
-Kellog voltado para a proscri¢io da guerra. Nio posso deixar de mencionar,

como defensor da plataforma emancipatoéria representada pela afirmagio de
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uma era de direitos humanos e sua vinculagio a democracia e a paz, a admira-
vel visio que Clovis manifestou em parecer de 1932, época de xenofobia e

racismo crescentes COmo a nossa. CitOI

O arbitrio dado ao Governo, para limitar ou suspender a entrada, no territorio
nacional, de individuos pertencentes a determinadas racas, ou origens, nio conquista a
minha ades3o.

Nio me parece fundada em bons motivos morais e cientificos a classificagio
das ragas em superiores e inferiores; e deixar a fantasia de dominadores de ocasido o
direito de selecionar, depreciativamente, 0s grupos étnicos nao se harmoniza, creio eu,

com a boa politica, segundo a definiu José Bonifacio.

Carneiro Ledo foi o sucessor de Clévis e, como seu antecessor e como o
patrono da Cadeira 14, nio s6 se formou na Faculdade de Direito do Recife
como também se viu impregnado pela mentalidade suscitada pelo “bando de
ideias novas”. No percurso de Carneiro Ledo, a vertente que o norteou foi o
interesse pela Sociologia, na qual deixou pioneira obra de relevo — um desdo-
bramento do seu magistério na entdo denominada Universidade do Brasil, no
Rio de Janeiro. Foi, também, um destacado educador, voltado para a prética e
nio apenas para os problemas tedricos do ensino, pois atuou como um refor-
mador, cabendo lembrar seu papel como Diretor-Geral de Instrugio Pdablica
no Rio de Janeiro — o entdo Distrito Federal —, de 1922 a 1926, cargo no
qual teve Fernando de Azevedo como sucessor. E autor, no campo dos estudos
literarios, de um livro importante e laboriosamente pesquisado sobre a recep-
¢do de Victor Hugo no Brasil.

Carneiro Leido foi sucedido, na Cadeira 14, por Fernando de Azevedo,
um defensor da aproximagio entre os homens de letras e os educadores como
disse, ao receber, em 1945, o Prémio Machado de Assis desta Casa, com a
autoridade de quem associava a condigio de educador a de escritor de estilo
ciceroniano e gosto pelos classicos. Socidlogo e humanista de larga visada e
notavel atua¢io, Fernando de Azevedo foi um dos fundadores da USP — a
minha alma mater — e uma das suas mais expressivas personalidades. Dai tam-
bém um vinculo de Fernando de Azevedo com Miguel Reale, que foi, com

destacada lideranga intelectual e vigoroso descortinio administrativo, por duas

vezes Reitor da USP.
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O meu primeiro contato com a relevincia de Fernando de Azevedo,
como ocorreu no caso de Clévis, deu-se no dmbito familiar. Minha mie, Betty
— cuja memoria evoco com saudades, pois foi, nos 97 anos da sua existéncia,
um apoio constante e uma Inspiragio permanente — cursou a Escola Normal,
trabalhou como professora primaria e exerceu fungdes nas delegacias de ensino
de Araraquara e Campinas na década de 1930. Na década de 30, implantou-
-se em nosso pais uma nova mentalidade em matéria de educagio. Fernando
de Azevedo foi, pela sua reflexio e agio, uma das grandes liderangas deste pro-
cesso de renovagio e minha mie, no seu empenho pedagdgico e nas suas sub-
sequentes atividades na promog¢io do bem-estar social na Cidade de Sio
Paulo, foi marcada pelas propostas do Manifesto dos Pioneiros da Educagio Nova, de
1932, por ele redigido.

Fernando de Azevedo, como educador, tinha o dominio técnico da
administragio da organizagio educacional e um atualizado conhecimento dos
métodos pedagdgicos adequados a instrugio moderna. Nio se considerava, no
entanto, um técnico da educagio, mas, sim, um politico da educagio, como
disse em carta de 1936 a seu fraternal amigo, Francisco Venancio — pai do
nosso confrade Alberto Venancio. Com efeito, os meios técnicos, em
Fernando de Azevedo, estavam a servico de uma politica de educagio. Esta,
muito bem estudada nos seus sucessos e dilemas por Maria Luiza Penna em
livro de 1987, era a expressio de um projeto de reconstrugio nacional, volta-
do para a transformagio do Brasil pela escola para todos, como caminho para
a necessaria e efetiva democratizagio do nosso pais. Dai a importincia que
atribuiu ao ensino primario, secundario e técnico para o povo, como via para
lidar com a injustica e as desigualdades da sociedade brasileira.

Esta visio, de tanta atualidade, da educagio como politica publica repu-
blicana, pode ser considerada expressio de um “socialista-liberal”, na linha de
Carlo Rosselli e Bobbio, segundo Antonio Candido, que foi dedicado amigo e
assistente de Fernando de Azevedo na cadeira de Sociologia II da Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP.

A profundidade desta visdo caracteriza um acabado pensador. Era o
desdobramento de quem, em Sociologia Educacional, estudou com originalidade,
na esteira de Durkheim, os fatos educacionais como fatos sociais. E possuia o
lastro de quem, em A Cultura Brasileira, depois de tratar dos fatores da cultura e

dela propria — inclusive a cientifica e a artistica —, concluiu sua abrangente e
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erudita sintese da vida social e espiritual do nosso pais pelo estudo da trans-
missio da cultura, ou seja, pela educagio. Observa Antonio Candido, em arti-
go de 1994, a dimensio inovadora desta terceira parte do livro de Fernando
de Azevedo, na qual a educagio ¢ tratada como forga explicativa da trajetéria
histérica do Brasil.

Nesta evocagio do percurso deste meu eminente antecessor na Cadeira
14, ha um dado adicional de proximidade que vai além do vinculo uspiano de
respeito por um dos fundadores da minha Universidade e da afinidade social-
-democrética com a sua politica de educagio. Conheci pessoalmente Fernando
de Azevedo, pois participei das atividades do Centro Cultural Brasil-Israel de
Sio Paulo por ele presidido até o fim da sua vida. Muitas vezes fui a reunides
na sua casa na Rua Braganca, 5S. Era do seu feitio combinar as relagdes de tra-
balho com as de afeto e promovia, assim, na sua casa, o encontro dos amigos,
membros do grupo-diretivo do Centro, entre os quais figuravam Sérgio
Buarque de Hollanda, Paulo Mendes de Almeida, Luis Martins, Alberto da
Rocha Barros, Antonio Candido, Moisés Gicovate, Moisés Cutin e os seus
dois colaboradores, animadores do Centro, Romeu Mindlin e José
Nemirovsky. Para o jovem que eu era, participar do descontraido clima das
conversas foi uma experiéncia da qual guardo saudades. Lembro, neste contex-
to, que secretariei, com o maior proveito intelectual, a Comissio Julgadora
presidida por Fernando de Azevedo e integrada por Sérgio Buarque de
Hollanda e Antonio Candido, que conferiu, em 1964, o prémio do Centro a
melhor obra sobre assuntos histéricos publicados no quatriénio 1960-1963.

O vencedor foi Herman Lima, pela sua monumental Histéria da Caricatura no

Brasil.

- 1T -

Lauro Miiller, que chefiou o Itamaraty de 1912 a 1917, referindo-se ao
Bario do Rio Branco, seu antecessor imediato que falecera, afirmou, ao
empossar-se, que o sucedia, mas nio o substitufa, pois Rio Branco, pela mag-
nitude de sua obra e de sua acio, era insubstituivel. Lauro Miiller reiterou esta

avaliagdo ao suceder a Rio Branco nesta Casa, como titular da Cadeira 34.
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Esta ponderagio me ocorre ao iniciar o elogio e pensar sobre o legado
do meu antecessor, o querido Professor Miguel Reale. Fago-a com o afetuoso
e devotado conhecimento do alcance intelectual da trajetéria de um grande
Mestre. Conheci-o desde menino, pois os meus pais, nos anos 40 e inicio dos
50, foram vizinhos, na entdo mais pacata Av. 9 de Julho, da familia Reale, com
a qual sempre tiveram uma boa relagio de amizade. Dele, fui aluno nos anos
60, assistente na docéncia universitaria nos anos 70, colaborador nas suas
meritdrias atividades de presidente do Instituto Brasileiro de Filosofia, amigo
de Ebe, Livia Maria, Miguel, seus filhos, apreciador das qualidades de D.
Nuce — “valor invariante” do seu percurso —, frequentador da sua casa e da sua
admiravel biblioteca. Ademais, em 1988, passei a ser, com o seu confiante
endosso, o responsavel pela continuidade das suas fungdes de magistério como
titular de Filosofia do Direito na Faculdade de Direito da USP. Como é noté-
rio, este foi um campo do conhecimento que Miguel Reale, com insubstituivel
ressonincia nacional e internacional, renovou mediante a sua teoria tridimen-
sional do Direito, que lida com a complexidade da experiéncia juridica, inte-
grando, por meio de uma dialética de matua implicagio e complementaridade,
Fato, Valor e Norma.

Emerson, ao discutir os que caracteriza como Representative Men, diz que
sdo definidores e construtores de mapas das latitudes e longitudes da nossa
condigdo. Miguel Reale se enquadra nesta definigio, pois a sua maltipla obra
de pensador desvendou novas latitudes e longitudes do conhecimento.

Alceu Amoroso Lima, uma das figuras tutelares da nossa Academia, tra-
tando do territério do pensamento, que dominava com plenitude, escreveu em
1980 que, no Brasil, “nenhuma figura até hoje conseguiu manter uma linha de
unidade e variedade globais tdo nitida, tdo coerente, tio original e tio profun-
da como a de Miguel Reale”.

Meu querido e fraternal amigo José Guilherme Merquior, a mais com-
pleta figura intelectual da minha geragio — que honrou a nossa Academia com
o seu fulgurante talento —, escreveu, pouco antes do seu prematuro falecimen-
to, um admiravel estudo situando orteguianamente a obra de Reale. Nele afir-
ma, com a amplitude da erudi¢io que o singularizava, que Miguel Reale é
“um dos poucos filésofos latino-americanos capazes de se impor a considera-

¢io ocidental”.
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A obra de Miguel Reale tem como lastro que a permeia a coragem inte-
lectual de uma poderosa inteligéncia, aparelhada por um grande saber, que
sustentou com vivo interesse pelo mundo da cultura e da vida, e sem ingenui-
dade, a capacidade sintetizadora-nomotética da Razdo, apta a integrar, sem
reducionismos simplificadores, a multiplicidade da experiéncia. Esta postura é
o que revela o seu poema, significativamente intitulado “Confissio”: “Nunca
fui homem de uma nota s6/embrenhado num dnico problema — amo a inte-
gralidade dos assuntos/o horizonte tomado em conjunto”. Foi esta também a
sua mensagem de educador e, por isso, como esclarecido Reitor da USP, ins-
creveu ao pé da torre da praga central do campus uma frase-sintese, de reminis-
céncia pascaliana, do compartilhado significado interdisciplinar da vida uni-
versitaria: “INo universo da cultura, o centro estd em toda parte.”

A aspiragio da abrangéncia de Miguel Reale e as suas formulagdes ini-
ciais foram buriladas por uma concepgio da natureza critica da Filosofia, por
ele concebida e praticada como questionamento e indagagio sempre renovados
de pressupostos. E por este MOLIVO que, NO Seu Percurso, O seull pensamento
foi-se atualizando e beneficiou-se do continuo aprofundamento da reflexio.
Dai, no trato dos seus temas recorrentes e na vocagio de abrangéncia, um per-
tinente pluralismo COgnoscitivo sempre apoiado em conceitos integrativos,
como apontou Alceu Amoroso Lima.

Uma ilustragio das mais esclarecedoras do que Miguel Reale entendia
como paradigma “do horizonte tomado em conjunto” é a sua devogio a
Dante Alighieri, explicitada no ensaio “O Meu Dante”. “Dante, para Miguel
Reale, foi o mentor, o modelo, o verdadeiro poeta-filésofo insuperavel”, como
apontou nosso confrade Evaristo de Moraes Filho — este admiravel scholar que
iluminou com percuciéncia e erudigio todos os muitos assuntos sobre os quais
se debrugou, e que conhecia e escreveu tio bem sobre o meu antecessor, de
quem foi amigo e parceiro de atividades intelectuais.

Nio ¢ dificil compreender o porqué da devogio de Miguel Reale a
Dante: no grande poeta-pensador encontrou a profunda ressonincia das afini-
dades. Com efeito, a obra de Dante estd permeada pelo integrativo argumentum
unitatis. B precursora de um humanismo juridico, pela inovagio que trouxe ao
pensamento politico medieval com a nogio de humana civilitas. E também inau-
guralmente reveladora do poder de nomear poético da lingua italiana, e o seu

uso criativo fez de Dante um dos maiores poetas da Humanidade. A isso, cabe
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agregar que a Divina Comédia é, segundo Auerbach, um marco na representagio
da ideia de que o destino individual nio ¢ sem sentido. E significante e figura-
tivo, pois todo o contexto do mundo nele ¢ revelado. Dante também nio se
isolou numa torre de marfim. Foi em Florenga um ator politico de primeira
plana, que viveu os sucessos e amargou os dissabores do inforttnio politico.

“[...] quem nio sabe a arte nio na estima” diz em Os Lusiadas (v. 97),
Camdes, que evoco neste momento, pois, na sua experiéncia de leitor de
Dante, Miguel Reale descortinou, desde jovem, como aluno do secundario no
Colégio Dante Alighieri em Sio Paulo — onde também estudei —, a abertura
para a convivéncia lirica, a compreensio filosofico-poética e a meditagio filo-
sofico-politica. Como apreciador da poesia das ideias, admirava o engenho e a
arte com a qual Dante transformou os temas filosofico-teologicos em criagio
poética e transpds muitos dos motivos da Escolastica para o plano da
Lebenswelt — o mundo da vida de que falava Husserl. Chamava a atengio para o
como Dante deu um novo sentido, de cariter axiolégico, a problematica do
Ser. Via, na obra de Dante, neste sentido, algo que falava muito diretamente a
ele como pensador contemporineo que, no dizer de Jean Wahl, que endossava,
se sentia mais um cavaleiro do Valor do que um servidor do Ser.

Da leitura de Dante, Miguel Reale colheu duas li¢des permanentes. A
primeira é a do entendimento da Filosofia como uno amoroso uso di sapienza,
identificando, na correlagio amoroso e studio, apontada no Convivio, uma feigio
do que une a teoria e a pratica, ou seja, a sabedoria mais o propdsito de torna-
-la real, explicativa do seu continuo intento de “teorizar a vida e de viver a
teoria na unidade indissoltvel do pensamento e da agio”.

A segunda ¢ o alcance e a atualidade da visio de Dante sobre o bem do
Estado e o fim do Direito, que o levou a definir o Direito no De Monarchia
como uma propor¢io real e pessoal de homem a homem que, conservada,
conserva a sociedade; corrompida, corrompe-a. Esta proporgio — expressio de
medida inter-homines e nio entre homens e coisas — é, como diz Miguel Reale,
de pertinente modernidade, pelo profundo sentido social que revela; pela
composigio que propde entre os valores da pessoa com os da comunidade na
qual se insere e pela compreensio do Direito como instrumento de vida e da
intersubjetividade da convivéncia humana.

O tempo histérico de Dante teve como indicagio da “prevaléncia de

sentido” cultural maior aproximagio entre as palavras e as coisas. Por isso, a
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sua linguagem de grande e criativo poeta-pensador retém o poder de nomear a
realidade como totalidade.

Nio ¢é esta a experiéncia da modernidade na apreensio da “grande
maquina do Mundo” de que fala Camaes, pois o século XX percebeu, para
lembrar Drummond, como hermética “essa total explicagio da vida”.

Neste sentido, Octavio Paz, que foi um grande poeta-pensador, observa
que a quéte do poeta contemporaneo ¢ a de tentar, por meio dos $ignos em rota-
¢do, redescobrir a figura do mundo na dispersio dos fragmentos, procurando
um significado para as estruturas que perderam seu centro na Waste Land do
mundo contemporineo.

Faco este registro observando que Miguel Reale tinha especial aprego
pela linhagem dos poetas-pensadores do século XX e lembrando que, para ele,
o “ato poético é um ato de rebeldia, de nio conformidade com o que é prede-
terminado”. Neste contexto, diria que o percurso do seu pensamento é meta-
foricamente um ato de rebeldia em relagio ao “predeterminado” da dispersio
dos fragmentos que caracteriza a experiéncia do século XX. Rebeldia que se
traduziu num embate intelectual com a incongruéncia por meio da busca de
uma racionalidade concreta, ordenadora do pluralismo centrifugo das tendén-
cias.

Fernando Pessoa era um poeta que Miguel Reale apreciava. Citou no
seu ensaio sobre José Guilherme Merquior e gostava de evocar, nas suas aulas,
como posso testemunhar, o que considerava uma grande intui¢io de verdade
contida nos versos de Alvaro de Campos — o heterénimo da anggstia moderna

que acompanhou Fernando Pessoa até os tltimos meses de sua vida:

..no desenvolvimento da metafisica
De Kant a Hegel

Alguma coisa se perdeu.

Este algo que se perdeu foi o que Miguel Reale, no seu percurso, se
empenhou em procurar. O seu ponto de partida permanente e recorrente foi
Kant e a ligio do criticismo, voltada para as condigdes e possibilidades do
conhecimento. Kant, diz ele, “é um depositario de solugdes e a todo instante
podemos volver a ele para descobrir coisas novas”. Dai o seu interesse especial,

que se insere no imbito da sua permanente preocupagio com a histéria das
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ideias no Brasil, com a recep¢io da obra de Kant em nosso pais. Como mos-
trou nas suas pesquisas, esta remonta a Martim Francisco de Andrada, desdo-
bra-se nos cadernos do Padre Feijo e transita pela presenca de Krause na
Faculdade de Direito de Sio Paulo, no século XIX.

Hegel parte de Kant porque reconhece o poder nomotético do Espirito,
capaz de integrar em nova unidade significativa os elementos dispersos da
experiéncia. Dele, discorda ao rejeitar a dicotomia kantiana entre o pensar e o
conhecer, pois, para Hegel, os conceitos do conhecimento e as ideias do pen-
samento ndo estdo separados. Realizam-se dialeticamente no universal concre-
to. A identificagio hegeliana entre o real e o racional no processo histérico é
uma admiravel construgio, mas, para Reale, nela algo muito relevante se vé
sacrificado: o valor do particular, a singularidade empirica do concreto. Em
poucas palavras, a identidade do real e do racional, do ser e do dever-ser no
monismo hegeliano, diz Reale em Experiéncia ¢ Cultura, parodiando Vico, dissol-
ve e ndo converte o factum no verum. Alcangar o verum, por meio da capacidade
nomotética da Razio, sem perder a especificidade do factum no horizonte de
uma compreensio “plural do processo histérico”, é o que Miguel Reale pro-
curou, nisto que se perdeu entre Kant e Hegel. Esta é a proposta do seu histo-
ricismo-axiologico.

Na sua empreitada intelectual de largo félego, Reale valeu-se de Husserl
e do conceito da intencionalidade da consciéncia que leva a ideia do objeto
para lidar com o processo do conhecimento. Postulou uma dialética de matua
implicagio e polaridade, propiciadora de sinteses abertas na analise da
Histéria e das situagdes. Trabalhou com originalidade a dimensio epistemolo-
gica e existencial da experiéncia e propds, com inspiragio kantiana, uma dis-
cussdo criativa do conceito de conjetura.

Instigado por Scheler ¢ Hartmann, elaborou uma teoria propria dos
valores, como bens culturais que sdo “intencionalidades objetivadas” dialetica-
mente no processo historico. Constituem, deste modo, apropriados objetos do
conhecimento. Para Reale, os valores sdo realizdveis porque se referem a reali-
dade, que ¢ o seu suporte, mas, a0 mesmo tempo, a ela nio se reduzem. Tém
um significado vetorial, que se projeta para o futuro, para o dever-ser da sua
inexauribilidade. Reale transita, assim, do problema do conhecimento para o

da conduta, a partir de uma perspectiva culturalista, que ¢ pluralista, mas nio
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é relativista. Tem como critério ontoldgico ordenador o valor-fonte da pessoa
humana, cujo ser é o seu dever-ser.

Esta exposi¢io muito concisa das linhas mestras da meditagio de Reale
tem apenas o objetivo de confirmar a avaliagio, que endosso plenamente, na
esteira de Alceu Amoroso Lima e José Guilherme Merquior e de tantos
outros, que a sua obra tem o significativo plus da originalidade. E o amadureci-
do e refletido fruto de uma criativa tomada de posi¢io perante o pensamento
alheio que nio é — como tantas vezes ocorre — apenas um aperfeigoamento
hermenéutico.

“Sé plural como o Universo” ¢ a incitagio de um dos aforismos de
Fernando Pessoa. Miguel Reale seguiu a risca esta maxima. Dai a abrangéncia
da sua a¢do e da sua obra. Esta, além da reflexio filosofica na qual me detive,
cobre, como ¢ sabido, varios campos. Entre eles, a Filosofia do Direito, na sua
especificidade propria; o Direito, em todos os seus quadrantes; a Teoria
Politica; a Histéria das Ideias; a Histéria do Pensamento Brasileiro; a
Memorialistica; a Poesia.

Esta abertura em relagio a diversidade dos interesses no campo do
conhecimento teve uma congruente e meritoria dimensio no campo da con-
duta intelectual e docente de Miguel Reale, que cabe realcar, pois esteve pre-
sente mesmo nos momentos dificeis do autoritarismo militar em nosso pais.
Relembro, neste sentido, o clima aberto e de opgdes livres, inclusive em maté-
ria politica, que caracterizou a sua atuagio na catedra da qual um desdobra-
mento extrauniversitario foi o pluralismo e o empenho de abrangéncia nacio-
nal que o norteou na criagio e na lideranca do Instituto Brasileiro de
Filosofia. No 4mbito desta postura nio dogmitica, evocada por Tércio
Sampaio Ferraz Jr. — meu amigo de toda vida e parceiro de reflexio e docéncia
na Faculdade de Direito da USP —, tratei, em recorrente didlogo com Miguel
Reale, da sua obra, examinando com liberdade os assuntos nela versados, que
estavam vinculados as minhas preocupagdes voltadas para a confluéncia do
juridico e do politico.

No seu pensamento encontrei instigagdes e caminhos para lidar com
temas como Direito e Poder, Justia e Legitimidade, Direitos Humanos, her-
menéutica de principios. Miguel Reale, com efeito, com seu magistério alar-
gou as latitudes e longitudes do mapa do conhecimento juridico. Foi o que

procurei mostrar em texto recente publicado logo apds o seu falecimento e
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redigido com o senso da responsabilidade de ser seu sucessor na catedra de
Filosofia do Direito.

Nio é o caso de reiterar estas analises, mas cabe menciona-las neste
momento, dada a relagio entre os juristas e a Academia, entre as letras juridi-
cas e as letras propriamente ditas que foi examinada, com tanta pertinéncia e
acuidade pelo nosso confrade Alberto Venancio Filho, com o lastro do conhe-
cimento de quem propds uma interpretagio do Brasil, tendo como base a his-
téria do ensino juridico em nosso pais.

O que me parece pertinente sublinhar no desdobramento deste discurso
de posse na Cadeira 14 outra vertente da obra do meu antecessor: o expressivo
vinculo que tem com os objetivos da Academia: a defesa da lingua e o empe-
nhado interesse na Literatura Brasileira e na cultura nacional.

A defesa da lingua ¢, para Reale, um imperativo filoséfico. Resulta da
sua convicgio de que o idioma é o solo da cultura e que a nossa Lingua
Portuguesa, com as suas peculiaridades e potencial é, nas suas palavras, “uma
condicionante do nosso ser pessoal e do nosso ser filosofante, da nossa pro-
pria capacidade de pensar e de filosofar”. Dai também sua ativa participagio
nas atividades do Instituto de Filosofia Luso-Brasileiro, pois entendia que o
didlogo com os colegas portugueses era um caminho para alargar os horizon-
tes e vivificar a reflexdo filosofica em nossa lingua comum. Nesta empreitada
teve como grande parceiro Antdnio Braz Teixeira, o titular da Cadeira 4 do
quadro dos nossos sdcios-correspondentes.

O empenhado interesse na Literatura Brasileira e na cultura nacional,
em Miguel Reale, ¢ um desdobramento do seu culturalismo filosofico. Este,
como verifiquei em 1964 assistindo, a seu convite, como ouvinte de graduagio,
as suas aulas de pds-graduagio, tem um dos seus pontos de partida em Vico.
Para Reale, Vico entreabriu a nossa cogitagio elementos para o entendimento
do mundo feito pelo homem, que nio ¢ redutivel a0 mundo da natureza.

O mundo da cultura — que Vico descobriu como campo préprio do
conhecimento — ¢, para Reale, tudo aquilo que a Humanidade vem constituin-
do através da histéria no plano da religido, das ciéncias, das artes, das técnicas
bem como do que ela realizou e continua realizando no mundo da vida em
comum — a Lebenswelt. Neste sentido é que discute a dimensio epistemoldgica

de um “a priori cultural”.
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Cultura brasileira ¢, para ele, mais especificamente, o conjunto de
conhecimentos e valoragdes convertidos em patrimdnio intelectual da gente
brasileira. Ela ¢ fruto de vivéncia e convivéncia expressa na nossa lingua, na
qual se imbricam as formas de vida e as expressdes da cultura. Ela enseja a
autoconsciéncia da especificidade no didlogo com outras culturas, que dio
margem a distintas formas de criagio literaria e estilos de pensamento. Ela
abre espago para a “atitude de filosofar” e para uma preocupagio nio apenas
com os focos irradiadores das influéncias recebidas, mas com o que condicio-
nou determinada receptividade. Dai, para Reale, a importincia de captar o
“sentido” das recepg¢des filosoficas, artisticas e literarias para desvendar as rai-
zes e o desenvolvimento da cultura brasileira. Foi por isso que se empenhou,
desde a década de 1940, em pesquisar e resgatar a memoria do pensamento
brasileiro no qual identificou especificidades proprias. Estas especificidades
tém a “originalidade da copia” para recorrer a uma formulagio de Fernando
Henrique Cardoso que, a partir de outros pressupostos, discutiu As Ideias e seu
Lugar em livro de 1980, que tem este titulo.

E neste contexto que, com simpatia e genuino interesse, escreveu e refle-
tiu sem juizos depreciativos ou apologéticos, sobre autores brasileiros — tanto
os que cuidaram especificamente de problemas de Filosofia como Farias Brito,
quanto os que, na condi¢io de escritores de visada ampla, lidaram com ques-
tdes filosoficas, como Oswald de Andrade e Gilberto Freyre. Nesta vertente
da sua obra, tratou circunstanciadamente de intimeros patronos e membros da
nossa Academia. Entre eles, destaco: Gongalves de Magalhies, Tobias Barreto,
Machado de Assis, Euclides da Cunha, Rui Barbosa, Silvio Romero, Pedro
Lessa, Pontes de Miranda, Cindido Mota Filho, Menotti Del Picchia,
Fernando de Azevedo, Paulo Carneiro, José Guilherme Merquior.

Miguel Reale tinha o gosto da convivéncia académica, pois estava imbu-
ido do seu significado cultural concreto. Por isso frequentava as sessdes e dia-
logava amplamente com os temas dos confrades do passado e do presente. Um
exemplo, diria, paradigmatico, desta postura, é o seu estudo sobre Machado de
Assis, a comegar pela dedicatoria impressa no livro: “Aos caros confrades da
Academia Brasileira e Paulista de Letras”. A esta dltima, também pertenceu.
Nela, foi sucedido pelo meu querido amigo, Miguel Reale Jr., companheiro de
docéncia na Faculdade de Direito da USP, parceiro em embates juridicos

como o do enquadramento do antissemitismo no crime da pratica do racismo
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pelo Supremo Tribunal Federal no caso Ellwanger, e com o qual, no correr da
vida, compartilhei atividades politicas na esteira de associagdes no espago
publico da palavra e da agio com Ulysses Guimaries, Franco Montoro, Mario
Covas e Fernando Henrique Cardoso.

A dedicatéria aos confrades tem o significado que provém de um fato
cultural de maior envergadura: Machado de Assis é o nosso classico. Alcangou
O patamar da permanéncia, pois, simultaneamente, é um sutil e auténtico
intérprete do seu tempo; instiga constantes e distintas interpretagcdes da sua
obra, no Brasil e no mundo, e ¢ lido de geragio em geragio porque, na criativa
polivaléncia do seu texto literario, cada época e seus distintos publicos nele
encontram a fruigdo das suas necessidades de expressio.

E por isso que o nosso fundador e primeiro Presidente vem fascinando
os membros desta Casa. Do Conselheiro Lafayette e Alfredo Pujol até os tra-
balhos publicados neste ano por Sérgio Rouanet e Alfredo Bosi, é multiplo e
recorrente o impulso de escrever sobre Machado de Assis.

A faceta com a qual se preocupou Reale no seu livro de 1982 foi “mos-
trar o que a inquietagio filosofica representou na obra literaria de Machado de
Assis, influindo no fundo e na forma”, ciente de que “Filosofia e Arte sio
irmis gémeas, mas falam linguas diversas”, podendo-se, no entanto, esperar
“que a primeira nos auxilie a compreender a segunda”.

O livro de Reale ¢ o de um leitor que, com desvelo, frequentou toda a
obra de Machado, como indica a antologia filosofica por ele preparada, que
integra o seu livro. E o de um pensador aberto que, como era do seu feitio,
dialogou com os trabalhos dos que o antecederam no trato do tema, como
Afrinio Coutinho, Barreto Filho, Augusto Meyer, Sérgio Buarque de
Hollanda, Eugénio Gomes, Raymundo Faoro. E mais especificamente o do
estudioso que, com a seguran¢a da sua “robusta organizagio de filésofo” —
para usar palavras de José Guilherme Merquior — mostrou o sentido que teve
na obra de Machado o influxo de suas mdltiplas leituras de cunho filoséfico.
Este sentido estd contido na sua obra — e é um componente do porqué
Machado é um classico da Literatura Brasileira — mas vai além disso, pois,
como conclui com acuidade Miguel Reale, é ao bruxo do Cosme Velho que
efetivamente se deve “o fermento critico injetado no cerne da nossa cultura”.

Unir pensamento e agio, instigado por um fermento critico, foi o inten-

to permanente dO meu antecessor, que se casava com a sua maneira de ser. Por
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isso devo, ainda, neste discurso, apontar duas caracteristicas relevantes do seu
percurso, que disso sio uma expressao.

A primeira é a recorrente contribui¢io que, como jurista, deu a elabora-
¢io de normas no Direito brasileiro. A mais notavel destas contribui¢cdes foi a
que resultou do seu papel como Supervisor da Comissio Elaboradora e
Revisora do Anteprojeto do Codigo Civil. A esta tarefa, que foi uma empreita-
da que reuniu varios eminentes juristas, Miguel Reale, liderando-a, dedicou-se
durante décadas. Ela chegou a bom termo com a Lei n.° 10.4006, de 10 de
janeiro de 2002 — a lei do novo Cédigo Civil, que ele qualificava como a
“constitui¢io do homem comum”. Nio cabe, neste momento, uma discussio
deste importantissimo diploma legal, mas cabe dizer, nesta Casa, que assim
como o Cédigo Civil de 1916 estd impregnado, como apontei, da visio de
Clévis Bevilacqua, o académico-fundador da Cadeira 14, o Novo Cédigo car-
rega no seu bojo a inovadora concepgio de Direito do meu antecessor. Na ela-
boragio do Novo Cédigo, Reale buscou a proporgio real e pessoal inter homines
de que falava Dante e que, como observei, o marcou. Atento aos fatos sociais,
procurou uma atualizada correlagio do Codigo com a sociedade brasileira dos
nossos dias. Ao mesmo tempo, ponderou o alcance da vis directiva dos valores
na experiéncia juridica e o seu papel propiciador da expansio nio apenas 16gi-
ca, mas axiologica de um ordenamento legal. Dai, no Novo Cédigo, a relevin-
cia normativa atribuida a trés valores: a eticidade, a sociabilidade e a operabili-
dade. Isto estd explicitado pela presenca de clausulas gerais de escopo mais
amplo, como a da boa-fé e por meio da superagio do forte carater individua-
lista do Codigo de 1916, pelo reconhecimento do imperativo da sociabilidade,
no tratamento dado, por exemplo, a fungdo social do contrato e a natureza
social da posse.

A outra caracteristica diz respeito a dimensio de Miguel Reale como
tilosofo militante, pois, a semelhanca de Croce, Ortega, Raymond Aron,
Bobbio, Alceu Amoroso Lima — com os quais tinha afinidades —, interveio no
debate ético-politico das varias circunstincias histéricas do seu tempo.
Participou, assim, da agenda publica brasileira. Destaco, nesta linha, os artigos
que, nos ultimos 25 anos, publicou na grande imprensa brasileira, com realce
para os estampados em O Estado de S. Paulo do qual foi colaborador até os tlti-
mos dias da sua vida. Nestes artigos, boa parte reunidos em livros, Reale, no

kantiano “uso publico da razio”, pensou os acontecimentos do Brasil e do
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mundo. Estes artigos sio, para usar a sua propria formulagio numa analogia
com a msica, variagdes. Representam a unidade da sua reflexdo trabalhada
pelo repertério de problemas induzido pelos eventos. Exerceu, assim, no plu-
ralismo aberto do seu pensamento maduro, um magistério de reflexio de alto
nivel na vida brasileira contemporinea.

Registro que, no exercicio deste magistério, Miguel Reale enfrentou
com elevagio a opacidade de um latente, mas persistente “patrulhamento ide-
ologico”. Esta desconfianga de certos circulos e circuitos intelectuais tem basi-
camente a sua origem no seu passado integralista. Sofreu, em fungio disso, a
“asfixia dos rétulos”, para valer-me do verso de Paulo Bomfim em seu poema
“Prece”. O roétulo acompanhou-o injustificadamente em vista da revisio das
suas posi¢des iniciada em 1940, com a publicagio da Teoria do Estado ¢ do Direito
e da sua tese de catedra, Fundamentos do Direito, que s3o os pontos de partida da
sua obra madura. O padecimento da “asfixia dos rétulos” foi apontado por
Alceu Amoroso Lima, em 1980, com uma compreensdo e simpatia que COmo-
veram a Miguel Reale, como consignou nas suas memorias, que sio uma escla-

recedora narrativa do seu percurso.

-1V -

Franklin Tavora, Clovis, Carneiro Ledo sio parte integrante do grande
legado da Faculdade do Recife, como sio o nosso caro presidente Marcos
Vilaga e 0 amigo e confrade Marco Maciel. Miguel Reale e eu somos herdeiros
do legado de outro polo histérico de formagio da mentalidade brasileira: a
Faculdade de Direito de Sao Paulo. Nas Arcadas de Sio Francisco, mesclaram-
-se na trama e na aura da sua tradigdo, o direito, as letras, a filosofia e a politica.

Esta polivaléncia animou as mdaltiplas vertentes de membros da
Academia Brasileira de Letras desde a sua fundagdo. Propiciou um cineasta
como Nelson Pereira dos Santos e um bibliéfilo devotado as letras e a leitura
como José E. Mindlin — para mencionar os que se empossaram este ano nesta
Casa. Instigou esta admiravel criadora que é Lygia Fagundes Telles, que vem
desvendando com fdlego inspirador o mar oculto do mundo da ficgio.

Esta polivaléncia pode ser explicada pelo substrato da nossa lingua que,
com os verbos ser, estar e ficar descomprime as amarras da ontologia e permite
lidar com o pluralismo da existéncia sem as dificuldades hermenéuticas do sein

alemio ou do étre francés, como apontou Vilém Flusser que integrou o
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Instituto Brasileiro de Filosofia e foi um pensador da relagio Lingua e
Realidade. Do esplendor ontolégico da Lingua Portuguesa valeu-se nosso
confrade Eduardo Portella, em frase famosa, para diferenciar, politica e filoso-
ficamente, o estar ministro do ser da pessoa.

Como s6i acontecer — para valer-me das virtualidades do verbo soer,
poeticamente exploradas por Camdes —, esta polivaléncia da tradi¢io da
Faculdade de Direito de Sio Paulo, que tantos impregnou, também me mol-
douw. E o que verifico ao parar para pensar no meu percurso.

A devogio as letras é constitutiva na minha vida e sua primeira exterio-
rizagio é o meu livro O Judeu em Gil Vicente, publicado em 1963 com generoso
prefacio de Antonio Candido e ofertado, naquela ocasido, a biblioteca da
Academia Brasileira de Letras. Esta devogio foi alentada pelo privilégio de ter
sido, em Cornell, aluno de Octavio Paz. No trato amigo com a pessoa e a
obra do grande poeta-pensador mexicano, entendi que “A forma que se ajusta
20 movimento/é pele — nio prisio do pensamento”. Tenho, por isso mesmo,
consciéncia da estranha poténcia das palavras que Cecilia Meireles evocava
afirmando que “Todo o sentido da vida/principia & vossa porta”. Dai a
minha admiragio pelos eminentes criadores e criticos literarios do passado e
do presente desta Casa — participes todos da gesta da palavra, como diria
Nélida Pifion.

A dedicagio ao Direito — no dmbito do qual, na linha que vai de
Grécio a Kelsen, venho associando o Direito Internacional e a Filosofia do
Direito — é parte fundamental da minha vida. Integro, desta maneira, uma
dimensio desta Casa que estd no espirito e na memoéria da Cadeira 14 que
teve como ocupantes Clovis e Miguel Reale.

No 4mbito do pensamento, a Filosofia do Direito e a Filosofia Politica,
na sua relagio de muatua complementaridade, tém sido, por exceléncia, os cam-
pos da minha reflexdo. Os dois campos, a partir de suas proprias denomina-
¢des, colocam um problema de equilibrio na determinagio do seu alcance.
Com efeito, como Filosofia, tendem a ser investigagio tedrica. Entretanto,
como Direito e Politica sio uma atividade pratica. E por isso que quem a elas
se dedica ndo deve ser nem exclusivamente tedrico nem apenas pratico, pois
sdo areas do conhecimento que constitutivamente postulam 0 nexo pensamen-

to e agio e se beneficiam, epistemologicamente, da experiéncia.
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A forma mentis da reflexdo se liga a forma da vida. Esta é uma das razdes
que explicam uma dimensdo do meu percurso: o do intelectual militante.
Nesta linha, uma referéncia constante, desde o meu tempo de estudante, é o
confrade Hélio Jaguaribe — querido amigo, permanentemente preocupado
com a responsabilidade do intelectual na vida brasileira. O seu livro, de 1962,
Desenvolvimento Econémico e Desenvolvimento Politico, que li instigado por Israel
Klabin — meu primo e seu companheiro de toda a vida —, me marcou, porque
colocava de forma superior uma questdo que me acompanha: como promover
a efetiva convergéncia entre democracia e desenvolvimento? Foi esta questio
que inspirou, em 1970, na época dos tempos sombrios do regime autoritério,
a feitura da minha tese de doutoramento sobre o Programa de Metas e, subse-
quentemente, o meu empenho na redemocratizagio e na luta pelos direitos
humanos. Na minha tese busquei mostrar como o Presidente Juscelino
Kubitschek, com admiravel imaginagio politica, tolerincia liberal e inequivoca
capacidade de decidir e mobilizar confianga, logrou conjugar o desenvolvi-
mento econdmico com a democracia politica descortinando, para o Brasil, um
horizonte de progresso e esperangas.

O uso publico da razio de um “observador participante” no Ambito da
agenda dos debates nacionais, nio foi a tinica dimensio do meu percurso.
Como tantos confrades desta Casa, do passado e do presente, transitei do
pensamento para a agdo. Neste capitulo, a referéncia familiar foi Horacio
Lafer, também um herdeiro do legado da Faculdade de Direito de Sio Paulo.
Dele recebi estimulo para a vida do Espirito — pois foi um homem de inquie-
tagdes filosoficas e o primeiro que, em livro de 1929, examinou, no Brasil, o
significado de Dilthey, Simmel e Husserl. Por isso, integrou posteriormente o
Instituto Brasileiro de Filosofia, associando-se a obra cultural de Miguel
Reale. Dele, recebi igualmente o estimulo para participar da vida da polis. Nele,
encontrei — na sua atuagio parlamentar e de Ministro da Fazenda do segundo
governo Vargas e das Relagdes Exteriores do governo de Juscelino — um exem-
plo de como lidar com os instigantes desafios e as duras vicissitudes da vida
politica.

Integrei, em 1992, um ministério de alta qualidade. Vivi, como chance-
ler, um grande momento da diplomacia brasileira que foi a Conferéncia do
Rio da ONU sobre desenvolvimento e meio ambiente. Esta conferéncia,

sediada no Brasil por prévia e oportuna iniciativa do confrade José Sarney,
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quando Presidente da Republica — uma das muitas relevantes altera¢des do
rumo que imprimiu a diplomacia brasileira —, consagrou o abrangente concei-
to do desenvolvimento sustentavel, inserindo-o como tema global na vida
internacional, conceito cuja relevincia nesta era de perceptiveis mudangas cli-
maticas e precaria governanga global nio é necessario realgar.

Compartilhei com Marcilio Marques Moreira, Célio Borja e nossos
confrades Hélio Jaguaribe e Sergio Paulo Rouanet o desenho e a execugio do
compromisso da governabilidade. Este compromisso, por uma agio conjunta
do Ministério, logrou credibilidade ptblica, interna e internacional, para lidar
com os desafios do dia a dia em meio a uma crise politica de grandes propor-
¢des que atingiu o Presidente Collor. Deste modo, contribuimos para que o
encaminhamento de uma grave situagio tivesse um desfecho no quadro da
legalidade democratica.

Ocupei posi¢des de responsabilidade no governo do Presidente
Fernando Henrique Cardoso. Reitero que foi um privilégio intelectual e poli-
tico ter participado do governo liderado por este querido amigo desde os tem-
pos da USP e do CEBRAP — um governo de inspiragio republicana, com sen-
tido de diregio, comprometido com a institucionalizagio da democracia, a
valorizagio dos direitos humanos, a agenda ambiental, a criagio de uma inova-
dora rede de protegio social e voltado para o desafio de se valer da globaliza-
¢do para ampliar o poder de controle da sociedade brasileira sobre o seu pré-
prio destino.

A experiéncia de Embaixador em Genebra, de 1995 a 1998, e a de
Chanceler em 2001-2002 agugaram a minha percepgio de como ¢é inerente a
pratica diplomatica o cotidiano cotejo da nossa perspectiva brasileira sobre o
mundo e o seu funcionamento com o de outros paises e sociedades. Esta aca-
reagio ¢ indispensavel para identificar os interesses nacionais, diferencii-los
daqueles dos demais atores que operam na vida internacional para apropriada-
mente traduzir necessidades internas em possibilidades externas num contexto
no qual se movem tanto as forgas de cooperagio quanto as de conflito. Esta
identificagio parte de uma visio, de uma ideia, de qual é o bem comum do
nosso pais. Dai o meu alto apreco pelos membros desta Casa, do passado e do
presente, que se dedicaram a pensar o Brasil.

Esta experiéncia no trato dos contextos historicos internacionais, nos

quais se imbrica a histéria nacional, me ajudou a compreender melhor o
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empenho no bem comum do pais, tal como se colocou em distintas conjuntu-
ras, que norteou os chanceleres que integraram esta Casa — do grande Rio
Branco a Afonso Arinos, passando por Lauro Miiller, Domicio da Gama, Félix
Pacheco, Octavio Mangabeira, José Carlos de Macedo Soares e Joio Neves da
Fontoura.

A diplomacia brasileira e a cultura nacional tém vinculos proprios insti-
gados pelo cotejo acima mencionado, inerente a atividade diplomatica. Foram
discutidos num livro organizado pelo nosso confrade Alberto da Costa e Silva,
ele mesmo, como Sérgio Paulo Rouanet, expressdes superiores do potencial
criativo que une a palavra e a diplomacia. Na apresenta¢io deste livio — O
Itamaraty na Cultura Brasileira — na qual colaboraram os confrades Alberto
Venancio Filho, Affonso Arinos de Mello Franco, Antonio Carlos Secchin e
Ivan Junqueira, realcei que, a despeito da variedade das personalidades e das
obras discutidas, tém todas em comum o tema da identidade, projetando uma
busca constante do que ¢ o Brasil. Por isso mesmo, na dialética nacional /uni-
versal do processo da cultura, expressam o que Haroldo de Campos qualificou
de movimento dialégico da diferenca. Guimardes Rosa, para dar, lembrando
Ana Maria Machado, o recado do nome, dizia: “Aprendi linguas estrangeiras
apenas para enriquecer a minha prépria."

Falei em movimento dialégico da diferenga. Como observou Norberto
Bobbio, a politica divide; a cultura une, pois a politica vive do conflito e a cul-
tura vive do dilogo. Esta afirmagio em Il dubbio ¢ la scelta — um dos mais argutos
livros sobre os intelectuais e o poder na sociedade contemporinea — me vem a
mente ao pensar a sabedoria com a qual Machado de Assis, no seu discurso de
posse na presidéncia desta Casa, em 1897, colocou como objetivo “conservar,
no meio da federagio politica, a unidade literdria”. No seu discurso de encerra-
mento das atividades da Academia, em dezembro de 1897, ao tratar do progra-
ma de atividades, Machado disse que nos cabia “trabalhar pela extensio das
ideias humanas”.

Este trabalho, de natureza institucional, a ser desenvolvido no pluralismo
de nossas perspectivas e sensibilidades individuais, penso eu, passa por um
empenho numa politica de cultura, vale dizer, para continuar com a ligio de
Bobbio, pela dedicagio e defesa das condigdes de existéncia e do desenvolvi-
mento da cultura, como um programa de agio estrategicamente voltado para a

preservagio da liberdade. Isto requer uma cultura livre, nio tolhida por impedi-
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mentos materiais e politicos. Exige espirito critico, para nio transformar a pala—
vra em precéaria sapiéncia profética; empenho na veracidade, para resistir 3 men-
tira e ao engano e vocagio de probidade, no rigor do método e na seriedade
que deve proceder o criar, o julgar e a tomada de posigio.

Expliquei experiéncias. Tratei de conceitos. Articulei a narrativa de per-
cursos. Encerro com os afetos. Relembro meus pais — Betty e A. Jacob Lafer —,
ja evocados neste discurso, que sempre afetuosamente me apolaram e a quem
devo o que sou. Penso nos que me cercam no cotidiano com amor, estimulo e
carinho: Mary, minha mulher, tradutora de Hesiodo, professora de Lingua e
Literatura Grega na USP, que refor¢a o vinculo das letras, povoando o nosso
dia a dia com a presenga do mundo classico; Manuel — Manu, meu filho, médi-
co pediatra de dedicado espirito pablico, criador de misica e de letras de sopro
poético; Inés, minha filha, psicéloga de formagio, empenhada em atividades de
cunho social, voltada para a efetivagio dos direitos humanos das criangas e dos
adolescentes; Tiago, meu cagula, estudante universitario, de maltiplos interesses
e fina sensibilidade, com o qual dialogo sobre o pluralismo da existéncia, dele
ouvindo pertinentes citagdes de Shakespeare. Penso na minha irm3, Marina,
herdeira e continuadora, como eu, do belo legado de nossos pais.

Olho para a fotografia, tirada no inicio do século XX na Rua XV de
Novembro 10, em Sio Paulo, do meu bisavo Selman Lafer sentado de sobreca-
saca, cercado pelos seus filhos e sua mulher, e ougo o “solugo de vida” que dele
provém. Escuto, neste solugo, a narrativa de quem veio para o Brasil, da restrita
e pequena comunidade judaica de Podzelwa, da LituAnia, na dltima década do
século XIX, por iniciativa de seu sobrinho Mauricio F. Klabin — o pioneiro da
minha grei, que desembarcou em Santos em 1890 e abriu, com o seu talento,
horizontes para toda a familia. Imagino que Selman Lafer, como caixeiro-via-
jante e representante comercial da entio modesta empresa Klabin Irmios &
Cia,, ndo terd notado a fundagio da Academia Brasileira de Letras na qual hoje
o seu bisneto se empossa. Penso também nas “estorias” da minha familia mais
ampla — que hoje, para minha alegria, me acompanha nesta ceriménia — e que
na passagem das geragdes, superando os desafios da imigragio e da necessidade
encontrou, ao enraizar-se no Brasil, um espago de liberdade para empreender e
criar tantas coisas em tantas areas na vida nacional. Penso, concluindo, no que
diz o Pirkei Avot — a Etica dos Pais — quando compara as agdes as rafzes das arvores
e a sabedoria as suas folhas, indicando que quando sopra o vento das tempesta-

des sdo as raizes e ndo as folhas que sustentam a 4rvore.
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Numa noite de mar¢o de 1978, em institui¢io cultural de relevo e mais
antiga, o Instituto dos Advogados Brasileiros, tive o privilégio de vos receber e
examinar aspectos da obra do jurista e do cultor do Direito.

Ja entdo a vossa obra se estendia em matérias afins, a teoria politica, a
Sociologia e as relagdes internacionais, e 0 vosso interesse era atraido, especial-
mente, para Direito Internacional Publico, que seria de serventia na futura
atuagio internacional como Embaixador do Brasil e Ministro das Relagdes
Exteriores.

Cabe mencionar dessa fase o texto de vossa autoria “Ordem, Poder e
Consenso, Caminhos do Direito Internacional”’, incluido em 1975 no volume
As Tendéncias Atuais do Direito Piiblico, que tive a honra de organizar com o saudo-
so Professor Celso de Albuquerque Mello, em homenagem ao grande
Académico e meu preclaro Mestre Afonso Arinos de Melo Franco, no qual
colaboraram os Académicos Cindido Mota Filho e Hermes Lima e os futuros
académicos Evaristo de Moraes Filho e Pontes de Miranda.

Ao vos saudar naquela ceriménia, ja se estabelecera amizade iniciada 12
anos antes no prédio da Fundagio Getdlio Vargas na Praia de Botafogo.
Dirigia eu o Centro de Estudos e Pesquisas no Ensino do Direito (CEPED),
iniciativa pioneira e inovadora da metodologia do ensino do Direito e cuja
repercussio se projetou por outros Estados.

Recebiamos a visita de jovens professores de Direito da Escola de
Administragio de Empresas de Sio Paulo, que pretendiam iniciar trabalho

semelhante. Foram dois dias de intenso proveito intelectual e do grupo
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impressionou-me pela inteligéncia e pela cultura, o mais mogo, Celso Lafer,
dai surgindo lagos de s6lida amizade.

Quando mais tarde, em 1973, fui para Sio Paulo realizar pesquisas nos
arquivos e na biblioteca da Faculdade de Direito, com vistas a preparagio do
livco Das Arcadas ao Bacharelismo, socorri-me de vossos préstimos. Recordo-me
do almogo que me oferecestes no Automével Clube, presentes alguns de vos-
sos amigos, figuras expressivas da intelectualidade paulista: Alcides Jorge
Costa, Fabio Konder Comparato, Anténio Angarita Silva, José Gregori, Tércio
Sampaio Ferraz, e o mais atuante de todos, o vosso pai Dr. A. Jacob Lafer,
figura importante na vossa formagio, que impressionava pela forte personali-
dade e com quem aprendestes que “pensar é pensar em profundidade”, e que
com sua mie D. Betty, grande incentivadora de vossos trabalhos, recentemente
falecida, constituia um casal harmonioso.

Assim, ao cabo de 40 anos de convivio, aliado a amizade e admiragio,
tenho a satisfagio de recebé-lo na Academia.

Ao ingressar na Faculdade de Direito da Universidade de Sio Paulo, a
precocidade se revelou logo. Em aula de Direito, os alunos se agitavam entre
pendéncias ideolégicas e nomes como Celso Furtado suscitavam discussdes.
Pedistes a palavra, e com precisdo e conhecimento, para surpresa do mestre e
dos colegas, fizestes uma apreciagio pertinente e critica da obra de Celso
Furtado. Revelastes ji o trago marcante de sua personalidade, o exercicio da
capacidade de julgar e a faculdade de ver os fatos na exata perspectiva.

Na escola do Largo de Sio Francisco, dois mestres vos influenciaram
fortemente, um, no inicio do curso, outro, ao seu término. Em primeiro lugar,
Goftredo Telles Junior, espirito aberto a todas as tendéncias e a quem a
Academia concedeu o Prémio Senador José Ermirio de Mores pelo livio 4
Folba Dobrada; outro, ao final do curso, detentor da cadeira que hoje ocupais na
Faculdade e seu antecessor nesta Casa, o nosso saudoso confrade Miguel
Reale.

Outra influéncia marcante foi Horacio Lafer, que chamais carinhosa-
mente de tio, primo-irmio de vosso pai. Com a singularidade de ambos terem
ocupado a pasta das Relagdes Exteriores, desde menino convivestes com ele,
acompanhando vossos estudos e prestigiou vossas iniciativas em longas con-

versas sobre Filosofia, livros e vida politica.
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Iniciastes a0 mesmo tempo com O curso de Direito, os estudos de
Teoria Literaria com o Professor Antonio Candido, cuja presenga permanente
entre nds tanto nos alegrara, que se tornou seu grande amigo, mestre e conse-
lheiro até os dias de hoje. O entusiasmo pelos estudos foi grande, leitura até
altas horas da noite, desinteresse por outras atividades, que levou os pais preo-
cupados a consultar o professor, que comentou: “Na minha atividade de pro-
fessor, tenho sido solicitado por pais empenhados em que os filhos estudem
mais. Pela primeira vez me pedem que o aluno estude menos.” Ainda estudan-
te universitario, redigistes dois trabalhos de critica literaria, O Judeu em Gil
Vicente e O Problema dos Valores em Camdes. No primeiro, ao estudar a figura do
judeu como personagem, Gil Vicente confirmava um modelo de relacionamen-
to dos judeus com a sociedade em periodo da histéria. Também analisavas o
judeu tal qual aparece no contexto imaginario da obra de Gil Vicente. O estu-
do de uma obra caracteristica de determinada época deve tragar as coordena-
das do ambiente histérico; a época em que viveu Gil Vicente foi a transigio
entre a Idade Média e o Renascimento e inicio de sua transformacio, e Gil
Vicente comportou-se COMO auténtico espirito medieval. Assim, a partir de
concepgio de mundo, pode-se figurar o judeu na obra de Gil Vicente como
concebendo dois mundos: o sagrado e o humano. No primeiro, o judeu nio
encontra espago, porque ¢ religiosamente um ser imperfeito; no segundo, é
analisado como um dos membros da sociedade portuguesa e defendido contra
os ataques da intolerincia.

Analisastes os autos em que a figura do judeu estd mais retratada: O
Auto da Barca do Inferno, Inés Percira, Juiz da Beira e Auto da Lusitdnia, examinando
em cada um deles os varios comportamentos do personagem.

Da obra de Gil Vicente, segundo seu exame, comprova-se que o judais-
mo peninsular caracterizou-se completamente diferente de outras partes do
mundo e de como a literatura expressa essa situagio.

O estudo O Problema dos Valores nos Lusiadas (Subsidios para o Estudo da Cultura
Portuguesa no Século XVI) ja revela pelo subtitulo a extensio do tema. Considera,
em primeiro lugar, que dentre as manifestagdes artisticas do Renascimento a
que melhor captou esta complexa realidade foi a Literatura e dentre os géneros
literarios a épica; e como caracteristica dos fundamentos dessa realidade a bur-
guesia comercial na ordem socioecondmica, a razio de Estado na ordem poli-

tica e o empirismo na ordem cultural, Portugal realizou a expansio ultramari-
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na e as grandes navega¢des foram uma grande empresa racional, quanto aos
seus meios, e racional, quanto aos seus fins. Mostrastes como a experiéncia,
fundamento das grandes navegagdes, foi a ténica dominante em Os Lusiadas.

Dois outros aspectos nessa analise dos valores foram o conceito do tra-
balho e a ideia do encantamento, pois o Renascimento destacou a dignidade
do trabalho, ao ressaltar a atividade do homem no dominio da natureza; o
encantamento com o trabalho, relacionado com o dinheiro e o valor que
Camdes d4 ao dinheiro na vida dos homens. Aduzistes neste trabalho uma
comparagio entre Camdes e Maquiavel, ambos desejando a alteragio das situ-
agdes nacionais. Maquiavel pretendeu auxiliar o Principe a atingir o bem
comum e Camdes cantou os feitos da grande empresa portuguesa, visando
através do exemplo acordar o povo.

Mostrastes que Camdes propds cantar os grandes feitos portugueses,
mas partindo de uma visio indutiva e nio de um sistema de valores absolutos.
Os valores sio relativos e s6 podem ser referidos a Histéria. Entretanto,
Camoes escreveu numa época de declinio da expansio ultramarina e duvidou
de seus proprios valores. Para o problema de perplexidade diante do Cosmos,
encontrou duas solugdes, tipicas do Renascimento: o apelo a Providéncia
Divina e a Fortuna (como Magquiavel) e a busca do Parafso 4 margem da his-
téria (como Thomas Morus).

Ap6s longo exame, concluistes:

As contradigdes do poema sio as contradigdes do seu século e desta conclusio
podemos inferir a marca de sua universalidade, pois Os Lusiadas ndo sio exclusivamente
o canto da nacionalidade que entdo se estruturava, mas também uma meditagio sobre

os valores.

Comentando os dois ensaios, dissestes do propdsito de prosseguir na
anlise do Brasil a partir de suas fontes portuguesas. Os anos reforaram a
convicgio de que esta via é relevante. O Brasil e, de resto, toda a América nio é
apenas o resultado da expansio ultramarina do universo econdmico europeu,
mas também projeto e projecio de uma consciéncia utdpica. Esta curiosa jun-
¢do de utopia e pragmatismo que apontastes em Os Lusiadas talvez possa ser
considerada como elemento binrio importante para entender as linhas mais
profundas que regem a Histéria do Brasil desde a descoberta e que, reforgados

pelos ilustrados que forjaram a Independéncia, estende-se até hoje.
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Ao comentar o trabalho sobre Gil Vicente, Mestre Antonio Candido

diria:

Poucas vezes um estudioso t3o jovem terd comegado tio bem a sua produgio quanto
Celso Lafer com esta monografia sobre o judeu na obra de Gil Vicente. Um gosto
acentuado pela investigagio; a inteligéncia atilada para penetrar nos textos; certa ousa-
dia no manipular os dados; a extrema vivacidade da exposigio. Eis alguns tragos que
desde logo predispdem o leitor favoravelmente e que ocorrem em todo o desenvolvi-
mento do trabalho.

Desejo assinalar, sobretudo, a combinagio do discernimento histérico e do
senso literario, que formam a base do método deste estudo, dando-lhe alcance e soli-
dez. E, alids, evidente que o autor visa a um dos ideais do estudioso de literatura: a

utilizagio simultinea da percepgio artistica e do discernimento histérico.

Agora uma nota pessoal, quem me chamou a atengio para este estudo
sobre os Valores ha muitos anos, destacando-lhe os méritos, foi meu saudoso
amigo e o futuro confrade Celso Cunha.

Ao terminar o curso nas Arcadas do Largo de Sio Francisco, varios
caminhos se lhe abriram: na advocacia, com Rubens Gomes de Souza e
Alcides Jorge Costa; nas atividades empresariais em empreendimentos familia-
res e nas Indastrias Klabin; na critica literaria, com a vocagio revelada nos dois
ensaios. Mas o caminho trilhado, atraido pelos desafios da teoria politica, foi
a realizagio, estimulada pelo espirito amigo de Hélio Jaguaribe, de curso de
pos-graduagio em Ciéncia Politica na Universidade de Cornell. Por melhor
que tivesse sido sua formagdo anterior, nio foi reduzido o impacto daquele
ambiente universitario. No campo especificamente juridico, cabe lembrar a
marcante influéncia recebida de Herbert Briggs, professor de Direito
Internacional Publico, mas as vossas inquietagdes intelectuais encontrariam
didlogo em figuras da mais alta expressio intelectual, Octavio Paz e, especial-
mente, Hannah Arendt.

E foi com interesse e curiosidade que matriculastes no curso que
Hannah Arendt iria ministrar como professor-visitante no semestre académico
do ano de 196S. Ingressaram cerca de 20 participantes no curso de Hannah
Arendt — Governo 561, no nivel de doutorado, e o curso foi conduzido na
forma de seminario semanal de duas horas, reunidos na sala da biblioteca da

universidade.
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A personalidade de Hannah Arendt desde logo impressionava. Uma
indumentaria discreta, mas elegante, com aparéncia forte, mas feminina de
uma senhora madura, uma presenga pessoal e rigorosa e uma frase, cujo sota-
que revelava em inglés a presenga latente do alemio.

As propostas dos cursos eram fascinantes, entre elas, Politica e
Filosofia, incluindo estudo de Platdo, Padrdes Morais da Politica, a Transi¢io
Cristd de Santo Agostinho e o estudo de Sio Tomas de Aquino e Maquiavel, a
“Filosofia Politica do Século XVI”, as “Revolu¢des Americana e Francesa”
através do texto do [ederalista ¢ Montesquieu e Rousseau, “O Juizo como a
Grande Faculdade Mental”, “Hegel e o seu Conceito de Historia”. Esses cur-
sos seriam desenvolvidos na forma de duas perguntas: O que ¢ autoridade; o
que ¢ histéria? E finalmente, dois cursos contemporineos: “Experiéncias
Politicas do Século XX” e “O Regime Totalitario”.

Esta exposigio inicial deixou a todos deslumbrados, e foi dificil a esco-
lha, que afinal se concentrou nas experiéncias politicas do século XX. Apos
uma parte geral introdutéria com leituras basicas, esses estudos tedricos eram
entremeados com os poemas de Brecht e René Char, romances de William
Faulkner e Thomas Mann, tudo foi discutido no seminario e por ela comenta-
do no contexto das grandes categorias e ideias basicas que compdem a linha
mestra de seu pensamento.

Hannah Arendt permitia e incentivava o contato e o didlogo, também
fora de aula, e com ela discutistes varios temas como a relagio entre a Arte, a
Politica, e a Filosofia politica. Tentastes uma discussdo sobre o Dr. Fausto de
Thomas Mann, e tentando convencé-la da importincia de Guimaries Rosa,
mas a tradugio para o inglés de Grande Sertdo: Veredas ndo ajudou na empreitada.

Ouvia com boa vontade as vossas preocupagdes intelectuais e os temas
de vossos estudos e investigagdes, os mais proéximos, como o judeu em Gil
Vicente, até os mais distantes como as relagdes do sistema politico brasileiro
da Presidéncia Kubitschek.

E nesse contato nio se limitava ao campo intelectual para alcangar o
cotidiano. Numa tarde de inverno, nio se furtou em ponderar com tato, mas
com firmeza que o tamanho da vossa barba crescera em demasia, e nio contri-
buia para a estética, o que levastes a apari-la imediatamente, na convicgio
antecipada de que a aparéncia coincide com o ser, como mencionou em um

dos seus livros.
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Vossa tese de doutoramento JK ¢ o Programa de Metas, aprovada pelo
Departamento de Governo daquela universidade em 1970, mas sé publicada
em portugués em 2002, examinava o sistema politico brasileiro e o processo
de estruturagio do planejamento econdmico, a partir da andlise do Programa
de Metas do Presidente Kubitschek. Na apresentagio do Programa de Metas e
das solugdes utilizadas, chamou vossa atengdo o uso criativo pelo governo
Kubitschek dos mecanismos existentes no 4mbito da organizagio do Estado
brasileiro. Assim, a chamada administragio paralela — integrada por érgios
tais como o BNDE, a CACEX, a SUMOC e os Grupos Executivos — conse-
guia controlar a execug¢io do Programa de Metas, afastando a inércia da
maquina administrativa tradicional.

Voltastes a teoria politica em 1975 com o livro Sistema Politico Brasileiro,
analise tedrica do problema e estudo da realidade politica brasileira, com criti-
cas severas ao regime militar e que mereceu de nosso saudoso confrade
Raymundo Faoro a expressio de tratar-se de um livro de coragem.

De retorno ao pais, a vocagio do ensino logo se revelou ao ingressar no
magistério de Direito Internacional Pablico da Faculdade de Direito de Sio
Paulo. Tivestes o interesse voltado para tema novo, o Direito Internacional
Econémico, do qual nos aproximamos pelo estudo afim do Direito Pablico
Econdémico.

Dizia o nosso confrade Afonso Pena Junior, ilustre jurista e autor da
grande obra de critica de atribui¢do, A Arte de Furtar e seu Autor, que “a literatura
juridica brasileira era basicamente dedicada ao 6bvio”. Os autores examinam a
lei e passam a comentar literalmente artigo por artigo, sem atentar para os
problemas que os dispositivos legais apresentam.

Ao contrario, escolhestes um caminho pioneiro ao apresentar tese sobre
Da Recz’protidade no Direito Internacional Econdmico — O Convénio do Café de 1976, o
Direito Internacional Econdmico, ramo novo do Direito Internacional. Este,
vigorando ha vérios séculos, se limitava ao exame das relagdes dos Estados, os
tratados internacionais e a pratica costumeira das conferéncias. Ja o Direito
Internacional Econémico, setor renovador, ocupava-se dos problemas econd-
micos nas relacdes dos Estados.

Nao ¢ preciso apontar a importincia que o café tinha em nossa pauta
de exportagio, e que fizera a grandeza do Estado de Sio Paulo, e, assim, a

escolha era ébvia. Tratava-se, ademais, de importante assunto na agenda
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norte/sul, em cuja raiz se encontra a questio da assimetria na distribuigio de
poder entre os membros da comunidade internacional.

A regulamentagio do produto se fez inicialmente na ordem interna,
através do Convénio de Taubaté em 1900, em que os trés Estados — Sio
Paulo, Minas e Rio —, sem interferéncia do Governo Federal, realizaram o pri-
meiro plano de controle da produgio, com manifestagio expressiva do federa-
lismo dual.

No ambito internacional, a partir do Convénio Interamericano do Café
firmado em Washington em novembro de 1940, os convénios de 1962, reno-
vados com algumas modificagdes em 1968, sio os antecedentes diretos do
convénio de 1976. Colocava a tese como pano de fundo os principios que
regem as relagdes internacionais do conflito e da cooperagio e sobre esse pris-
ma os acordos internacionais que se baseiam nesses principios.

O Convénio de 1976 mereceu uma analise profunda, em estudo extre-
mamente original. Para enfrentar o assunto, nio foi possivel ficar apenas nas
normas do Convénio, mas debater o contexto dos pressupostos da economia,
das relagdes internacionais e da politica.

Tive a feliz oportunidade de assistir & vossa defesa de tese, em que o
candidato se portou com grande competéncia, merecendo a nota méixima. E
preciso registrar que na banca examinadora se encontrava renomado professor,
jurista ilustre, mas adepto de uma concepgio conservadora do Direito
Internacional, e em argumentagio cerrada quis demonstrar que a tese nio era
de direito. O candidato, com calma e tranquilidade, contestou de forma cabal
esta afirmagio, que nio se coadunava com as novas tendéncias que o Direito
Internacional apresentava.

O livro resultante da tese para a cadeira de professor-titular tem o titulo
A Reconstrugio dos Direitos Humanos ( Um Didlogo com o Pensamento de Hannah Arendt),
e dedicado “a Miguel Reale, a Goffredo Teles Jtnior e a Vicente Marotta
Rangel, professores e amigos, patronos da minha carreira universitaria na
Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo”.

Esta tese representava nitida evolugio na carreira universitaria. A pri-
meira sobre o sistema politico, estudo monografico de periodo chave para o
entendimento da modernidade do Brasil, no qual o desempenho econémico se

mesclava com a politica.
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A segunda tese, o estudo do Convénio Internacional do Café, representava o
alargamento de escopo, com passagem da ordem interna para a internacional,
tendo como tema subjacente o destino do Brasil. Se, na primeira, se cuidava
do relacionamento entre o desenvolvimento econdmico e a democracia em
nosso pais, na livre docéncia ocupou-se com os caminhos de sua inser¢io
internacional, na linha de trabalhos posteriores.

A terceira se situa num plano de maior abstragio, uma passagem do
mais especifico para o mais genérico. Tendo como ponto de partida o pensa-
mento de Hannah Arendt, a tese examina as condi¢des e possibilidades da
afirmagio dos direitos humanos. Colocava-se, portanto, na interagio da
Filosofia do Direito com a teoria politica, dentro da linha interdisciplinar que
caracteriza todos os vossos trabalhos.

Convém assinalar que, enquanto o mestre Antonio Candido apresentou
o prefacio do primeiro livro, agora assinava a orelha e mostrava como, nesses

25 anos de pensamento, a linha mestra permanece a mesma.

Como jurista, ensaista e pensador, uma das suas caracteristicas tem sido o
interesse por temas que lhe permitam ressaltar a dignidade do homem e a critica aos
fatores que envenenam as relagdes das sociedades.

Em todos os seus escritos, Celso Lafer tem sabido combinar as exigéncias
especificas da Literatura, Politica, Direito e Filosofia, com a larga visio humana que

anima a sua decidida posi¢io liberal.

Na introdugio do livro, ha referéncia ao critério que Isaiah Berlin ado-
tava, comentando verso do poeta grego Arquiloco, “muitas coisas sabe a rapo-
sa, mas o ourigo uma grande”, para classificar escritores e pensadores, diferen-
ciando a partir de tragos de sua obra.

H4 os que se relacionam com uma visio unitiria e coerente que funcio-
na com o principio organizador basico no que pensam e percebem. Sio os
ourigos, que assim articulam uma visio centripeta da realidade.

Outros, ao contrario, se interessam por varias coisas, perseguem varios
fins e objetivos, por vezes nio relacionados ao mesmo contraditério, cuja
interconexio nio ¢ 6bvia nem explicita. Sio as raposas que dessa maneira
exprimem uma perspectiva pluralista da realidade. Pode-se concluir que Celso
Lafer pertence a categoria das raposas, pela amplitude de conhecimentos, pela

visio ampla do pensamento e pela curiosidade intelectual.
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A discussdo sobre a obra de Hannah Arendt apresenta uma variedade
de perspectivas; aos que apontam um pensamento moderno; outros sublinham
a filiagio 4 tradi¢do do pensamento politico republicano; outros a classificam
com uma expressio do Existencialismo; alguns realgam a presenca de
Heidegger, outros preferem chamar a atengdo para o legado de Aristételes e
Kant. Persistem leituras neoconservadoras, as quais se contrapdem as esquer-
das de resisténcias revolucionrias, como também mencionou que deve a
heranga marxista. Em sintese, mencionastes que a obra de Hannah Arendt
permanece instigante, como um extraordinario ativo intelectual.

Assim, nos mais diversos quadrantes culturais vém surgindo interpreta-
¢des novas e, por vezes, bastante contrastantes da sua obra.

A vossa tese representa um didlogo com o pensamento de Hannah
Arendt, mas apresenta originalidade de pensamento, ao destacar o tema dos
direitos humanos.

Analisa o primeiro grupo de direitos, considerado inicialmente os direi-
tos individuais inatos, depois os direitos de segunda geragio, os direitos de
crédito, de fei¢io social, e, afinal, os direitos da terceira geragio, representado
pela familia, o povo, as coletividades.

Na apreciagio dos direitos humanos, considera a cidadania como o
direito a ter direitos, pois sem ela nio se constréi a igualdade que requer o
acesso ao espago puiblico. Também aponta a repressio ao genocidio como um
crime contra a Humanidade, crime estruturalmente ligado a gestio totalitaria
e a ofensa a esses direitos.

Nesta 6tica, importincia especial é dada ao direito de intimidade como
parte integrante do direito da personalidade, tutela o direito do individuo de
estar s, e a possibilidade que deve ter toda pessoa de excluir do conhecimento
de terceiros aquilo que dela difere e que diz respeito ao seu modo de ser no
Ambito da vida pessoal.

A postulagio do direito da intimidade é uma consequéncia da nova rea-
lidade social contemporineo, devido a interferéncia crescente na esfera da vida
privada por parte do poder publico, e de outro modo, a possibilidade de ter-
ceiros se intrometerem no Ambito da intimidade das pessoas.

De volta ao Brasil quisestes partilhar com amigos e professores o
conhecimento de Hannah Arendt, e dispusestes a trabalhar seriamente na

divulgagio entre nés da sua obra.
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Promovestes a publicagio do livro Entre o Passado ¢ o Futuro para o qual
escrevestes o prefacio.

Ao receber o livro, ela escreveu:

Tentei o melhor para tropegar através de sua introdugio, mas apesar disso s6

pude ler um pouco, com o auxilio do meu latim, o que nio ¢ suficiente para entender

o texto. Mas tenho confianga e muito agradeco.

Em 1973 seria publicado pela Editora Perspectiva A Crise da Repiiblica, e
em janeiro de 1974 recebestes a tltima carta agradecendo a remessa do livro.
No ano seguinte, terminastes a redagio do preficio para o volume
Antissemitismo e Instrumento de Poder.

Por ocasido da sua morte, escrevestes sob o calor da emogio para O
Estado de S. Paulo, necrolégio sobre a trajetéria de sua obra. Em 1978 para o
livto A Vida do Espirito realizastes mais um estudo, todos reunidos no volume
Hannab Arendt, Pensamento, Persuasdo ¢ Poder.

Outra grande influéncia que recebestes foi a de Norberto Bobbio, pen-
sador italiano, que viveu na segunda metade do século XX.

Tivestes com ele grande coincidéncia de pontos de vista, seja na visio
da Politica, do Direito e da Filosofia, e considerastes que poucos estudaram
tio bem o tema da democracia, quantos foram aptos na critica ao Socialismo,
sem ser um antissocialista, e poucos fizeram uma analise das insuficiéncias do
Marxismo, sem nenhum antimarxismo.

Cultivou Bobbio como professor de Filosofia do Direito e de Politica,
pontos de vista do Estado e do Poder relevantes para o entendimento dos
complicados problemas do convivio humano. Para ele, a tarefa do intelectual ¢
de agitar ideias e suscitar problemas, enquanto a do homem da agio é a de
tomar decisdes. Portanto, este escolhe e a escolha pode obriga-lo no limite a
correr os riscos de optar por caminhos futuros. J4 o intelectual pode-se permi-
tir a paciéncia existencial da divida metédica, com o objetivo de tentar, atra-
vés do pensamento, desatar os nds inerentes a consciéncia coletiva.

O estimulo intelectual que a obra de Bobbio teve para vés, tanto no
campo académico quanto no posicionamento politico, decorreu tanto na lei-

tura do livro como nos didlogos que mantivestes em Turim com ele, e depois
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no encontro em 1982 no Brasil. Tornastes um grande vulgarizador das suas
obras e prefaciador de muitas delas no Brasil.

A recepg¢io da obra de Bobbio no Brasil se deu inicialmente no campo
juridico, quando vosso ilustre antecessor, em 1953, na primeira edigio de
Filosofia do Direito, discutia os campos da investigagio dos fendmenos juridicos.

Os trabalhos de Filosofia do Direito tinham um campo muito mais
amplo, pois era o jurista que parou para pensar nos problemas juridicos, e suas
respostas precisas e rigorosas se tornaram fonte de referéncia fundamental para
o mundo juridico.

Reformulou a ideia de que poder e norma sio duas faces da mesma
moeda, dado o paralelismo entre os dois requisitos da norma juridica, justica e
validade, e os dois requisitos do poder legitimidade e legalidade.

Nesse contexto, a recep¢io da obra de Bobbio para setores mais amplos
da sociedade ocorreu também no Brasil. E pode ser acentuado pelo prestigio
das vérias reedi¢des que tinham por base as caréncias tedricas da ciéncia politi-
ca no Brasil e que essas obras tiveram a virtude de preencher.

Em 1982, em viagem ao Brasil, realizou-se um encontro em Brasilia,
onde foram apresentadas vérias contribui¢des sobre a obra de Bobbio. E por
vosso intermédio veio dar conferéncias na Faculdade de Direito da
Universidade de Sio Paulo.

Mantivestes correspondéncia com Norberto Bobbio, que em comenti-

rio 4 versdo de vossa exposi¢io em Brasilia, diria:

Para mim ¢ dificil falar, pois sou um juiz muito severo daquilo que escrevo,
para deixar-me convencer pelos que me elogiam. Entretanto, agrada-me a ideia de que
seu ensaio possa tornar-se conhecido no Brasil no meu livro, que teve o menor sucesso

na Italia.

Escrevendo sobre ele, escolhestes, como foco da analise, o relato de sua
experiéncia como professor, para realgar a ética no ensinar a escrever e que
caracterizou a sua presen¢a num mundo cultural e politico.

E Bobbio na analise do seu livro, assim respondeu em carta:

A anilise que vocé fez de meu livro ndo poder ser mais completa, estou parti-
cularmente satisfeito com a referéncia a légica dedntica, que no mais nio foi tratada

pelos resenhadores italianos, para os quais a l6gica dedntica é simplesmente uma disci-
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plina completamente ignorada. Apenas um leitor como vocé poderia deter-se com
atengdo particular sobre minha troca de correspondéncia de Carl Schmit a qual, sem

davida, constitui um episédio curioso da minha vida.

Norberto Bobbio examina que uma das caracteristicas de seu pensa-
mento ¢ o esfor¢o de examinar as coisas na sua inteireza; ¢ o rigor da analise e
conceitos; é a clareza consistente no estudo dos problemas.

Ao analisar o problema da razio da histéria, Bobbio vale-se de trés ima-
gens: a da mosca na garrafa, a do peixe na rede e a do labirinto. Para uns, a
tarefa é ensinar a mosca a sair da garrafa, para outros, homens sio como os
peixes colhidos na rede do pescador. Os peixes debatem-se buscando uma
saida.

Tanto Hannah Arendt como Norberto Bobbio inspiraram vossos estu-
dos dos direitos humanos.

A preocupagio com os direitos humanos se acentuou com o término da
II Guerra Mundial e teve marco significativo com a aprovagio pela Assembleia
Geral das Nagdes Unidas da Declaragio Universal dos Direitos do Homem,
relatada pelo jurista francés René Cassin e na qual teve atuagio destacada o
nosso confrade Austregésilo de Athayde.

Cabe estabelecer uma observagio sobre os critérios de interpretagio dos
direitos humanos. Os direitos humanos sio representativos de uma grande
mudanga na concepgio da organizagio da vida coletiva, como assinalou
Bobbio na passagem da perspectiva do dever do sadito para a perspectiva do
cidaddo. Por essa razio, sua interpretagio deve partir da compreensio de que,
numa democracia, s6 os direitos humanos legitimam o sistema politico. E por
esse motivo, a interpretagio dos direitos humanos deve ter como critério favo-
recer sempre, em todo caso concreto, da melhor forma possivel, o contetido
do direito tutelado pela lei.

Algumas conclusdes podem ser tiradas desses estudos:

a) a ver na cidadania um “direito a ter direitos”, b) qualificar o genoci-
dio como crime contra a Humanidade, ) a sublinhar a importincia do direito
da associagio, inclusive como de resisténcia a opressio, d) insistir na classica

importincia da distingio entre publico e privado, para tutelar o direito a inti-

midade.
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A vossa atuagio na matéria nio foi apenas tedrica, mas de carater prati-
co, quando do julgamento pelo Supremo Tribunal Federal, de Habeas Corpus
n.° 82.424 /RS, referente a um editor em Porto Alegre que se dedicava de
forma sistematica a reeditar livros de nitido antissemitismo. Por essa conduta,
foi condenado por crime de racismo e se discutia no caso se antissemitismo
constituiria crime de racismo.

O Supremo Tribunal Federal analisou amplamente a matéria.
Inicialmente o voto relator — Ministro Moreira Alves — foi de que os judeus
nio constituiam uma raga, e nio se podia qualificar o crime como de racismo.
O voto vencedor do Ministro Mauricio Corréa, apontando que nio se reco-
nhece qualquer subdivisio de raga humana, mas que o racismo persiste como
fendmeno social e em consequéncia houve, no caso, pritica de racismo.
Participastes do processo como amicus curiae e elaborastes parecer que teve
ampla citagio por varios ministros.

O tema do liberalismo mereceu também a vossa atengio e nos vossos
livros Ensaios Liberais e Ensaios sobre a Liberdade sio expostos os temas sobre a
questdo, concluindo que ndo se deve falar em liberalismo no singular, mas
liberalismos no plural, pela variedade de vertentes que apresenta.

O chamamento para o servigo publico se deu em 1992, quando fostes
convidado para exercer o Ministério das Relagdes Exteriores, gestdo curta,
devido ao impedimento do Presidente Fernando Collor de Melo, mas, entre
outras tarefas, presidistes com grande éxito a Conferéncia Eco-92.

Ministro das Relagdes Exteriores na ocasido, chegastes a conclusio, jun-
tamente com os Ministros Célio Borja, Marcilio Moreira e Sergio Rouanet,
diante da crise institucional, que os ministros, para o bem do pais, deveriam
manter-se nos seus cargos, e tentar manter a governabilidade. O documento
entdo elaborado permitiu uma transigio facil e harménica quando do impedi-
mento presidencial.

O documento denominado “Comunicado a Nagio”, conhecido como
o Compromisso de Governabilidade, dizia, basicamente, que o Ministério
ficaria no seu posto até o desfecho da crise, colaborando para manter indis-
pensavel governabilidade do pais, tendo em vista o objetivo maior de contri-
buir para que a situagio fosse resolvida, no 4mbito da Constituigio e das insti-

tuicdes democraticas.
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Na pasta das Rela¢des Exteriores que ocupaveis na crise, traduziu-se no
esfor¢o constante em sustentar a credibilidade internacional do pais. Em con-
versa com representantes de paises estrangeiros, afirmastes que o desfecho da
situagdo fortaleceria a democracia e teria um papel relevante da consolidagio
das institui¢des e na autoconfianca da cidadania. Assim, ao transmitir o cargo
ao Senador Fernando Henrique Cardoso, apontastes com satisfagio publica
que a maturidade institucional revelada pelo Brasil credenciava internacional-
mente o pais no campo dos valores, no qual saberia valer-se da condi¢io do
[tamaraty.

A repercussio pessoal nio foi diversa. Comentou-se, na época, que
alguns alunos puseram uma faixa na Faculdade, dizendo “Volta”, o que era
uma manifestagio critica, mas muito carinhosa e gentil.

O presidente do Centro Académico XI de Agosto, em carta a Folha de S.
Paulo, disse:

“O Sr. foi um grande Ministro e demonstrou sua competéncia na con-
feréncia do Rio etc. e tal, mas agora vamos dar a volta” Nio fugistes da con-
versa com seus alunos. Chamastes a diretoria do Centro Académico e prestas-
tes contas do porqué do documento da governabilidade, e ao retornar a
Faculdade recebestes ceriménia muito simpatica.

Em 1995, o Presidente Fernando Henrique Cardoso vos convidou para
chefiar a Delegagio do Brasil junto aos Organismos da ONU em Genebra.
Vossa atuagio foi relevante e no curto periodo de dois anos fostes eleito para a
Presidéncia do C)rgio de Solugio de Controvérsias e para a Presidéncia do
Conselho Geral. Sobre Solugio de Controvérsias, proferistes conferéncia em
1996 na “Gilberto Amado Memorial Lectures”, homenagem anual que a
Comissio de Direito Internacional da ONU presta ao nosso ilustre confrade.
Nesta conferéncia, examinastes a importincia do papel de Gilberto Amado na
Comissio, participante da criagio da Comissio, da redagio do seu estatuto e
membro até o falecimento.

Uma referéncia a trajetéria de Gilberto Amado nesta Casa. Candidato
aos 27 anos, recém-chegado ao Rio de Janeiro e ja com destaque na imprensa,
foi vitorioso Antdnio Austregésilo em 1914, com um voto de diferenca.
Cinquenta anos mais tarde, em 19063, seria eleito para a vaga de Ribeiro
Couto em votagio uninime e consagragio nacional, recebido por expressivo

discurso de Alceu Amoroso Lima.
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Dessa experiéncia diplomatica proveio o livto A OMC ¢ a Regulamentagio
do Comércio Internacional — Uma Visdo Brasileira. Em outros estudos, tratastes do
tema, apresentando etapas de um “parar para pensar” o significado das novas
vertentes da OMC.,

Apbs um curto periodo como Ministro do Desenvolvimento, voltastes
ao Itamaraty num trabalho incessante da diplomacia itinerante. Os dois volu-
mes Mudam-se os Tempos espelham esta atividade. Entre os temas de sua atuagio,
assinalem-se os esfor¢os da consolidagio do Mercosul, uma atua¢do ativa na
questio do meio ambiente em decorréncia do Protocolo de Kioto, e as ques-
tdes decorrentes das consequéncias do atentado de I de Setembro.

O vosso interesse pelos direitos humanos se exerceu também na gestio
como Ministro das Rela¢cdes Exteriores. Ao tomar posse na primeira gestio,
visitastes os Presidentes da Cimara e do Congresso, e declarastes ser assunto
prioritirio a tramitagio no Congresso da Convengdo Interamericana sobre
Direitos Humanos. Depois de dificuldades e esforgos, o Congresso aprovou a
Convengio, rapidamente promulgada, e o Chanceler, entre os tltimos atos de
gestio, depositou o instrumento de ratificagio. Disse, entdo: “B algo que me
d4 muito prazer, porque teve come¢o, meio e fim. Mesmo num periodo tio
curto, consegui levar adiante esse processo que estava amarrado.”

Manifestastes entdo interesse pela abertura dos arquivos diplomaticos
aos pesquisadores e ao publico em geral. Alterando atos anteriores, foi baixada
uma portaria regulando o acesso aos arquivos do Ministério, procurando aten-
der aos interesses do ptblico. Mesmo posteriormente, continuou envolvido
com a Comissdo encarregada de organizar, estruturar e democratizar o acesso
aos arquivos do Itamaraty.

Em 2001 recebestes o Prémio Santista conferido pela Fundagio
Moinho Santista, pela primeira vez concedida na 4rea das relagdes internacio-
nais.

Na vossa vasta cultura, tendes mantido fiel a formagio religiosa, enten-
dendo o judaismo como uma tradigio ética, pois a memoria desta tradigio,
encarada como sentimento do passado, volta-se para o futuro, projetando
valores morais. Examinando o judaismo, desde a sua origem, através dos sécu-
los, existe na trajetéria judaica uma dialética fecunda entre o particularismo e a

tribo e o alcance universal da mensagem. Posso ver em vossa atividade intelec-
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tual a jungio desses dois elementos, fiel s suas origens religiosas, mas na pers-
pectiva do mundo.

Ao assumir a cadeira de Filosofia do Direito da Universidade de Sio
Paulo, encontrastes uma tradicio de estudos iniciados desde a Lei de 1827
com a cadeira de Direito Natural no primeiro ano. Nomeado catedratico
Avelar Brotero, nascido em Portugal, formou-se em Coimbra; era de tempera-
mento dificil e se indispds com os colegas e funcionarios. Falava em borbotdes
e suas falhas eram conhecidas como broteradas. Por forca de lei, era obrigado
a redigir o manual da cadeira que deveria ser aprovado pela Assembleia Geral.
O livro era deficiente e mereceu sérias criticas de Lino Coutinho da Comissio
de Instrugio Publica: “Compendio que é a vergonha das vergonhas pelas suas
imbecilidades e mesmo prejudicial, pelas mas doutrinas que nele se encerram.”
E o livro foi recusado.

No final do século XIX, um jovem de 28 anos assumia esta mesma
cadeira. Dele se disse que “deu logo a impressio de uma rajada de ar fresco e
oxigenado a varrer as vetustas e sombrias salas do antigo convento. Pode-se
dizer que com ele penetrou no adormecido recinto da Faculdade paulista o
espirito do século, com tantas 4nsias de aspiragdes humanas e suas largas
visdes de futuro”. Tratava-se de Pedro Lessa, que honrou aquela Faculdade, o
Supremo Tribunal Federal e esta Casa.

Posteriormente, a cadeira foi ocupada pelo saudoso confrade Miguel
Reale que a exerceu durante 40 anos com o brilho de sua competéncia e cultura.

Com vosso ingresso nesta Casa, mantém-se a tradi¢io da presenca de
um professor da Faculdade de Direito de Sio Paulo. Desde o grande Pedro
Lessa, de Cindido Mota Filho e Miguel Reale, cujo perfil primoroso acabas-
tes de tragar. Avulta também a figura de Alcintara Machado, o primeiro
bacharel em Direito professor de Medicina Legal, que, fiel s suas origens,

pronunciou aqui um dos textos mais belos:

Paulista sou, hi 400 anos. Prendem-me no chdo de Piratininga todas as fibras
do coragio, todos os imperativos raciais. A mesa em que trabalho, a tribuna que ocupo
nas escolas, nos tribunais, nas assembleias Politicas deitam raizes, como o leito de
Ulisses, nas camadas mais profundas do solo, em que dormem para sempre os mortos
de que venho. A fala provinciana, que me embalou no bergo, descansada e cantada,

espero ouvi-la a0 despedir-se do mundo, nas ora¢des da agonia. S6 em minha terra, de
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minha terra, para minha terra, tenho vivido; e, incapaz de servi-la quanto devo, prezo-

-me de ama-la quanto posso.

E preciso salientar que o paulistanismo nio se adquire apenas pela here-
ditariedade, mas também pelos esforgos de mobilidade social que trouxeram a
esta Casa, entre outros, Afonso Taunay, Menotti Del Picchia, Alfredo Bosi,
Cicero Sandroni, José Mindlin e aos quais vos juntais.

Concorrestes a sucessio de vosso fraternal amigo José Guilherme
Merquior em 1991, mas a elei¢io nio teve vitorioso. Depois desse interregno,
inscrevestes agora na vaga da Cadeira nimero 14, ocupada pelo nosso saudoso
confrade e vosso mestre e colega Miguel Reale. A disputa se avizinhava renhi-
da, mas os competidores perceberam a tendéncia da Casa e se retiraram ele-
gantemente para propiciar a unanimidade, que a atitude de dois académicos
desinteressados e omissos ndo conseguiu deslustrar.

Sr. Celso Lafer.

A sucessio nesta Casa nio se exerce sempre com uma coeréncia intelec-
tual. A Cadeira 14, entretanto, corresponde a uma exce¢io. A partir do funda-
dor Clovis Bevildcqua, esta caracteristica esteve sempre presente, podendo cha-
ma-la a cadeira do pensamento social. Clovis Bevilicqua, grande jurista, autor
do projeto do Cédigo Civil, cujos comentérios se constituiram a glosa do
Cédigo, oriundo da escola do Recife, destacou-se também na Filosofia, na
Sociologia e no pensamento social, ¢ com uma coeréncia de vida pessoal inata-
cavel. Destaco que participou pouco das atividades da Casa, e em 1920 se
afastou em definitivo, em episédio de recusa de inscrigio numa vaga de sua
mulher.

Ocupando a cadeira por quase SO anos, foi sucedido por Antdnio
Carneiro Ledo, professor pernambucano, reformador da educagio em seu
Estado, professor de Sociologia e Educagio Comparada, com grande prestigio
nas universidades europeias e americanas, e autor de numerosas obras sobre o
pensamento social.

Anténio Carneiro Ledo sucedeu Fernando de Azevedo, ilustre professor
da Universidade de Sio Paulo e notével humanista. Tivemos ambos o privilé-
gio de conviver com este grande mestre da Sociologia e da Educagio. Autor do
Estatuto da Universidade de Sio Paulo e um dos seus fundadores, durante

anos exerceu o primado na Faculdade de Filosofia, Ciéncia e Letras. Foi o
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redator do Manifesto dos Pioneiros da educagio nova de 1932 e em perma-
nente luta pela renovagio da educagio no pais. E a ele veio suceder o saudoso
académico Miguel Reale.

Registra a cronica que D. Jodo VI costumava frequentar as pegas de tea-
tro, e tinha o habito de dormitar. Ao acordar, indagava: “Os noivos ja se casa-
ram?” Na solenidade de hoje, ndo ha casamentos, mas é prudente concluir:

Sr. Celso Lafer,

Chegastes a esta Casa credenciado por uma brilhante carreira no magis-
tério, no Direito, na Filosofia e com significativa atuagio no setor publico.
Mas independentemente destes titulos honrosos, queremos vos receber como

o perfeito sucessor de Miguel Reale.
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Este é um ano solene para a Academia Brasileira de Letras, em que ela

completa 111 anos de existéncia a0 mesmo tempo em que registramos o cen-

tenario de falecimento do nosso Patrono e Fundador. Por todo este ano, des-

crevemos circulos em torno de Machado de Assis, sem que a esfinge macha-

diana, como de habito, e apesar da qualidade das palestras e debates, revelasse

os seus tltimos segredos. Com esse mistério ainda conviveremos, ao que tudo

indica, POr muitos e muitos anos.

José Barretto Filho, em sua Introdugdo a Machado de Assis, publicada em

1947, me parece ter ferido uma nota justa. Ele escreve:

O centenério de nascimento de Joaquim Maria Machado de Assis, ocorrido em
1939, foi unanimemente celebrado como um grande acontecimento nacional. Nenhum
escritor reuniu entre nds um interesse tio generalizado em torno de sua vida e de sua
obra. Decorridos mais de trinta anos de sua morte, esse homem que parecia distante e
isolado na nossa histéria literaria mostrou-se mais proximo de nés do que todos quan-
tos procuraram, intencionalmente, fazer obra representativa da nossa nacionalidade.
Destoante, como se pensava, pelo pensamento e pelo estilo, da nossa tradigiio literaria,
verifica-se agora que é o prolongamento de sua linha mais pura. Isento de participagio
ativa nos acontecimentos historicos que presenciou, querendo parecer que se colocava
em face deles como um simples espectador, aparecia entdo, a luz daquelas comemora-
¢Bes centenarias, como uma forga espiritual poderosa e eficaz. Que ocultas teclas de
nossa sensibilidade pdde ele percutir na sua surdina? Que fildes reconditos veio a des-

cobrir na alma brasileira, para ficar assim t3o entranhado no gosto comum?

157
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Eo problema machadiano. Em que é que este grande artista nos fasci-
na, sendo tio diferente do que imaginariamos como um tipico autor brasilei-
ro? Somos apressados, enquanto que, em Machado, o que vemos ¢ a lenta e
metddica construgio de uma vida. Estamos sujeitos, na sociedade contempo-
rinea, a muita coisa que ¢ vulgar, futil, efémera; enquanto que em Machado, o
que assistimos ¢ a uma progressiva aristocratizagao do espirito, um refinamen-
to constante, sendo ele mesmo, como Goethe, uma de suas maiores obras.

Essas diferengas produzem estranhezas. Nunca faltou, desde o inicio,
quem reagisse a presenga dominadora de Machado no nosso universo cultural.
E eu nem falo de um Silvio Romero, por exemplo, que nio tinha grandes afi-
nidades com Machado. Mas como explicar o caso do finissimo Augusto
Meyer, que foi cruel num ensaio publicado em 1935?

Ele escreve:

Quase toda a obra de Machado de Assis é um pretexto para borboleteios
maliciosos, digressées e parénteses felizes. Nesse sentido ele realmente se aproxima da
“forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre”. Mas a analogia é formal, n3o
passa de superficie. Em Machado, a aparéncia de movimento, a pirueta e o malabarismo
so disfarces que mal conseguem dissimular uma profunda gravidade. Podemos dizer que
hé nele uma letargia indefinivel, a sonoléncia do homem trancado em si mesmo, espectador

de si mesmo, incapaz de reagir contra o espeticulo da sua vontade paralisada.

Meyer cita a frase do préprio Machado, em Brds Cubas: “Grande lascivo,
espera-te a voluptuosidade do nada.” E compara Machado ao “homem subter-

rineo” de Dostoiévski. Prossegue Meyer:

Insular-se, para ele, ndo significa acreditar na vida interior e nas suas virtudes
contemplativas: meditagdo, oragdo, intui¢io do mistério individual, poesia da consci-
éncia que procura reconhecer-se. E um movimento reflexo, provocado pelo tédio de
tudo, principalmente pelo 46dio. HA em Machado de Assis um 6dio entranhado da
vida, uma incapacidade radical de aceitagio ou até mesmo de compreensio, pois, para
compreender, é indispensavel postular antes de tudo um motivo de compreensio, e o

que ele faz é resolver todas as quest€)es suprimindo—as.

De um homem tio gentil quanto Augusto Meyer, de um espirito tio
elevado, de onde pode ter vindo tanta viruléncia? Creio que, antes de mais

nada, da idade. Meyer tinha 33 anos quando se pds a escrever este livro de
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ensaios. Era um jovem; e eu nunca achei que Machado de Assis fosse feito
para jovens.

Em segundo lugar, o espirito altissimo que foi Augusto Meyer tinha,
me parece, bastante do préprio Machado, na sua reserva, no esconder o ego
sob infinitas camadas de refinamento, reagio dos hipersensiveis ao desafio
vital. Reagindo a Machado, nio estaria Meyer reagindo a si mesmo?

Vinte anos depois, ele escreve, mais pacificado: “Os anos vio passando,
e Machado de Assis cresce cada vez mais. Avulta e abre em redor um vazio de soli-
ddo, como certas arvores gigantescas da selva que, fundidas de perto na mesma
profusdo de troncos e folhagens, contempladas a grande distincia, esgalham 14 no
alto e dominam o recorte das grimpas mais sobranceiras.” Mas ele ainda podia usar
de muitas restricdes no A Sombra da Estante, que é de 1947, onde se socorre, inclusi-
ve, de outro critico importante que é o escritor gaticho Alcides Maya.

A verdade ¢é que ha tipos de autores e tipos de leitores. De um Machado de
Assis, ndo devemos esperar o contato direto com a vida que vem da tradigio
homérica, tdo esplendidamente desenvolvida por um Tolst6i. Na nossa Literatura,
contato direto com a vida tém José Lins do Régo, Jorge Amado, Erico Verissimo.
Sio os grandes narradores, imbuidos em certos casos de uma veia épica.

Machado pertence a uma outra familia: ele é um reflexivo. Pode ser
posto na linha da wisdom literature de que fala Harold Bloom. Como um
Cervantes, como George Eliot. Eu quase diria que ele é 0 nosso sabio nacio-
nal, assim como o foi Montaigne para os franceses, Goethe, para os alemies,
Emerson, para os norte-americanos.

Paga-se um prego por isso, um certo resfriamento na recepgio direta da
vida. Sdo escritores onde a consciéncia avulta sobre a simples representagio da
realidade. Penso num Henry James, quatro anos mais mogo do que Machado;
e entre os dois hid mais do que semelhangas casuais. Também Henry James
queria aplicar a sua arte um tipo de consciéncia para a qual nada se perdesse.
Por causa disso, seus altimos livros foram considerados excessivamente cere-
brais — obras sofisticadissimas como The Ambassadors, The Wings of the Dove, The
Golden Bowl. Mas isso ndo o impediu de escrever um livro como o Portrait of a
Lady, onde nio hi uma linha que nio pulse com o sentimento da vida. Apenas,
ele ndo era Tolstdi, nio era Turgueniev: era Henry James.

Algo mais o aproxima de Machado. Ele escreveu certa vez para um

amigo: “Eu tenho a imaginagio do desastre — e vejo a vida, realmente, como
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algo de feroz e sinistro.” Podia ser o Shakespeare da story told by an idiot, full of sound
and fury. Unindo James e Machado, ha o senso do desastre sempre possivel, e o que
se poderia chamar de “sindrome da traigio”. Em The Portrait of a Lady, o persona-
gem magnifico que ¢é Isabel Archer faz uma escolha errada, e a vida se fecha sobre
ela. Ela ¢ traida pela vida, como Bentinho também é, como Rubiio.

A sindrome da trai¢io, em Machado, poderia ter alguma dessas origens
ocultas que os psicanalistas gostam de pesquisar. Seria a epilepsia? Mas pode
ser algo de mais amplo e de mais profundo, algo que tenha origens imemo-
riais, que pertenga a propria condigio humana. Também aqui Barretto Filho
me parece acertar no tom.

Ele escreve:

As fontes do ressentimento machadiano nio sio as deficiéncias reais, de cor
ou de condigio social, que ele superou com tanta facilidade, e com o auxilio de tantas
condi¢des favoraveis. O seu ressentimento é mais profundo, é uma queixa da vida pela
sua contradi¢io intrinseca, pelo grande amor que ela desperta sem ser capaz de dar a

1SSO uma resposta cabal.

Barretto considera Machado um representante do espirito trgico, no
que ele tem de mais puro e mais classico. Para espiritos superiores, a tragédia
tem um efeito purificador, catartico. E perfeitamente possivel fazer um parale-
lo, aqui, entre Machado e o seu querido Beethoven — a tnica diferenca sendo
que Beethoven compensava as suas dores puxando para o titinico e o dionisia-
co, enquanto em Machado a compensagio sempre veio pelo lado do humor.

Mas também se pode buscar compensagio em antigas sabedorias.
Machado foi um leitor assiduo do Eclesiastes, que ocupa, na Biblia, o lugar
reservado a chamada literatura sapiencial. Pode parecer um livro muito escuro.

Eu recordo os primeiros versiculos, tio famosos:

Vaidade das vaidades, diz o Eclesiastes, tudo é vaidade. Que proveito tira o
homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do sol> Uma geragio passa,
outra vem; mas a terra sempre subsiste. O sol se levanta, o sol se pde. Apressa-se a vol-
tar ao seu Iugar; em seguida se levanta de novo. O vento vai em dire¢do ao sul, vai em
diregio ao norte, volteia e gira nos mesmos circuitos. Todos os rios se dirigem para o
mar, e o mar nio transborda. Em dire¢do ao mar, para onde correm os rios, eles conti-
nuam a correr. Todas as coisas se afadigam, mais do que se possa dizer. A vista ndo se

farta de ver, o ouvido de ouvir. O que foi é o que serd; o que acontece é o que ha de
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acontecer. N3o hé nada de novo debaixo do sol. Se é encontrada alguma coisa da qual
se diz: “Veja, isto é novo”, ela ja existia nos tempos passados. Nio hi memoéria do que

é antigo, e nossos descendentes nio deixario memoria junto aqueles que virdo depois

deles.

Isto seria um tratado do desespero, a maneira de Kierkegaard? Mas
desespero num livro como a Biblia?> Um pouco adiante, outra passagem muito

célebre, e o tom alivia um pouco:

Para tudo h4 um tempo, para cada coisa h4 um momento debaixo dos céus.
Tempo para nascer e tempo para morrer.

Tempo para plantar e tempo para arrancar o que foi plantado.
Tempo para matar e tempo para sarar.

Tempo para demolir e tempo para construir.

Tempo para chorar e tempo para rir.

Tempo para gemer e tempo para dangar.

Tempo para atirar pedras e tempo para ajunta-las.

Tempo para dar abragos e tempo para apartar-se.

Tempo para procurar e tempo para perder.

Tempo para guardar e tempo para jogar fora.

Tempo para rasgar e tempo para costurar.

Tempo para calar e tempo para falar.

Tempo para amar e tempo para odiar.

Tempo para a guerra e tempo para a paz.

Com um pouco de esfor¢o, nio poderiam ser passagens machadianas?
Ou essa impressio vem do fato de que Machado de fato impregnou-se dessa
sabedoria antiga?

O que essa sabedoria ensina nio é o desgosto: é o desprendimento.
Nisto se poderia aproximar o Eclesiastes da filosofia budista, tantas vezes con-
fundida, erroneamente, com uma visio negativa da vida. Todos os sabios do
mundo souberam que o desprendimento é o que da o verdadeiro sabor a vida,
afrouxando as garras do desejo.

O desprendimento de Machado de Assis, bebido em fontes como o
Eclesiastes, é que pode ter sido confundido muitas vezes com desamor, e com

desafeicio a vida.
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Escrever é um ato de amor. Um verdadeiro cético nio nos legaria a obra
que ¢ hoje o cAnone fundamental da Literatura Brasileira. E se hd o Machado
melancolico do Dom Casmurro e do Quincas Borba, hA o Machado dos contos, o
Machado inesgotavel das crénicas, e o Machado final do Memorial de Ayres, que
eu leio como se fosse pura musica.

Machado sempre gostou de Musica. Em sua mocidade, quando ele era
o Machadinho, cheio de vida e de entusiasmo, chegou a puxar o carro de uma
cantora lirica que ele idolatrava. Mas naquele tempo, ele gostava de épera ita-
liana. Depois, aproximou-se de Beethoven. Se o casal de velhos, no Memorial, é
a transposi¢io do amor entre Machado e Carolina (como ele mesmo confes-
sou a Mério de Alencar), os dois jovens que se enlagam trazem nomes de dpe-
ras alemis: Tristdo e Fidélia. E se Tristdo é a imagem do amor mais desabrido,
Fidélia ¢ o simbolo da constincia, na 6pera de Beethoven a que ela solicitou o
nome. E a histéria da esposa que arrosta todos os perigos para salvar o marido
na prisio. Sio projetos de vida; e mesmo esse Machado final, vergado sob o
peso de uma dor incontornavel, era capaz de ser terno, como sabemos pela
maravilhosa correspondéncia com Joaquim Nabuco. Vindos de extremos
opostos da sociedade, Machado e Nabuco encontram-se no meio do caminho,
estimaram-se como irmios, e a sua grandeza de espirito — dos dois — devemos
essa obra que é a Academia Brasileira de Letras, lugar de congragcamento, de
amor as Letras, de dedicagio a nacionalidade através da Lingua. Mais uma
obra do laborioso Machado; também ela, uma obra de amor.

Machado foi substituido na Cadeira 23 por Lafayette Rodrigues
Pereira, figura notavel do II Império; e é pena que o tempo escasso nio nos
permita ficar aqui contando histérias do Conselheiro Lafayette. Ele foi politi-
co importante, foi ministro, presidente de provincia, mas sua fama deriva,
sobretudo, de dois trabalhos juridicos notaveis: O Direito das Coisas e o Direito da
Familia. Lafayette também se envolveu com o mundo literario, e coube a ele
(sob o pseuddénimo Labieno) sair em defesa de Machado de Assis quando o
mestre foi alvo de um ataque desabrido de Silvio Romero. Terminou os seus
anos como um verdadeiro filésofo em sua chicara da Tijuca. Mas também
podia ser sarcastico, quando necessario. Sendo ele estrabico, uma vez foi inter-
pelado por um aluno mais afoito: “Professor, o seu estrabismo ¢é convergente

ou divergente?” Resposta de Lafayette: “E de ver burro.”
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Sucessor de Lafayette em 1917, Alfredo Pujol foi um brilhante jorna-
lista e advogado, amigo dos livros, que se apresenta a nossa admiragio, entre
outras qualidades, por ter sido o autor de sete conferéncias para a Cultura
Artistica de Sdo Paulo que, reunidas em livro, fornecem a primeira visio
abrangente da obra de Machado, seguindo-se aos estudos parciais de um José
Verissimo, de um Araripe Janior. Seu “Machado de Assis” continua interes-
sante e valido, sobretudo para os anos de formagio do nosso maior escritor.

Depois de Pujol, vem ao nosso encontro a figura cheia de vida de
Otévio Mangabeira. Com esse homem nobre comega a dinastia baiana que
durante 78 anos governou a Cadeira 23 — diga-se logo, com imenso charme e
talento. Otavio foi um politico as antigas, na sua dignidade, na sua honestida-
de, na sua eloquéncia. Foi ministro do Exterior de Washington Luis, entrou
em choque, em seguida, com o regime getulista, e assim comegaram seus peri-
odos de prisdo e de exilio. Com a redemocratizagio de 1945, voltou a Politica
como primeiro presidente da UDN e, logo em seguida, como governador da
Bahia. Jorge Amado, em seu discurso de posse na Academia, se emociona

quando fala de Otavio, e diz:

[...] se eu tivesse de buscar uma tinica imagem para definir Octavio Mangabeira, eu vos
diria que ele é a Bahia. A Bahia em suas melhores e mais generosas qualidades, aquela
finura de civilizagio que era dele e ¢ do dltimo homem do povo baiano. A Bahia da
grande oratéria e da extrema habilidade politica; a Bahia da delicadeza, da gentileza,

da ternura humana [...]

— e assim vai Jorge Amado tragando o perfil de Otavio Mangabeira.

Mas h4 uma caracteristica dele que nos interessa muito, se estamos
falando dos sucessores de Machado de Assis. Ele prestou a Machado uma
homenagem que eu diria comovente: em um de seus periodos de prisdo, ele
quis ler e reler todo o Machado, o das crénicas, o dos contos, o dos romances.
Nio contente com isso, propds-se a fazer o resumo de todas as obras de
Machado, das menores as mais volumosas, de modo a abrir caminho a quem
desejasse uma orienta¢do nessa vasta biblioteca. E envolveu-se de tal modo
nessa tarefa que, em determinado momento, chegou a temer que a prisio ter-
minasse antes que ele concluisse o seu trabalho franciscano (o que nos faz

supor que, pelo menos, era uma prisﬁo decente). Que homenagem maior se
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pode prestar a Machado? E como dizer que era contraria a vida uma obra que
assim veio preencher o vazio de um confinamento for¢ado?

Nada mais justo que a esse grande baiano sucedesse um Jorge Amado.
Com Jorge Amado, temos todos uma divida enorme... Primeiro, pelas historias
que ele nos contou, pondo em cena figuras que entraram para o nosso cotidia-
no: Tieta, Gabriela, Quincas Berro d’/{gua, D. Flor ¢ seus dois maridos... Depois porque,
num pais que ainda I& pouco, ele ensinou muita gente a ler, trouxe muita gente
para o espago magico da leitura. Antonio Candido lembrou como isso é
importante para a formagio de uma literatura nacional.

Como ele conseguiu? Com os seus incriveis dons de fabulagio. Mas
também porque encontrou uma linguagem com a qual as pessoas se identifica-
vam facilmente — e se continuam identificando. Ao lado de Gilberto Freyre,
ele pode ter resolvido aquele problema que inquietava os modernistas: como
conseguir, em nome da dignidade nacional, uma linguagem que fosse mesmo
nossa, que se afastasse dos cAnones eruditos sem cair na pura oralidade? Mario
de Andrade tentou, no Macunaima, que ficou sé6 como uma experiéncia. Jorge
acertou em cheio. Ainda por esses dias eu relia o Quincas Berro d’A:gua e, tanto
quanto, pela qualidade da histéria, eu me deixava levar, arrebatar, por aquele
estilo caloroso, sedutor, tio completamente brasileiro...

Jorge fez com que fosse facil ler um romance — e, por causa disso, foi lidissi-
mo. Mas isso teve um outro efeito: ele passou, nos meios intelectuais, a ser tido
como um autor facil — com tudo o que esse termo pode conter de desdenhoso.

Ana Maria Machado, no magnifico estudo que é Romadntico, Sedutor,
Anarquista, lembra um outro aspecto: Jorge fez um imenso sucesso la fora — o
primeiro autor brasileiro a ser realmente lido no exterior, a aparecer nos bal-
cdes das livrarias francesas; e nos aqui, tradicionalmente, suspeitamos de quem
faz sucesso 14 fora. Aconteceu com Villa-Lébos, aconteceu com Carmen
Miranda, por que nio aconteceria com Jorge? Se ele era lido com delicia pelos
franceses, nio seria porque ele escolheu mostrar, do Brasil, o que ¢é tipico, o
que ¢ exdtico, superficial?

O colorido brasileiro, de fato, esta presente em Jorge, de maneira feéri-
ca. Foi Glauber Rocha quem lembrou os aspectos cinematogréaficos desta Arte.
Em artigo sobre Gabriela publicado em 1960, ele faz questio de destacar que a
obra de Jorge é antidiscursiva, pois apresenta largos painéis cinematograficos,

desenhando um cenario particular de cada um de seus personagens. Mas esse
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impacto visual, feérico, nio é o que acontece quando se faz a experiéncia da
Bahia? Nio é o que nés extraimos do encontro com a musica e as letras de
Dorival Caymmi? Em que estaria, assim, errada a apresentagio de Jorge?

A verdade ¢ que os doutos, os eruditos, também implicavam com o povaréu
que vinha vindo nos romances de Jorge: a periferia, os marinheiros, as mulheres da
beira do cais. Nio havia nisso um toque de vulgaridade, e até de mau gosto?

Nisso, Jorge foi, mesmo, pioneiro — uma deslocagio de énfase como talvez
se possa encontrar no Rio de Janeiro visto por Lima Barreto. Mas se ele faz um
romance popular — e ndo populista — é porque ele quis pensar a partir do povo, e
sabia pensar do meio do povo, no meio daquele vozerio do cais. O seu lado popu-

lar ndo era populista porque era auténtico. Escreve Ana Maria Machado:

O que o romance amadiano nos traz sio personagens marginais, injustigados
pela sociedade, que se recusam a continuar excluidos da Literatura ou vistos de cima
com um olhar condescendente. Conquistam seu préprio espago e avangam para o pri-
meiro plano. Dominam toda a cena com suas falas que soam verdadeiras e fortes, suas
agdes cheias de heroismo, sua luta para sair da condigiio de vitimas sociais, sua busca
de liberdade e justica, seu incontrolavel erotismo. Nesse processo, sio ajudados por
lances do acaso, por vias que se entrecruzam com as suas, pela solidariedade e amizade

dos que com eles compdem um coletivo popular.

Jorge via de perto esse povo mitido; neste e em outros pontos, ele lem-
bra um Dickens, que também teve uma visio social, ou o Victor Hugo dos
Miserdveis (e, para quem gosta de coincidéncias, podemos lembrar que a mie de
Zélia Gattai, a notavel dona Angelina, era leitora fervorosa dos Miserdveis, o que
nio deixou de preparar o grande encontro de que falaremos mais adiante).

Jorge enxergava tanto o povo mitido que, aspirando a sua libertagio,
jogou todas as fichas, quando jovem, num projeto revolucionario. Em seu dis-
curso de entrada na ABL, ele explica aos que o elegeram que ele foi um jovem
como se deve set, inconformado com as injusticas deste mundo. Foi rebelde na
Literatura, e aderiu de corpo e alma ao ideério da revolugio social. Ele chegou
a dizer: “Eu fui estalinista de conduta irreprochavel, subchefe de seita, se nio
bispo, a0 menos monsenhor. Descobri o erro, custou trabalho e sofrimento,
deixei a missa no meio, sai de mansinho.”

Claro que isso deveria influir sobre a sua primeira produgio literaria. E

ele quem diz, num depoimento: “Na primeira parte de minha obra, escrita
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quando eu tinha 30 e poucos anos, a agio era sempre acompanhada de um
discurso politico. Eu queria convencer o leitor, e nio acreditava que a agio
fosse suficiente. Por isso, fazia uma espécie de discurso politico ao lado. Esse
discurso desapareceu, depois, da minha obra.”

E um dia veio o desencanto. Em Navegagio de Cabotagem ele conta como
teve um pesadelo em seguida a descoberta de que havia tortura na Budapeste
de 1951: “Com febre e frio, atravesso a primeira noite de davida, o coragdo
transpassado, o estdmago embrulhado, 4nsias de vomito. A policia comunista
me espanca e pisoteia, obriga-me a confessar o que eu ndo fiz. Assim comegou
minha travessia do deserto.”

Jorge e Zélia ficam sabendo, também, do processo sofrido, na Tchecos-
loviquia, pelo grande amigo Artur London. E em 1956 ja nio era possivel
duvidar, com os fatos relacionados a0 XX Congresso do Partido Comunista
russo. Depde Darcy Ribeiro: “O discurso de Kruschov no XX Congresso do
Partido, desmascarando Stalin como genocida, matador de milhdes de pessoas,
foi um soco na cara de Jorge Amado.” Ele deixou o PC, e passou a manter dis-
tAncia de tudo o que fosse sectarismo de esquerda.

O que surpreende é que, mesmo na primeira fase da sua obra, o caldo
doutrinario nio apague o fogo poético de obras como Jubiabd, Mar Morto,
Capitdes da Areia. Neste sentido, ele entronca na vertente alencarina de que fala
com eloquéncia em seu discurso de posse, e que eu me permito citar com uma

certa liberalidade, porque aqui ndo ¢é s6 Alencar que estd em jogo.
Cito:

A grandeza de Alencar resulta de certos valores que marcam e definem toda
uma vertente da nossa Ficgdo, assim como a grandeza de Machado é consequéncia de
valores que caracterizam uma outra vertente do Romance e do Conto Brasileiro. Um ¢
a forga do povo, bravia, descontrolada, enchente e enxurrada, rvore nunca podada,
jequitiba gigante, floresta enredada de cipds, gravida de cores violentas, rumorosa de
vozes de passaros, espalhando-se sem fronteiras como um rio em cheia, banhada de sol
e de luar, excessiva e deslumbrante. Tentando transpor para o plano literario a lingua
doce e musical de nossa gente, longe da Gramatica Portuguesa e da limitagio dos clis-
sicos, numa liberdade prépria das grandes massas e das nagdes jovens. De valores
assim ¢é feita a obra de Alencar e seus defeitos e limitagdes provém da terra onde esta
plantada, da pujanga de suas raizes e de sua condi¢io revolucionaria. Sua permanéncia
e sua universalidade, seu tempo e seu espago, independem dos criticos, dos filésofos,

dos professores, dos estudos, dos ensaios, das palmas dos intelectuais, do elogio dos
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pedantes e aristocratas. Independem do papel escrito, pois os escritores dessa familia
de Alencar escrevem menos com tinta do que com sangue, menos com as regras da
Gramética do que com o conhecimento da vida. Por isso, se sofrem o nariz torcido de
certa critica esteticista, arrastam Consigo o amor do povo, e é nas mios do povo que
partem para o futuro, para serem amanhi os classicos de seu tempo. Que importa a
Alencar o persistente siléncio de nossos ensaistas e criticos, a desconfianga com que
olham o mundo por ele criado, amedrontados ante as picadas por ele abertas, que
importa a Alencar essa conspiragio de siléncio se suas edigdes crescem e se multipli-
cam com o passar dos anos, se cada homem do povo conhece e estima seu nome, se a
cada dia batizam-se dezenas de Iracemas, se os indios de seus romances viraram fol-
clore, danga e carnaval, habitam para sempre em nossos cora¢des? Sua imortalidade
nio ¢ a das edigdes criticas, ndo é conservada nas bibliotecas. Sua imortalidade é viva,
esta nos trens dos suburbios, nos alucinados lotagdes, nos bondes lentos, na bolsa do
estudante, na noite pobre da costureirinha, no despertar do adolescente, nos milhares
e milhares diariamente debrugados sobre livros seus, comovidos com a leitura. Esta é a

gléria que corresponde aos escritores da familia de Alencar.

Eu leio com uma emogio especial essa defesa de Alencar, que é defesa
do préprio Jorge Amado, porque (se me permitem a confissio) sou Alencar
por parte de mie, e primo em quarto ou quinto grau do nosso grande roman-
cista. Mas também leio com emogio porque isso me lembra muito coisas que
Villa-Lobos disse dele mesmo, quando precisou se defender da critica “esteticista”
a que se refere Jorge Amado. Jorge e Villa-Lobos sio da mesma raga dos criadores
telaricos, que acabam se tornando intérpretes de uma nacionalidade.

Jorge encontrou seu padrio de liberdade quando escreveu a Gabriela de
1958. Figura de sonho e de realidade, figura feminina desenvolvendo sementes
mais antigas e anunciando outras grandes mulheres da ficgdo amadiana. Ea
histéria de como o sirio Nacib, homem bom, fracassa na domesticacio de
Gabriela. Ela chegara aos seus bragos por espontinea vontade, num transbor-
damento de paixdo. Até que um dia Nacib a encontra nos bragos de outro
homem. Pelos padrdes da época e do lugar, isto seria pretexto para um drama
italiano, regado a sangue. Em vez disso, o que acontece é uma negociagio, em
que Gabriela recupera a sua liberdade sem com isso dizer adeus a Nacib.
Solugio brasileira? Antincio do compromisso de dona Flor? Nada é ortodoxo
nessa historia onde o clima poético e simbdlico quase que toma a frente da
realidade. Nada é ortodoxo na ficgio madura de Jorge Amado. Ele explica

assim a sua oficina romanesca:
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O personagem atinge sempre mais além de nos, criadores. Ha uma parte do
seu ser que jamais se entrega, que persiste Mmisterioso, desconhecido mesmo para o
romancista. H4 sempre um momento em que o personagem escapa das mios e do
comando do seu criador e vai sozinho em frente, fazendo o que bem quer e decide —
seja homem, seja mulher. Alis, para mim — ele continua — a melhor prova de que o
romance se pde de pé ¢ exatamente essa: quando o personagem torna-se independente

do autor, anda com os seus proprios pés, constrdi ele préprio o seu destino.

Nessa aventura da liberdade estd o segredo dos grandes personagens de
Jorge Amado, passando pelo incrivel Quincas Berro d’Agua, que quer morrer a
sua maneira peculiar. Mas em autores como Jorge Amado, as generalizagdes
tém uma eficicia relativa. Cabe ainda a Ana Maria Machado uma das mais
belas analises de como Jorge, crescendo como artista e como ser humano, refi-
na constantemente os seus processos até chegar a complexidade narrativa e
tematica da Tenda dos Milagres, onde aparece o Pedro Archanjo.

Diz o proprio Jorge: “De meus livros, é o meu preferido, cuja tematica
mexe muito comigo. Talvez Pedro Archanjo seja, de todos os meus persona-
gens, o mais complexo. Questdes importantes sio abordadas através dele: o
ndo sectarismo, a consciéncia de que as ideias nio devem consumir o homem.”
Quando lhe perguntaram — continua Jorge — como ele conseguia ser materialista e,
a0 mesmo tempo, exercer suas fungdes no Candomblé, ele respondeu: “Meu mate-
rialismo ndo me limita.” Frase que poderfamos aplicar ao proprio Jorge.

E surge, entdo, essa criagio complexa, eu diria polifénica, que é o Pedro
Archanjo, mulato elegante, personagem de um autor que ja nio esta trabalhan-
do com linhas muito nitidas. Hd um primeiro narrador, que esta fazendo uma
pesquisa sobre a obra de Pedro Archanjo, a pedido de um professor da
Universidade de Coltimbia, para servir de prefacio a publicagio dessa obra em
inglés. S6 por ai j4 vemos a expansdo do territério romanesco de Jorge Amado.
Ha um flashback para a reconstitui¢io da morte de Pedro Archanjo, ocorrida 25
anos antes — um Pedro Archanjo velho, pobre, cachaceiro, doente do coragio.
Aparecem os mais diversos depoimentos construindo uma imagem caleidosco-
pica do nosso her6i. Ficamos sabendo dos seus muitos estudos, dos seus amo-
res, das suas teorias que celebram a mesticagem e a cultura mestiga, contra
intelectuais da época que defendiam a eugenia (um capitulo hoje um pouco
esquecido da Histéria do Brasil). HA um conflito crescente entre as ideias de

Pedro Archanjo e o que se queria fazer passar, entdo, por cientifico. Pedro nio



DISCURSO DO SR. LUIZ PAULO HORTA &# 169

¢ s6 o nacionalista instintivo: ¢ o estudioso que vai buscar livros que possam
ajuda-lo a defender suas ideias. Mas acaba preso como desordeiro, seus livros
confiscados. E todo o corte seccional de um periodo que mexe com Jorge
Amado, e que ele dramatizou de maneira brilhante.

H4 uma constante, em tudo isso, que é uma fidelidade a Cultura
Popular. Eu diria que Jorge Amado consegue fazer, na Literatura, o que Villa-
-L6bos fez na Mdsica: derrubar as barreiras entre o que vem das raizes e o que
pertence a uma vivéncia culta. O que foi o folclore para Villa-Lobos, foi, para
Jorge Amado, aquele universo baiano que ele conhecia em todas as suas
dimensdes, com os seus tipos caracteristicos, sua forga, suas paixdes, seus
sofrimentos. E assim como Villa-Lébos usou o folclore, usou as nossas tradi-
¢des melddicas, Jorge Amado utilizou, sem a menor cerimdnia, ingredientes da
arte popular como a Literatura de Cordel e o estilo dos folhetins. Como se vé
até em cabegas de capitulo como este, de Gabricla: “Aventuras e desventuras de
um bom brasileiro (nascido na Siria) na Cidade de Ilhéus, em 1925, quando
florescia o cacau e imperava o progresso. Com amores, assassinatos, banquetes,
presépios, historias variadas para todos os gostos [...]."

Ou este outro, de Tieta:

Morte e ressurrei¢io de Tieta, a filha prodiga, contendo introdugio e palpites
do autor, inesqueciveis didlogos, finos detalhes psicolégicos, pinceladas de paisagens,
segredos, além da apresentagio de algumas figuras que desempenhario destacado

papel nos acontecimentos passados e futuros narrados neste apaixonante folhetim [...].

E a Literatura Popular, nesse tom melodramético que hoje identifica-
mos nas novelas. Podia ser s6 um melodrama; mas nas mios de Jorge Amado
vira uma outra coisa, assim como, nas mios de Villa-Lébos, um simples tema
nordestino pode ser o alicerce de uma das Bachianas Brasileiras.

Faltou falar de Zélia. Mesmo se ela nio fosse a sexta ocupante da
Cadeira 23, seria dificil, ou impossivel, falar de Jorge sem falar de Zélia. B
uma das caracteristicas da Cadeira 23 que ela tenha produzido nio s6 perso-
nalidades marcantes, mas também casais marcantes. Jorge e Zélia fazem pendant
como Machado e Carolina. Dois exemplos desse amor que move o sol e as
estrelas — para citar o Dante tio apreciado pela mie de Zélia.

Zélia Gattai aparece na vida de Jorge bem antes del mezzo del camin, como

a companheira perfeita. Grandes criadores s vezes tém esta sorte. Aconteceu
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com Villa-Lébos, que teve duas extraordinrias esposas. Zélia foi o sustenticu-
lo de Jorge quando o casal teve de largar-se pelas estradas do mundo, ao sopro
amargo do exilio. Era dela a reserva inesgotavel de otimismo. Ela foi a mulher
forte de que fala a Biblia, ao longo de mais de 50 anos. Depois, superadas as
dificuldades, ela continuou a criar em volta dela aquele lar com que sonhamos
todos. E isso era uma coisa tio rica que eles — Jorge e Zélia — tiveram a bonda-
de, a generosidade de partilha-lo com os amigos. Sabem disso os que os visita-
ram em Paris; e, mais ainda, os que participaram da vida colorida na residéncia
do Rio Vermelho. Eram festas do coragio, que se prolongaram por muitos e
muitos anos.

Falando de Zélia, essa palavra me vem a mente: cora¢io. Quando eu era
um menino de escola, circulava nos ambientes familiares um livro que se cha-
mava Coragio — o extraordinario Cuore, de Edmundo de Amicis, aqui publicado
na digna tradugio de Jodo Ribeiro. Era a histéria de uma escola italiana, e do
menino que ali fazia o seu aprendizado de vida. O menino contava em casa o
que vivenciara na escola. O pai, modelar, comentava os acontecimentos, em
cartas afetuosas. Era a educagio do coragio.

Onde anda ela, nos tempos modernos? A vida ficou rapida demais. A
televisio criou uma realidade paralela. Os pais nem sempre tém tempo ou
paciéncia para conversar com os filhos — e os filhos nem sempre estio dispos-
tos a conversar com os pais.

Gragas a Deus, ainda temos afetividade na nossa vida brasileira. Ha
pouco tempo, estive com uma senhora brasileira que passara 50 anos em Paris
sem voltar ao Brasil — filha do insigne musicélogo Luiz Heitor Correa de
Azevedo. Encontrei-a, achei-a simpaticissima, e perguntei-lhe o que lhe cha-
mara a atengio ao reencontrar o Brasil depois de tanto tempo. E ela me disse,
com um meio sorriso: “Vocés aqui tém coragio.” E eu fiquei tocado pela res-
posta, porque nds sOmMos sentimentais.

Mas coracio nio ¢ sindnimo de sentimentalismo. E o mais alto érgio
do conhecimento, como gostam de explicar algumas doutrinas orientais. B
uma intuigio que vai muito além da razio; que é capaz, por exemplo, de perce-
ber o outro, a fantéstica realidade do outro, e, em condi¢des favoraveis, estabe-
lecer um verdadeiro encontro de pessoas.

Quem falou disso, no Brasil, com uma profundidade e uma intensidade

peculiares, foi o nosso grande filosofo Farias Brito, cearense, hoje esquecido. Ele
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gostava de lembrar, ja no comego do século XX, que nds éramos diferentes dos
norte-americanos, e nio precisdvamos nos envergonhar disso. Ele mostrava a dife-
renga entre 0 pragmatismo anglo—saxio e a nossa maneira de ser, mais lirica, mais
contemplativa, menos comprometida com a embriagués da acio.

Nagquela época, décadas atras, os Estados Unidos ja eram uma poténcia,
e é 6bvio que O pragmatismo tem aspectos muito interessantes, ¢ até necessa-
rio. Mas nio deviamos perder de vista que isso nio é tudo na vida; talvez nio
seja nem o principal. Porque a vida humana nio se resume numa corrida em
dire¢io ao sucesso; e quando nos atiramos nessa corrida, o vizinho do lado
passa a ser um obstaculo, alguém a ser derrotado, e nio um ser humano. Por
tudo isso, devemos aplaudir o Prof. Candido Mendes quando ele trabalha
denodadamente a sua Academia da Latinidade; a nossa tradigio que vem de
Roma, e que é uma outra maneira, original e importante, de estar no mundo.

Tudo isso eu aprendi, ou reaprendi, lendo os livros de Zélia — comegando
com o primeiro, o admiravel Anarquistas, Gragas a Deus. Nio por acaso, esse livro
esgotou uma edigdo ap6s a outra. Ele nos mostra de dentro essa grande realidade
que ¢ a imigragio italiana, um dos fatores de transformagio do Brasil moderno.
Foi um influxo de vida, de animagio, de colorido — e o Brasil inteiro sentiu esse
sangue novo. Na Musica, ele se traduziu em alguns dos pilares do nosso
Modernismo: Guarnieri e Mignone em Sio Paulo, Gnattali no Rio Grande.

Contando a histéria da sua familia, Zélia tem o feeling da vida — num
toque tio leve, tio auténtico, que me faz lembrar esse outro classico que é o
Minha Vida de Menina, de Helena Morley. Uma e outra tinham a percepgio desse
mistério em que estamos mergulhados; que pode as vezes ser sofrido, e até tra-
gico. Mas, la no fundo, brilha sempre a esperanga, e a vida estd sempre dispos-
ta a comecar de novo.

Esta ¢ a literatura de Zélia, que depois se desdobra numa grande
histéria de amor. Seus livros formam o romance da vida que ela partilhou
com Jorge Amado, e que, com a generosidade que os caracterizava, eles
abrem também para nés. Nio hd quem nio tenha ficado mais rico com

essa convivéncia.
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Senhores Académicos, Senhoras Académicas,

Permiti-me algumas palavras sobre a indigna criatura a quem concedes-
tes o governo provisério da Cadeira 23. Nasci musico, tenho vivido na
Misica, na Musica pretendo morrer. Que mistério ¢ esse que nos envolve, e
nos abre as portas da transcendéncia? Beethoven disse uma vez que a Musica é
uma revelagio mais alta do que toda Filosofia. Podeis concordar ou nio com essa
frase; mas ¢é fato que a magia da Musica rompe as fronteiras mais reconditas, talvez
porque ela seja mesmo um idioma universal. Veja-se, em anos recentes, como a
Musica Ocidental penetrou na Asia, sobretudo no Japdo, onde compositores nos-
sos como Pixinguinha e Nazareth sdo imensamente populares!

A riqueza da musicalidade brasileira é extraordinaria, vindo 14 das cabe-
ceiras da nacionalidade, viajando do povo até a sua expressio mais culta. E
neste sentido eu quero prestar aqui minha homenagem ao grande compositor
cujos SO anos de morte celebraremos em 2009: Heitor Villa-Lébos.

Foi com Villa-Lébos que veio abaixo o Muro de Berlim que separava
artificialmente os géneros. Foi em Villa-Lobos que as raizes musicais brasilei-
ras completaram a sua migragio até os tipos mais sofisticados de produgio
artistica — bastando citar como exemplo a série colossal dos “Choros”.

E Villa-Lébos foi um dos muitos compositores brasileiros em quem a
Msica deu a mio ao texto literario: temos, de sua autoria, o poderoso
“Poema de Itabira”, sobre texto de Carlos Drummond de Andrade. Temos
Claudio Santoro fazendo as suas “Cang¢des de Amor” sobre poemas de
Vinicius de Moraes; temos Camargo Guarnieri musicando Manuel Bandeira,
Cecilia Meireles; temos Tom Jobim na sua fecunda parceria com Vinicius de
Moraes; temos Chico Buarque dialogando com ele mesmo. E aqui nesta sala
estio alguns dos continuadores dessa licio de Villa-Lobos: ligio de vida e de
nacionalidade.

Ao oferecer-me a honra de vosso convivio, satisfizestes um desejo de
Manuel Bandeira expresso em crénica de 1959. Grande amigo da Musica,
Bandeira dizia, entdo, que j4 estava na hora de termos, na Academia, um repre-
sentante da Musica, e ele citava os importantes criticos musicais daquela
época: um Ayres de Andrade, um Andrade Muricy, que foi grande critico de
Masica e de Literatura, autor de um monumental Panorama do Movimento

Simbolista Brasileiro. Que eu tenha sido o primeiro a ser chamado para represen-
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tar a Mdsica na vossa egrégia Assembleia ¢é fato que me enche de alegria e de
um sentimento de responsabilidade quase esmagador.

Mas eu queria falar também de uma outra paixdo da minha vida, que tem
garantido até hoje a minha subsisténcia. Nesse terreno, eu nio inovo em nada, por-
que esta Casa tem sido prédiga em bons jornalistas. Mas, a cada geragio, o
Jornalismo ¢é chamado a renovar-se, a responder as necessidades da hora.

Ele nem sempre ¢ estimado pelos poderosos, e eu diria mesmo que ha
uma supersti¢io que fala da Midia como de uma coisa assustadora. Mas acho
que ¢ fungio dos jornalistas ser, mesmo, aquela mosca varejeira, incémoda,
que Socrates queria ser para os seus conterrineos de Atenas. De um modo
geral, 0s governantes ndo gostam de criticas. Muitos anos atras, a condessa
Pereira Carneiro, diretora do Jornal do Brasil, encontrou-se, entre outros direto-
res de jornal, com o presidente Costa e Silva, e solicitada a prestar a sua cola-
boragio aos assuntos nacionais (¢ bom lembrar que isso foi antes do Al-S),
disse ao presidente, para ser gentil, que prometia uma “critica construtiva”. Ao
que Costa e Silva respondeu, naquele seu jeito meio folclérico: “Critica cons-
trutiva nio, eu quero ¢ elogio, mesmo.’

Eo que os governantes desejam, com as boas exce¢des a regra. Eo que
o Presidente Lula tem cobrado da Imprensa. A isso temos de responder que
Jornalismo a favor dificilmente é bom Jornalismo. E basta comparar, olhando
o mapa—m(mdi, os paises que tém Imprensa livre com os que ndo tém para
perceber, imediatamente, quem est4 em situagio mais favoravel.

Em 45 anos de jornal, acho que conheci todos os aspectos da profissio,
e aprendi a amar esse trabalho tantas vezes aspero, onde pode haver deslizes,
claro, mas onde somos chamados permanentemente a um exercicio de objetividade.
O:s filosofos discutem sobre o que é a verdade. No Jornalismo, temos de decidir
sobre isso todos os dias, se queremos prestar um bom servigo, se queremos ser
ateis a coletividade. E creio que, de um modo geral, nio temos fracassado nesse
esfor¢o: ndo me consta que a imprensa brasileira tenha do que se envergonhar, se
comparada ao que se faz nos centros mais desenvolvidos.

Eu queria terminar essas palavras, que ja vao longe, com trés homena-
gens. A primeira delas, a0 meu tio bisavd Afonso Celso, filho do Visconde de
Ouro Preto, que me antecedeu nesta Casa, e que foi um homem profunda-
mente dedicado as coisas brasileiras. Ele costuma ser lembrado por um peque-

no livro, Por que me Ufano do meu Pais, ¢ como o brasileiro é irdnico e desconfia-
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do, Afonso Celso ¢é acusado, as vezes, de ter sido muito otimista quanto s
nossas possibilidades. E uma discussio em aberto: mas eu partilho com ele o
amor ao Brasil que ali se reflete. Pertencemos, ele e eu, ao time de Gilberto
Amado, que dizia, com a sua énfase caracteristica: “Quem nio gosta do Brasil
nio me interessa.’

Queria também prestar uma homenagem ao saudoso Evandro Carlos de
Andrade, diretor de redagio de O Globo e depois da TV Globo, que me abriu
novas perspectivas num momento em que eu hesitava quanto aos meus rumos
profissionais. E, finalmente, deixo aqui minhas homenagens ao meu mestre
José Barretto Filho, cujo centenirio de nascimento comemoramos neste ano
da Graga de 2008, e em quem eu encontrei, na bela expressio de Raissa

Maritain, a alegria da inteligéncia.
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Um menino ouvia radio, sem cessar, até que a isso fosse compelido por
sua mie. E ele ouvia um simples sanfoneiro. Aos cinco anos recebeu de presen-
te um acordeom. E, sem professor, aprendeu a toci-lo por conta prépria. E
dedilhava o seu novo brinquedo no portio de sua casa, em Laranjeiras. Até
que o levaram a se exibir numa quermesse que pretendia levantar fundos para a
construgio da Igreja do Cristo Redentor. O hoje mestre do Jornalismo e da
Msica, Luiz Paulo Horta, Académico, descendente de José de Alencar e do
Visconde de Ouro Preto, disse a época a respeito: “Sempre penso em invocar

esta cena quando chegar ao Juizo Final. Ajudei a construir uma igreja!”

Académico Luiz Paulo de Alencar Parreiras Horta,

Vossa vida ganhou novo impulso musical, quando, aos oito anos, rece-
bestes um piano de presente de vosso avd paterno, Paulo Parreiras Horta,
médico pesquisador que trabalhou com Oswaldo Cruz. Frise-se que a vossa
avd materna era excelente pianista e 0 VOSSO pai, apaixonado por Opera.

Ao ver o neto dedilhando com agilidade o piano, o generoso avd acon-
selhou-vos a estudar com Magda Tagliaferrro. A familia, com temor pragmati-
co de que um artista ndo teria condigdes de se sustentar, esfriou a sugestdo. O

que ndo vos impediu de seguir em frente com a vossa vocagio e frequentar a
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Pré-Arte. E assim, ignorando os conselhos divorciados de vosso pendor, toca-
veis de ouvido Chopin, sinfonias de Beethoven, os concertos de Brandenburgo.

Aos 17 anos, sobreveio uma situagio-limite de que jamais vos recupe-
rastes completamente: a perda de vossa mie. Naquele entio, comegastes o
curso de Direito, sem convicgio, ou qualquer laivo de entusiasmo. No hori-
zonte, uma nova luz vos atraiu — o Jornalismo. Com armas e bagagens partis-
tes para o novo desafio ao qual vos mantendes fiel ha 45 anos. Registre-se que,
desde os dez anos, vinheis vos devotando a leitura com afinco, a revelar as
duas faces de vossa vida intelectual e profissional articuladas: as Letras e o
Jornalismo, numa imbricagdo indissocidvel.

Sobre a nova vida de jornalista, escrevestes: “Por incrivel que pareca, foi
a minha salvagio: foi um fio-terra, num periodo de angustia e desorientagio.”

Outro dado relevante viria somar-se ao ingresso nas lides impressas: a
Rua da Matriz. Deram-se dois encontros decisivos, o primeiro com a familia
Barretto Filho, cujo pater familias haveria de se tornar o vosso mestre inconteste,
ao longo de toda a vida, em que pese a diferena de 30 anos entre vos. José
Barretto Filho, professor e escritor de folego, era homem de vasta cultura e
superior inteligéncia, que tem sua biografia condecorada com um texto sobre a
sofrida correspondéncia entre Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima,
um belo e consistente estudo sobre Machado de Assis (a merecer reedi¢io),
além de romances e ensaios de maltipla natureza. Este ano se celebram os 100
anos de seu nascimento. Professor da PUC, jurista de raro talento, educador,
filosofo e historiador da Cultura Hindu, dele fui colega no Conselho Federal de
Educagio e no Magistério Superior e posso testemunhar a grande lacuna que sig-
nificou o seu desaparecimento. Pois foi ele quem orientou em vosso percurso inte-
lectual os passos mais consistentes, designadamente na problematica filosofica e
nas questdes de fronteira entre a Filosofia e a Religido.

Entre vés e Barretto Filho, havia uma geragio de diferenga, o que jamais
constituiu 6bice a uma relagio intelectual e espiritual particularmente frutife-
ra. O Oriente perpassava a Weltanschauung do velho mestre. Para vos, o
Oriente, longe de vos distanciar de vossas convicgdes mais impregnadas da fé
em que fostes educados, vos sussurrava um fendémeno religioso totalmente
despojado da rotina, do habito. B que, por vezes, o Cristianismo poreja em
alguns fiéis uma espécie de banaliza¢io indevida, longe da solidez tedrica e

espiritual que herdamos dos grandes luminares, designadamente dos misticos
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que, segundo Henri Bergson, eram dotados de um bom-senso superior.
Dissestes certa feita que foi nas tradi¢des mais profundas do Oriente que
havieis encontrado o vosso nervo metafisico. B que tais descobertas revelado-
ras nio se haviam submetido ao dogmatismo da razio, ou melhor, a um racio-
nalismo pretensioso e mesmo puerﬂ. O mistério conservou toda a sua inteire-
za em vOsso espirito e vos propiciou uma abertura de espirito, sem a qual, nem
a Filosofia, nem a Religido nos permitem respirar o ar puro de uma verdade
que, para nds, acena como forte luz a balizar nossos caminhos. Mas o velho
Barretto haveria de vos ensejar outro encontro decisivo para a vossa vida, com
Cecilia, dileta filha do mestre. Os Barrettos moravam perto da vossa residén-
cia. Rua surpreendente, porquanto nela habitavam familias particularmente
numerosas. Além dos Barrettos, que tinham 12 filhos, os Lacombes abrigaram
um pequeno clube de 13 filhos e os Assis Ribeiro 12 e v6s éreis nove irmios.
Pudera, era a Rua da Matriz!

Cecilia, filha de Barretinho, como o chaméavamos, era toda graga e pure-
za angélica. Ela e v6s vos destes as mios e percorrestes um caminho pleno de
felicidade, até que o Senhor a chamou para o Seu convivio. Um ilustre monge
me disse recentemente que a presenga de Cecilia no Colégio Sio Bento foi
uma luz que 14 penetrou profundamente e deixou marcas indeléveis.

A perda de vossa mie vos fez com que vos afastastes da fé familiar.
Vosso pai quase se tornou monge beneditino, ao tempo em que uma leva de
homens talentosos tomou habitos, como D. Marcos Barbosa, Dom Irineu
Pena (ha pouco falecido, aos 92 anos), D. Jodo Evangelista, oriundos de pro-
fissdes diversas. Vossa formagio catélica sofreu abalos e vos levou a contesta-
¢do radical e ao cultivo do Marxismo, a época quase inevitavel. Era o vosso tri-
buto a um sarampo ideoldgico, a época, manifestamente epidémico.

A Filosofia fez parte de vosso cardapio, mas alguma voz vos sibilara que
o racionalismo nio dava conta das profundas indaga¢des do espirito humano.
Seria talvez uma espécie de geometria do espirito, e nio o seguro condutor da inte-
ligéncia ao nticleo dos problemas essenciais com que se defronta o homem. A
razio raciocinante e suas deficiéncias vos conduziram intuitivamente a dela vos
apartar em suas pretensdes excessivas a explicagio do real em sua inteireza. Isto sem
jamais negar o valor da inteligéncia, em seu sentido etimolégico.

E quando ingressa em vossa vida intelectual e espiritual o casal

Maritain, cujos livros a época eram muito lidos nos meios catdlicos. Raissa
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Maritain, em Les Grandes Amitiés, traga um retrato fidedigno das oscilagdes espi-
rituais e das conquistas do chamado Renouveau Catholique. Isto apds o dificil
momento existencial vivido por Jacques e Raissa, no Jardin des Plantes. Alj,
bem perto da casa em que Peter Wust se hospedou para frequentar os intelec-
tuais catolicos franceses, concluiram os jovens pensadores que, se a vida care-
cesse de sentido, como entdo acreditavam, nada mais racional do que por fim a
existéncia. O gélido pacto de morte se viu superado pelo fogo da fé que incen-
diou suas almas jovens.

Adiante se dara a ruptura dos intelectuais cat6licos com o historicismo
impositivo ¢ mesmo uma avaliagio desfavoravel da preeminéncia da propria

Histoéria. Delineando o perfil dos sorbonards, Raissa escreveu:

[...] a Histéria tornara-se para eles uma espécie de ciéncia-rainha, que herdava, sem
poder carregd-los, todos os direitos da Metafisica repudiada; e eles ainda a tornaram
mais arrogante ao pretender transforma-la em ciéncia exata, cobrando dela a explica-
¢do definitiva da vida do pensamento, através de uma pesquisa das fontes que fugira

sem fim de causa acidental em causa acidental.

Deu-se entdo o encontro com o fogoso Léon Bloy que, em vez de teo-
ria, trazia o seu compromisso sem volta com a plena doagio de seu viver ao
Caminho, a Verdade e a Vida. Vs dissestes que Léon Bloy “nio era uma teo-
ria, e sim uma grande verdade de carne e osso”.

A decepgio com o racionalismo vos fez volver os olhos para a vossa
infincia, quando, deslumbrado, observéaveis as formigas e aranhas do jardim e
o barulho dos bambus sacudidos pelo vento que deixava vossa alma em enleva-
do estado poético.

Cabe aqui devolver-vos a palavra para narrardes o milagre de uma des-

coberta transcendente que vivenciastes:

[..] passeando uma tarde pelo terrago de nossa casa, notei que o brilho do sol poente
e a luz pélida do creptisculo se combinavam, imprimindo 4 aproximagio da noite uma
beleza fora do comum e um encanto desconhecido. As préprias paredes da casa vizi-
nha pareceram transfiguradas. Erguendo o véu da vulgaridade que envolve o mundo
cotidiano, seria acaso o poente o mago autor desse milagre? Nio. Eu bem discernia a
causa de tudo na impressio produzida em minh’alma por esse espetaculo: aquela visio
de beleza eclipsara a minha consciéncia de mim mesmo. Até entio, ao ritmo didrio da

vida, o Eu me atravancava a consciéncia, alterando e encobrindo toda a perspectiva.
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Nagquele instante, ao contréirio, esse Eu passara para o segundo plano, e pude entio
distinguir o mundo sob seu verdadeiro aspecto. Tudo nele cintilava de beleza e de ale-

gria. Morrera a vulgaridade.

E um instante privilegiado que experimentastes e que fala fundamente
da densidade do mistério que se aninha no mais recéndito de nosso ser. Dai
vossa visdo do Cristianismo que “ndo foi inventado para ser o governo do
mundo”, porque “continua a ser um mistério”. Para “penetrar esse mistério
[...] 0 orgulho da inteligéncia é um obstaculo real”.

A forga gravitacional da imanéncia nio se aninhara em vossa alma,
mesmo em instantes cinzelados pelos apelos da desesperanga. E que uma ins-
piragio maior se alojara nas fimbrias do vosso ser a falar de valores superiores.
Como olvidar o pensamento atual de Jean Baudrillard: “O velho sistema de
valores substituido pela troca generalizada de mercadorias s6 nos levou a
impossibilidade de troca?”

O trecho de vossa experiéncia quase mistica é o inicio de uma caminha-
da, prentincio de um encontro definitivo com a fonte tinica de toda a inteligi-
bilidade e de toda a bondade. E todo um roteiro ajustado a forte palavra de
Sio Jodo da Cruz: “Para que possa ser tudo, deseje ser nada. Para que possa
ter tudo, deseje ter nada.”

Nio se cuida aqui de despojar o homem de sua dignidade, de sua auto-
nomia, de sua liberdade. Menos ainda de lhe cortar as asas para os grandes
voos existenciais. E sim de retirar-lhe os grilhdes que o prendem a epiderme
da realidade, as conjunturas passageiras e fugazes que nos desviam o olhar do
genuino foco — o ntcleo do nosso préprio ser, aquele que nos permite uma
aproximagio ontolégica com o outro e, sem a qual, a vida fenece, se estiola e
mesmo murcha. Bem sei que v6s subscreverieis tais veredas conducentes ao
grande sertdo que nos espera (rosianamente falando), o plano em que nosso
destino poder4 superpor-se a nossa vocagio.

O novo século nos vem revelando um mundo conexo e interdependente.
E o momento de homens e mulheres embebidos numa visio humanista force-
jarem por tornar mais amiudado o didlogo interpessoal e entre nagdes aptos a
lograrem o entendimento, a concérdia e a paz. A voz dos humanistas se faz

crescentemente necessaria.
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Se for verdade que o pensar e o ler vivem e respiram uma circularidade
mutuamente enriquecedora, cabe perquirir o sulco de vossas leituras. Voraz lei-
tor sempre fostes, desde o dealbar de vossa vida intelectual. Aos dez anos, a
Histéria Romana desfilava seus capitulos em vosso espirito avido de abarcar o
sedutor universo a vossa volta.

A filosofia que temos depende do filosofo que somos, repetia Georg
Simmel, e encontri-la no recesso do nosso ser implica acompanhar delicada-
mente 0s momentos em que a criagio comega a fazer morada em nosso espiri-
to, sem nos darmos conta das sementes que se vio plantando sub-repticiamen-
te em nosso espirito.

Quais teriam sido as sementes que se alojaram nas dobras de vossa
alma? Vbs mencionastes a trindade universal do vosso mundo de leituras,
Cervantes, Dostoiéyski e Thomas Mann. Escritores de ideias (mesmo
Cervantes) abriram de par em par as portas para a complexidade da alma
humana, apresentando-a em suas células mais reconditas, por vezes com uma
tocante simplicidade.

O romance Dom Quixote talvez seja uma espécie de introdugio quase
obrigatéria para se penetrar nos recantos mais profundos da alma humana,
como que sintetizando a bellum intestinum entre o realismo e o sonho, o raciona-
lismo e a livre imaginagio, a filosofia lastreada no puro bom-senso e aquela
que se abre ao mistério e aos desafios das davidas que precedem as adesdes a
busca de horizontes sem limites, da prosa que poetiza as belezas do existir.

Paginas de Dostoiévski nos falam de uma sofrida existéncia imersa em
tragédias cercadas de lances do cotidiano, em que emerge, com frequéncia,
uma abertura de almas, com dialogos de raro alcance ontoldgico. Vés sentistes
o baque causado pela leitura de O Idiota do escritor russo. E nio resististes a
tentagio de ler muitas outras obras do romancista russo, dentre as quais hi
que citar Os Irmdos Karamazov e Crime e Castigo. Estavam langadas as bases soli-
das para outras buscas que geraram o Jornalismo Literario que encarnais com
aisance inconfundivel.

A atragio pela obra de Thomas Mann, vés o confessais sem rebugos,
promanou da vossa paixio pela Musica. O escritor alemio, que abandonou a
Alemanha para fugir da tirania dominante no Pais, e que haveria de horrorizar

o mundo inteiro, proferiu, em Zurique, uma conferéncia intitulada
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“Sofrimentos e Grandeza de Richard Wagner”. A faria despertada pelo pro-
nunciamento do escritor levou-o a buscar abrigo no exterior.

Mais tarde, Thomas Mann publicaria o seu dltimo livro, o famoso
Doktor Faustus, em que o herdi, Adrian Leverkuhn, é um compositor em crise
existencial, vitima de impiedosa sifilis (v6s vistes ai o simbolo para a doenga
da prépria Alemanha). Ea barganha faustiana. No entanto, o que importa é
frisar que o aureolado romancista alemio buscava um novo sistema de compo-
sigio. O que gerou um sério problema, pois fora perseguir um sistema de
composi¢io que outro nio era senio o Dodecafonismo, a musica dos doze
sons. Sobreveio a acusagio de pligio de Schoenberg, quando a desarmonia
entre dois gigantes entrou pela porta dos fundos.

Na verdade, vés avaliastes Thomas Mann como uma mistura de lirismo
com uma certa seriedade alema que havieis encontrado na Musica. Fostes pin-
¢ar no século XVII (no vosso entender mais rico do que o subsequente)
Fénelon, mistico que escreve com a dignidade de um Racine, assentistes.
Outro mistico vos atraiu a atengdo, Newman, que sacudiu os ingleses com a
sua conversio ao Catolicismo, ao abandonar a Igreja Anglicana, ap6s anos de
estudo, reflexdo critica e permanente oragio.

Podemos mencionar, em obediéncia ao paralelismo Mdsica/Literatura,
vossa admiragio por Jane Austen. Escrevestes: ela “parece realizar nas letras
um certo ideal mozartiano — leveza, graga, espirito, tudo isso embrulhado no
mais puro Classicismo. E como o Classicismo é necessrio para temperar os
nossos ardores romAnticos”, concluistes. Chesterton e seu estilo original atrai-
ram vossa atengio pelas surpresas dos paradoxos criativos e a mestria de uma
dialética primorosa.

Frequentastes famosos romancistas catélicos, como Fran¢ois Mauriac,
para quem “o romancista ¢, de todos os homens, aquele que mais se parece
com Deus: é o imitador de Deus”, além de Georges Bernanos e Graham
Green. Sem mencionar aquele que fundamente penetrou na alma de vérias
geragdes pela radicalidade de seu compromisso com a fé, o ja citado Léon
Bloy. A turbulenta e vivaz caminhada espiritual do trdgico romancista consti-
tuiu para vés “uma aventura pessoal de que Eu nio conhego limites”. Em

vosso bat de admiragdes, ha um lugar especial para Jorge Luis Borges.
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Fixando o olhar em nossa Literatura, avulta com vigor em vossa admi-
ragio Machado de Assis, o verdadeiro milagre brasileiro e fundador da
Cadeira que hoje passareis a ocupar.

Lima Barreto é também objeto de vossa atengio e integra a trindade
literdria tdo identificada com a alma da Cidade Maravilhosa, juntamente com
Machado de Assis, Lima Barreto e Carlos Heitor Cony.

A Academia Brasileira de Letras vem abrigando, desde sua fundagio, ha
111 anos, literatos e cultores das mais diversas areas do saber e das mais diver-
sas profissdes. Com Machado de Assis, Joaquim Nabuco e outros escritores de
nomeada, a novel institui¢io entendeu de gerar um convivio culturalmente
mﬁltiplo entre seus membros por maneira a se CONStituir num grupo represen-
tativo dos valores intelectuais da vida brasileira. Romancistas, poetas, criticos
literarios, contistas aqui convivem com sociblogos, historiadores, cientistas,
tilosofos, tedlogos, cultores de Ciéncias Humanas e Sociais e de diversas
Artes. E também profissionais da Educagio, da Medicina, do Direito, da
Comunicagio, e de numerosos outros campos da atividade humana.

Vés ingressastes no Jornalismo em momento de desencanto e dele
colhestes a emulagio para superar o nonsense daqueles dias cinzentos. Pudestes
trabalhar nos grandes jornais desta Cidade trepidante. Astros da profissio,
muitos dos quais escritores renomados, chefiavam redagdes e, assim, contribui-
am para a formagio de novas geragdes de jornalistas. Podeis dizer que Elio
Gaspari, Wilson Figueiredo, Luiz Alberto Bahia, Heraclio Salles e Luiz Garcia
vos deram o fulcro de sua experiéncia e vos prepararam para as jornadas que
irfeis trilhar e de que vos tornastes um dos expoentes. O Correio da Manhd, o
Jornal do Brasil, o O Globo marcaram os 45 anos de vossa atividade jornalistica.
Os fatos relevantes do Pais e do exterior pervadem o espago jornalistico e
demandam interpretagdes. Dai a extensio cultural que se exige dos profissio-
nais da Comunicagio.

Cabe recordar a palavra de Wickham Steed, um antigo editor do The
Times, de Londres:

O jornalista ideal seria aquele que, tendo dominado e assimilado a sabedoria dos anti-
gos, as filosofias dos mais modernos, o conhecimento dos cientistas, a mecinica dos
engenheiros, a histéria da sua prépria e a das outras épocas, bem como os principais

fatores da vida econdmica, social e politica, fosse capaz de guardar todas essas coisas
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em sua mente e fornecer tanto quanto delas pudesse ser prontamente digerido por

seus milhdes de leitores, em propor¢io a um desejo que ele adivinharia.

H4 uma pressio constante nas redagdes, o que levouT.S. Eliot a obtem-
perar: “H4 espiritos com os quais tenho uma estreita afinidade; nio se pdem a
escrever sendo sob a pressio de uma oportunidade imediata, ou somente sob
essa pressdo atingem o seu melhor rendimento. E tal disposi¢io de espirito
que me proponho considerar como caracteristica do Jornalismo.”

Entre nds, o Jornalismo se transformou na ponte conducente as Letras.
Escritores nasceram na desafiante tarefa de comunicar fatos e opinar nas reda-
¢des dos periddicos. A Academia Brasileira de Letras acolheu até agora 278
escritores, cerca de uma centena e meia dos quais provieram da Imprensa,
Houve académicos que nasceram como escritores nas redagdes de jornais e
revistas. Outros foram articulistas sistematicos ou esporadicos. Todos se bene-
fictaram do dinamismo do cotidiano do Jornalismo.

Do passado, luziram na Midia Impressa, dentre muitos outros, os
nomes de Silvio Romero, José do Patrocinio, Rui Barbosa, Adonias Filho,
Afrinio Coutinho, Alvaro Lins, Austregésilo de Athayde, Alceu Amoroso
Lima, Assis Chateaubriand, Barbosa Lima Sobrinho, Carlos Castello Branco,
Marques Rebelo, Jodo Ribeiro, Odylo Costa, filho, Raimundo Magalhies
Janior, Ribeiro Couto, Roberto Marinho, Josué Montello.

Sr. Académico Luiz Paulo Horta,

Ao longo de mais de quatro décadas vos vindes espraiando as chispas
de talento de vossa pena brilhante. Escrever é um ato existencial prioritario nas
curvas da historicidade dos autenticamente vocacionados para as lides liter4-
rias. VOs o sols, porque escrever ¢ comunicar-se, ¢ estender a mio ao outro
para tocd-lo em sua sensibilidade. E convidar o proximo para o didlogo silen-
cioso e fecundo de almas em busca de comunhio. Cuido caber repisar a res-
peito a pergunta que o saudoso amigo e escritor Antonio Carlos Villaga for-
mula para si mesmo: “Que ¢ escrever para o escritor? Escrever ¢, para mim, a

tinica forma de conviver. E, pois, de viver e de conviver. Transviver.”
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Escrever ¢, para v6s, uma constante busca da verdade e nio das certezas
periféricas que nos iludem a inteligéncia e a distraem da tarefa mais consisten-
te de perquirir e sondar o nicleo do ser que, essencialmente, se situa no imo
d’alma e estd aberto ao outro e a Transcendéncia. Ninguém possui a verdade,
ela vive dentro de nos e pervade todos os nossos espagos. Como sentenciou
Hans Urs von Balthasar, “a verdade ¢ sinfonica”. Ela unifica a multiplicidade
de dimensdes da pessoa e lhe d4 respaldo ontolégico e vivificador. A orquestra
precisa de um maestro, mas também de cada instrumento com fung¢des bem
definidas e sem qualquer deles o conjunto sinfénico nio nos oferta a harmo-
nia que nos encanta. A verdade por igual carece de espago e de amplitude para
a sua vigéncia em nosso espirito, sem as limitagdes de uma visio fundamenta-
lista que lhe tolhe a torrente de energia que nos enche a alma de enlevo.

Nio foi a toa que vos partistes do Jornalismo Cultural para a Filosofia e a
Teologia, além de vos haverdes devotado a Musica como linguagem divina.

Vés sois um ponto de encontro do jornalista com o literato. As fron-
teiras entre ambos nem sempre s3o nitidas. Isto porque o Jornalismo é encara-
do como uma forma de, sem adiposidade, revelar os dados em sua pureza
quase absoluta. Para Emile Boivin, citado por Helio Consololaro, Homero ¢é
visto cOmo o primeiro reporter ao narrar na Iliada os combates entre gregos e
trofanos. A verdade é outra: a obra é perenemente literaria, como, entre nds, o sio
Os Sertses de Euclides da Cunha, os romances de Rachel de Queiroz, as obras de
Guimaries Rosa e de Machado de Assis, nascidas muita vez em jornais e revistas.

Alceu Amoroso Lima visualiza o Jornalismo como um género literario
e, efetivamente, o ¢, pelas peculiaridades das escritas que nos chegam, em peri-
6dicos de boa feitura, regadas de figuras de retérica e com fluéncia natural.

E bem de ver que, hoje, o Jornalismo retrata a fugacidade do dia a dia.
As interpretagdes constituem um balsamo para mitigar a massa de informa-
¢des que superlotam a nossa retentiva e atulham a nossa memoéria.

Vés sois um jornalista pleno que, partindo de dados objetivos, palmi-
lhais a via opinativa de uma rica muticulturalidade. Assim, é que literatos, filésofos,
tedlogos, cultores das Ciéncias Humanas e Sociais pululam em vosso universo jor-
nalistico a revelar a amplitude de vossa cultura e a marcante sensibilidade em cinze-
lar o perfil daqueles que merecem o destaque que lhes atribuis.

Vés certamente ndo partilhais da assertiva de Flaubert e Proust que

desmerecem o papel do Jornalismo. Pelo contrario, tendeis a concordar com o



RESPOSTA DO SR. TARCISIO PADILHA &# 185

parecer de Paulo Mendes Campos que nio acreditava no talento do escritor
sem que ele tivesse passado pela Imprensa.

As Artes vém ganhando crescente espago na Academia. Recentemente,
o Cinema teve o reconhecimento de seu valor nesta augusta Casa mais que
centenaria. J4 a Musica ensaiou seus primeiros passos hi menos de uma déca-
da, com a implantagio do projeto Literatura e Musica de Cimara e, desde
entio, vem ampliando sua presenga entre nos. Convosco, a Mdsica entra triun-
falmente na Academia Brasileira de Letras e nos acena com uma programagio
mais rica e variada a atestar o seu papel de relevo na vida cultural da Cidade
Maravilhosa, com reflexos em todo o Pais. Especialmente gragas a internet que
permite a todos o acesso as atividades de nossa programagio.

A Musica preenche largos espagos de nossa intimidade espiritual. Ela
tem o condio de abrir a porta do céu, no sentir de Beaudelaire. Sentenciou
Marcel Proust que “a Musica é talvez o exemplo tnico do que teria podido
ser — se ndo tivesse havido a invengio da linguagem, a formagio das palavras, a
analise das ideias — a comunica¢io das almas”.

Vossa obra musical é consistente e se desdobra em muitos livros, sem
falar em crénicas que os aficionados acompanham com desusado interesse,
dada a extraordinéria sensibilidade que revelais ¢ um conhecimento penetrante
do tecido musical.

Citemos as obras mais importantes: “Musica Classica em CD — Guia
para uma Discoteca Basica”, “Sete Noites com os Classicos — para Entender
os Estilos Musicais da Renascenga ao Modernismo”, “Villa-Lébos — uma
Introdu¢io”, “Musica nas Esferas” e o “Dicionirio Grove de Musica”. O
dicionario foi editado em 20 volumes. E bem curial assinalar o desafio de
reduzi-lo a um volume, com as opg¢des acertadas para o registro dos vultos da
Musica em obediéncia a uma justa hierarquia.

Vossa opgio radical pela Musica tem um sabor platénico: “ginastica
para o corpo, musica para o espirito”. E uma visio de quem absorveu plena-
mente a tese basilar do primado do espirito. Assim é que Platio fala da
Musica como “amor da beleza”. E infere dai que “aquele que tem alma musi-
cal poderd amar todos os homens”. Esta ¢ a esséncia do vosso modo de ser:
buscar a harmonia entre os homens mercé da prévia harmonia dos espiritos

que a Musica possibilita.
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Na galeria dos grandes da Musica Classica, em que caminhais com a
desenvoltura de quem se reclina em sua poltrona favorita, é manifesta a prefe-
réncia pela trindade Bach, Mozart e Beethoven. Ficamos a dever a Bach a edifi-
cagio de uma estrutura que orientou os pdsteros de maneira decisiva. Qual um
balizamento indispensavel ao caminhar da Musica em sua crescente afirmagio
do Barroco ante o Classicismo e o Romantismo.

No estudo das correntes musicais mais relevantes ao longo do tempo,
soubestes apontar em Haydn o verdadeiro pai do Classicismo — a base sobre a
qual se assentaram as inovagdes revolucionarias de Mozart e de Beethoven. Ao
altimo, frisats, trata-se de “um caso tnico”, pois ele fez “a ligagio entre o
antigo ¢ o moderno”. Beethoven é uma de vossas paixdes. Para vos, o velho
mestre “continua a usar tudo o que o Classicismo tem de bom. A saber, um
admiravel sentido da forma e a capacidade de dominar as emogdes”. Beethoven
soube temperar o seu mundo tempestuoso e a serenidade que se lhe seguiu, a
semelhanca de Goethe.

Coube a Schopenhauer “assegurar & Musica um primado absoluto em
relagio as demais artes pelo seu inconfundivel carater metafisico”. E imediata
a ilagio de que as filosofias e as artes mantém um vinculo por vezes mal enco-
berto, mas nem por isso menos relevante.

Vossa atengio jamais olvidou a Musica Brasileira e, nela, sempre destacais o
vulto sem rival de Villa-Lébos. Escrevestes: “Villa-Lobos esta para a Musica
Brasileira como Bach para a Msica Alemi: tudo parece comegar por ele.”

A vossa rica biografia no Jornalismo e na Musica ja vos situa no elevado
conceito em que vos sois tidos pela intelligentzia. Mas v6s ainda nos reservastes
uma surpresa: durante dez anos formastes grupos voltados ao estudo da Biblia.
Os encontros ocorriam as segundas-feiras, a noite, em vossa residéncia, com
cerca de 40 participantes, em média. As portas da casa ficavam abertas e qual-
quer pessoa podia comparecer aos encontros, sem convite prévio. As sessdes
eram precedidas de minuciosa preparagio dos textos a serem lidos e comenta-
dos, dos comes-e-bebes e, surpreendentemente, sempre apareciam cadeiras
qualquer que fosse o nimero dos presentes. Havia como que o milagre da
multiplicagio de cadeiras. Em tudo vés e Cecilia evidenciveis a riqueza de
vossa fé e a plena abertura de alma aos outros.

Os circulos biblicos se tornaram famosos e a leitura de trechos do livro

sagrado conduzia maviosamente a interpretagdes e analises maltiplas, com a
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participagio de todos, bem ao seu feitio aberto ao outro. Esta riqueza nos sera
revelada em vosso préximo livro, que vird a lume brevemente.

Certa feita, uma das participantes nio pdde sopitar uma observagio,
quando vivieis momentos tempestuosos. Vs lhe dissestes: “Eu entendo a vida
como um dom e tudo isto que venho sofrendo faz parte deste dom maravilho-
s0.” Vs estais retratados neste pensamento de raro peso existencial.

Foi um itinerario luminoso em que a Cultura e a fé se uniram e propi-
claram um enriquecimento espiritual que gerou significativo aumento no
nimero de vosso ja grande contingente de admiradores. Isto porque nada mais
profundo do que o transbordamento do Eu quando nele avulta a verdade que
escapa a visdo epidérmica do mundo e das pessoas. E vos porejais este univer-
so que preserva a autonomia do pensar e do crer e entre ambos estabelece os
elos reconditos nem sempre percebidos. Com criatividade buscastes sempre
construir uma ponte entre o Antigo e o Novo Testamento, frequentemente havida
como inexistente ou, pelo menos, insuficientemente solida para evidenciar a

continuidade de um processo que nos levou ao Cristianismo.

Sr. Académico Luiz Paulo Horta,

A Academia Brasileira de Letras vos acolhe de bragos abertos na plena
convicgio de que vos lhe aportareis a preciosa contribuigio de vossa cultura e
de vosso ameno convivio. Totalmente empenhado em prosseguir na senda até
aqui trilhada, com patente privilégio conferido ao Jornalismo, a Musica e a
vossa confissdo religiosa, vos refizestes o vosso itinerario afetivo com a alegre,
vivaz e gentil Ana Cristina Reis, que tanto estimamos, e vos reencontrastes
consigo mesmo no patamar da grande paz e alegria a que a fé e 0 amor inevi-

tavelmente conduzem.
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DISCURSO DA SRA.
CLEONICE SEROA DA MOTTA BERARDINELLI

Sr. Presidente, Marcos Vinicios Vilaga; Senhoras e Senhores Académicos;

Autoridades presentes; queridos Colegas e Amigos:

De Claudio Manuel da Costa, falarei em primeiro lugar. Eele o patro-
no da Cadeira 8, para a qual me elegestes, numa demonstragio de confianga
que me enche de um justo orgulho — orgulho de pertencer a esta Casa, da qual
s6 agora me aproximei por uma espécie de timidez que me tolhe o impulso de
tentar algo que me parece ambicioso de mais. E ides permitir que lembre aqui,
neste momento solene, um fato antigo, de que é personagem central o poeta
portugués quinhentista, Sa de Miranda, ou, como era mais frequentemente
chamado, o Dr. Francisco de S4, irmio do nosso terceiro governador-geral,
Mem de S4, e tio do fundador da nossa Cidade, Estcio de Sa. O que talvez
vos seja novidade é o fato do qual ele foi personagem quando, vencendo a sua
timidez, decidiu, jA entrado em anos, enderegar, dquela que queria para sua
mulher, um pedido de casamento a que ela, surpresa, respondeu: “Senhor, por
que vindes tio tarde?”

Por que lembrar este fato, num momento grato ao meu coragio e a
minha inteligéncia? Porque me pareceu ouvir uma voz coletiva, vinda em
minha dire¢io, a questionar-me: “Senhora, por que tio tarde? Por que mais
tarde que qualquer um de nds outros?” E, enchendo-me de coragem, respon-
der-vos: “Pelo mesmo motivo que levou o velho poeta a retardar o tempo da

sua plena realizagio.”

191
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Aceitai-me tal como sou e permiti-me dizer algumas palavras antes de
voltar ao meu ilustre Patrono, escolhido pelo Fundador da minha Cadeira,
com refinada competéncia. Sio palavras simples, de agradecimento.

As primeiras serio enderecadas a meus pais, Emidio e Rosina, e a
meus irmios, Nilda e Adilson, que fizeram da minha vida em familia uma
consonincia de paz e alegria, de carinho reciproco e amizade total.
Poderiamos todos dizer, se nio se tivessem ido a minha frente: fomos uma
familia feliz.

E ha mais o agradecimento a meu marido que, interpelado por mim
quando o casamento ficou marcado: “Acho que devemos definir o que vocé
aceitard que eu continue a fazer daqui em diante.” Me respondeu que nio gos-
taria que eu continuasse a dar aulas no ensino secundério. Continuei: “E a
Faculdade?” “A Faculdade ¢ sua vida.” E seguimos juntos até a sua partida: nos
dois, meus cursos, meus alunos do ensino superior.

A todos os Académicos digo “obrigada, obrigadissima”, pelo simpatico
acolhimento que me dispensaram, nesta confraria de cunho muito especial, em
cujo convivio me enriquecerei, sem sombra de davida.

Aos funcionarios da Casa, sobretudo as secretirias Maria Carmen
Oliveira e Lucia Deppe da Costa, agradego a imensa ajuda dada pessoalmente,
a mio estendida, o ouvido alerta, a resposta pronta e competente. Mas ja é
tempo de voltar ao meu grande Patrono.

A poesia lirica de Claudio se compde de 100 sonetos, alguns epicédios,
éclogas e epistolas, alguns romances em redondilha maior e uma série de can-
conetas, dialogadas duas a duas, estrofe a estrofe, em contraponto, como num
dueto em que os respectivos cantores, ou 0 mesmo em dois tempos diferentes,
se contradizem. O par mais curioso talvez seja O primeiro, cujos poemas se
intitulam: “A lira desprezo” e “A lira palinédia”. Constituido de 18 quarte-
tos, em nove grupos de dois, e escritos em hexassilabos, um metro agil e gra-
cioso, tém como locutor o poeta e como alocutiria muda a lira. Porque esta
nio o consola, rejeita-a; arrependido, retrata-se. Na primeira edigio, infeliz-
mente nio seguida pelas outras, os quartetos correm paralelos nas paginas
que, no livro aberto, ficam lado a lado. Eis o primeiro grupo de dois quarte-

tos, dispostos numa e noutra coluna:
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A LIRA DESPREZO

Que busco, infausta lira,
Que busco no teu canto,
Se ao mal, que cresce tanto,

Alivio nio me das?

A alma, que suspira,
Ja foge de escutar-te:
Que tu também és parte

Do meu saudoso mal.

A LIRA PALINODIA

Vem, adorada lira,
Inspira-me o teu canto:
S6 tu a impulso tanto

Todo o prazer me das.

J4 a alma ndo suspira,
Pois chega a escutar-te:
De todo, ou j& em parte

Vai-se ausentando o mal.

Como se vé&, os versos de um e outro grupo, terminam, um a um, com a
mesma palavra, posta no segundo para negar o que foi dito no primeiro. Sob o
disfarce de um desentendimento e uma decepgio com a lira, o que neles se
canta ¢ um desengano amoroso ao qual o instrumento nio pode dar remédio.
Sendo a leitura feita pari passu, como insisto em repetir, ndo ha propriamente
dois tempos diversos: o da repulsa e o da reconciliagio. H3, isso sim, uma
oscilagio entre os dois sentimentos contraditorios que assaltam o poeta e que
o fazem chamar a lira infausta, e logo adorada; tugir-lhe e chegar-se a ela; consi-
deré-la parte do seu mal e contributo para a auséncia dele. Oscilagio que se
prolonga até os dltimos versos, engenhosamente tecidos pelo poeta num vai-
-vém de langadeira, a tramar o texto poético que nos envolve, a nés. Fiz ques-
tio de chamar a atengio para este virtuosismo de Claudio, assumindo, como
fazem alguns dos que lhe estudam a poesia, a inclusio do nosso poeta entre
aqueles que conservam caracteristicas positivas do movimento poético anterior
— o Barroco.

Muito haveria ainda a destacar na produgio lirica de Claudio, mas me dete-
re1 num Ginico soneto, que considero dos mais PrimOrosos jamais escritos em nossa

lingua, dirigido a uma Nise que povoa insistentemente as suas paginas:

Nise? Nise? Onde estis? Aonde espera
Achar-te uma alma, que por ti suspira,
Se, quanto a vista se dilata, e gira,

Tanto mais de encontrar-te desesperal

Ah se ao menos teu nome ouvir pudera
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Entre esta aura suave, que respira!
Nise, cuido que diz; mas é mentira.

Nise, cuidei que ouvia; e tal ndo era.

Grutas, troncos, penhascos da espessura,
Se o meu bem, se a minha alma em vds se esconde,

Mostrai, mostrai-me a sua formosura.

Nem ao menos o eco me responde!
Ah como ¢ certa a minha desventura!

Nise? Nise? onde ests? aonde? aonde?

O cenario onde se desenrola a busca — busca dolorida e vd do objeto
amado — leva o leitor a revestir o sujeito lirico de vestes pastoris, sob as quais
desponta uma sensibiliade em que ja se prenuncia o romantismo nascente. O
pastor chama por Nise nos versos extremos; em ambos pergunta onde ela esta;
em ambos fica sem resposta. Busca-a com a alma e com os olhos que se dila-
tam e giram, no esfor¢o de ver mais e em toda parte. Pensa ouvir seu nome,
sussurrado pela brisa, “mas é mentira”. Pergunta por ela a natureza e nada lhe
responde. E o pastor amoroso, reconhecendo a sua desventura, volta a chamar
pela amada. E continuard a chamar e a nio ter resposta, pois 0 soneto, como
uma cangdo redonda, sugere a possibilidade de recomegar pelo mesmo verso com
que terminou, indefinidamente.

Saldada a divida com o meu Patrono, passo a falar do Fundador desta
Cadeira, o grande poeta parnasiano Alberto de Oliveira, que nela antecedeu a
Oliveira Vianna, a quem darei, frequentemente, a palavra, ja que este, seu
incondicional admirador, em seu discurso de posse, comega por acentuar o
ambiente familiar em que o poeta foi criado, uma verdadeira tribo patriarcal,
unida e numerosa, mais que isso, uma espécie de pequena Academia de
Letras, concluindo que af estaria o segredo da postura desse que “poderia
ter sido tudo neste pais [...], entretanto, ndo quis ser nada disto: insulou-
-se na Arte e nio foi outra coisa durante a sua vida sendo exclusivamente o
poeta Alberto de Oliveira”.

Mergulhado numa época fértil em novas escolas filosoficas, literarias,
artisticas em geral, politicas, mas limitadamente permeével as suas influéncias,

assistiu a0 comego e ao fim da poesia condoreira, passou pela parnasiana, pela
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simbolista, viu chegar 0 Modernismo e o Futurismo, e continuou parnasiano,
apurando as suas qualidades artisticas. Um classico, pois, considera-o o seu
sucessor em nossa Cadeira.

Referindo-se as obras mais maduras de Alberto — Sonetos e Poemas, consi-
dera-o “inteiramente livre de todas as fraquezas e dubiedades da primeira fase,
afirmando-se nio s6 magnifico pelo brilho, pela precisio, pelo colorido, como
admiravel pela musica e vernaculidade da expressio. E ainda acrescenta: “Este
fascinio pela beleza do idioma é que o levou, provavelmente, quando teve de
escolher patrono, a recuar ao século XVIII, a Escola Mineira — e a fixar-se em
Claudio Manuel da Costa. [...] Alberto foi um arcade e continuou a tradi¢io
de Gonzaga e de Claudio; mas a continuou com muito mais brilho, mais ins-
piragio, mais variedade de ritmos e motivos.”

Minha concordincia quase total com as opinides expendidas pelo
historiador ¢é aqui in torum coincidente. Como ele, eu também diria que (e
cito): “O que ele amava na nossa lingua, como a expressio do Classicismo,
era algo mais do que a expressio da sua época: nela encontrava o que nio
esta sujeito as contingéncias do tempo, porque ¢ o que ha de permanente e
eterno na lingua, e que ¢ a sua esséncia, o seu espirito, em suma, o que
chamamos o seu génio. Na sua tersa e casti¢a linguagem, hi a lingua por-
tuguesa em tudo o que ela tem de essencial no seu ritmo, na sua forga, na
sua delicadeza, na sua harmonia vocabular, na sua beleza plastica, na sua
elocugdo pura e forte, no tesouro das suas riquezas s6nicas. Nela, encon-
tramos o portugués na sua genuinidade classica, entremeado do portugués
que aqui falamos, com termos buscados a nossa fauna, a nossa flora, a
nossa geografia, ao nosso folclore, alguns deles — muitos deles! — saidos da
maloca tupi ou mesmo vindos da cubata africana, mas todos vernaculiza-
dos pela tradigdo local e popular.”

Buscando analisar as obras de Oliveira Viana, o jurista, o professor
de Direito Criminal, o sociélogo, o membro de Institutos de Historia,
Geografia e Antropologia, o ideblogo da eugenia racial no Brasil, a primei-
ra obra sua posta a minha disposi¢io foi, porém, a copia do seu discurso
de posse na Academia. Nenhuma das faces que acabo de citar encontrei no
belo e inteligente texto em que ele fazia a anlise literdria da poesia de seu
antecessor — anlise em largas pinceladas, por vezes, e por outras, de pin-

cel fino, sensivel em extremo.
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Confesso-vos que foi um encontro prazeroso: preferi logo esta face que
se me revelava a outra, em que me era dificil, por exemplo, admirar-lhe a xeno-
fobia. Este meu primeiro contato com Oliveira Viana causou-me, pois, uma
grande surpresa: deu-me, em corpo inteiro, o retrato de um sensivel critico
literario, capaz de “penetrar no reino das palavras”, ouvir-lhes a voz, decifra-
-las, saborei-las e, mais que tudo, compartilhar conosco, seus leitores, essas
experiéncias auditivas, gustativas, quase ticteis, que nos chegam filtradas pela
palavra sabia do que soube ler e sabe dizer, o que soube entender.

Foi assim que me reaproximei de um poeta que conhecia de hi muito e
que muito admirava, e foi assim que descobri em Oliveira Viana um invejavel
leitor e analista deste mesmo imenso poeta. Fo1 assim que reuni, numa so
apreciagio, o historiador doublé de critico literario e o poeta.

Nio terminarei aqui pelas apreciagdes deste leitor especial, alternadas
com as minhas préprias. B preciso dar-vos, a todos que me ouvis, 20 menos

um poema do poeta tio merecidamente louvado e o escolho dentre os sonetos

do livro Sol de Verdo, de 1904:

Horas Mortas

Breve momento, apés comprido dia
De incdmodos, de penas, de cansago,
Inda o corpo a sentir quebrado e lasso,

Posso a ti me entregar, doce Poesia.

Desta janela aberta a luz tardia
Do luar em cheio a clarear no espago,
Vejo—te vir, ougo-te o leve passo

Na transparéncia azul da noite fria.

Chegas. O 6sculo teu me vivifica.
Mas ¢é tio tarde! Répido flutuas,

Tornando logo a etérea imensidade;
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E na mesa a que escrevo, apenas fica
Sobre o papel — rastro das asas tuas,

Urn Verso, um pensamento, uma saudade.

Um soneto perfeito, dirigido a uma figura feminina que chega, como
um balsamo, ao fim de um dia penoso. Figura etérea, entra pela janela, trazida
pelo luar. Toda leveza, envolta em luminosidade, chega, beija o poeta e volta a
perder-se na imensidade. Um rastro, porém, fica da visita. Onde? No papel em
que ele escreve. E um rastro também leve, — rastro de asas que o afloraram,
deixando, apenas, quase imponderavel, no fecho de ouro do soneto, “Um
verso, um pensamento, uma saudade”. Uma saudade! E uma revelagio a pre-
senca, em lugar de honra, deste sentimento tio ligado a0 Romantismo, tio
ligado, que esta presente NO MomeNto em que este Movimento artistico surge

em Portugal, com Almeida Garrett, na introdugio do seu poema Camdes:

Saudade! Gosto amargo de infelizes,
Misterioso pungir de acerbo espinho,
E dor que os seios d’alma dilacera,

Mas dor que tem prazeres... saudade...

Ja compareceram aqui, trazidos pela minha voz, trés expressivas ﬁguras
da nossa cultura: Claudio Manuel da Costa e Alberto de Oliveira, poetas;
Oliveira Viana, leitor finissimo de poesia.

A seguir, estard conosco o quarto convidado, Austregésilo de Athayde.

Pernambucano de Caruaru, nasceu Belarmino Maria Austregésilo
Augusto de Athayde no dia 25 de setembro de 1898, tendo falecido no Rio
de Janeiro, em 13 de setembro de 1993. Uma longa vida, produtiva, eficiente,
rica em atividades vérias, entre as quais se foi dividindo, sempre apaixonado
pelo que fazia, mas mais constantemente pelo jornalismo, tendo colaborado
nos mais importantes e lidos jornais de sua época — ou de suas épocas? per-
gunto-me, ja que muitas foram as faixas etarias que percorreu a trabalhar na
profissdo preferida, dos vinte e poucos anos, até aos 60. Na década de 50, dei-
xou-se atrair pela Academia a qual, desde entdo, passou a dedicar-se com gran-
de interesse, tendo sido eleito presidente em 1959 e sucessivamente reeleito
para dirigi-la por longos 34 anos, até o fim de sua vida. Sua atuagio nesta

Casa foi extremamente produtiva. Foi nela que o jornalista, formado em
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Direito pela antiga Universidade do Distrito Federal, colaborador dos mais
importantes jornais do pafs, diretor-secretirio d” A Tribuna, colaborador do
Correio da Manhd, diretor d’O Jornal — 6rgio lider dos Dirios Associados —, que
viajou pelo mundo, tendo tomado parte na III Assembleia da ONU, em Paris,
onde foi membro da comissio que redigiu a Declaragio Universal dos
Direitos do Homem, em cujos debates teve papel decisivo; que, em 1952,
recebeu, na Universidade de Columbia, EUA, o Prémio Maria Moors Cabot,
por sua destacada atividade jornalistica, este cidaddo multimodo que, diplo-
mado pela Escola Superior de Guerra, em 1953, se tornou seu conferencista e
que, depois da morte de Assis Chateaubriand, passou a integrar o condominio
diretor dos Didrios Associados, como Presidente da ABL se revelou o administra-
dor inteligente, capaz, sempre presente, o que justiﬁca as suas sucessivas reelei-
¢Bes, e o sucesso de suas maltiplas e variadas realizagdes.

Publicou, a partir de 1921, uma dezena de livros — de ficgio, de refle-
xdo, de crénicas, um ensaio filoséfico, alguns de assunto politico.
Plurifacetado, lacido, de escrita apurada, elegante, clara, fazia plenamente jus
ao titulo de Académico, recebido em honrosa eleigio. Feliz a Academia que pode
conta-lo entre os seus.

Conheci-o em sua casa, recebida pelo casal Jujuca-Austregésilo, em
ambiente familiar, no qual seus dois netos — Felipe e Maria — nos aproxima-
vam ainda mais, por serem também meus sobrinhos-netos, netos de meu
irmdo Adilson Serda da Motta, e filhos de minha sobrinha Regina e seu filho
Antonio Vicente.

De Austregésilo de Athayde, passo a Antonio Callado, que lhe sucedeu e
que, como seu antecessor, teve uma atividade maltipla, fixando-se, no entanto, na
criago literéria, em que tinha comegado, nela permanecendo até ao fim da vida.

Sua estreia fora em pegas teatrais, nos anos 50, quando encenou a que
lhe deu o maior sucesso: “Pedro Mico”, dirigida por Paulo Francis, com uma
cenografia assinada por Oscar Niemeyer, na tnica atuagio desse género do
grande arquiteto.

Antes disso, porém, formara-se em Direito, nunca tendo exercido a ati-
vidade. Ainda estudante, trabalhara como repérter e cronista n'O Globo e 0O
Correio da Manha. Contratado, em 1941, pela BBC de Londres, dela foi redator
até 1947, quando, convidado pela Enciclopédia Britdnica, chefiou a se¢io da nova

Enciclopédia Barsa, publicada em 1963. Trabalhava, em 1968, no Jornal do Brasil,
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que o enviou ao Vietnd em guerra. Em 1975, aposentou-se como jornalista,
mas continuou a colaborar na imprensa.

No mesmo ano de 1975 foi a Universidade de Cambridge, Inglaterra,
como Visiting Scholar; em 1981, & Universidade de Columbia, em Nova York,
como Visiting Professor. Em 1992, tornou-se colunista d'4 Folba de S. Paulo.

Paralelamente a essas fungdes variadas que exerceu, escreveu obras litera-
rias, sobretudo de ficgio, marcadas, quase sempre, pela ojeriza ao regime mili-
tar, o que lhe custou duas prisdes — em 1964 e 1968, esta dltima apds o
fechamento do Congresso com o Al-S.

Situando-se sempre entre 0s intelectuais que se opunham ao regime
militar, tendo sido preso duas vezes, Callado revela em seus romances seu
compromisso politico, sobretudo no que é considerado por muitos o mais
engajado das décadas de 60 e 70, Quarup.

Se voltarmos atras mais de 20 anos, vé-lo-emos na Paris libertada, em
1944, trabalhando no servigo brasileiro da Radio-Diffusion-Frangaise. Se a Paris
voltarmos mais uma vez, em 1987, encontra-lo-emos a participar do Salon du
Livre, a convite do Ministério da Cultura de Franga. Mais algum tempo e de
novo 14 estard, em 1990, representando o Brasil na semana De Gaulle en son
siécle. Recebeu varias condecoragdes e prémios, no Brasil e no exterior.

Na Europa, se di conta da sua (como ele diz) “tremenda fome de
Brasil”. L& incansavelmente literatura brasileira, sentindo crescer o seu desejo
de conhecer o interior do pais. Datam de sua volta as grandes reportagens
sobre o Nordeste, o Xingu e outras.

De toda a sua produgio literaria, é Quarup o livro mais famoso.
Publicado em 1967 e traduzido para vérias linguas, reflete o seu interesse cres-
cente pelo Brasil interiorano que muito amava e muito estudou. Seu protago-
nista, Fernando (sempre chamado Nando), é um padre que aguarda a realiza-
¢do de um sonho utdpico — criar, no seio da Amazdnia, um novo paraiso, tal
como teriam sido as missdes jesuiticas no sul do Pais. Sonho que nio conse-
gue realizar, acabando por abandonar o sacerdécio.

Eleito para a Academia Brasileira de Letras em sucessio de Austregésilo
de Athayde, foi recebido em 12 de julho de 1994.

Morreu em 28 de janeiro de 1997, dois dias antes de completar os 80

anos, tendo permanecido apenas dois anos e meio na ABL.
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Nascido em 1919 em Uba, Minas Gerais, Antonio Olyntho Marques
da Rocha ¢ o quinto ocupante da Cadeira, eleito em 1997, na sucessio de
Antonio Callado. A ele sucedeu, com a responsabilidade de vir em seguida a
um académico com um curriculo invejavel.

Iniciou seus estudos no Seminario Catélico de Campos, onde concluiu
o curso secundério. Prosseguiu-os nos Seminrios Maiores de Belo Horizonte
e de Sio Paulo. Desistindo da carreira eclesiastica, passou a ser professor,
dando, durante dez anos, aulas de Portugués, Latim, Francés, Inglés, Historia
da Literatura e Histéria da Civilizagio, em colégios do Rio de Janeiro, ao
mesmo tempo em que se dedicava ao jornalismo e a publicidade.

Desde entio escreveu poesia e prosa, tendo publicado Presenga, sua
estrela poética, e ]ormzlz’smo ¢ Literatura, adotado em cursos de jornalismo em
todo o pais, além dum conjunto de ensaios, o Didrio de André Gide.

Comeca entdo sua carreira de conferencista. Convidado pelo Governo
da Suécia para as comemoragdes do cinquentenirio do Prémio Nobel, fez
conferéncias em Estocolmo e Upsala; a convite do Governo Americano, per-
correu 36 Estados, dissertando sobre cultura brasileira; nomeado Adido
Cultural em Lagos, fez cerca de 120 palestras na Africa Ocidental. Participou
de Seminarios no Brasil e no exterior e em mais de 40 universidades e entida-
des culturais ao redor do mundo.

Grande divulgador da nossa cultura, como Diretor do Servigo de
Documentagio do Ministério da Viagio e Obras Publicas, langcou a Colegio
Mau4 de livros técnicos, promoveu exposigdes de pintura relacionada aos seto-
res abrangidos pelo Ministério, dirigiu a revista Brasil Constréi, langou mais de
30 concursos literarios, culminando com a criagio do Prémio Nacional
Walmap.

Como Adido Cultural em Lagos, promoveu uma grande exposigio de
pintura sobre motivos afro-brasileiros, colaborou em revistas nigerianas e mer-
gulhou tio fundo nos assuntos da nova Africa independente, que desse convi-
vio resultaram seus trés livros mais importantes, a trilogia constituida por: 4
Casa da Aguu, O Rei de Keto e Trono de Vidro.

Publicou também Buusileiros na A/fm'm, resultado de pesquisa e analise
sobre o regresso dos ex-escravos brasileiros ao continente africano. Este livro

tem sido motivo de teses, seminarios e debates.
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Casou-se, em 1955, com Zora Seljan, e, a partir de entio, trabalharam
juntos em atividades culturais e literdrias — ele, como critico literario, ela,
como critica teatral — no jornal O Globo. Em 1973, os dois criaram juntos um
jornal, em Londres, e em inglés, The Brazilian Gazette.

Bem mais haveria a dizer deste notavel académico que se distinguiu pela
sua diversificada, continua e qualificada atuagio, em numerosas areas, sempre
com igual destaque. Na Hora da Saudade a ele dedicada, o entio Presidente
Cicero Sandroni disse que a sua auséncia abriria uma lacuna na Academia, e
estava plenamente certo.

Minha missdo estaria cumprida neste momento, se nio tivesse de reali-
zar um desejo de, pela segunda vez, homenagear o Fundador da Cadeira 8,
contando-vos uma petite histoire que redigi para Ié-la nesta ocasio.

Em margo de 1926, em Sio Lourenco, estacio de aguas minerats, esta-
vamos nds quatro — mamde e seus trés filhos —, por trés semanas. A essa altura
do ano, seria impossivel a papai, capitio do exército, tirar férias para acompa-
nhar a familia. Era a véspera do regresso, a tardinha. Sentados na agradavel
varanda que abrangia toda a frente do hotel — uma antiga casa de fazenda,
simples, mas aprazivel, aquela hora banhada pela brisa do fim de tarde, reu-
niam-se os hdspedes para assistir & chegada dos novos companheiros de estada
— um habito e uma distragio, onde poucas havia.

Os passageiros, em taxis, paravam diante da escada de poucos degraus
que dava acesso a varanda, como que a dividindo ao meio. Num dia que ja nio
posso fixar, chegou, entre varios outros futuros hdspedes, um senhor distinto,
de certa idade, com bela cabeleira toda branca e largos bigodes negros, cujas
maletas foram postas pelo porteiro junto a entrada, enquanto ele ia a recepgio
do hotel.

Entre os hospedes, sobretudo entre as jovens, passou um murmdrio de
curiosidade: “Quem serd esse senhor tio distinto?” Ato continuo, pergunta-
ram a uma das meninas que também ali estava, e que preferia a companhia das
mais velhas para conversar, se queria dar uma olhada nos cartdes das malas
para satisfazer a curiosidade de todos. A garota nio se fez de rogada: discreta-
mente, olhou para um dos cartdes e veio, triunfante:

“E o Alberto de Oliveira!”

Nio se espantem de ouvir que uma garota de nove anos sabia a impor-

tAncia da sua descoberta. Ela pertencia a um grupo bastante grande de meni-
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nas de classe média que, aquele tempo, aprendiam declamagio e, como em
casa também o gosto pela poesia era alimentado pelos pais, nio sé conhecia o
nome do grande poeta — “o principe dos poetas brasileiros” —, mas sabia
alguns de seus poemas de cor. Foi, pois, grande a sua emogio ao descobrir que
ele ali estava, ao alcance dos seus olhos e da sua voz. Mas ji era a hora da
refei¢io vespertina. Todos foram para a sala de jantar.

De volta a varanda, agruparam-se no lado direito da escada, o mais ilumina-
do. No outro, num solitirio sofd, numa penumbra discreta, sentou-se o poeta.

Ninguém se conformou com a sua segregagio e novamente apelaram
para a garota: “Vocé se importaria de ir convidi-lo a vir para junto de nds?”
“Claro que n3o.” Era o que ela mais queria. E 14 se foi. Aproximou-se dele, que
a olhou, divertido; convidou-o: “Dr. Alberto de Oliveira, vim pedir-lhe que
venha para o outro lado, conversar conosco.” “Minha menina, que graga tem
conversar com um velho?” “O senhor nio é nenhum velho e estamos todos
querendo a sua companhia.” Estendeu-lhe a mio, que ele tomou, afetuoso, e
foram para o grupo que o acolheu com expressiva simpatia. Facilmente enta-
bulou-se a conversa, que foi passando de um a outro assunto, fixando-se na
poesia. Alguém disse que a menina declamava muito bem e ele, delicadamente,
quis ouvi-la. Ela ndo se fez rogar. Apresentou-lhe uma pequena lista dos poe-
mas que sabia de cor; ele escolheu um, pareceu gostar e pediu mais; mais
outro, mais outro, ainda outro. Ela protestou: “Nio ¢ justo. Eu j disse uma
porgio e o senhor nio disse nenhum. Agora ¢ a sua vez.” “Eu nio tenho graca.
Sou um velho poeta. Vocé, sim, que ¢ uma menininha...” mas, enfim, depois de
muitas negagas, aquiesceu: “Vocé ¢ terrivell Vou dizer um, mas nio meu. Vou
dizer um soneto de Olavo Bilac.” E disse um dos mais felizes sonetos do gran-
de Parnasiano, mas que, como eu penso — ndo sei se Com razio —, ¢ parnasia-
no no significante, mas ainda romAntico no significado: “Maldi¢io”. Na voz
grave e pausada do poeta, o poema ganhava relevo e transmitia com mais
intensidade a maldi¢io de um apaixonado infeliz, desesperado. Ecoaram as
palmas pela sala; delicadamente as interrompeu, perguntando a garota: “Nio
quer dizer-nos mais um poema?” Ela nio sabia mais nenhum. Ele, insistente:
“Procure bem, nesse precioso escrinio da sua memoria, mais um diamante pre-
cioso.” E ela, com pena, esforcando-se para lembrar: “Qual... Nem uma tur-

malina quebrada..”
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Ja eram horas de dormir. A mie lhe lembrou que voltariam a Sdo Paulo
no dia seguinte. O poeta teve pena de interromper tio rapidamente o convivio
que apenas tinha comegado. Também ele iria a Sio Paulo nos préximos dias e
se hospedaria no Hotel Esplanada. Convidou-a a ir visitd-lo. “Se a mamie me
levar..” A mamde disse que sim. Combinado. Deram-lhe o telefone de casa.
Ela Ihe disse ainda que tinha um livro de lembrangas dos amigos, que ganhara
como prémio no Colégio. Gostaria de ter algo escrito por ele. “Mande leva-lo
ao hotel e prometo escrever-lhe uns versinhos. Depois vocé ira visitar-me e eu
lho entregarei de volta.”

Assim foi. E até hoje a menina daquele tempo guarda, como reliquia, o
caderno no qual Alberto de Oliveira escreveu esta pequena joia de afeto e sim-
plicidade, oferecida numa data que marcara, 84 anos depois, um acontecimen-

to decisivo na vida da menina:
A Cleonice

Pouco te importe o meu nome.
Nio vale nada.
E nada que ¢, se consome
E apaga. Aqui
Vale apenas, enlevada,
A alma que deixo ajoelhada
E a Deus, lembrando o teu nome,
Reza por ti

Alberto de Oliveira

S. Paulo, 16 de Marco de 1926

A menina ficou encantada e encantada continua quando lembra os dois
breves encontros com o Poeta. E nem podia prever, aquele tempo, que, mais de
80 anos depois, se sentaria numa Cadeira 8, de que ele era o Fundador e que

poderia chamé-lo, com imenso carinho: “Meu carissimo confrade.”
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Era uma vez um menino que, muito pequeno ainda, chegara ao Rio de
Janeiro das Minas Gerais. Estudou sempre em Copacabana, em colégio onde,
mais para o fim do curso, teve uma professora bonita, nascida em Botafogo.
Adolescente, quando ele ji acalentava a pretensio de julgar-se rapaz, aquela
grande preceptora, e outro professor — igualmente ilustre, embora chama-lo
belo seria exagerar-lhe os atributos —, aprofundaram no aluno o prazer da lei-
tura e da escrita em Lingua Portuguesa. A jovem, formosa e querida mestra
contribuiu para nele acentuar, desde entdo, o gosto por estudos que, também
por sua causa, o tém acompanhado pelo resto da vida. A tal ponto que, embo-
ra sem o tornarem mais que um aprendiz de escritor, confessadamente bissex-
to, acabaram por trazé-lo a este plenario prestigioso de grandes cultores do
idioma. O caro professor se chamava Carlos Henrique da Rocha Lima. A mes-
tra amada, Cleonice Serda da Motta, depois Berardinelli, a quem tenho, hoje, a
honra desvanecedora de aqui receber.

Nossa docente maior diz ter sido “empurrada” para ci pelos seus
“meninos”. Entre estes, naturalmente liderados pela discente Ana Maria
Machado, nos alinhamos, discipulos de sempre, Antonio Carlos Secchin,
Domicio Proenga Filho e o que vos fala, e nio precede os demais por mereci-
mento, sendo pela antiguidade, pois é estudante hd mais tempo. Ainda falta
um, o mais dotado, que fulgurava intensamente, lembrando JAmpada ligada a

voltagem superior a sua, e, por isso mesmo, logo extinta, aos 49 anos: José
g p p g
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Guilherme Merquior. Nés todos fomos alunos de Cleonice, e os outros, mais
literatos que eu. Aqui, todavia, me reservo o direito de aceitar a precedéncia
que me confere a ancianidade, atribuindo-me o privilégio de saudar Cleonice
Berardinelli como decano dos seus pupilos nesta Casa.

Suas contribuigdes a nossa lingua foram tais, tais os seus titulos eméri-
tos em Portugués, que surpreende haver sido ela, somente agora, chamada a
integrar uma casa que “tem por fim a cultura da lingua e da literatura nacio-
nal”, conforme reza seu Estatuto.

Quando a mestra eminente completou S0 anos do magistério superior
de Literatura Portuguesa na Universidade Federal do Rio de Janeiro, os pro-
fessores daquela disciplina, seus colegas, publicaram um livro denominado
Cleonice — Clara em sua Geragio, lembrados que estavam das palavras de Fernio
Lopes sobre o condestivel Nuno Alvares Pereira: “Como a estrela da manhi,
foi claro em sua geragio, sendo de honesta vida e honrosos feitos, no qual
parecia que reluziam os avisados costumes dos antigos e grandes vardes.”

E curioso recordar que a grande cultora da Lingua e da Literatura
Portuguesas sempre se mostrou excepcionalmente dotada para Matematica e
para a Musica. Tencionava tornar-se engenheira, e sonhava também com a
orientagio de Lorenzo Fernandez, que lhe fora oferecida pelo maestro, por
considerd-la uma virtuose ao piano. Mas, sob a influéncia de professores e
familiares, acabou cursando Letras Neolatinas na Universidade de Sio Paulo,
onde teve mestres da envergadura de Rebelo Gongalves, Pierre Horcade,
Michel Berveiller, Fidelino de Figueiredo e Giuseppe Ungaretti (privei com
este grande poeta italiano na Embaixada do Brasil em Roma, que ele frequen-
tava assiduamente nos anos 50). Cleonice reconhece ter-se apaixonado pelas
disciplinas linguisticas — que segue estudando sem cessar — ao ouvir Fidelino,
seu mestre maior. B, ao louvar o ilustre lente lusitano, ela nio s6 manifestou a
mais firme profissio de fé antifascista, como, enquanto recordava o suave rela-
cionamento mantido pelo professor com os alunos, indicou, também, a dispo-
sigio com que viria a lecionar até hoje: “Nosso ponto de maior confluéncia
foi um mestre muito especial, que, portugués, era um cidadio do mundo. O
mundo o acolhera quando a patria o rejeitara. A patria nio, o regime que a
dominara, o execrado salazarismo, que ele criticara, e contra o qual se insurgia.
A Universidade de Sio Paulo o convidou, e nds recebemos com simpatia cres-

cente a cada nova aula, a cada encontro. A par do afeto, a admiragio.
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Admiragio pelo saber, pela capacidade de transmiti-lo, pela inteira simplicida-
de. Viamo-lo 14 no alto da sua competéncia, e nos sentiamos pequenos. Ele,
porém, nos dava a mio, acercando-se de nos, buscando uma relagio que nos
aproximasse, sobretudo, pela afei¢io.”

A Literatura Portuguesa comegara a ser ensinada em nivel universitario,
no Brasil, por Fidelino de Figueiredo. Pode-se imaginar como Cleonice rece-
beu dele, encantada, o convite para ser sua assistente. Mas, ao chegar a casa, no
mesmo dia, teve a decepgio de saber que o pai militar fora transferido para o
Rio de Janeiro. Prosseguiu, assim, a carreira universitiria na Faculdade
Nacional de Filosofia da antiga Universidade do Brasil. No teatro estudantil,
coube-lhe representar, no Auto da Alma de Gil Vicente (que, dai em diante, ela
nomeou seu padrinho literario), o personagem do anjo da guarda — papel que
lhe coube como uma luva, pois o seria sempre para cada um dos seus discipu-
los. Quanto a atividade letiva, tornou-se assistente de Thiers Martins Moreira,
que lecionava Literatura Portuguesa no Departamento de Letras. E foi Thiers
quem lhe abriu o espirito para o mundo poético de Fernando Pessoa.

Na Faculdade, Cleonice apresentou tese de livre-docéncia intitulada
Poesia e Poftica de Fernando Pessoa. Passaria, com o tempo, de assistente a adjunta e
titular. Tornou-se doutora em Letras Classicas e Vernaculas, lecionou nos cur-
sos de mestrado e doutorado, foi orientadora, conselheira, pesquisadora, criti-
ca e ensaista, culminando a carreira como professora emérita da, j& entdo,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde ainda ensina. Universidade,
alids, em cuja 4rea administrativa participou do Conselho de Ensino e
Graduagio, do Conselho de Ensino para Graduados e Pesquisa, atuou como
diretora adjunta e coordenadora da P6s-Graduagio na Faculdade de Letras.

Alias, seria de perguntar onde Cleonice nio lecionou, onde nio se
encontram ex-alunos seus, que tanto ficaram a dever-lhe pela vida afora. Ela os
teve na Universidade Federal Fluminense, pois ali daria cursos de pds-gradua-
¢do, e fora aprovada em primeiro lugar no concurso para titular de Literatura
Portuguesa; na Universidade Catélica de Petropolis; na Universidade Santa
Ursula.

Em 1963, a Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro convi-
dou-a para coordenar a 4rea de Literatura Portuguesa no Departamento de
Letras da sua Faculdade de Filosofia, e, nos anos 70, a mestra ilustre partici-

pou do programa de pés-graduagio. J4 aposentada, um convénio firmado
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entre o Instituto Camdes e a Universidade Catélica criou nesta tltima, espe-
cialmente para a sua professora emérita, a Citedra Pe. Antdnio Vieira de
Estudos Portugueses, a fim de promover pesquisas, semindrios, palestras, cur-
sos e a edi¢do de publicagdes. E, ao opinar sobre Vieira, Cleonice revelou,
tanto quanto o padre jesuita, os seus principios éticos e a sua forma de julgar a
agio politica: “Eu me interessei muito pelos sermdes engajados, em que ele defen-
de uma contraideologia, e enfrenta os senhores de engenho. Imagine o que é um
jovem sacerdote diante do poder econdmico que representa os tais senhores de
engenho, para defender diante deles, acusando-os, sendo direta, indiretamente, de
tudo que se fazia contra os negros. Ele defendeu os indios, os menos favorecidos,
defendeu os judeus, num momento em que isso era perigoso.”

Recebido o Diploma de Mérito do Instituto Camdes, ela seria ainda
homenageada pelo primeiro livro editado por aquela institui¢io na série Figuras
da Lusofonia — Cleonice Berardinelli.

Foram diversas as universidades brasileiras, americanas e europeias em
que Cleonice proferiu conferéncias, ministrou cursos, Integrou congressos e
semindrios, presidiu bancas examinadoras. Em 1972, designada pelo
Ministério da Educagio e Cultura, foi membro da Comissio Especial
Brasileira do Quarto Centenario de Os Lusiadas. Em 1985, participou do
Segundo Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, e, em 1988, de con-
feréncia reunida para celebrar o centenario do poeta, ambos em Lisboa, onde
teve editados os seus Estudos de Literatura Portuguesa. De 1985 a 1989, seria pro-
fessora visitante nas universidades da Califérnia e de Lisboa, ministrando cur-
sos de pos-graduagio em Literatura Portuguesa.

Cleonice presidiu a Associagio dos Professores de Literatura Portugue-
sa do Estado do Rio de Janeiro, foi membro-fundador da Associagio Brasilei-
ra de Professores de Literatura Portuguesa, ¢é vice-presidente da Associagio
Internacional de Lusitanistas. Hoje, aqui no Rio, prepara cursos para a Casa
do Saber, onde, faz pouco, dissertou sobre “Sete Séculos de Poesia Portu-
guesa” — a trovadoresca, a palaciana, as dos séculos XVI, XIX e XX. Ja orien-
tou mais de 100 dissertagdes, ensinou a mais de mil alunos. Nunca tirou
férias, licenca-prémio, licenga especial. E, como se os seus intimeros titulos
fossem poucos, esta stakhanovista do trabalho intelectual a eles acresce os de
pesquisadora do Conselho Federal de Desenvolvimento Cientifico e Tecno-

légico, consultora da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
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Superior, a CAPES, e da Fundagio de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio
de Janeiro, a FAPER], que lhe outorgou a sua Medalha do Mérito Cientifico.

Das tantas obras de Cleonice — que nio elencaremos, evitando transfor-
mar esta saudagio em catilogo de livraria —, cumpre destacar, como simples
exemplos entre as mais desenvolvidas, que o seu ensaio camoniano mais antigo
data de 1963, quando ela ja havia publicado desde dez anos antes, por inicia-
tiva do Prof. Thiers, uma coletinea de cantigas medievais transpostas para o
Portugués moderno, uma antologia comentada de Mario de Si-Carneiro, e
uma edigio critica de auto quinhentista anénimo. Publicaria, ainda, as Poesias
de Jodo de Deus e o Teatro de Gil Vicente, além de elaborar a edi¢io critica das
obras dramaticas de Anténio Ribeiro Chiado. Em 1973, vieram os Estudos
Camonianos, focalizando a épica, a lirica e o teatro do poeta imenso; com intro-
dugio e notas apareceria, em 1975, a Obra em Prosa de Fernando Pessoa, e, em
1980, o corpus dos Sonetos de Camaes, por ela considerado a “obra mais extensa e
de maior responsabilidade que até hoje preparei”; os amplos Estudos de Literatura
Portuguesa surgiram em 1985; vieram, em 1983, a edi¢io critica de A Passagem
das Horas de Alvaro de Campos, e, em 1990, a dos Poemas de Alvaro de Campos.

Aqui, torna-se significativa a atengio prestada por Cleonice a este hete-
rénimo do poeta, que se indagava: “O que é a necessidade de escrever versos,
sendo a vergonha de chorar?” Heterénimo a quem o autor emprestou o seu
poema que mais me atrai, “A tabacaria”. Atrai e inquieta, como o Livro do
Desassossego, do heterdnimo Bernardo Soares.

A Secretaria de Estado da Cultura de Portugal patrocinou a edigio cri-
tica da obra pessoana, de autoria da nossa mestra. E ensaios de Cleonice
Berardinelli sobre o grande vate portugués foram ainda publicados em Fernando
Pessoa — Outra Vez te Revejo..., de 2004.

A prépria Cleonice justifica suas preferéncias, confessando “o muito
amor que dedico aos dois poetas exponenciais de Portugal — Camdes e
Pessoa”. Ela considera que nenhum outro dos seus ensaios lhe deu a satisfagio
proporcionada pela “Leitura do Adamastor”, extraido d’Os Lusiadas: “B
minha. Ninguém, que eu saiba, a fez antes de mim. Gosto do meu Adamastor,
com suas duas faces, antes e depois de Vasco da Gama, a que inspirava medos
e a que causa compaixdo. O Adamastor, desvendado, revelou a outra face, a

face da fraqueza, até ai irrevelada. Nio se mata, na verdade, mas perde a sua
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unidade aparente, passa a ser a imagem do povo que o decifra e que nela se
projeta, para nela se reconhecer.”

Nio ousei indagar-lhe para qual dos bardos, entre ambos, son ceur balan-
ce. Pois ela afirma que, na leitura do grande épico camoniano, “era preciso vol-
tar e voltar, a percorrer caminhos, a descobrir recantos, por vezes de dificil
acesso; que o texto do poeta maior se desvelava aos poucos, sempre guardando
segredos a serem decifrados. E, depois de tantas navega¢des pelos seus versos,
ainda continuo a ter revelagdes”. Mas tampouco desconhego que, ao lado da
sua cama, dormem as obras de Fernando Pessoa. Nem que, durante a primeira
visita a Portugal, Cleonice reconhecia: “No principio era o sonho... Mas,
agora, jA comegou a ser realidade... (...) Serd que eu nio posso dizer, ver ou
pensar, sem que Pessoa se intrometa?” Isso desde que conviveu com 0s papéis
do poeta, reunidos no espélio da Biblioteca Nacional de Lisboa.

Ela também publicou Os Melhores Poemas de Bocage, uma antologia dos
versos de José Régio, e prefaciou Miguel Torga. Nem se cuide, porém, que
a atengio e admiragio da professora ilustre se concentram, apenas, nos
grandes bardos lusitanos. Cleonice, cultora dos maiores poetas brasileiros
(afirmou, certa vez, que “a poesia de Machado de Assis nada fica a dever a
sua prosa”), era, também, por eles justamente admirada. Manuel Bandeira,
em cronica, assim se referiu s palestras que ela proferia, na Radio
Ministério da Educagio, de 1962 a 1982: “Meus amigos, meus inimigos,
aos sibados, (...) sintonizem pois os seus radios (...) e ougam ‘Camdes,
poeta de todos os tempos’, na voz bonita e no comentario claro e sabio de
Cleonice Berardinelli.”

Ja Catlos Drummond de Andrade dedicou o seu Fazendeiro do Ar & Poesia

até Agora a nossa nova companheira:

Deixarei minha fazenda
perdida nos mapas do ar,
para, em singela oferenda,
constante me dedicar

a Cleonice Berardinelli.

E a ela voltava:
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Com respeitoso carinho
trago pois minha oferenda
de bem humilde vizinho (...)
(a justica é que me impele)
a genuina fazendeira

Cleonice Berardinelli.

Mas tampouco poderfamos reduzir o interesse agudo e penetrante de
Cleonice aos poetas. Pois, nas “Linhas mestras da Literatura Portuguesa”, que
organizou para lecionar na Universidade Federal do Rio de Janeiro, concluiu
se apresentarem COmO seus aspetos mais marcantes o subjetivismo, o naciona-
lismo (forma mais ampla do subjetivismo, tomado em duas vertentes, a lauda-
téria e a critica), o saudosismo e o messianismo. Por consequéncia, 0s autores
mais representativos daquelas linhas mestras seriam, para ela, o historiador
Fernio Lopes, os dramaturgos Gil Vicente e Bernardo Santareno, o poeta liri-
co e épico Luis de Camdes, o ficcionista Eca de Queirds, e o poeta e prosador
Fernando Pessoa. Os maiores, porém — insiste —, foram Camdes e Pessoa.

Em seu ensaio “Para uma anélise estrutural da obra de Eca de
Queirds”, Cleonice disseca livros que me encantaram a juventude, como atrai-
ram a geragio precedente (recordo-me de Afonso Arinos citando, de cor, lon-
gos trechos da prosa do extraordinario escritor). A nova académica pareceu
“licito, se ndo aconselhavel, considerar a obra de E¢a como uma grande narra-
tiva, cujo tema seria — para empregar um termo cientifico, do agrado do natu-
ralista que ele era A altura em que concebia o projeto — a bidpsia da sociedade
portuguesa. () A conclusio-sintese, que o leitor ja tirou por conta propria
(...): situado em nivel social cada vez mais alto, com antecedentes que o tor-
nam consciente e responsavel, o personagem-titulo — que acaba por ser com-
parado a Portugal — comete faltas cada vez mais graves e menos justificaveis.
Girando em sua volta num mundo sempre mais representativo da totalidade,
mais valida também sera a critica social. A par deste agravamento de juizo, ird
surgindo (...) a sua atenuagio por uma espécie de fuga para o passado (...).
Unindo-as, temos o lado positivo em que (...) se insinua uma solu¢io menos
pessimista”.

Cleonice foi chamada por Anibal Pinto de Castro, lente em Coimbra,
“a grande senhora dessa universidade do mundo luséfono”. E ela explica por

que: “Batalhamos pela expansio da cultura e, especialmente, da Literatura
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Portuguesa, em territérios onde a lingua é a mesma, ou onde as linguas sio
outras.” O professor luso, ao se estender sobre a nossa recente e ilustre compa-
nheira, julgaria que “a figura e a agio de Cleonice Berardinelli, que podemos
considerar, sem lisonja nem hipérbole, uma das personalidades que mais longe
e com maior altura alcangou nos doutorais dessa grande universidade do
mundo lusiada, cujas paredes se alargam por mares, continentes e nagdes,
aliando, em suma gentileza e elegincia, a dignidade de uma grande senhora
com o saber feito de honesto estudo, sé é possivel aos mestres de rara e excelsa
estirpe. E muito importa salientar, neste momento em que a homenageamos
em Portugal, o quanto Portugal lhe deve, sem que para merecer essa divida
tenha postergado, em qualquer momento, a sua alma brasileira, e o espago que
nela ocupou sempre o conhecimento e o culto dos grandes textos e das gran-
des realizagdes do espirito da sua patria”.

Ivo de Castro, da Universidade de Lisboa, fez-lhe coro: “A norma culta
a que pertence a lingua de Cleonice integra-se, assim, na variante nacional bra-
sileira, ocupando dentro dela a posigio mais ligada a variante portuguesa, mas,
mesmo assim, dela se distinguindo.”

A alegria de aqui saudar Cleonice Berardinelli me traz a memoria sau-
dosa a lembranga de outra figura admiravel da nossa vida literaria que, infeliz-
mente, ja nio se encontra entre nds. Essa amiga querida, herdada do convivio
quase didrio que mantivemos, em Roma, com o poeta Murilo Mendes, de
quem era discipula dileta e confidente, viria, no futuro, responsabilizar-se pela
organizagio, publicagio e divulgagio da obra do grande escritor mineiro,
exaustivamente coligida e organizada em Poesia Completa ¢ Prosa. Acolher
Cleonice recorda-me Luciana Stegagno Picchio, por quem fui igualmente dis-
tinguido, a fim de recebé-la nesta Academia como membro correspondente. A
Luciana, muitos lagos de grandes servicos prestados a Literatura Brasileira e
Portuguesa unem Cleonice.

Ao integra-las entre nds, acolhemos um espirito que, encarnando toda
a heranga humanistica da latinidade, as tornou filhas de Roma e da Lusitinia.
E, quando as abrigamos entre nés, nada mais fizemos além de reconhecer o
empenho extraordinirio com que, durante décadas, essas duas estudiosas infa-
tigaveis se entregaram ao estudo e difusio da cultura literria do Brasil e de
Portugal, como professoras, investigadoras, ensaistas, criticas, filologas, histo-

riadoras e editoras.
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No ensaio Uma Ilha para Cleonice, constante do livro Figuras da Lusofonia —
Cleonice Berardinelli, Luciana afirma que a nova académica, “dentro da nossa lite-
ratura luso-brasileira, foi sempre uma ilha. Uma ilha de cultura portuguesa
dentro do mundo académico brasileiro. E, na Europa, uma ilha de cultura e de
doce fala brasileira dentro do mundo académico portugués”.

Se a italiana participou, em Lisboa, do Congresso Internacional por
ocasido do quinto centenario do nascimento de Gil Vicente, e preparou verbe-
te sobre ele para a Enciclopedia dello Spettacolo de Roma, a brasileira recuperou, em
edi¢io nacional, uma coletinea da obra do eminente teatrélogo portugués. A pro-
pésito de Gil Vicente, observa Cleonice, “o grande poeta que, mesmo no teatro,
escrevia sempre em versos, jamais utilizou a medida classica dos versos decassila-
bos, estabelecida na época. Continuou escrevendo as obras 4 sua maneira”.

Luciana e Cleonice se aproximaram de Jorge de Sena, batalhador incan-
savel contra a ditadura fascista de Salazar, e que, obrigado por isso a deixar
Portugal, se refugiou entre nos, lecionando em universidades paulistas, e
adquirindo a nacionalidade brasileira. Luciana chegou a traduzi-lo para o italiano,
e Cleonice, na pos-graduagio da Faculdade de Letras da Universidade Federal do
Rio de Janeiro, ofereceu disciplina sobre “O poliédrico Jorge de Sena”. Legou sua
biblioteca particular a Catedra Jorge de Sena para Estudos Literarios Luso-Afro-
Brasileiros, de cujo Conselho Administrativo participava no Departamento de
Letras Verniculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde, a partir de
2002, instituiu e financiou uma bolsa de pesquisa com o seu nome.

A propdsito de José Saramago, Luciana escreveu Instantance per um ritrat-
to, e Cleonice foi com ele, quase simultaneamente, eleita para esta Casa. O
Prémio Nobel portugués disse, desta amiga, que “ela faz parte da aristocracia
do espirito, essa que, sim, é necessaria para a evolugio da sociedade”.

Luciana preparou verbetes sobre Luis de Camdes para a Enciclopedia
Europea Garzanti, e acerca de Fernando Pessoa para a Cultura del Novecento, ambas
editadas em Mildo, enquanto Cleonice elaborou edi¢des criticas sobre os dois
poetas maiores de Portugal. “Na universidade, gragas a Prof.® Cleonice
Berardinelli, descobri a beleza que havia no magistral épico de Camdes”, reco-
nhece o discipulo Zuenir Ventura.

Enquanto Luciana Stegagno Picchio era acolhida pela Academia de
Ciéncias de Lisboa, e premiada com doutorados honoris causa pela Universidade

Federal do Rio de Janeiro, pela Universidade Classica e pela Universidade
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Nova de Lisboa, Cleonice se tornava membro correspondente daquela
Academia de Ciéncias, em sua Sessio de Letras, e, titular, da Academia
Brasileira de Filologia. Portugal outorgou a Luciana, pelas mios do entio-pre-
sidente Mario Soares, membro correspondente da Academia Brasileira de
Letras, a Ordem de Santiago da Espada. A italiana benemérita receberia ainda,
do Brasil, as ordens do Cruzeiro do Sul e de Rio Branco.

O Conselho de Cultura do Rio de Janeiro atribuiu a Cleonice o
Golfinho de Ouro. Ela é doutora honoris causa pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, tendo sido condecorada com as ordens portuguesas
do Infante D. Henrique e de Santiago da Espada, ao passo que o Itamaraty se
honrava em conceder-lhe a Ordem de Rio Branco, como justa retribui¢io aos
méritos de quem lecionara no curso para formagio de diplomatas do Instituto
Rio Branco em I961 e 1962 (anos estes, permito-me recordar, em que
Afonso Arinos foi ministro de Estado das Relagdes Exteriores).

Last but not least, aproxima-as mais ainda a beleza da top model brasileira,
iluminando a capa de Cleonice: clara em sua geragio, e a da formosa enfermeira
ruiva, a encantar os espectadores dos filmes neorrealistas na Itilia do apds-
-guerra. E se alguém duvidar do que vos conto, torno prudente, como
Gongalves Dias: “Meninos, eu vi.”

Nio abusemos, porém, do tempo que, nesta noite de gala, poderia ter
sido ocupado, quase exclusivamente, pela aula magna a ndés ministrada pela
nova académica e educadora de sempre. Assim, tenta-me parafrasear o velho
amigo, grande diplomata, grande filélogo, grande lexicégrafo Antdnio
Houaiss, que lecionou no mesmo colégio onde fui aluno de Cleonice, seria
recebido na Academia Brasileira de Letras por Afonso Arinos, e foi meu sau-
doso predecessor nesta Casa: “Se algumas licdes a vida me deu, uma é esta: em
momentos assim, é mister ser breve. No caso, a brevidade se me imp&e por
muitos motivos: a riqueza da personalidade e da obra da minha homenageada;
a circunstincia de que nio quero agradecer-vos a atengdo e a presenga com
pagar-vos de uma digressio que vos venha a ser enfadonha. Entre o pecado do
excesso e o pecado da caréncia, buscarei ficar neste, por mais leve, creio.”

Ninguém melhor do que a prépria dona desta bela festa para resumir
afinal, simples e objetiva como sempre, o que tem sido o seu itinerario admira-
vel, a sua demorada travessia: “Neste momento, a que cheguei por um longo

caminho, que passou por uma vida familiar feliz, por um percurso escolar afe-
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tuosamente estimulado por meus pais e seguido lado a lado com meus irmios,
por um casamento bem-sucedido, por um convivio afetuoso com sobrinhos de
sangue, com filhos, netos e bisnetos (nio nascidos de mim, mas assim amados,
num amor por eles retribuido), por uma vida universitiria em que, como dis-
cente, tive mestres inesqueciveis, em que, COmMo docente, consegui fazer uma
carreira que, em extensio e dedicagio, desafia paralelos, e ao longo da qual
transformei alunos em colegas e amigos os mais queridos, um percurso que
passou por muitas alegrias e tristezas, com feridas ainda nio cicatrizadas.”
Mas sinto, agora, que o reconhecimento académico, embora tardio, das
suas virtudes excepcionais, terd o condio de esparzir, enfim, um balsamo defi-
nitivo sobre a alma da mestra amada. Podemos dar gragas a Deus por haver-
-nos presenteado esta mulher generosa e incansavel, esta existéncia fecunda em
que tantos discipulos puderam valer-se dos seus ensinamentos sempre apura-
dos, sempre cuidados; por esta trabalhadora impecivel no cumprimento da
tarefa, na simplicidade, na coeréncia, na dignidade, na dedicagio, na integrida-
de, na abnegagio, na lealdade; por esta estudiosa incessante que prestigiou
nosso pais em tantos congressos, simposios, col()quios, palestras e outros
encontros académicos, no Brasil e pelo mundo afora; por esta autora e editora
critica de tantos livros publicados entre nds e em Portugal, de ensaios e confe-
réncias com que enriqueceu os estudos do idioma; por esta grande dama da
Literatura Brasileira e Portuguesa que é Cleonice Berardinelli; por esta profes-
sora que definiu, numa frase, seu destino e sua vida: “Descubro que o magisté-
rio, para mim, nio ¢ apenas o solo de origem, nas também o espago de realiza-

¢do do desejo. Principio e fim.”
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E a Academia Brasileira de Letras um continuum, no qual nos, os
Académicos, constituimos o estofo de que se compde a sua perenidade. Dai a
tradi¢io esperar que o académico que toma posse faga, no seu discurso, a
genealogia de sua Cadeira. Ainda sio pouco numerosos os que fizeram a his-
toria da Cadeira 29, embora muitos, se de cada um quisesse fazer o perfil.
Mas, ao deles herdar o privilégio de ocupar o assento que agora me cabe, sin-
to-me compelido a evoca-los, pois com eles componho a linhagem na trama
que constitui a histéria da Academia. Falarei deles, portanto, mas serei breve,
e, destarte, necessariamente omisso no que alguns pudessem esperar que de
um ou de outro recordasse.

A Cadeira 29, da qual me honra hoje assumir a sucessio, teve como
Fundador Artur de Azevedo que para ela escolheu Martins Pena como
Patrono. A Martins Pena, pois, minhas primeiras palavras.

Nosso patrono surge em cena, meteoricamente, aos 23 anos, com a
peca “O Juiz de Paz na Roga”, levada ao palco pela companhia teatral de Jodo
Caetano, o maior ator e encenador da época no Brasil. Toda sua obra, de cerca
de 30 titulos, Martins Pena a produziu nos oito anos que se seguem. Em
grande parte foram comédias que expunham os costumes urbanos e rurais da
sociedade de sua época. Com elas criava situagdes e tipos, nos quais os espec-
tadores se reconheciam, e que davam aos atores a possibilidade de explorar a

empatia com o publico. Nio foi o Moliére brasileiro, como o chamou Jodo
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Caetano, mas um digno sucessor das duas vertentes pelas quais fluiu a comé-
dia desde seu aparecimento na Grécia antiga, fundindo em suas pegas, de
auténtico sabor nacional e popular, a tradi¢io da comédia de situagdes, que
vinha de Aristéfanes, com a de criagio de tipos, na linhagem do mestre fran-
cts. B a “espantosa atualidade” de suas pecas que leva Antonio Candido, de
quem tomo a expressio, a poder dele dizer ter sido, “talvez, o maior escritor
do teatro brasileiro”. Usando a linguagem de suas criaturas, estabelecia uma
comunicagio facil com a plateia que, mesmo quando desnudada, em cena, nas
suas fraquezas e pequenas vilanias, se via reconfortada pelos finais felizes de
seus singelos, mas arrevesados e frequentemente inverossimeis enredos. O
género por ele introduzido, com as adaptagdes exigidas pela evolugio dos cos-
tumes e as exigéncias de plateias mais aputadas, perdura vivo até hoje, respon-
savel pelas melhores bilheterias.

Martins Pena morreu em 1848.

Dez anos depois um talentoso jovem escritor de 17 anos ensaiava suas
armas de critico, no jornal A Marmota Fluminense, com um artigo que se intitu-
lava, nada mais, nada menos, “O passado, o presente e o futuro da literatura”.
Chamava-se Joaquim Maria Machado de Assis, e o que ele diz do teatro da
época é ser “palpavel que a esse respeito somos o povo mais parvo e pobretio
entre as nagdes cultas. Dizer que temos teatro é negar um fato, dizer que nio o
temos é publicar uma vergonha”. Segue o critico nedfito, com o vigor dos ver-
des anos, referindo-se a qualidade do que se apresentava nas salas de teatro do
Rio de Janeiro: “A tradugio é o elemento dominante, nesse caos que devia ser
a arca santa onde a arte pelos libios de seus oriculos falasse as turbas entusias-
madas e delirantes. Transplantar uma composi¢io dramatica francesa para a
nossa lingua ¢é tarefa de que se incumbe qualquer bipede que entenda letra
redonda.” E indica a solugdo: “A sociedade — escreve — é uma mina a explorar,
¢ um mundo caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar um
aluvido de tipos e caracteres de todas as categorias. Estudem-nas, eis o que
aconselhamos as vocagdes da época.” Ora, o que estava o jovem critico a ensi-
nar, se ndo, precisamente, o que fizera Martins Pena, cuja obra, naquele inter-
valo, pelo visto, nio houvera deixado marca sensivel nos palcos e na critica flu-
minenses. Ou a teria Machado apresentado, se nio como modelo, pelo menos
como a exce¢do. Como veio a fazer seu desafeto, Silvio Romero, 20 anos

depois, ao escrever:
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se se perdessem todas as leis, escritos, memdrias da histéria brasileira dos primeiros 50
anos desse século XIX, que estd a findar, e nos ficassem somente as comédias de Martins

Pena, era possivel reconstruir por elas a fisionomia moral de toda uma época.

Fundador da Cadeira 29, Artur de Azevedo foi uma das personalidades
mais ativas na histéria literaria brasileira. Poeta, contista, critico, cronista e teatrdlo-
g0, deixou uma obra vasta e respeitavel em todos os campos em que atuou.

Nio vou deter-me nos quatro primeiros aspectos, bastando-me dizer
que, como poeta, foi por Olavo Bilac considerado “um poeta lirico como
poucos, e isso — acrescenta Bilac — em uma terra em que ha tantos poetas liri-
cos de primeira ordem. Ha sonetos de Artur de Azevedo — continua Bilac —
que sempre hio de figurar em todas as antologias da nossa lingua”. O mesmo
podemos dizer de alguns de seus contos, género em que se inicia aos 16 anos,
e que, duas ou trés geragdes apds a sua morte, ainda tinham presenga obrigaté-
ria nas antologias escolares. Como critico e cronista, deixou mais de quatro
mil textos, dos quais um quinto de critica ou cronica teatral. E ainda Bilac, no
necrolégio do amigo, que anota: “A Cronica estd de luto: perdeu um de seus
melhores servidores — talvez o melhor, porque foi de todos o que mais soube
tratd-la, como ela quer ser tratada, com um espirito onimodo, dando a todos
os assuntos uma leve graca fugitiva, e pondo a arte do dizer ao alcance de
todas as inteligéncias, sem prejuizo da corregio do estilo.”

Mas ¢ do teatrologo que quero dizer algumas palavras.

E Machado ainda, em 1873, um quarto de século apds a morte de
Martins Pena, 1S anos depois de suas objurgatérias juvenis, que diz do teatro
brasileiro poder “reduzir-se a uma linha de reticéncia. Nio ha atualmente tea-
tro brasileiro, nenhuma pega nacional se escreve, rarissima pega nacional se
representa. (...) Hoje, que o gosto ptiblico tocou o altimo grau de decadéncia
ou perversio, nenhuma esperanga teria quem (se) sentisse com vocagio para
compor obras deveras de Arte. Quem lhes receberia se o que domina ¢ a canti-
ga burlesca ou obscena, a migica aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos
instintos inferiores?” Nesse mesmo ano chega do Maranhio Artur de Azevedo
para renovar, mesmo recriar, o teatro nacional. Tinha I8 anos e ja trazia na
bagagem uma peca de sua autoria, “A Baronesa de Caiapd”, representada na

Capital maranhense centenas de vezes.
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Ensaia Artur de Azevedo uma produgio inovadora, que traga ao tea-
tro realismo dramético. Mas logo se desespera. E diz ter de recorrer a comédia
ligeira para sobreviver. Lamenta-se: “O teatro que mais convém nos paises
novos como o Brasil é o teatro de costumes, e esse, deixem 13, é o verdadeiro
teatro.” Autor de mais de 100 textos para a cena e de uma trintena de tradu-
¢des de pegas francesas, sua prolixidade assusta e favorece a critica apressada
que condena a ligeireza de suas pecas e acusa-o de nio haver produzido um
teatro literario. Tal ndo era, de fato, a inten¢io do autor. “Tentei fazer teatro
literario e (o) fiz”, diz ele. Mas constata a pouca receptividade do publico as
suas comédias mais refinadas, assim como as tradugdes que fez de Moliére,
enquanto suas adaptagdes de operetas francesas lotavam as plateias. “Ora ai
tens!”, exclama. E assim retoma a tradi¢io do teatro ligeiro e, nas suas pegas,
introduz ndmeros de musica ou partes cantadas, como no modelo francés,
apelidando-as de butletas, e inicia, no Brasil, o teatro de revista. Era o de que o
nosso publico gostava, disse, “e razio tem ele ... situagdes claras que nio o
obriguem a uma grande ginastica de raciocinio”.

Sua grande alegria de viver, seu espirito humoristico, sua vida boémia
nio apagavam as qualidades de uma grande simpatia com os problemas huma-
nos, uma ironia saudavel e generosa. Sua boémia nada tinha a ver com o esca-
pismo em que muitos mediocres se refugiavam. Era vivida como uma condigio
quase que obrigatéria da vida literaria do Rio de Janeiro da época, como retra-
ta Brito Broca, e que em nada afetava ou diminufa sua rotina de escritor.
Usava-a na medida justa.

O teatro. Sempre o teatro e até os seus tltimos momentos no delirio
da morte. E nio o queria s6 para a prépria fama, mas para o beneficio da
sociedade, tanto estava convencido da sua necessidade como fator de educa¢io
popular. Grande incentivador da ideia da construgio de uma sala de teatro ofi-
cial, defendeu, ardorosamente, a edificagio do Teatro Municipal. Mas seu pro-
jeto era mais ambicioso. Queria que ele fosse o reduto para a agio do Estado
na criagio de escolas, para educar o gosto pelo bom teatro, e de laboratério,
para a formagio de profissionais de alto nivel em toda a gama da profissio.
Com a mesma determinagio, lutou para que fosse conferida a Biblioteca
Nacional uma sede compativel com o seu excepcional acervo e seu papel

social. Ao tomar conhecimento do cinematdgrafo nascente, nele viu o poten-
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cial educativo para as geragdes futuras, levando-lhes ao alcance os grandes
momentos da sua Arte.

Espirito generoso, empenhava-se na divulgagio das obras de outros
dramaturgos e comedidgrafos nacionais. E Bilac ainda quem observa, no

necrolégio citado:

A quantos outros escritores novatos Artur nio deu, como me deu a mim, o amparo de

sua popularidade, o prestigio de seu nome, a protecio de sua bondade generosal.
pop prestig proteg, g

Profundamente enraizada na realidade brasileira, ou, mais precisamen-
te, na carioca, sua atilada percepgio psicoldgica do comportamento individual
e social da sua época dele fez um colecionador de tipos que, na verdade, com
vestes diferentes, repetem-se e permitem a algumas de suas comédias resistirem ao
tempo e despertarem ainda o interesse como se fossem atuais. Isso vimos confir-
mado, hi apenas poucas semanas, quando sua peca “O Mambembe” foi reencena-

da, com grande sucesso de publico, no teatro SESC Ginistico, no Rio de Janeiro.

Quando eu morrer, — escreveu — ndo deixarei 0 meu pobre nome ligado a nenhum
ivro, ninguém citard um verso, nem frase, que saisse do cérebro; mas com certeza hio
1 g t fi q d b teza h.

de dizer: “Ele amava o teatro”, e este epitifio moral ¢ bastante, creiam, para a minha

bern—aventuranga eterna.

A rigor, deveria, agora, voltar minhas aten¢des para Vicente de Car-
valho que a Artur de Azevedo sucedeu como titular da Cadeira 29. Peco licenga
para fazer diferente e tratar imediatamente do sucessor do poeta paulista,
Claudio de Souza, também paulista, para nio deixar em meio uma reflexio
sobre os caminhos do teatro brasileiro. A Vicente de Carvalho regressaremos
depois. E o fago, também, porque é o préprio Claudio de Souza que assim o
requer, ao dizer, no seu discurso de posse, que, com sua eleigio, a Academia o
permitia reconquistar para o teatro a poltrona que a ele havia concedido no ato
de sua criagio.

Notamos que ha uma continuidade entre a obra de Martins Pena e a
de Artur de Azevedo. E de que fala esse teatro que vem do século XIX? Do dia
a dia de uma sociedade que busca sua identidade numa cultura que se estrutura-
va, principalmente, no cotidiano da sociedade pequeno-burguesa citadina, e,

quando no da rural, por suas reagdes no contato com a sociedade urbana.



224 oW RECEPCAO DO SR. GERALDO HOLANDA CAVALCANTI

Vimos tanto Martins Pena como Artur de Azevedo a lastimar a
impossibilidade de uma dramaturgia séria no palco brasileiro pela incapacida-
de cultural do ptblico para aprecii-la. Claudio de Souza, ji no inicio do sécu-
lo XX, da outras razdes. Nio tinha havido, na histéria do teatro brasileiro, e
nio havia ainda no seu tempo, lugar para o teatro dramatico — diz —, pois a
vida, e agora o cito, “corre-nos serena, tranquila, blandiciosa, abundante nos
celeiros da provincia com frutos nativos e terra dadivosa. (...) Nosso teatro
nio pode, pois, ser mais do que ¢, expressio da alma popular, sincero, risonho
e despreocupado”. E, enfaticamente, declara: “Nio se compreende, pois, que o
teatro, reflexo do meio e da civilizagio, venha pdr-nos em cena embates, con-
flitos, desequilibrios morais e sociais que devemos pedir emprestado a outros
povos, para ﬁngir requintes e vicios iguais ou maiores do que os deles.”

E forgoso reconhecer que essa visio idilica ndo correspondia i realida-
de social da Primeira Repuablica. Wilson Martins refere-se a sociedade da
época como “pesada de crises e inquietagdes”. Tragédias ainda recentes revela-
vam os efeitos de um patriarcado remanescente que dilacerava a paz domésti-
ca, esta, em grande niimero de casos, ndo mais do que a méscara decente para
dramas que desfiguravam a alma de seus integrantes. Nada disso aparece no teatro
de Claudio de Souza. O drama que se insinua nas suas comédias é o do descom-
passo entre a moral pequeno-burguesa que predomina na nascente classe média
urbana e na pequena aristocracia rural que domina a roga, para utilizar a expressio
da época, e os inovadores habitos do mesmo extrato social na cidade.

Comparada a de seus antecessores, a obra de Claudio de Souza difere
apenas na tentativa de buscar um certo realismo psicoldgico mais elaborado
nos seus personagens. Mas repete a inevitavel concessio ao gosto das plateias
pouco ilustradas de que ji se queixavam Martins Pena e Artur Azevedo ha
mais de 10O anos. A tonalidade nova é dada pela mordacidade das alusdes aos cos-
tumes contemporineos na forma de chistes intercalados nos didlogos, um expe-
diente importado da comédia contemporinea francesa. Homem culto, rico, de
habitos requintados, genuino praticante da linguagem educada, nio era facil a
Claudio de Souza alcangar nas falas de seus personagens uma auténtica reprodugio
da maneira de falar, e até mesmo de pensar, dos seus personagens populares.

Claudio de Souza escreveu 29 pegas, a tltima das quais, “Patria e
Bandeira”, em 1942, se excluirmos Le Sieur de Beawmarchais, escrita em francés,

ainda no mesmo ano. No ano seguinte, nascia em Sio Paulo o moderno teatro
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brasileiro com a encenagio, pelo grupo Os Comediantes, de “Vestido de Noiva”,
de Nelson Rodrigues, sob a dire¢io do polonés Zbigniew Ziembinski. Quem
teve a oportunidade de assistir a esse espeticulo viveu um dos maiores
momentos do teatro no Brasil.

Nio posso abandonar Claudio de Souza sem mencionar, de seu lega-
do no mundo das letras, sua obra mais original e permanente: a criagio, em
1936, do PEN Clube do Brasil. Dos objetivos originais do PEN Club inter-
nacional, guardou, para o rebento brasileiro, aquele de congregar escritores e
profissionais da palavra com vistas a estimular a criagdo literaria. Deu de si
muito de dedicagio e dos bens de sua fortuna pessoal. Tomou emprestada da
Academia Brasileira de Letras, a qual ji pertencia desde 1924, a rigidez insti-
tucional que o distingue das associagdes congéneres em outras partes do
mundo. Nas mais de sete décadas desde entio passadas, o PEN Clube do
Brasil vem prestando inestimével contribuigio as letras brasileiras.

Volto no tempo para restaurar, no seu lugar, Vicente de Carvalho que,
eleito para a Cadeira 29, em sucessio a Artur Azevedo, nela nunca se sentou.
Tomando posse por carta — ndo foi o tnico —, faltaram-lhe o discurso de
inauguragio e o de recebimento. Este se dard, na verdade, postumamente,
quando, no dia 8 de outubro de 1924, sobre seu antecessor, falard o
Académico Claudio de Souza, seis meses apds a morte do poeta. Nio foi um
necrolégio. Nio cabia. Foi um panegirico, como convinha A circunstincia e a
oratéria do novo académico.

A circunstincia digo, e paro para uma reflexdo. A sucessio académica
é obra do destino. As cadeiras, se tém patronos, nio sio dinisticas por profis-
sio ou sobre-exceléncia em algum género literario. Vimos Claudio de Souza
dizer que ao suceder a Vicente de Carvalho recuperava para o teatro a Cadeira
29. Mas essa recuperagio era circunstancial e ndo uma heranca devida.

A oratéria, acrescentei. Por necessidade. O estilo sublime ainda
encontrava cultores na época em que viveu e falou Claudio de Souza, e
nenhum mais a ele devotado do que o novo académico.

Quem foi Vicente de Carvalho? Dizem os resumos biograficos que foi
um poeta parnasiano que podia ombrear-se a Olavo Bilac, Raimundo Correia
e Alberto de Oliveira. E pouco e é muito.

Vicente de Carvalho foi advogado, politico, deputado constituinte,

magistrado, ministro do Tribunal de Apelagio de Sio Paulo, empresario,
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fazendeiro, jornahsta. Escreveu contos e poesias. Com essas criou a sua repu-
tagdo de poeta parnasiano.

Essa qualificagio, repetida quase como um lugar comum, é uma
imprecisdo. Escreveu, sim, poesias parnasianas, como todos os poetas seus
contemporineos, mas a parte substancial de sua produgio foi de um romantis-
mo tardio na tematica e na forma, onde havia uma predile¢io pelos ritmos e
0s géneros populares, a redondilha maior e a trova. De inicio, nio apenas nao
era parnasiano como, ao Parnasianismo, se opunha com veeméncia. “Prefiro o
obscuro rouxinol mavioso de Menina e Moga aos pavdes bizarros do parnasianis-
mo”, escreve ao tempo de seu segundo livro de poemas, Relicirio, em 1889. No
mesmo texto, acrescenta que a poesia parnasiana “faz-me lembrar os mane-
quins destinados ao reclamo dos alfaiates: por fora desenham-se as formas
corretas da roupa bem talhada, dentro dorme um pedago de pau toscamente
ajeitado ao feito do corpo humano ... nio quero que por amor ao apuro cas-
quilho se faga da poesia o manequim do verso”. Seu verso era limpo, transpa-
rente, acessivel no vocabulario, despretensioso nas imagens, ricas embora, mui-
tas vezes brilhantes, razdes para seu permanente sucesso. E s6 cantava o amor
e a natureza, até que, na maturidade, deu um tom mais filoséfico e naturalista
a sua poesia, deixando-nos ora suas reflexdes sobre a morte, assumindo o
Naturalismo macabro de um Augusto dos Anjos, como no terceiro poema de
Avulsos, ou tocando-nos com a sua dor pela morte de um filho, como em “O
pequenino morto”, ora exprimindo, como em seu pungente “Fugindo ao cati-
veiro”, o drama épico da escravidio.

Ninguém podia ser mais diferente do que o seu sucessor. Da recorren-
te evocagio da natureza em seus primeiros poemas, diz Claudio de Souza, no
panegirico ja mencionado: eram esses os fempos em que na sua poesia ”cada
colina tinha sua oréade, cada rio uma naiade, cada arbusto uma driade, cada
angra uma nereide, ... e vivia a natureza a sorrir o riso dos deuses, e eram os
vales frescos e umbrosos, as montanhas pitorescas, os vales férteis, o mar cerd-
leo, o firmamento limpo e anilado”, uma anifora seguida de uma seriago sin-
dética — desculpem-me essa investida no vocabulario técnico dos manuais de
oratdria, mas estimo ter sido essa a inteng¢io do autor, a de que fosse reconhe-
cido o seu dominio dos recursos estilisticos das belles lettres, e volto a frase
interrompida —, helénicas alusdes que nada tinham a ver com a poesia de

Vicente de Carvalho, onde oréades, naiades, driades e nereides nio sio men-



DISCURSO DO SR. GERALDO HOLANDA CAVALCANTI &% 227

cionadas uma s6 vez. Encontraremos, sim, a natureza real que comungava o
poeta, com sua flora, sua fauna, seus habitantes e artefatos, o coqueiro, o jam-
beiro, a aroeira, a garga, a araponga, a juriti, o caitetu e a cascavel, os canoeiros,
0 pugi, o candeeiro, e até as panelas que chiam ao fogo, nada disso, que eu
saiba, conhecido no Parnaso.

Bem ao contrario de um parnasiano reticente, era Vicente de Carvalho
um poeta, cuja simplicidade de linguagem, cujo avesso a obscuridade, ao
rebuscado, a alusio literiria, mais se prestava a uma apreciagio oposta, a de um
sentimentalismo, por vezes até mesmo um tanto raso, pelo menos em sua obra
de mocidade. Donde poder ver Mario de Andrade na sua poesia, “um paren-
tesco assaz ténue ... com o parnasianismo”, e Manuel Bandeira, que chega a
igualé—la, e até superar, a da trindade parnasiana candnica, a afirmar que a ela
“mal se pode aplicar o rétulo” de parnasiana.

No longo prefacio a primeira edigio de Poemas ¢ Canges, o livo méximo, e
quase poderfamos dizer o livro tinico de Vicente de Carvalho, pois nele est4 reuni-

da toda a obra considerada definitiva pelo poeta, diz Euclides da Cunha:

Nas varias escolas esporadicas — que vio do parnasianismo, com a idiotice de seu culto
fetichista da forma, ao simbolismo, com a loucura de suas ideias exageradamente subjetivas
—, o que parece a decadéncia da poesia ¢ apenas o desequilibrio e as emogdes falsificadas

dOS que nao podem mais compreendé-[a na a[titude a que chegou O Nosso pensamento‘

E chegamos a Josué Montello.

Montello nasceu fadado a pertencer a Academia.

Precoce em tudo o que fazia, aos 14 anos tornou-se professor na
escola em que era aluno. Aos 15, langa seu primeiro livro de poemas. Aos I8,
¢ eleito membro do Instituto Histérico e Geografico do Para. Transfere-se
para o Rio de Janeiro, inicia sua carreira jornalistica e é nomeado Inspetor
Federal do Ensino Comercial. Aos 19, obtém, por concurso, o cargo de
Técnico de Educagio. Aos 23, publica seu primeiro romance, Janelas Fechadas.
Aos 206, vé representada sua primeira pega teatral, “Precisa-se de um Anjo”.
No mesmo ano, prepara o plano de reforma da Biblioteca Nacional, da qual
se torna de imediato Diretor dos cursos e, finalmente, aos 31 anos, Diretor-
-Geral. Ninguém parara esse dinimico homem publico e homem de letras que

ird, de cargo em cargo, no Brasil, a Secretario-Geral do Governo do Maranhio,
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Subchefe da Casa Civil do Presidente Juscelino Kubitschek, Diretor-Geral do
Museu Histérico Nacional, Fundador e Diretor do Museu da Republica,
Presidente do Conselho Federal de Cultura, Reitor da Universidade Federal
do Maranhio, e, no exterior, a Adido Cultural junto as Embaixadas do Brasil
em Lima, Lisboa, Madri e Paris, para terminar seus cargos puablicos como
Embaixador do Brasil junto a UNESCO.

Neste recinto da Academia falara, pela primeira vez, aos 22 anos, para
pronunciar uma conferéncia por ocasido das comemoragdes do centenario de
nascimento de Machado de Assis, iniciando uma relagio intensa que desem-
bocara na sua elei¢io para membro titular aos 37 anos. Entre uma data e
outra, a Academia editar, aos seus 26 anos, o ensaio bibliografico sobre
Gongalves Dias, de sua autoria; aos 31 lhe concedera o Prémio Silvio Romero,
de Critica e Historia, por sua Histéria da Vida Literiria; dois anos depois, o
Prémio Artur Azevedo, por sua peca “Escola da Saudade”, e em mais seis
anos, o Prémio Coelho Neto de Romance, por seu Labirinto de Espelhos. Estava
mais do que pavimentado o caminho para sua admissio como Académico. Da
Academia, veio a tornar-se Presidente em 1994 e 1995.

Relembrado, mais que tudo, por sua imensa produgio na area da fic-
¢do, especificamente na do romance, Montello poderia ter ficado reconhecido,
igualmente, como homem de teatro. A tese com a qual obteve aos 21 anos o
cargo de Técnico de Educagio tratava, precisamente, de “O Sentido Educativo
da Arte Dramatica”. Muito cedo, estreia nos palcos com a peca “Precisa-se de
um Anjo”, em 1943, apds haver publicado apenas um primeiro livro de poe-
mas, seu primeiro romance e um livro de ensaios. Tinha 26 anos. Sua tltima
peca é de 1997, quando o escritor completava 80 anos. Escreveu nove pegas ao
longo da vida, o que demonstra um interesse constante pelo género. Tinha
titulos, portanto, para reivindicar a linhagem teatral da Cadeira 29. Nio o
esquece Montello em seu discurso inaugural e se felicita de que o receba
Viriato Correia “auténtico homem de teatro, dos maiores que o Brasil tem
tido”, nas suas palavras.

Montello foi tudo, além do ensaista, do dramaturgo e do romancista
de que ja falamos. Foi poeta (o que as biograﬁas resistem em registrar, mas
Viriato Correia, no discurso de saudagio ao novo Académico fez questio de
ressaltar); jornalista (deixou marcada a sua presenga em revistas e jornais que

ja se foram — Dom Casmurro, O Malbo, A Careta, A Hlustragio Brasileira, Manchette,
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ou jornais, como o Correio da Manhd, o Didrio de Noticias, € o Jornal do Brasil, que
acaba de finar-se, bem como no sobrevivente O Globo); cronista, diarista,
memorialista, novelista, autor de livros para criangas, historiador, orador, tra-
dutor, que mais... Dele escreveu seu grande amigo e nosso Confrade Evaristo
de Moraes Filho que tudo o que dele se diga ou é de mais ou é de menos.
Certamente, dele nada disse eu de mais. Estas poucas linhas, ou estes poucos
mINutos, nNem Mmesmo permitiriam enunciar os titulos de sua vastissima obra
de cerca de 150 volumes. A nica maneira de nio ser injusto a sua memoria é
dizer que Josué Montello foi o escritor por antonomasia. Gragas a seu enorme
talento, a sua cultura universal, a sua inquebrantavel disciplina, produziu uma das
mais abrangentes obras da Literatura Brasileira. Disse ele certa vez, desta mesma
tribuna, citando Mallarmé, que tudo neste mundo se acaba em livro. E, noutra
ocasido: “Sou um escritor. (...) Sou assim por determinagio da natureza.”

Esta af Josué Montello, de corpo inteiro.

Suceder a José Mindlin é algo que me toca profundamente. Nossa
amizade iria comemorar em breve as bodas de ouro de uma convivéncia ama-
vel e fraterna. Desde sua elei¢io, costumava dizer-me, quando neste recinto
nos encontravamos: “Quero vé-lo aqui — e acrescentava — de preferéncia com
o meu voto.” Deu-me a sua vaga.

Nio se pode falar de José Mindlin sem falar de Guita. Formaram um
s6 ser em duas pessoas distintas desde o dia em que, ainda estudantes, nio
sabendo Guita, referindo-se s facgdes politicas universitarias que disputavam
a sua adesdo, a que partido filiar-se, recebeu do colega José a proposta de
filiar-se a ele proprio. Viveram casados e complementados por quase 70 anos.
A perda da companheira, dias depois de sua eleigio para esta Academia, levou-
-lhe o gosto de viver que sempre havia caracterizado aquele que “nada fazia
sem alegria”, divisa retirada de Montaigne - Je ne fay rien sans gayeté - que José
tomou como ex libris de sua famosa biblioteca, porque era sua palavra de vida.
Guita e José Mindlin. Seus nomes continuario unidos, como queria José, pro-
longando a unido exemplar de suas existéncias, na Biblioteca que serd conser-
vada no campus da USP para abrigar a magnifica Brasiliana que ele, com seu
tino para encontrar a obra rara e sua persisténcia para adquiri—la, conseguiu
reunir num trabalho de mais de sete décadas.

Sio conhecidas as muitas histérias relacionadas a constitui¢io da

biblioteca Guita e José Mindlin que nio vou aqui evocar, pois, com graga e
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humildade, o proprio José intimeras vezes as reconstituiu em documentos
publicados, entrevistas concedidas, e resumiu na obra Uma Vida entre Livros.
Documentos fundamentais para conhecer algumas das descri¢des episodicas
de momentos grandiosos de sua vida de colecionador encontram-se, igual-
mente, no catdlogo da exposi¢io de 110 exemplares de sua cole¢io no Museu
Lasar Segall, em Sio Paulo, realizada em 1999, que os cariocas puderam ver,
depois, no Museu da Chéicara do Céu, e, com perfeita memoria e rara erudi-
¢do, ele proprio anotou na monumental obra editada pela Biblioteca Nacional,
por ocasido dos seus 90 anos, Destaques da Biblioteca Indisciplinada de Guita ¢ José
Mindlin. O que quero ressaltar neste momento ¢ o inabalavel bom humor com
que sempre relatou suas aventuras e desventuras como colecionador de livros.

Diferentemente de seus congéneres mais célebres, José nio era um
biblidmano, mas auténtico bibli6filo. Amava os livros e com eles convivia.
Dizia que sua biblioteca era indisciplinada. Nio era. Ou o era apenas no senti-
do de que construi-la nio obedecia a um programa. Seguia o que ele chamava
de vertentes, linhas de interesse que, por vezes, se desdobravam, por vezes se
extinguiam. A vertente Brasil, por exemplo, se ramificou em Literatura,
Histéria, Viagens, Historia Natural, Arte etc., como disse no seu discurso de
posse nesta Academia, e incluimos no seu “etc” a Poesia, que sempre teve um
lugar muito especial entre os seus livros. Vertentes subsequentes foram, por
exemplo, as obras de referéncia, a historia do livro e as artes graficas, inclusive
a tipogréfica, ou a do livro em si, como objeto, em particular pela arte da
encadernagio. Novas vertentes surgiam constantemente, a dos periddicos, a
dos manuscritos originais, a de roteiros cinematograficos, a da literatura de cordel,
e as de cartas, dedicatérias, provas tipograficas, proclamas, alvaras, documentos his-
téricos da Imprensa Régia, mapas, calendarios, catilogos, regimentos de irmanda-
des, catecismos, enfim toda sorte de “papéis velhos” originais que pudessem ser
ateis ao pesquisador da histéria literaria, politica e social do Brasil.

Nio tinha corretores, book dealers, para alertd-lo ou substitui-lo. Cada
livro adquirido foi por ele examinado, apreciado para ter a certeza de que seria
bem acolhido, pelos demais, na biblioteca, como se merecesse a sua compa-
nhia. E cada um foi, ou era, frequentemente visitado, folheado, contemplado,
e, sempre que possivel, lido. Nio os lia todos. Seria impossivel. Desejo talvez

nio lhe faltasse. Dizia que, ao adquiri-los, tinha pelo menos a intengdo de I&-
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-los. E chamava de “loucura mansa” o que reconhecia ser seu vicio incuravel:
comprar livros. Loucura, talvez, mas havia método em sua loucura.

Alberto Manguel faz uma distingdo entre bibliotecas com livros
entronizados e bibliotecas com livros lidos. A de José Mindlin nio tinha livros
entronizados. Mesmo as joias da coroa estavam expostas a consulta do leitor
interessado, ele proprio em primeiro lugar, que as visitava regularmente, ¢ a
quem quer que se beneficiasse de sua generosa acolhida para realizar trabalhos
de pesquisa. Sua enorme biblioteca surgiu, alids, como um produto quase diria
secundario do seu amor pela leitura. Ele préprio o diz ao evocar o nascimento de
sua colecio a partir da leitura de obras especificas que o levavam a procurar outras
obras do mesmo autor e depois obras sobre aquele autor e assim por diante.

Mindlin costumava dizer que nio tinha tempo para ler os bons livros
porque existiam os timos, citando, e propositadamente distorcendo, uma bou-
tade de Thomas Mann. E nio era verdade, pois ele proprio se orgulhava de
haver feito belas descobertas através da leitura de autores desconhecidos que
lhe chegavam as mios pelo acaso.

Gostava de ler em voz alta. “Para mim — escreveu — a poesia ¢, de
certo modo, uma partitura cuja musicalidade s6 a leitura em voz alta faz apa-
recer”” Guita era sua ouvinte predileta, porque constante e sempre atenta.
Fazia-o com uma evidente satisfagio e orgulhava-se de sua voz. Sua imposta-
¢do solene e cadenciada pareceu-me, a primeira vista — ou devo dizer a primei-
ra audiéncia — datada, mas vim a descobrir, depois, que devia estar impregnada
no seu gene russo, pois era a mesma entonagio que encontrei nas gravagdes de
Ana Akhmatova ao ler os proprios poemas.

Do amor e do carinho que tinha pelos livros dizem muito as palavras
com que procura justificar-se perante os que nio foram selecionados para
figurar na exposi¢io do Museu Lasar Segall ou entre os Destagues da edigio da
Biblioteca Nacional, selegdes que teve que fazer enfrentando “muitas ciumei-
ras e muitas queixas” dos livros que delas foram excluidos.

A imagem de José Mindlin estd associada ao livro, a biblioteca. Mas
Mindlin foi muito mais do que o bibliéfilo. Foi o empresario sempre disposto
a por a sua empresa a servigo das artes, o editor, o incentivador da esposa no
arduo e exigente trabalho de restauro de livros e obras de Arte, o administra-

dor vigilante da protegio do patrimdnio cultural quando em cargo executivo
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no Estado de Sio Paulo, o zelador dos manuscritos de grandes escritores bra-
sileiros e 0 mecenas para a divulgagio desse patrimdnio.

Em 2004, para comemorar os seus 90 anos, a EDUSP, da qual era
Mindlin o presidente da Comissio Editorial, decidiu publicar uma obra que
fizesse recordar os livros dos quais houvesse sido ele editor, coeditor ou patro-
cinador, muitas delas publicadas pela Metal Leve, ao tempo em que ele presi-
diu a famosa empresa produtora de autopecas, por ele mesmo fundada. Sob
protestos do homenageado, a EDUSP produziu o catdlogo José Mindlin, Editor,
preciosa recapitulagio de um dos aspectos mais fascinantes da obra de José,
infelizmente s6 conhecida por um nimero reduzido de seus amigos e dos
beneficidrios de seu generoso apoio e interesse pelas artes graficas aplicadas ao
livro. Sio 60 obras de primoroso acabamento grafico, a primeira das quais, as
Elegias de Duino, de Rainer Maria Rilke, em tradu¢io de Diva Ferreira da Silva,
foi publicada em 195I. Mas nio data dai a incursdo inicial de Mindlin nas
artes tipograficas. Aos 14 anos de idade, ja demonstrara sua preocupagio com
a qualidade da impressio como editor da revista Rio Branco, que levava o nome
da escola em que estudava em Sio Paulo. Na década dos S0, colaborou estrei-
tamente com o grupo pernambucano Grifico Amador cuja atuagio revela uma
das paginas mais originais da Arte Grafica no Brasil. E aqui nio posso deixar
de evocar a figura fidalga de Aloysio Magalhies, seu grande animador, tio pre-
maturamente desaparecido, morto em Veneza — como Aschenbach — enquanto
defendia, em reunidio da UNESCOQO, a inclusio de Olinda na Lista do
Patriménio Histérico e Cultural da Humanidade. A partir da década dos 60,
de inicio em colaboragio com Gastdo de Holanda, ex-participante do grupo
Grifico Amador, no Recife, primeiro, e no Rio de Janeiro depois, inicia um pro-
jeto ao qual estario associados os nomes de Joio Cimara, Jodo Cabral de
Melo Neto e Haroldo de Campos, este como tradutor de Octavio Paz. As
publicagdes patrocinadas pela Metal Leve terio um destino mais especial: ree-
ditar, em edi¢des fac-similadas, revistas e livros tornados raridades, relativos,
sobretudo, ao periodo modernista nas letras nacionais. Assim ressurgem A
Revista, de Carlos Drummond de Andrade, a Revista Anual do Salido de Maio, de
Flavio de Carvalho, a revista Verde, do Grupo de Cataguases e a Revista de
Antropofagia, consequéncia e seguimento do Manifesto de Oswald de Andrade.
Durante sua breve passagem como Secretario de Cultura, Ciéncia e Tecnologia

do Estado de Sio Paulo, a par de uma atividade administrativa rigorosa de
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desburocratizagio dos processos da Secretaria, criagio de projetos de preserva-
¢do do patriménio cultural, estruturagio da carreira de pesquisador, dirigiu,
ainda, a publicagio de uma vintena de livros em coedi¢des, uma bibliografia de
editor bissexto, como se intitulava, que encheria de orgulho qualquer casa edi-
torial.

Como preservador e difusor da cultura nacional, permitam-me intro-
duzir aqui uma palavra de louvor e reconhecimento pela contribuigio inesti-
mavel por ele prestada a Unido Latina, ao tempo em que eu a tinha a meu
cargo, para a realizagio do que foi a maior e mais bela exposi¢io da Arte
Barroca brasileira jamais realizada no exterior, entre 1999 e 2000, no Perit
Palais de Paris, intitulada Brésil Baroque — Entre Ciel et Terre, com a apresentagio
de mais de 600 obras de Arte de cole¢des oficiais e particulares do Brasil
inteiro. Sem sua mediagio para a obtengio dos recursos necessarios a essa
prestigiosa apresentagio, a exposi¢io possivelmente nio teria chegado a reali-
zar-se.

Escreve Mindlin na introdugdo aos Destagues: “Nio tenho o fetiche da
propriedade, porque, em matéria de raridade, considero-me mais um deposita-
rio do que um proprietario, uma vez que, para mim, o outro papel da bibliote-
ca, além da leitura, é o da preservagio da cultura — a gente passa, mas os livros
ficam.” Ha cerca de um ano, dizia numa entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo:
“Nunca me considerei o dono desta biblioteca. Eu e Guita éramos os guardi-
des destes livros que sio um bem pablico.” E isso demonstrou, exemplarmente,
ao doar os 26.000 livros que consistem a sua Brasiliana, a maior parte de sua
biblioteca, a Universidade de Sio Paulo, num digno e raro exemplo de mece-
nato no Brasil, dltimo grande gesto de um grande homem, um grande brasilei-
ro.

Cito mais uma vez Alberto Manguel, que de livros e bibliotecas muito
sabe: uma biblioteca é “um monumento incumbido de derrotar a morte”.
Guita e José derrotam a morte ao ficarem recebendo com seus nomes no por-
tal da futura biblioteca que abrigara os seus livros no campus da USP, por mui-
tos e muitos anos, muitissimos espero, todo aquele que neles for buscar inspi-
ragio e sabedoria.

Antonio Candido observa com precisio que, quando um homem é
capaz de combinar harmoniosamente os tragos de inteligéncia e sensibilidade

demonstrados por José Mindlin para construir ao longo da vida uma bibliote-
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ca valiosa, “vai além da categoria de colecionador e se torna plenamente o seu
autor, como um escritor é autor daquilo que escreve”. Assim soube nele reconhecer
a Academia Brasileira de Letras ao elegé-lo em 2006. Homem de letras no sentido
mais amplo da palavra, homem da palavra no sentido mais amplo do termo.

Muitas coincidéncias dizem respeito a Cadeira que hoje ocupo e as
minhas relacdes com a Academia. De Claudio de Souza, sou sucessor duas
vezes: primeiro como presidente do PEN Clube do Brasil, e agora, por
ocupar-lhe a mesma Cadeira nesta Academia. De Josué Montello, fui anteces-
sor na UNESCO. A UNESCO, igualmente, estdo ligados os nomes de outros
ilustres académicos, alguns meus antecessores, como Paulo Berredo Carneiro e
Carlos Chagas, outros meus sucessores como, além de Josué Montello, José
Guilherme Merquior. Ainda na UNESCO, tive o privilégio de ter como cola-
borador o Académico Abgar Renault na crucial XXI Conferéncia Geral, reali-
zada em Belgrado, em 1980.

Esta breve, brevissima, evocagio de pessoas que me precederam na
Academia Brasileira de Letras, as quais estive ligado, ¢, por si mesma, demons-
tragio da sua plurivaléncia. E do sentido exato de sua divisa.

Se é missio da Academia a cultura da lingua e da literatura nacional,
tem ela que ser dindmica e corresponder ds vocagdes naturais de uma e de
outra. O idioma de um povo ou de uma nagio ¢ algo vivo, evolutivo, maleavel.
Que as palavras envelhecem ja o sabia Horacio que diz, na sua Arte Poética:
“Como as folhas na mata, as palavras envelhecem e caem (...). Algumas renas-
cem, outras, agora em voga, cairdo, se o uso assim o quer, o uso ao qual per-
tence, nas linguas, a soberania, o direito, a regra.” E isso se aplica tanto a pala-
vra isolada, nas suas conotagdes, quanto a seu emprego na frase, no seu uso
sintatico, semantico, estilistico. E ¢, entdo, a literatura que ¢ afetada. A norma
culta, que cumpre aos gramaticos detectar, proteger, tampouco ¢ marmorea, e
é por saber como transgredi-la que, muitas vezes, de algum escritor que a
dome, pode surgir uma nova linguagem literaria. Vimos como isso souberam
fazer, de forma magistral, em seu tempo, o nosso Confrade Guimaries Rosa,
e, mais recentemente, o escritor portugués José Saramago, que ha tio pouco se
despediu de nés. O que isso tem a ver com a Academia? Precisamente ser elaa
zeladora de que esse processo, a evolugio do idioma e a transmissdo da litera-

tura se faga de modo a preservar a singularidade e a autenticidade de uma e de
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outra. Atentemos serem objetivos da Academia a “cultura” do idioma e da
literatura. E cultura, no sentido etimolégico, quer dizer “amanho”.

Isso me leva a consideragio final desta breve reflexio sobre o que
pensa da Academia este que foi por ela honrado ao admiti-lo em seu seio.

A nds, que nestas cadeiras nos sentamos, atribuem-nos, os de fora,
pretendermos ser imortais. Ora somos mortais como qualquer um e a imorta-
lidade que se inscreve na divisa da Academia estd mais referida a ela como
Institui¢do, com tudo o que a palavra tem de exacerbagio do contingente, do
que a cada um de nds como contribuintes para sua continuidade. Aqui esta-
mos apenas para demonstrar quio passageiro é o renome que ela nos possa
dar. Ela, a Academia, é que perseverar, recolhendo a contribui¢io que cada
um de nos lhe possa prestar na realizagio de seus cometimentos. E sua missio
nunca terminard ... eterna enquanto dure, diria o poeta.

Desejo, ao terminar, deixar o registro de meu profundo reconheci-
mento a todos os Académicos que me acolheram a sua companhia. Serei assi-
duo em procurar justificar sua confianga. A todos os que aqui me cercam, uni-
dos no gesto de amizade que essa presenca significa, minha enorme gratidio.
Esta entrego, muito especialmente, a minha mulher, meus filhos, meus netos,
minhas irmis, meus sobrinhos e aos demais familiares que, aqui presentes ou
de longe, estio comigo neste momento.

Agradeco, orgulhoso, a atengio especial que me concede o Ex.™ Sr.
Eduardo Campos, Governador do Estado de Pernambuco, ao designar o Sr.
Jodo Lyra Neto, Vice-Governador, para representar o Governo do Estado nes-
ta cerimdnia. A ele e a sua Exm.* Esposa, Sr.* Leila Queiroz, agradego a pre-
senca neste recinto. Comove-me, igualmente, que aqui esteja representada a
Academia Pernambucana de Letras, na pessoa de seu Presidente, o Sr. Wal-
dénio Porto, cuja recente obra “Violinos no Coque” relata a bela experiéncia
social e cultural que vem sendo realizada em Caruaru, sua Cidade natal, com a
Orquestra Crianga Cidadi dos Meninos do Coque.

Nio terminei, ainda. Tinha dois compromissos com respeito a este
discurso. Um era comigo mesmo: fugir ao usual recurso retérico de iniciar ou
terminar o discurso duvidando do discernimento dos que me elegeram, o que
me parece uma Injuriosa ingratidio. QOutro era com uma pessoa aqui presente,

e que nio preciso nomear. Disse-me ela, quando pela primeira vez nos encon-
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tramos ap6s a minha elei¢io: “E fale, Geraldo, de Pernambuco, em seu discur-
so de posse!”

Nio foi facil cumprir a promessa que lhe fiz no texto de uma oragio
que s6 trata de paulistas e de maranhenses. Procurei um jeito de atendé-Ia,
como terdo notado, ao referir-me, em varias oportunidades, a pernambucanos
ilustres. Foi o miximo que conseguiu este modesto pernambucano que aqui
cessa suas palavras. Percebo, no entanto, que, ao assim me caracterizar, des-
CUmMpro o Outro COMPromisso, o assumido COMIZO Mesmo, € INCOITo O risco
de ver-me desacreditado pelo nosso presidente que nio considerara valido o
bizarro oximoro no qual incorro ao acoplar os dois adjetivos que me apliquei,

porque, mais do que desconjuntados, ele os considerara contraditérios.
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A nossa Academia, a Casa de Machado de Assis, recebe hoje o escritor
Geraldo Holanda Cavalcanti. Sensibiliza-me particularmente poder dizer estas
poucas palavras nesta noite muito especial.

Acompanho Geraldo desde a nossa mocidade na querida Cidade do
Recife, nos corredores, nas salas, na biblioteca da emblematica Faculdade de
Direito, antigo reduto de intelectuais ativos, de escritores ou candidatos a escrito-
res, nio menos motivados. Ainda me lembro da sua silhueta esguia atravessando a
Praga Adolfo Cirne, com o violino na mio esquerda, e na outra, um livro volumo-
so, provavelmente um cédigo. Entre a suave melodia da musica e a aspereza da nor-
matividade, ele equilibrava as suas assonincias e dissonincias. Ai comegamos uma
conversa, um didlogo aberto e até agora sem interrup¢des.

A nossa interlocugio girava em torno da Literatura, da Filosofia, da
Politica e, frequentemente, das Artes, nio fora Geraldo o escritor, o artista
plastico, o musico, sempre discreto. Como discreto continuaria a ser a vida
inteira, mesmo em outros oficios menos discretos.

A Academia Brasileira de Letras, ao receber Geraldo Holanda Caval-
canti, acolhe um verdadeiro poeta.

Ele tem sabido cultivar outras espécies literarias, e menos literarias.
Para todas, carrega consigo a inabalavel vontade de inventar o mundo,
inventar e se deixar inventar pela realidade — essa trama complexa de

homens e coisas, esse caminho tenso, pontilhado de obstaculos. A poesia
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tem sido sempre, basta observar a cronologia da sua produgio poética, a
inseparavel companheira de viagem.

O seu primeiro livro, de poesia, O Mandiocal de Verdes Maos (1964), foi
editado na Cole¢io Tempoesia, das Epi¢des Tempo BRASILEIRO, casa editorial
cinquentona, presidida até bem pouco pela competéncia do meu querido e
saudoso irmdo Franco Portella. Os originais me foram trazidos pelas mios
diligentes da sua admirivel companheira, de vida, de artes e oficio, Dirce
Cavalcanti. Logo em seguida, comecei a receber recomendagdes entusiasticas
de colegas que nio sabiam das nossas pré-historicas ligagdes recifenses, e se
dispunham a alertar-me sobre a grandeza do poeta. Todos eles enfatizavam a
qualidade da sua poesia e, os nomes maiores que mais me tocaram foram os de
Jodo Guimaries Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto, José Guilherme Merquior. Nio
precisava. Mas foi bom saber que eles também reconheciam o superior fazer poéti-
co do Geraldo. O poeta José Paulo Moreira da Fonseca, diretor da colegio, nos
trouxe a sua incondicional acolhida. O livro foi langado sem pompas e circunstin-
cias, mas logo obtendo a mais criteriosa adesdo critica.

Depois a carreira diplomatica o levou pela vida afora. E sempre nos
reencontramos nas mais diversas geografias. Voltei a publicar os seus belos
poemas “O elefante de Ludmila” e “A palavra” na Revista Tempo Brasileiro, e pos-
teriormente incluidos nas suas Poesias Reunidas.

Sobre a sua brilhante carreira de diplomata ja falei nas palavras de
recep¢io ao presidente do PEN Clube. Agora, preferiria falar somente do
escritor, para mim o seu trago mais distintivo. Pretendia ater-me apenas ao
intelectual. Mas, a sensatez de minha mulher, Célia Maria, também pernam-
bucana de quatro costados, entendeu que eu devia referir-me mais uma vez ao
diplomata tio exemplar quanto polivalente, que nele, por discri¢io estrutural,
ficou menos conhecido. Ou porque dispunha igualmente da antevisio de que
no poder eventualmente EsTAMOS, e na vida e na poesia constantemente
soMOS. Compreendo e me identifico com essa posi¢do. A proximidade do
poder, aqui e 14 fora, s6 me facilitou, entre um ou outro raro claro, a leitura
de algumas parcas apostilas sobre a miséria humana. O poeta, aquele que vé

antes, certa vez registrou, com inigualavel propriedade:

Meu heroismo é viver

imune ao incenso da inveja
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ao halo fugaz das vitérias
as pérfidas regalias do poder

Meu heroismo é sobreviver

Ja disse e repito. O nosso encontro comegou ha algumas décadas, quan-
do dois jovens estudantes se cruzaram nos corredores da tradicional Faculdade
de Direito do Recife. O primeiro estava de partida; o segundo apenas chegara.
Um vinha de Olinda, e como que atravessara a rua. O outro veio da Bahia,
transpds o tempo no espago. Nem por isso deixaram de criar o MRI —
Movimento Renovador Independente. A proposta do grupo era razoavelmente
inovadora e incomodamente independente. A renovagio nio foi bem entendi-
da e a independéncia logo deixou de ser suportada. Mas por af se iniciou o
didlogo, o intercAmbio, a interlocugdo, que perduraram e perduram, e que
foram reabastecidos ao longo do tempo e dos mais diferentes cenarios, nacio-
nais e internacionais. B que prossegue aqui, nesta Casa de tradicdes vivas, e
nio apenas de comendas ornamentais.

A discrigdo, a polidez nata, o cuidado ético tornaram-se responsaveis
pela pouca visibilidade da admiravel trajetéria profissional e intelectual do
Académico Geraldo Holanda Cavalcanti. Por isso, procurarei reconstituir o
seu percurso.

Embora formado em Direito, nunca praticou qualquer das profissdes
para as quais os cursos juridicos lhe haviam preparado. Sua predilecio pelo
Direito Internacional Piblico o fez pensar, desde cedo, que era na diplomacia
que encontraria sua vocagao. E assim foi, e assim tem sido.

Entrou no Itamaraty por um concurso direto, no qual tirou o primeiro
lugar.

Depois de um estigio na Divisio Cultural, para onde foi distribuido
por ninguém mais, ninguém menos, do que Jodo Guimaries Rosa, em fungio
da nota que havia tirado na prova de Cultura Geral, logo foi chamado a traba-
lhar com o Chefe do Departamento Econémico, Embaixador Edmundo
Barbosa da Silva, o que, de certo modo, determinou o inicio de sua carreira,
pois teve uma sucessio de cargos e postos orientados para os problemas eco-
ndmicos e financeiros. Assim, como Secretirio de Embaixada, em seus primei-
ros desempenhos no exterior, na Embaixada em Washington, na missio em

Genebra, e novamente em Washington, foi com problemas econdmicos,
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comerciais e financeiros, que lidou. Dessa época, guardou especial meméria da
colaboragio que prestou na elaboragio dos estatutos do Banco Interamericano
de Desenvolvimento, da participagio nas negociagdes financeiras para consoli-
dagio das dividas do Brasil com os credores europeus, no Governo do
Presidente Janio Quadros, e da contribui¢io prestada para a formulagio da
plataforma dos paises em desenvolvimento, na questio agricola, durante a pri-
meira Conferéncia das Nag¢des Unidas sobre Comércio e Desenvolvimento
(UNCTAD).

Os anos em Moscou o aproximaram dos assuntos politicos, mas logo
foi chamado pelo Governo a colaborar, como Chefe do Escritério do Instituto
Brasileiro do Café, em Nova Iorque, na época das dificeis negociagdes a res-
peito da entrada do café soltivel brasileiro nos Estados Unidos, voltando a tra-
tar de temas comerciais.

Trouxe-o de volta as questdes politicas o Embaixador Mério Gibson
Barbosa, convidando-o para assumir o Consulado-Geral em Hong Kong, com
a fungio nio declarada de observador da Republica Popular da China. Nessa
qualidade, empreendeu as gestdes iniciais junto as autoridades chinesas que
culminaram no estabelecimento das relagdes diplomaticas com a Republica
Popular da China-RPC, quando ja estava na Secretaria de Estado, no inicio do
Governo Geisel, numa antecipagdo premonitoria da importancia que esse pais
viria a ter no cenario internacional.

Na Secretaria de Estado, ocupou-se da condugio da unidade de plane-
jamento estratégico da politica externa e das negociagdes internacionais com
ela relacionadas.

Nomeado Embaixador junto 8 UNESCO, e eu o pude ver diretamente
em agdo, teve a oportunidade de dar sua decisiva contribui¢io as gestdes em
favor da inclusio de Ouro Preto e de Olinda na lista do Patriménio da
Humanidade.

No Meéxico, considero ter sido relevante, ao lado da atuagio bilateral que
aprofundou no campo cultural — pude constatar pessoalmente a excelente penetra-
¢do que tinha nesse meio —, sua participagio como Presidente do Comité
Indigenista Interamericano, em defesa das culturas indigenas do continente.

Em Bruxelas, ao lado do trabalho de esclarecimento e defesa da imagem
do Brasil junto ao Parlamento Europeu, veio a articular os passos iniciais para

o didlogo Mercosul-Unido Europeia. Isso o levou a ser convidado para atuar
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como Conselheiro para Assuntos do Mercosul do Instituto de Relagdes
Euro-Latino Americanas (IRELA), de Madri, mesmo depois do seu afas-

tamento da carreira.

Retirado de suas fungdes diplomaticas com o advento do Governo
Collor, por uma medida proviséria que inabilitava os Embaixadores ap6s 15
anos de exercicio, apresentou sua demissio dos quadros do Ministério,
havendo sido imediatamente convidado a assumir a Presidéncia da Ericsson
Telecomunicagdes do Brasil, onde lhe coube a delicada tarefa de defender os
interesses nacionais, por ocasido da implantagio da telefonia celular em

nosso pais.

Em 1994, foi convocado pelo Governo a novamente colaborar em ques-
tdes diplomaticas, na qualidade de Representante Pessoal do Presidente
Fernando Henrique Cardoso, no Grupo de Chefes de Estado e de Governo
em Apoio ao Multilateralismo (Grupo Carlsson) que, entre outros assuntos,
tratava do tema da revisio da Carta das Nag¢des Unidas. Recebeu ainda a
incumbéncia de colaborar na criagio da Comissio de Vizinhanga com a
Colémbia, e de assumir sua gestio como Representante do Presidente, desti-
nando-se a Comissdo a desenvolver programas com o objetivo de dirimir os
problemas de fronteira e estabelecer, nessas areas, projetos de cooperagio de
impacto social nos dois paises. Em seguida, voltou a atuar no plano multilate-
ral chefiando as delegagdes do Brasil nas conferéncias mundiais sobre popula-
¢do (Cairo, 1995) e sobre Assentamentos Humanos (Istambul, 1996).

Em 1997, foi eleito Secretario-Geral da Unido Latina (Paris), cargo que
exerceu até o fim do ano 2000. Muitas sio as atribui¢des da Unido Latina,
como, inclusive, a concessio do prestigioso Prémio de Roma, que anualmente
consagra um novelista dos paises membros. Mas o marco definitivo de sua
passagem pelo organismo pode ser considerado a série de grandes exposi¢des
de Arte, realizadas na Franga, na Italia, na Espanha, e em varios paises da
América Latina. No Brasil, o publico carioca pdde visitar a bela exposi¢io de
Arte Barroca boliviana no Museu Nacional, e o de Sio Paulo, a grande exposi-
¢do de pintores do Século de Ouro espanhol, na Pinacoteca, ambas trazendo
pela primeira vez ao espectador brasileiro obras-primas da pintura dos dois
paises. Mas, a excepcional exposi¢io do Barroco Brasileiro no Petit Palais, em

Paris, a mais completa ja realizada no exterior, a cuja inauguragdo comparect,



242 S® RECEPCAO DO SR. GERALDO HOLANDA CAVALCANTI

foi o grande momento do programa de difusio cultural empreendido na sua
administragio.

Vale a pena mencionar que, além de haver recebido as mais altas conde-
coragdes do Governo brasileiro, é detentor, igualmente, de algumas das mais
distinguidas condecoragdes estrangeiras.

Ele prefere dar especial destaque a comenda da Ordem dos Caetés, que
recebeu de Olinda, pelo seu trabalho em favor da inscri¢io dessa Cidade, que
quase pode considerar como o seu bergo — pois para ela se mudou com menos
de dois anos de idade e dela somente sai 20 anos depois — na lista do
Patriménio da Humanidade.

Como se v&, a sua agenda internacional aponta para um novo interna-
cionalismo, capaz de compreender certas emergéncias apenas esbogadas, bem
como valorizar o jogo nio raro tenso das diferentes identidades culturais.
Sobretudo com relacio a Asia, 3 Africa e 2 América Latina.

Apesar de todos esses cargos e encargos, o escritor latejava, pulsava den-
tro do seu corpo e de sua alma.

O seu primeiro livo, O Mandiocal de Verdes Maos, ja era uma poesia de
corte vertical, mas sem qualquer cerebralismo inécuo. Apenas a recusa do des-
perdicio verbal, da dilapidagio retérica, da estridéncia oca. A argticia critica de
José Guilherme Merquior constatou logo esse percurso silencioso, procriativo,
no interior do qual o préprio lirismo habita descontraidamente. Lembro-me

bem de um poema-poética da “Vigésima estdria”:

o oficio de ver por dentro
as coisas que nio tem fora

de ouvir sons que nio Vigoram

o oficio de nio ter medo
das coisas que nio existem
e das que nos circuntolhem
conhecer do quanto doem

na malha que nos reprime

o oficio de abrir palavras
que delgadas como pontes
religuem as coisas sem nome

ao mundo das coisas dadas.
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Nio ¢ dificil perceber que o poeta, na melhor tradi¢io ocidental,
reflete o tempo todo sobre o seu fazer, sobre essa poesia entretextual que dia-

loga com os seus companheiros de oficio, passados e presentes. E mesmo

quando escreve nio apenas SOBRE, concede voz AO poeta, furtivo, dividido, o
sujeito cindido nos tempos modernos, todo quebrado entre a memoéria e a evi-
déncia, ele sabe reunir pedagos de vida atravessados de lirismo. Lirismo ativo,
interpelativo, associativo. Jamais contemplativo ou dissociativo. O que me leva
a acreditar que existem poetas por dentro, e fazedores de versos por fora. O
comedimento, nessa hora, se choca com o histrionismo. O histrionismo vem a
ser o homicidio da representagio. O mais que é menos, porque é excedente.
Quando o histrionismo entra por uma porta, a representagio sai pela outra.

Na Revista Tempo Brasileiro publicamos igualmente dois textos referen-
ciais do trabalho poético de Geraldo Holanda Cavalcanti. Esses textos, ja cita-
dos, sdo “A palavra”, uma espécie de metalinguagem vitalizada, e “O elefante
de Ludmila”, talvez a versio ironica da vontade de poder. Todos esses poemas,
e outros inéditos, passaram finalmente a fazer parte do seu Poesia Reunida (1998),
que mereceu, em 2000, o Prémio Fernando Pessoa, da Unido Brasileira de
Escritores. O volume contém introdugio de Alvaro Mutis, na qual o escritor
internacionalmente consagrado considera o texto do nosso poeta, cito, “uma
obra-prima da poesia brasileira, ou mesmo ibero-americana”.

Mas Geraldo Holanda Cavalcanti é ainda, e como se nio bastasse, o
excepcional tradutor de Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Giuseppe
Ungaretti. Com a tradugio de Montale, ele obteve, em 1998, o prestigioso
PREMIO INTERNAZIONALE DI LETTERATURA EUGENIO MONTALE, de Cremona,
Italia. Vale acentuar que nio se traduz apenas o vocibulo ou o verso. Traduz-se
principalmente a experiéncia intersubjetiva, traduz-se a vida da poesia que ¢ a
vida do mundo. E para isso é imprescindivel elevar-se ao ndcleo da irradiagio
poética originaria. Indagando, perguntando, interpelando até.

E este o intelectual sem adjetivos, Geraldo Holanda Cavalcanti, o
escritor convincente e o servidor pablico que se faz acompanhar de exemplar
folha de servigos prestados ao seu Pais, um intelectual de hoje, denso, aquele
que se encontra em condi¢des éticas e técnicas, para levar adiante a agio-refle-
xiva e a reflexdo-ativa, para defender e promover a liberdade de expressio.

E na poesia que Geraldo Holanda Cavalcanti se d4 por inteiro,

mesmo que aos pedagos. O seu discurso nada tem de continuo, e muito menos
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de contiguo. O arco tematico projeta um raio extenso que vat desde o amor,
ou seja, a vida, até o espectro indecifrivel da morte, com quem um dia se

deparou diante do corpo inerte da mie:

E a morte assim, tio parecida a vida?

Um sopro mais forte como de cansago

e stibito o siléncio, as unhas brancas e

o frio

Minha mie nem me viu. Me ouviu? Quem sabe!

Haveria o que dizer se me olhasse?

O tenaz “aprendizado do impossivel” (a expressio é do poeta) jamais
resvala na poética do luto, porque cultua o enfrentamento da dor sem pranto e
sem lamdria. Nele, a esperanga alterna a todo momento com a melancolia. E
se, como diz o poeta, na sua “receita de sabedoria”, “o que morre primeiro é a
esperanca”, a melancolia é a primeira que chega, talvez para agugar ou com-
pensar a perda da esperanga. A melancolia ndo exclui de todo a esperanga.

Poucas vezes me vi diante, tio verticalmente, do saber-fazer da cons-
trugio poética, chegando até o limite ilimitado do siléncio, como no poema de

alta voltagem lirica “Em louvor do siléncio”:

Fiquemos calados, querida
se é o amor tio evidente

O que acossa nossas bOCB.S

Pois que palavra mais rica
do que a lticida sintaxe

que maneja Nnossos COIPOS?

Rogo tua pele e tua vida
e em nosso siléncio explodem

cometas enlouqueci dOS

O poeta ama, e ama tdo completamente, que prefere calar, o amor que
deveras sente. Sou levado a Imaginar que inaugurou O amor silencioso, tio

proscrito na alma dos amantes tagarelas, e procurou conduzir até a fronteira
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do impossivel, a gestio impulsiva e escrupulosa do afeto, como naquele seg-

mento do misterioso poema “Clarice”:

O que queremos dar

é no siléncio que

entregamos. Somente

o siléncio é inteiro

O siléncio, ninguém duvide, é uma caixa de surpresas. De afetos con-
turbados e afeicdes bem administradas. Somente o siléncio pode dizer as pala-
vras que nio conseguimos falar. Bem-aventurados aqueles que alcangam guar-
dar o siléncio repleto, ou “repleno”, como dir agora o nosso poeta. Parentes
proximos daqueles que auscultam os batimentos cardiacos da vida que circula
pelas frestas, pelo sistema sanguineo, pelos escaninhos do siléncio. Alis, falan-
do deles me vem logo a mente o nome dos poetas Joaquim Cardozo, Jodo
Cabral, Ferreira Gullar, Félix de Athayde.

Porque nunca acreditou na verdade completa, na “cidade inteira”, na
paisagem fixa, ele nio perde de vista a realidade, e percebe que o real se move o
tempo todo, pelas ruas e curvas da cidade, e distribui, com igual espessura pictori-
ca, a opacidade do asfalto e os verdes de todas as cores da Zona da Mata. Alias, o
artista plastico que um dia montou a bem-sucedida capa de O Mandiocal de Verdes
Maos, esta sempre presente nas suas decisdes visuais. No seu DESCREVIVER.

Nio é possivel discernir sobre o trabalho infatigivel do escritor
Geraldo Holanda Cavalcanti sem mencionar o tradutor vingado. Nas linguas
italiana, inglesa, francesa, espanhola, ele nos trouxe autores admiraveis. Os
desafios, as armadilhas, os ganhos do tradutor, como ele nos fez ver, no volu-
me de sua autoria, Memérias de um Tradutor de Poesia. Ele conhece o que se propde
a ser o respeito e a independéncia frente ao original. O que torna a tradugio,
quando bem realizada, um trabalho de coautoria, de interpretagio. Como
sempre conseguiram os seus companheiros de esporte radical, Abgar Renault,
Ivan Junqueira, Ivo Barroso, Mario Chamie, Haroldo de Campos, Marco
Lucchesi, Alberto Pucheu. Mas ele, que aprendeu com a boa modernidade a
nogio do limite, dird mais adiante: “Minha primeira tentagio ¢ dizer que nio

ha tradugio de poesia. HA tradugio de poemas.”
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Vale lembrar que, ao longo do itinerario criativo, como autor e tradu-
tor, em nenhum instante se deixou levar pela avareza da influéncia, sobre a
qual tanto se tem equivocado o notério, embora ndo notavel, ensaista america-
no Harold Bloom. O nosso tradutor em questio parece adotar sempre a
mesma postura: manter a distAncia regulamentar ou a fidelidade altiva.

Poucos conseguem subverter o papel da influéncia: o importante nio
é investigar o que o modelo, nem sempre inquestionavel, pode ditar, mas pen-
sar o que o possivel influenciado fez da influéncia. O mais revelador do acom-
panhamento desse processo imprevisivel é a fascinante reinvengio da influén-
cia. O nosso Machado conhecia muito bem esse trajeto indspito. E quem bus-
car outros esclarecimentos procure o ensaista Sergio Paulo Rouanet, o autor
de Do riso @ melancolia.

Cabe aqui uma pequena pausa para reverenciar a erudi¢io respeitavel e
bem-comportada, avessa ao luxo e a ostentagdo: a magnifica edi¢io de O Cin-
tico dos Cénticos, famoso e enigmatico poema biblico, o Ensaio de Interpretagio atra-
vés de suas Tradugdes. Esta vem a ser a sua maior obra de erudi¢io. Jamais da eru-
digdo costumeira, exibicionista, convencional, e provavelmente indtil. E antes a
erudi¢io a servico da elucidagio e do conjunto da obra. O uso da erudigio,
tdo superior quanto criterioso, fortalece em nés o entendimento e os lagos de
cumplicidade. O livro biblico, até hoje cercado de interrogagdes, revela e se
revela. B quando se aliam, coisa rara, a percep¢io do poeta e o conhecimento
do scholar bem plantado. Um novo jato de luz ilumina zonas que pareciam ine-
vitavelmente soterradas.

Merece destaque a série narrativa de Encontro em Ouro Preto, reuniio
dessas, agora quem esclarece é o narrador, “artimanhas que o inconsciente ela-
bora a nossa revelia”. O poeta Marco Lucchesi com a sua reconhecida probi-
dade critica, v& ai a “prosa calibrada, na fronteira, no claro-escuro da palavra,
na ambiguidade que parece brotar de situagdes apresentadas”. A ambiguidade,
como se sabe, nunca é o desvio ou a ocultagio, porém o modo de ser plural da lin-
guagem literaria. Como aquela famosa Capitu, de olhar “obliquo e dissimulado”.

O dedicado trabalho da linguagem leva o narrador compulsivo a dar
vida aos minimos detalhes, a agarrar o instante pelos cabelos: o encontro
desencontrado, os sonhos descarrilhados, o mistério da troca de nomes, a des-

coberta de Agnes, a miragem mobilizadora de Helena, a bendita maldigio do
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violino, a autoconcentragio de Augusto, a irrupgio fracassada do improvéavel
colega de escola, até a 49” vitima.

As vezes chego a ler Encontro em Ouro Preto — vacilo — como o conjunto
narrativo movido pelo realismo imaginario ou um longo poema em prosa, liri-
co e curvilineo. Até porque os padrdes narrativos institucionalizados ja nio
conseguem manifestar a multivivéncia da realidade.

Ja foi possivel observar que o lirismo se afirmara desde a elevada inter-
locugio com as estérias de Guimardes Rosa. Agora, essas saidas “fantasticas”,
configuram e aceleram o que prefiro designar como realismo imaginario, sin-
tagma pleonéstico, mas nem por 1Sso menos convincente.

Chegamos agora as suas memorias escritas no volume As Desventu-
ras da Graga, que viemos a ser informados tratar-se de memoria-ficgio,
capaz de combinar perigosamente a “vertigem do tempo”, nas palavras do
memorialista, e as fic¢des do real, no registro do espectador. H4, sobretu-
do, o equilibrio instavel, no roteiro arriscado de quem se dispds a saltar
por cima das armadilhas das lembrangas perdidas, que aqui nio é tio somen-
te a rememoragio, o inventario, a revelagio. Nem a queima de arquivos, nem o
ajuste de contas, abusos ilicitos da pratica memorialista. Os seus autores, os
seus interlocutores, os seus desencontros, as suas variadas cidades desfilam
tranquilamente pelas suas paginas.

Permitam-me uma pequena digressdo. Tenho para mim que a guerra
do Médio Oriente é uma guerra de memorias. Cada um dispara contra o
outro o seu arsenal memorialistico. Ninguém est disposto a esquecer nada. E
juntos, estranhamente unidos, ameagam a paz de todos nos.

O autor de As Desventuras da Graga ndo esconde nada, nunca trapaceia.
Mesmo sabendo que “toda histéria narrada é uma interpretagio”, ele procura
deixar bem claro que “tudo o que neste livro esta escrito é verdade, e nada do
que aqui est escrito posso (diz) garantir que foi assim que ocorreu”.

Ele estd longe da “vida passada a limpo”, como queria 0 nosso grande
poeta, porque esta perto da vida paradoxal, a uma s vez em baixo e alto-relevo.

Convém insistir que a poesia nunca serd propriedade privada do
poema. Ela pode ser descoberta em muitos outros lugares.

O catdlico familiarmente cuidadoso, solidamente plantado, cultor das
praticas e cerimdnias religiosas, jamais imaginaria que teria bem adiante, nio

sei se sob o calor dos trépicos ou o frio moscovita, o seu encontro, ou desen-
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contro, com As Desventuras da Graga. Criado no c6digo de chumbo do jesuitis-
mo inaciano, detentor do poder cultural desde a colénia, desde os idos e
havidos da Ratio Studiorum. As cenas e contracenas dessa experiéncia marca-
riam para sempre a " tumultuada aventura de minha (sua) vida religiosa”. Mas
nunca deixou de abrir o maior crédito de confianga ao anjo da guarda.
Também como ele, nio me furtei, em conferir especial papel a esse generoso
personagem mistico. Foram a minha mie, Maria Diva, e a minha mulher,
Célia Maria, quem introduziram em minha vida os prestimosos e valiosos
servigos do anjo da guarda.

E enriquecedor poder compartilhar da densidade intelectual, da
amplitude existencial do olhar agudo ao recolher poeticamente os pedagos de
vida que se cruzam e se fragmentam sobre e sob os enderecos diversos da reali-
dade. Dele, também se poderia dizer que nada do que é humano lhe ¢ indife-
rente.

Talvez ele surpreenda com a construgio antecipada da estrutura
simultinea do tempo. O tempo nunca foi uma série compartimentada de pre-
sente, de passado e de futuro. Suponho que estamos diante da primeira
memoria ndo sucessiva. Logo, convém prestar atengio na sentenga que ele nos
adianta: “Construo o passado a medida que o reconstituo.”

Quando a memoria e a ficcio se unem lealmente, os resultados liter4-
rios chegam a ser surpreendentes.

Antes de concluir, ndo querendo abusar da paciéncia geral da nagio
literaria, gostaria de salientar a consisténcia argumentativa na obra monumen-
tal de elucidagio reflexiva: A Heranga de Apolo (Poesia Poeta Poema), livro subs-
tancioso, compéndio involuntario, porém compéndio, em vias de publicagio.
Todo esse movimento de constru¢do, de desconstru¢io e de reconstrucio da
aventura poética chega a seu estuirio complexo, culto e compreensivo. Af se
configura e se desfigura exaustivamente o espélio cifrado da metafora. Essa
linhagem que se estende desde os apologistas até os denegadores da ocorréncia
metaférica, como o grande poeta espanhol Antonio Machado, que nio se
exime de afirmar: “Bons poetas sio parcos no seu uso.” Que nio ougam, ou
que ougam essas afirmagdes os vates estridentes, servidores insidiosos da
polui¢io sonora. Ainda bem que, ao lado das explosdes escandalosamente

metafdricas, insistem e persistem as edificagdes silenciosamente metonimicas.
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A Heranga de Apolo, largo itinerario percorrido por poetas e pensadores
na tentativa vi de definir a poesia. Palavras, palavras, acionadas pela ambigio
malograda. Porque toda defini¢io termina sendo reducionista. Aproximar-se,
viver junto, contar com razoavel repertorio de referenciais, vem a ser o modo
mais indicado de compreender. Eo que faz Geraldo Holanda Cavalcanti nesse
empreendimento substancial, astuciosamente culto, constituido por fragmen-
tos da lucidez matizada. Mostra ele os varios cognomes do poeta, mostra,
sobretudo, as variagdes viscerais dessa interminavel peripécia, harmoniosamen-
te distribuida entre a poesia, o poeta e 0 poema.

As insuficiéncias tedricas, o analfabetismo, induzem a confundir,
simploriamente, poesia e poema. Como se uma nio fosse parceira — mais
até, instAncia constitutiva — da outra. Tudo isso se esclarece nessa consolidagio
das leis, mais do que legais, legitimas, da poética de todos os tempos. No
entanto, o0 nosso poeta sabe, e deixa transparecer limpidamente, de forma
interpelativa, na metalinguagem do poema “A palavra”, tio festejada por

Mestre Abgar Renault:

Quanto carrega cada
palavra proferida
e de quanto se alarga

quando ouvida?

Quanto dura a palavra
que da boca ferida
no instante se apaga

recebida?

Quanto deixa gravada
a palavra colhida
na memoria apagada

esquecida?

Ao falar do poema, previsivel morada da poesia intermediada pelo
poeta, Geraldo Holanda Cavalcanti faz uma severa adverténcia: “Deixar a defi-
ni¢io do poema aos poetas é rodar num circulo vicioso.” E um dos pontos
altos dessa articulagio persuasiva, ampla, geral e irrestrita, da Poética e da

Retérica de Aristoteles com as inflexdes sancionadas pela Enciclopédia francesa.
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A Heranga de Apolo é o manual, talvez um pouco volumoso, mas em
nenhum momento dispensavel, que os poetas deverdo carregar consigo. A pan-
teonizagio precipitada do poeta corre o risco de autorizar o esbanjamento
falimentar. A todo instante é urgente tomar decisdes sobre o inesperado ou o
esperado da palavra caprichosa. Da palavra esquiva e raramente explicita no
interior da qual significado e significante pactuam a sua contemporaneidade.
A poesia, basta observar atentamente, deve ser a promessa e a instigagio que o
poeta recolhe e conduz ao poema, no jogo crispado de metaforas e metoni-
mias. Sem concessdes a grandiloquéncia.

QO exercicio bem-sucedido da consciéncia critica, em meio a liberdade
conquistada pela linguagem, serd certamente um valioso suporte dessa jorna-
da. A liberdade da palavra nunca deixou de existir, nem debaixo das formas
paleo ou neoconservadoras. O que se torna inadiavel ¢ evitar as derrapagens
irracionalistas. O impulso “arrebatador”, por exemplo, nio pertence a esfera
da racionalidade. A oportuna dessublimizagio deve ser licita, prudente até, e
nio escandalosa ou abjeta. Caso contrério, pode cair na vulgaridade.

A busca valéryana da correspondéncia entre o pensamento e a lingua-
gem logo se transforma em ponto de honra. Responde assim a formulagio de
Ezra Pound, por ele veiculada, segundo a qual o “poeta precisa conhecer o seu
oficio assim como o musico conhece a sua teoria”. Fica dificil aprovar as con-
tas do poeta analfabeto, em matéria de poesia. Como nio raro acontece.

O poema ¢ o domicilio da poesia. Quem dirige essa arriscada travessia
vem a ser o poeta. Se ao condutor faltar aptidio, mesmo tocado pelas melho-
res intengdes, a poesia pode perder-se no meio do caminho.

Além do mais, a poesia nio envelhece. Ja o poema envelhece, esta
sujeito a esclerose multipla da palavra. O desequilibrio entre forma e contetdo
alimenta essa ameaga, e pode estimular a agonia. Dai a repulsa que ainda pro-
voca, agora mais do que nunca, a formatizagio. J4 a forma, ao contrario, con-
fere vida ao contetido, e existe por causa dele.

A

E mais do que coerente o longo percurso poético de Geraldo
Holanda Cavalcanti. Sessenta e tantos anos de reflexio densa, SOBRE e COM a
poesia, da dessacralizagio da palavra até a desmitificagio do poeta.

Os momentos finais de A Heranga de Apolo sio incisivos: “Nio é por ser
poeta — conclui ele — que o poeta é superior a quem quer que seja. Muito

menos deve sentir-se ele, legitimamente, ‘escolhido’ por forgas superiores para
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cumprir uma missdo em virtude de sua qualidade de poeta. Nio existe uma
missio do poeta, como nio existe uma missio do musico, do pintor, do
romancista. NAo estio os seus oficios governados por categorias éticas estra-
nhas ao préprio universo da Arte.” E acrescenta: “Nenhuma razio existe, pois, para
que o poeta se sinta sagrado, divino, profeta, ou o que mais seja que lhe confira o
direito a uma especial reveréncia por parte dos demais seres humanos.”

Foi com este verdadeiro poeta que iniciei um didlogo, ininterrupto, res-
peitoso, proficuo, em dias longinquos, nas margens do rio Capibaribe, e que
prossegue, e prosseguird sempre, a beira da bafa de Guanabara, nas janelas
entrecruzadas dessa nossa outra Cidade querida.

Poeta Geraldo Holanda Cavalcanti, a Casa de Machado de Assis, do

bruxo enigmatico e sibio, a partir de agora é sua também.
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DISCURSO DO SR. MARCO LUCCHESI

Posso dizer, como Nélida Pifion, que sou um brasileiro recente. Nasci
anfibio. Tenho duas linguas e dois coragdes. Metade adesio. Metade abando-
no. Trégua feroz. E surda guerra. Um solo a duas vozes. O violino e o contra-
baixo. E ja ndo sei qual dessas vozes melhor me pronuncia. Um verso de Luzi

e outro de Drummond. O Maracatu de Mignone e os crisintemos de Puccini.
DUAS PATRIAS E DUAS LINGUAS

A primeira veio dos olhos castanho-claros de minha mie, onde sorvi a
lingua toscana: a melodia sinuosa das montanhas que impedem que os de
Lucca vejam os de Pisa, como disse Dante; o aroma purissimo do azeite das
terras de Massarosa e o céu em chamas, a beira do creptsculo; verbos e pala-
vras antigas, como acquaio, augello, polla, que se entrelacam com a vegetagio do
lago de Massaciuccoli; a altura das vogais, como a da torre da Igreja de Pieve a
Elici, onde me perco num sonho de ascensio. Minha memoria absorve passa-

gens da Divina Comédia, como a de Paolo e Francesca:

Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,

questi, che mai da me non fia diviso,

255
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la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu ‘I libro ¢ chi lo scrisse:

quel giorno pist non vi leggemmo avante.

Mentre che P'uno spirto questo disse,
Paltro piangéa; si che di pietade

io venni men cosi com’ io morisse.

E L’llddi come [OTPO morto flldf.

A outra lingua é a portuguesa, a que aprendi a amar duas vezes, como
brasileiro e filho de italianos. Lingua de matriz antiga, de invios mares e ser-
tdes bravios, do Esmeraldo de situ orbis; subtirbios da Leopoldina e praias antigas,
como Icarai, Adio e Eva, Jurujuba; lingua de na¢des indigenas e africanas; lin-
gua de Vieira, contra as armas de Holanda; do magma de Guimaries Rosa; das
tempestades que varrem a obra de Clarice; do abismo em que flutua o delirio
de Bras Cubas. Todos repercutem em meu destino de escritor. Como esquecer,

afinal, a insuperavel ligio de Tétis:

Vés aqui a grande Maquina do Mundo,

etérea e elemental, que fabricada

assi foi do Saber, alto e profundo,

que é sem principio e meta limitada.

Quem cerca em derredor este rotundo

globo e sua superficie tdo limada,

é Deus: mas o que ¢ Deus ninguém o entende,

que a tanto o engenho humano nio se estende.

Sio estes os fantasmas que habitam minha nau peregrina. Vivo um
atlntico de extremos. Naufrigio e calmaria. Destino e perdigio. Qualquer coisa
de intermédio que vai de mim para o outro. Da miquina do mundo ao amor de
Francesca. Donde essa paixdo visceral por Dante e Camdes. Sou como um
duplo cercado de espelhos. Imagem perdida na Ilha dos Amores ou nas praias
do Purgatorio. Vasco e Virgilio. Afinal, amor meus, pondus meum. Meu amor ¢ meu
peso, como lemos nas Confissies. E quanto a mim, nio tenho outra saida sendo a

de multiplicar por dois minha densidade rarefeita.

ofo
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A Cadeira 15 resgata o quociente parcial da soma desses duplos. O
Patrono ¢ Gongalves Dias e o Fundador, Olavo Bilac. Quase um compéndio
de dois séculos. Seguem-se Amadeu Amaral, Guilherme de Almeida, Odylo
Costa, filho, D. Marcos Barbosa e o Pe. Fernando Bastos de Avila. Modifico o
verso de Dante, no Limbo, e, dessa cadeira, posso dizer, com modéstia e
galhardia, que “io son settimo tra cotanto senno”.

Chego a Gongalves Dias com oito anos de idade. O sortilégio de sua
redondilha foi a escola onde matriculei meus versos da infincia. Da “Loa da

Princeza Sancta” sublinho esta passagem:

Quando o Rey tinha-los juntos
Comegava a discursar:

‘Os iffantes ja sdo homens,
Vou-me 4s terras d’alem-mar
Armal-os hy cavalleiros;

Deos senhor m’ha de ajudar’.

Decidi-me pelas terras de além-mar. Como um vassalo da Lingua
Portuguesa. J4, com Olavo Bilac, guardo a poesia do espago e das estrelas, com
que pretendo encerrar o discurso desta noite. Se com Amadeu Amaral parti-
lho o amor pelo poeta de Florenga, com Guilherme de Almeida abrago a coin-
cidéncia dos opostos, em que corre a poesia, varada de rigor e paixdo. De
Odylo Costa, filho, sinto o acento das coisas que deixaram de ser, com algum
lirismo bandeiriano. E de D. Marcos Barbosa evoco as crénicas matutinas da
radio Jornal do Brasil e a refinada tradugio dos Salmos, que me faz pensar em
Merton e Claudel. Cada qual mereceria longas digressdes, pontuadas pelo
mérito e pela biodiversidade de suas respectivas aventuras intelectuais. Decido-
me, no entanto, ¢ em consonincia com o regimento da Casa, a tecer o elogio
do Pe. Avila, nio sem antes referir as razdes que dele me aproximam.

Desde menino, eu me senti convocado pela distincia, medida em quilo-
hertz ou anos-luz. Com o ridio de ondas curtas, eu pescava no oceano da
estatica as estagdes dos quatro continentes. E o pendor para as linguas se for-
tificou naquela babel eletrénica. Com o telescépio, tive a emogio de contem-
plar as luas de Jupiter e os anéis de Saturno. Tudo era motivo de jubilo e
de espanto. Mas foi com a Divina Comédia que a paixio da distincia, ou a

nostalgia do mais, adquiriu uma terra definitiva, essencialmente literaria.
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Terceira patria. Ou margem. A Filosofia da Idade Média marcou o inicio
da demanda rumo ao Todo Diferente. Eu mergulhava no oceano da Suma
Teoldgica, nos tratados de Bernardo e Boaventura, Anselmo e Agostinho.
A Teologia era condigio necessaria, embora nio suficiente, para adentrar a
selva claro-escura da Comédia.

Aos poucos, e na faixa dos 16 anos, comecei a migrar para os con-
trafortes da Teologia moderna, escalados nas férias de verdo, em planos
diversos e alturas: a Teologia da morte de Deus, a Teologia da cruz, da
libertagio e da esperanga. Hoje me volto aos estudos da mistica compara-
da e ao didlogo interreligioso, percurso que me levou ao amigo Faustino
Teixeira, poeta do didlogo, como também a Leonardo Boff, Arturo Paoli e
ao carissimo Frei Betto. Nio posso esquecer do jesuita Paolo dall’Oglio,
do mosteiro de Deir Mar Musa al-Habashi, no deserto da Siria, de que
guardo a imagem tremenda do Alcordo: Deus esta mais proximo do que a veia
jugular, (=) gt S5 el ol 550 5)

Nasci na tradigdo catélica e mediterrinea, dos santos e dos misticos, no
encontro da cultura erudita com as formas populares da devogio, fascinado
pelo mistério do Rosto. Vivo com adesio as paginas de Emmanuel Lévinas. E
sob a influéncia de Massignon, visitei o morro do Horto, com os romeiros do
padre Cicero, a mesquita de al-Ualid, em Damasco, o mosteiro de Sfinta Ana,
em Orsova, as sinagogas de Jerusalém, cidade trés vezes santa, além de Shirdz
e Isfahn, o Santudrio de Aparecida e a Catedral de Sio Pedro. Nessas esta-
¢des, sondo o tremendum et fascinans dos filhos de Noé ou de Abraio. Sou
tomado pelo canto 33 do Paraiso de Dante, quando o amor se transforma em
luz intelectual e avanga Universo adentro. Sondo a luz tabérica da mistica
ortodoxa (a Tabopckuil cBeT) e o sabor do Cintico de Salomio, do mel et lac
sub lingua tua, na sensagdo das coisas primordiais. Nesse percurso, busquei a
poesia do didlogo, a terra sacra da Diferenga.

Precisei daqueles estudos para me acercar do Inferno, Purgatério e
Paraiso. Ao fim e ao cabo, fui tomado pela poesia do Empireo, onde se plasma
o desafio de pronunciar o inefavel e de traduzir o que deixa a esfera do silén-
cio. Procuro a dimensio da lirica na interface com a mistica, para atingir a
segunda navegagio platdnica, a poesia da poesia, para correr melhores aguas,
sob o signo do inefavel, da palavra 4spera e sutil, segundo os referentes da

treva superluminosa, de Dionisio Areopagita.
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Importa sublinhar a densidade do didlogo, mesmo que se busque uma
mistica seca, desprovida de Deus ou de transcendéncia pessoal. Em todo o
caso, o principio minimo da ética da leitura consiste na suspensio da descren-
ca (suspension of disbelief), de modo que, como leitor, creio no céu descrito por
Ptolomeu, na fun¢io dos motores celestes e no motivo das manchas da Lua. A
literatura é o dgon do saber ecuménico, que me leva a cova de Montesinos, com
dom Quixote, a0 mundo da Lua, com o paladino Astolfo, ou aos sertdes,
onde refulge o rosto luminoso de Diadorim.

A literatura e o rosto!

Minha suspensio da descrenga aumentou apds a grande tempestade de areia,
que me envolveu em 2009 na Arabia Saudita. Uma nuvem de 300 metros de
altura, com velocidade aproximada de 30 nds. Meus olhos se tornaram outros.
Algo excessivos, talvez. Marcados pela urgéncia de uma nova educagio dos

sentidos, como queria Dante na viagem para Beatriz.

s

Chego ao Pe. Avila, portanto, levado pelas mios dessas afinidades eleti-
vas. Sem descurar da cultura laica, absorvo essas questdes de fundo sub specie
intellectualis.

Valho-me das memorias de Fernando, 4 Alma de wm Padre, de leve sota-

que agostiniano, ao indagar a voragem da membdria e sua intensa prospecgao:

Sinto-me descer como que por um pogo vazio que, de repente, se abre para
uma grande nave subterrinea [...] Esses espacos interiores sio como galerias noturnas

iluminadas apenas pelo meu préprio olhar.

E, contudo, o livro nio se mostra varado por uma aspera beleza, como
Papini, dramatico e noturno, como no admiravel O Nariz do Morto, de Anténio
Carlos Villaga, ou ainda harmonioso e ensolarado, como em Minha Formagio,
de Joaquim Nabuco. E, antes de tudo, um livro apolineo, com ligeiras encres-

q p g
pagdes, que se dissolvem, tio logo se desvelam, na superficie do fluxo narrati-
vo. Um livro quase sereno: a histéria de uma alma, o prefacio de uma segunda

vida, interminavel, perfeita e simultinea, conforme a expressio de Boécio.
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Mas voltemos a Terra, para a historia de uma alma, sim, mas dentro
de um corpo, o software e o hardware, como propds Umberto Eco, nio sem uma
ponta de ironia, ao amigo e Cardeal Martini.

Filho de José Bastos de Avila e de Cinyra Muniz Freire, Fernando nas-
ceu na Cidade do Rio de Janeiro, em 17 de margo de 1918, numa Copa-

cabana, hoje, impensavel:

A rua em que nasci era tranquila, com casas esparsas que tinham jardins e
quintais com 4rvores de abio, cambuc, abrico, sapoti. Grandes terrenos baldios sepa-
ravam as residéncias e nas minhas incursdes nunca ia além do tracado da Rua Barata

Ribeiro, onde comegava o deserto residencial até a Rua Tonelero.

Uma percepgio da natureza avulta em seu diapasio lirico, que o acompa-
nhard, sem interrupgio, até os tltimos dias de vida, quando completou a viagem de
volta para a tltima Roma, em seis de novembro de 2010. Noventa e dois anos de
vida — 75 dos quais dedicados ao sacerdécio, sem dispensar os embates da
Histéria com a Metafisica, all'sterno dal tempo, na dialética de Dante.

Fernando completou o antigo priméirio na Escola Sarmiento, de cujo
passado restaram flashes de sonhos e folguedos infantis. O Colégio Santo
Inacio veio depois, trazendo-lhe os germens impressentidos da vocagio.

Em 1930, Fernando ingressou na Escola Apostélica de Nova Friburgo,

partilhando a mesma emogio de Sérgio, as portas de O Ateneu:

Na tarde daquele dia, minha mie me levou 3 estagio de Maud. Quando da
plataforma do trem, eu a vi sumindo, desatei a chorar. Na inocéncia de meus 11 anos,

talvez eu pressentisse que um novo destino comegava para mim.

Segue-se um periodo de formagio, em que permanece afastado da
familia e sob ardua disciplina, livre, contudo, de américos e aristarcos da
obra de Raul Pompeia, que lhe toldassem o delicado horizonte em que
havia de crescer.

O noviciado veio cinco anos depois, ainda sob o guarda-chuva da ratio
studiorum, dos Gltimos raios de uma escolastica crepuscular, dvida de coligir eti-
quetas e aplica-las ao coragio de universais e transcendentais, fora dos rumores
do mundo, alcangado melhor a priori, no manejo de uma légica sem nervos, em

territério de escombros, por onde vagam esqualidos fantasmas.
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Mais que censurar uma razio desenganada (antes do socorro de
Garrigou-Lagrange ou de Jolivet), tratava-se de levar a cabo uma ansiada que-
bra de paradigma, que se fazia urgente para alcangar, de modo frontal, os desa-
fios de um mundo em conflito e tensdes ideoldgicas. A philosophia perennis, como
queriam Farges e Barbedette, apostilando o alto pensamento de Sio Tomis,
dispunha da mesma consisténcia de uma bolha de sabio, nio passando de um
raso anteparo, que pretendia isolar, ou antes, proteger o sujeito do contagio
dos modernos, tal como vemos em Mundos Mortos, de Otavio de Faria, na figura
complexa e, até certo ponto, fascinante, do Pe. Luis, afogado, muito embora,
nas dguas mornas de um labirinto pietista.

Fernando recebe sélida formagio classica, de que muito se vale na parte
mais espessa de sua obra. Soube reunir dois mundos que se pensavam irreduti-
veis. E, de ambos, auferiu visadas abertas. Nio s6 nio se fechou para a
modernidade, como decidiu arrostar as demandas sociais e filoséficas da era dos
extremos, para tomar a férmula de Hobsbawn.

Fernando viajou em 1945 para Roma, Cidade declarada aberta, como
no filme de Rossellini, e por onde passavam, entre as ruinas morais e politicas
do Pés-Guerra, ndo apenas Anna Magnani e Aldo Fabrizi, mas, sobretudo,
para o nosso homenageado, Giorgio La Pira e Giuseppe Dossetti. No tempo
em que o futuro acenava com uma longa duragio, Fernando terminou o mes-
trado em Filosofia e Teologia na cinco vezes centenaria Universidade
Gregoriana, di quella Roma onde Cristo ¢ romano, sobre a qual, alids, escreveu
Affonso Arinos paginas gloriosas.

Sentia por Roma uma atragio plural, como humanista e homem da
Igreja, a Roma de Gibbon e de Von Pastor, a Cidade de César e do Papa, as
antiqualhas do férum e o altar de Bernini: uma das coisas que mais me delicia-
va em Roma era subir até a Igreja de Santa Maria in Ara Coeli. E completa:
“Deslumbrava-me a Roma classica [...] uma verdadeira emogio em ver com
meus olhos o cenirio onde ocorreram os grandes lances da histéria.”

Vencido o abismo da vocagio, foi ordenado sacerdote em 1948, quando
sopravam os ventos da Teologia de Chenu, Congar, Rahner e de Lubac, arau-
tos do Concilio Vaticano II, que a Igreja nio conseguiu de todo absorver,
criando, em muitas partes, uma certa eclesiologia do impasse.

Como sacerdote, Fernando defendeu sua tese de doutorado, “L’immi-

garation au Brésil”, junto a Faculdade de Ciéncias Politicas e Sociais da
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Universidade de Lovaina, de cujo percurso textual emerge uma vasta saudade
do presente, bem como uma preméncia irremovivel dos problemas de nosso
Pais. Da riqueza dos estudos na Bélgica, aprofundados na Franga, responde a
Introdugio a Sociologia, compéndio que formou toda uma geragio de cientistas
nos anos 60 e 70. Aflorava no espirito de Fernando o interesse crescente pelo
social, na 6tica dos mais pobres, dos anawim, dos que vagam nos livros do
Antigo Testamento e se multiplicam na periferia do capitalismo.

A publicagio do Manifesto Solidarista respondia pelos anseios de
mudanga, a0 mesmo tempo em que pensava uma alternativa aos projetos
entio considerados radicais. De base estritamente reformista, o programa
tomou distAncia do conflito entre Capital e Trabalho, ou das teses de livre merca-
do, onde predomina a invisible hand, colocando-se o drama da desigualdade social
entre parénteses, segundo as tendéncias conservadoras daquele periodo.

O manifesto de Fernando constitui uma declaragio de principios, que,
se hoje pode soar timida, nio esconde a nobreza de propésitos, na defesa das
liberdades individuais, em conjungio com a doutrina social da Igreja, que
comegava a ocupar boa parte de sua redagio. Assim, ao redigir Antes de Marx —
as Raizes do Humanismo Ceristdo, Fernando cobrava do autor de Das Kapital uma

suposta divida contraida com os pensadores catdlicos, que o precederam:

A critica do capitalismo como sistema global ja se consumara, antes da publi-
cagio do Manifesto do Partido Comunista, em 1848. Todos os pontos vulneraveis do
modelo tinham sido denunciados com clareza inequivoca, pelo catolicismo social.
Muitos elementos integrados por Marx em sua sintese, como dados originais, de fato
ele os encontrou elaborados numa corrente de pensamento que inundara o espago cul-
tural europeu. Antes de Marx, pensadores cristios j4 conheciam o mecanismo da plus-
-valia e tinham descoberto, no processo espoliador do capitalismo, a causa secreta da

questdo social.

Mesmo que bem comprovadas tais aproximagdes, nenhuma delas pode-
rd embargar a energia e a imaginagio dialética de Marx, eliminando-lhe a
espessura filoséfica e a densidade, que faltou, com efeito, aos que o teriam
precedido, no plano rigoroso de uma elaboragio sistémica, operando apenas
com uma semAntica de conceitos némades e dispersos. E, no entanto, o estudo
se revela singular, por trazer ao debate como que um grande arquipélago,

senio de todo esquecido, a0 menos raramente visitado.
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Como homem do dilogo, Fernando convocou a Sociologia para exami-
nar as cordas vocais do sujeito teoldgico. E tomou distincia, tanto da perspectiva
de Mannheim (do Standortsgebundenbeit des Denkers), quanto do Marxismo mecé-
nico, segundo o qual a Literatura ndo passa de falsa consciéncia, e, a fortiori, a
Teologia, nio passando de uma desprezivel monstruosidade. O livro F¢ Cristd ¢
Compromisso Social, escrito em parceria com Pierre Bigo, releva os condicionantes

da produgio teologica:

Ainda que a Teologia seja uma s6, existem modos diversos de realizar a tarefa
teolégica. A razdo pela qual se constr6i a Teologia é sempre uma razio histérica. O
tedlogo ndo ¢é um ser erratico, desarraigado da realidade. Ele participa dos condiciona-
mentos de seu tempo tanto materiais como espirituais. A elaboragio teoldgica é sem-

pre afetada pelo lugar social que ocupa o tedlogo dentro da Igreja e dentro da sociedade.

De acordo com essa hermenéutica, aponta-se para a relagio delicada,
entre o ntcleo duro da Teologia classica e as nascentes teologias, que desejo
aqui chamar de regionais. Todas marcadas pela critica do sujeito, por uma

demanda de novos olhares.

ofoi

Parece-me oportuno abordar o sentimento teoldgico, por onde se
espraia a obra do Pe. Avila, como parte de um didlogo radial ou multidiscipli-
nar, que lhe é caro. Sublinho, para tanto, um episédio de sua infincia, agora na

casa de Botafogo, quando subia a pedreira, desde o quintal:

até um alto patamar de onde descortinava quase todo o bairro. Ali, do alto, eu
me perdia a contemplar aquele horizonte de casas simples e pequenos jardins [,] as
tardes de S3o Jodo com os deslumbrantes ocasos que palpitavam com as dezenas de

lanterninhas dos baldes.

Da precisio dessa reminiscéncia, desprende-se um lirismo das alturas.
Como se inaugurasse o coléquio da misteriosa transparéncia do mundo, sem
tirar daquele episédio a trama social que o circunscreve, nas festas de Sio Jodo,

na pedreira dos fundos da casa, diante de cujos detalhes atingimos uma chave
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de leitura que explica algo daquele menino, sem esgotar, contudo, o sentimen-
to de uma tarde antiga.

Feita a ressalva de ordem socioldgica, urge perscrutar a transparéncia em
que flutuam aqueles baldes peregrinos.

Subir e descer, como nas festas de Sio Jodo, os mistérios da Teologia,
eis o que fazem os estudiosos, quando optam pela forma alta ou baixa da
Cristologia, partindo do Verbo ou de Jesus, sem perder de vista o espago de
transi¢do das coisas terrenas e celestes, anjos e estrelas, tempo e eternidade,
refletidos no espelho da criagio, no meio intradivino.

Para o tedlogo Gisbert Greshake, nio se deve perder a ideia da criagio
no seio trinitario, a partir do Verbo, que responde pela génese do Universo.
Seria preciso ultrapassar o recorte excessivamente biografico, uma bela, embo-
ra limitada, expressio jesulnica, que dilui seu alcance universal. Todo um cui-
dado para ndo raptar a profusa dimensio do Logos em Jesus. Os pensadores
cristdos da primeira década deste século tendem a referendar a ideia de um
Cristo césmico, mediante uma teologia dupla, alta e baixa, positiva ¢ negativa, que
se comove com o rosto humano de Jesus no mistério trinitario, tal como disse
Dante: or fu si fatta la sembianza vostra!

Trata-se de uma forma de migragio do imanente para o transcen-
dente, suprimindo-se o abismo feroz da exegese que os separou durante
séculos, com uma barreira de todo intransponivel. A categoria da trans-
paréncia surge como forma de articular a passagem entre esses dois reinos,
A primeira vista irredutiveis. A transparéncia nio ¢ um ponto cego, mas
um olhar transitivo.

Diante de uma possivel histéria da transparéncia, Teilhard de Chardin

mereceria um capitulo a parte, ao deﬁnir [¢) problema nesses termos:

Como essas matérias translicidas que ficam todas iluminadas por um raio de
luz que nelas se encerra, o mundo, para o mistico cristio, aparece banhado da luz

interna que lhe intensifica o relevo, a estrutura e as profundezas.

Tese fundamental para ampliar a tensio atépica da imanéncia com a
transcendéncia, e, sobretudo, para combater a negagio do mundo, a morte dos
sentidos, que, desde o Fédon, inauguram uma tradigio, dentro do Ocidente,

tornada mais aguda com Plotino, na desleitura do Parménides.
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A transparéncia ¢ o centro da visio da natureza, que inspira o Pe.
Avila, ideia que o leva a atingir as partes dispersas do texto do mundo, feito de
multiplas camadas, segundo a tradicional exegese cristd, como quando, mutatis
mutandis, Dante se vale de um repertério de formas analogas as da Terra, com
as quais elabora o terreno evanescente do Paraiso. A transparéncia é um dos
maiores trunfos da poesia dantesca, a que lhe facultou diluir o impacto de
uma elevada taxa de abstragio, que pudesse anuviar a transparente beleza da
tltima Cantiga.

O Pe. Avila insiste naquele modo diafano de interpretar o livro do
mundo, para além de baldes peregrinos e lanterninhas, quando aborda, por
exemplo, um variado acervo de temas ligados a natureza, como no elogio da

palmeira:

admirével sucesso arquitetdnico da natureza. De tronco tdo longo e duro, como ¢é que
chegam, com tanta perfeigio, até a flecha no alto as mensagens enviadas pelas raizes
obscuras?! Quando as vejo alinhadas em fila dupla, elas me lembram a coluna perfeita

de uma catedral invisivel a céu aberto.

Eis um condensado de imagens, em que a palmeira traduz a um s6 tempo
sua condi¢do vegetal, ao lado da vertente arquitetonica e da figura teologica. A
transparéncia desenha uma superficie metaférica, ao longo da qual se projeta
uma igreja invisivel, marcada por dois planos interagentes, das raizes obscuras a
pura altitude, com a misteriosa flecha ascensional, teilhardiana, a celebrar os mis-
térios da criagio, como nas sinfonias de Olivier Messiaen, nas vozes dos passaros
imateriais, que também voam nos versos de Hopkins e Jorge de Lima.

A dimens3o da natureza ameacada levou estudiosos das mais diversas
areas ao conceito da transparéncia. A ela se referem essencialmente os tedlo-
gos da libertagio, que entendem o planeta como protagonista de um drama
arduo, da Terra crucificada, como Cristo, no calvario dos rios e dos mares
poluidos, junto aos pobres de todos os quadrantes, com os quais o planeta se
identifica, dos que esperam e forjam a libertagio. Para esses telogos, o pecado
social ou estrutural levou a sora nostra madre terra aos limites da sobrevivéncia, no
rastro de uma constelagio pds-capitalista.

Em paralelo, Hans Kiing esboga um projeto ambicioso, de uma ética
planetéria, vivida nos extremos da modernidade, como forma de criar um

mundo em didlogo, sem elidir o acervo das diferengas que unem os povos.
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Desde os anos de 1990, o Pe. Avila condena a corrosio do carater no
mundo capitalista, quase que ao lado de Richard Senett, chamando a atengio,
no livio Meio Ambiente, para o fato de que a Igreja sempre defendera a natureza,
a partir de um ethos difuso, longe das escolhas de um museu natural ou de um
quadro redutor de mera preservagio. A Igreja, segundo Fernando, “j4 alertara
para a exaustdo dos modelos quantitativos, ja denunciara o egoismo dos gru-
pos e nagdes, ja fizera apelos patéticos em favor da solidariedade”.

Um quadro terrivel, é bem verdade, que nio dilui o dominio da espera,
cuja dicgio ressurge, mais uma vez, na coletinea de ensaios Folbas de Outono,
onde Fernando sublinha trés tendéncias que parecem alvissareiras: a consolida-
¢do da dignidade da pessoa humana, a compreensio de uma ampla interde-
pendéncia dos povos e a convicgdo do valor inestimavel da Ecologia.
Seguindo de perto as intui¢des de Teilhard de Chardin, ele sublinha as ideias
gerais de O Fendmeno Humano. O homem nio ¢é o fim da evolugio, mas a flecha
ascendente de um processo que se aterma no ponto Omega, na supercentra-
¢io de tudo em Deus, de acordo com a primeira Epistola de Sio Paulo aos
Corintios — gv 4ol mAvto 0€0G —, a nostalgia do transparente, na comu-
nhio do mundo com Deus.

A esfera da consciéncia é a razdo primeira da génese humana. Para

Teilhard,

hoje mesmo, para qualquer marciano capaz de analisar tanto psiquica como
fisicamente as radiages siderais, a primeira caracteristica de nosso planeta seria certa-
mente o fato de este lhe aparecer nio com o azul dos seus mares ou com o verde de

suas florestas — mas fosforescente de Pensamento.

Uma espécie de salto sem precedentes da natureza, um mistério irrevo-

gavel. E prossegue:

O que pode haver de mais revelador para a nossa ciéncia moderna é saber que
todo o precioso, todo o ativo, todo o progressivo originariamente contidos no retalho
césmico de onde saiu o nosso mundo, se acha, agora concentrado na ‘coroa’ de uma

Noosfera.

Essa grande poética da vida, com sua fei¢cio, a0 mesmo tempo severa e apai-

xonada, repousa no conceito de finalidade, que tanto aborreceu Jacques Monod,
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em Le Hasard et la Nécessité, igualmente revisto, por sua vez, e criticado mais tarde
por Ilya Prigogine, com A Nova Alianga. Mas ¢é assunto que levaria longe demais.
Importa fixar a poesia da vida, em Teilhard e em nosso homenageado.

Ainda em Folbhas de Outono, Fernando sublinha a causa final da
Antropogénese, em Teilhard, destinada ao nascimento de Cristo, “o mais pro-
digioso evento na histéria do cosmos”, que prepara “a realizagio progressiva
do plano do amor infinito de um Deus, que é a propria transcendéncia”.

O resumo teilhardiano do Pe. Avila, acerca da plenitude dos tempos,
encerra-se com a expressio do amor, que move o sol e as demais estrelas. E

lembro com Olavo Bilac:

Quem poder? contar tantas estrelas?
Toda a abébada esta iluminada:

E o olhar se perde e cansa-se de vé-las.

Surgem novas estrelas imprevistas...
Inda outras mais despontam...
Mas acima das dltimas que avistas,

Ha milh&es e milhdes que ndo se contam...

Milhdes de estrelas, que na Cosmologia atual revelam, no desvio para o
vermelho, a velocidade de fuga das galaxias, que se deslocam entre nuvens de
aglomerados estelares, segundo o modelo atual do Universo. Ou, mais pro-
priamente, do Multiverso, com seu volume de infinitos, pontes de Einstein-
Rosen, viagens ao passado, de acordo com os cilculos de Kurt Godel, nas
curvas de tempo fechado.

Um cosmos regido pela teoria das supercordas, que promove o didlogo
possivel e desafiador entre a relatividade geral e a Mecinica Quintica, como
no livro do fisico Brian Greene, The Hidden Reality. Hoje, o maior fantasma da
Fisica ndo é Deus, mas uma certa desconfianga, em niveis bem demarcados, da
Matematica.

Feito este comentério a latere, sabemos quanto é preciso abragar uma
economia de pressupostos autossustentaveis para que o planeta nio se reduza,
no terceiro milénio, ou bem antes disso, a um estranho fragmento sideral,

como no desenho “Futurama”, de Matt Groening, em que os animais, que
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hoje conhecemos, convivem com espécies hibridas, mutantes e extraterrenas, ao
lado de uma bizarra populagio de robds, movidos a etanol.

Para pensar a vida no planeta, deve-se olhar para o céu, como fez Bilac,
na contemplagio da Via Lactea que “como um palio aberto cintila” E, ainda,
nesta senda de esperanga — na trama de uma Ecologia césmica — sigo o altissi-
mo poema de Joaquim Cardozo, na dltima viagem do trem subindo ao céu, em

sua propensio para o infinito, sob a chuva torrencial de zeros. A viagem segue

no 4mago desse espago, tltimo e total

Sem métrica e metria, sem ordem fisica,

Sem orientagdo e sem origem;

- No centro dos centos, do andncio de todos os possiveis,
Erguido em Gléria, em Majestade, em Grandeza,

O acontecimento Branco

Divino? Eterno.

Na luz difusa da Terra e da poesia, o mistério abraga o imponderavel.
E como Dante, frente a beleza de Beatriz, devemos realizar uma espécie de

salto, 4 beira de um precipicio descontinuo — saltar lo sacrato poema.

Hofo

Para nio encompridar a viagem, no trem de que vos fago passageiros,
informo que chegamos ao destino.

O modo generoso com que fui recebido nesta Casa me emociona. Nio
pelos 34 dos 38 votos possiveis, ou pelo fato de entrar aos 47 anos. Mais que
os nmeros, que se apequenam diante “desta abéboda infinita”, comove-me o
afeto que venho recebendo. Tenho pouco a oferecer. Nio passo de um leitor
voraz. Sempre curioso. E em tudo independente. Com saudades de Machado
e do futuro. Meu lema para o mundo dos livros e para as formas do dialogo ¢
o de Alfieri: io volli, e volli sempre, e fortissimamente volli, Nio me inclino a distin-
guir a idade ou geragio de meus interlocutores. O pensamento habita o
tempo aion. Assim, sou o académico mais velho desta Casa, ao passo que
Cleonice Berardinelli ou Evaristo de Moraes Filho sio os mais jovens. Na

“minha faixa etaria”, aproximo Lygia e Ana Maria, Cony e Rouanet.
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Desejo evocar Evandro Lins e Silva, uma das figuras de proa da historia
do Brasil, que ha mais de uma década langou meu nome para a ABL. Lembro
igualmente de trés académicos que me conhecem hi mais de 20 anos. Nélida
Pifion: com sua inteligéncia meridiana e generosa, a pentear-me os cabelos,
desalinhados pelo regime de ventos que sopram em A Repiiblica dos Sonbos. Sua
leitura confirmou o estatuto de duas linguas e uma amélgama superior;
Eduardo Portella: na Biblioteca Nacional ou no encontro, tramado pelo acaso,
na porta da livraria La Hune, num fim de tarde em Paris. Declaro-me aqui
atento leitor de sua obra e nutro a esperanga de que me considere amigo, den-
tro e fora da pagina; e para nio aumentar a vertigem da lista, termino com
Tarcisio Padilha: homem de absoluta integridade, da familia dos raros pensa-
dores, cuja visio de mundo coincide com a prépria vida. O principio-esperan-
¢a o representa de forma inadiavel.

Nio posso nio assinalar, no livro imaterial das grandes amizades, meu
reconhecimento a Luciana Villas-Boas e Sérgio Machado, pela cumplicidade
refinada, constante e generosa. Aos amigos desta noite, de tantas linguas, pai-
ses, religides, agradego comovido. Satdo os funcionarios da Biblioteca
Nacional, de que destaco o trabalho admiravel de Célia Portella. Cumpri-
mento, em nome dos que trabalham na Academia Brasileira de Letras, nossa
querida D. Carmen.

Termino com um poema de Meridiano Celeste & Bestidrio, através do qual
declaro parte de minhas dividas, nomeando meus amaveis credores: Constanga
Hertz, a irmd Rosalie Baptista, Elizabeth Paulon, Ana Miranda e Sauro
Lunardini. Nio me esque¢o da memoria de Nise da Silveira. E, particular-

mente, de Quintilia Lorenzoni, Egidio Lucchesi e Elena Dati:

Obrigado
céu em chamas

infAncia melancolia

obrigado
gerdnios anturios
quintais infinitos

praias do Leme e Arpoador
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obrigado
radio relégio
movendo meus anseios

e eu ndo dando pelas horas

(depois do sol
quem ilumina seu lar

‘a galeria silvestre

obrigado por tarefa
tio sublime
essa de iluminar

todas as casas)

obrigado
parque xangai

largo da penba dezenove

obrigado
tardes e madrugadas
bazares especiarias

amores ¢ devaneios

obrigado
linguas e povos
de todos os quadrantes
objetos do céu profundo
anéis de Saturno
crateras da Lua

e espinhas no rosto adolescente

obrigado
febres pela heranca
de torpor e imprecisio

que deixais ao partir

obrigado
Vieira e os dias
que passei guardando
as armas

de Portugal contra as de Holanda
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obrigado
sonhos noturnos
igrejas barrocas e mesquitas

primeiras oragdes e tergo azul-escuro

obrigado
cdes gatos passarinhos
que por mim passaram

e me fizeram mais sutil

obrigado
inocéncia que me resta

e cinismo que me atenta

obrigado sangue
difamagio joelhos feridos
ao cair da bicicleta

e de ha muito cicatrizados

desertos e faganhas
breves e bizarras
mas que me s30

€ me atravessam

obrigado
amigos
ndo tenho palavras e siléncios
espadas flamejantes

€ mares de calor

muito obrigado

obrigado de verdade

Marco Lucchesi

agradecido
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II
RESPOSTA DO SR. TARCISIO PADILHA

Sr. Académico Marco Lucchesi,

Olhar e rosto constituem palavras-chave de vosso itinerario. Empreen-
destes um voo de largo félego entre os dois conceitos, configurando um per-
curso literometafisico raramente encontradico na cultura brasileira.

Apbs haverdes singrado multiplos mares bravios, estais ancorando
maviosamente no porto mitico da nossa cultura, a Academia Brasileira de
Letras. Depois de um trilhar fecundo pela diversidade de planos de atuagio
cultural, bem assim pela acuidade e criatividade de vossos escritos ingressais
em nosso recinto acolhedor. Vossa incorporagio aos quadros da ABL traduz a
sinalizagio em se beneficiar a Casa de Machado de Assis da aragem da juven-
tude, identificada com as marcas da modernidade. A propésito, nio seria
desarrazoado relembrar a palavra prudente e mesmo sibia de Romano
Guardini: “A idade avangada s6 alcangard um sentido positivo na medida em
que o homem tenha assumido nos anos anteriores uma atitude diante da
morte que nio seja um mero desviar de olhos.”

Despertartes para o mundo em 1963 como filho tnico de pais italianos
oriundos de Massarosa, provincia de Lucca, na Toscana. O sobrenome de
vossa mie, Dati, é originirio de uma nobre familia florentina de escritores e
jaz imorredouro no inferno de Dante. A Cidade de Lucca por igual frequenta
as paginas da Divina Comédia. O estabelecimento de vossa familia no Brasil se

prendeu ao conhecimento de vosso pai com Assis Chateaubriand e ao trabalho
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marcante por ele desenvolvido na histéria da radiodifusio no Brasil. A mudan-
¢a do Rio para Niterdi ocorreu quando tinheis apenas oito anos.

Antes dos 12, iniciastes os estudos de piano com vossa mie. Com razio
dissestes que “o piano, o mundo e a literatura operam no campo das grandes
amizades”. Ao piano adicionastes uma nova devogio: o canto lirico.

Um forte impulso interior vos levou a, desde cedo, vos interessardes por
linguas estrangeiras. Aos nove anos ja vislumbraveis o horizonte que o conhe-
cimento de outros idiomas vos proporcionaria.

O grego e o latim serviram de base para muitas de vossas arremetidas
em busca da expansio de vosso especial dominio de linguas estrangeiras.

Dedicastes oito anos ao estudo do russo e do alemio. O arabe vos
atraiu de modo particular, levando-o ao deserto e a Beirute. Para vds, o arabe é
“de uma beleza espantosa, lingua de flechas e de arqueiros”. As linguas eslavas,
em grande ntimero, vos enriquecem a cole¢io de idiomas que dominais. Sem
falar nas linguas neolatinas, pelas quais surfais com desenvoltura.

Vs vos insurgieis contra o estudo formal e convencional de idiomas, dai
buscando, como autodidata, vos ampliar os horizontes com o aprendizado pessoal
de numerosas linguas, confiando na palavra de Goethe de que cada idioma incor-
porado ao patrimdnio cultural descortina para o estudioso nova janela para o
mundo. E assim atingistes o conhecimento de cerca de 18 idiomas.

Encarais com naturalidade a vastidio de vosso tirocinio para outros
falares e escritas. Tanto que citais um caso especial, o do Cardeal Giuseppe
Mezzatanti, bibliotecario-chefe do Vaticano no século passado que, ao que se
dizia, falava 50 linguas com fluéncia, e era capaz de traduzir outras 114.

De 1975 a 1982, frequentastes o Colégio Salesiano, onde concluistes
entdo os cursos ginasial e cientifico.

Vosso foco maior eram a leitura e a escrita, trabalho arduo principiado
aos 12 anos, ao colaborardes para o boletim do colégio. No tradicional jornal
O Fluminense, de Alberto Torres, publicastes vosso primeiro artigo, aos 1S anos,
evocando os 2000 anos da destruigio de Herculano e Pompeia sob as lavas do
Vestivio.

Aos 19 anos, concluistes o vosso primeiro livro, Breve Introdugio ao Inferno
de Dante, publicado dois anos depois. Desde os 20 anos, pertenceis a numero-
sas instituicdes culturais de vossa Cidade adotiva, e também destaca-se o vosso

ingresso no tradicional PEN Clube.
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E relevante assinalar vossa amizade com Anténio Carlos Villaga e Nise
da Silveira. No primeiro caso, as afinidades avultaram nas esferas literéaria, filo-
sofica e teoldgica. Nise da Silveira, em carta a vos enderecada, escreveu: “Vocé
escolheu o certo. Até o alemio de Holderlin vocé conseguiu amaciar.” E, com
propriedade, a ilustre psiquiatra avangou que vos fostes alfabetizado na Divina
Comédia. Dois espiritos licidos e marcados por tocante sensibilidade se
encontraram e teceram um roteiro de reciprocidades eletivas. Publicastes a reu-
nido de correspondéncia por vés recebida de Nise da Silveira sob o titulo de
Viagem a Florenga, em 2003.

Aos 26 anos, ingressastes, por concurso, como professor de graduagio e
pos-graduagio no Departamento de Letras Neolatinas da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro. Na mesma universidade concluistes o mestrado e o dou-
torado em Ciéncia da Literatura, com textos dedicados a Divina Comédia, que
configura vossa “Paixdo pelo Infinito”. O pés-doutorado em Filosofia do
Renascimento foi obtido na Universidade de Col6énia, na Alemanha, em 1994,
com tese devotada ao estudo de Marsilio Ficino, alcando-vos a condi¢io de
pesquisador do CNPQ.

Vés conciliais a theoria com a praxis, infletindo no concreto vossas cria-
¢des vigorosas. Dentre vossas atividades mais recentes, pingamos a edigio da
revista Poesia Sempre e a colegdo de fac-similes da Biblioteca Nacional, na qual
constais como curador dos centenarios de morte de Machado de Assis e de
Euclides da Cunha e do bicentenario desta tradicional guardii de nossa cultu-
ra. Sois também redator-chefe da revista Tempo Brasileiro, de tio relevantes servi-
¢os prestados a cultura brasileira, hi mais de 40 anos, sob a inspiragio criativa
de Eduardo Portella. Assumistes a dire¢io académica do Colégio Brasil, por
igual fundada pelo referido mestre da critica literaria, que enalteceu vossa dire-
¢do segura. Professor da pds-gradua¢io do Museu da Vida, na Fundagio
Oswaldo Cruz, espargistes o vosso talento como professor visitante em diver-
sas universidades da Europa.

Uma vida em que o concreto e o abstrato mantém sadio equilibrio
rejeita a tentagio de vivermos o paradoxo de julgar que o imaterial deve expul-
sar o material e vice-versa, quando a verdade é que o sensorial atrai o nosso ser
imediatamente, mas possibilita adiante o despertar da inteligéncia, a partir do

mesmo concteto, para pincelar de universalidade o individual.
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Nio pode passar sem registro a vossa participagio na criagio da
Universidade do Professor, no Parani. Sem falar em vossa atuagio preciosa na
organizagio de seminarios para diversas instituigdes.

O reconhecimento do valor de vossas obras se traduziu em prémios liter4-
rios como o Prémio Alceu Amoroso Lima — Poesia e Liberdade 2008 pelo con-
junto da obra poética; Premio Nazionale per la traduzione (2001) do Ministero
dei Beni Culturali da Italia; Prémio Marin Scorescu, na Roménia; o Mérito da
Unido Brasileira de Escritores; o Premio San Pablo, da Cidade de Torino.

Participastes por duas vezes do juri do Prémio Camdes (2008-2009),
da dltima edigio do Prémio Literdrio Massarosa (da Cidade de vossos pais e o
terceiro prémio mais antigo da Itilia), além das Gltimas edi¢des do Prémio
Napoles de Literatura.

De vossos livros de ensaios, destacam-se Ficeoes de um Gabinete Ocidental
(Prémio Ars Latina, da Roménia, e Prémio Origenes Lessa da Unido Brasileira
de Escritores, UBE) e A Meméria de Ulisses (Prémio Jodo Fagundes de Meneses,
da UBE 2007), onde avultam ensaios de Critica Literaria, Historia, Filosofia,
Teologia, Musica e Matematica, ordenados sob a metafora e um titulo, de um
sentimento, como alids em toda a vossa ensaistica, como em O Sorriso do Caos
(em torno dos fractais) e Teatro Alquimico (Prémio Eduardo Frieiro 2000 da
Academia Mineira de Letras).

Cada livro de ensaio dialoga com outros livros vossos, de poesia ou de
fic¢do, como se houvesse uma ligagio entre todos eles, s vezes com um evi-
dente sentido de continuidade. A aconchegar todos estdo a consciéncia do lei-
tor e a insergdo do sujeito na hermenéutica ou na histéria de suas leituras.

Ao final de 2010, embelezastes o vosso rico filio literirio com a ousa-
dia de um primeiro romance, O Dom do Crime. A partir de um crime passional
do século XIX, estabelece-se um didlogo com personagens reais e ficticios, que
transitam pelo Rio de Janeiro da época de Machado de Assis, acolhendo
otima critica.

Publicastes em poesia alguns livros relevantes, como Meridiano Celeste &
Bestidrio (Prémio Alphonsus de Guimaraens 2006, da Biblioteca Nacional,
finalista do Prémio Jabuti 2007) obra em que o eu-lirico se mostra mais
intenso e com uma presenga musical mais determinada, como escreve Leticia
Malard no prefacio. Ja Sphera (Mengio Honrosa do Prémio Jabuti 2004,
Prémio Da Costa e Silva da UBE, 2004) tece um didlogo maior com a
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Filosofia, mas de modo sutil, como escrevem Eduardo Portella e Antonio
Cicero. Poemas reunidos (finalista do Prémio Jabuti 2002) guarda vossa pro-
dugio anterior e retine importante fortuna critica. Vosso primeiro livro de
poesia, Bizincio (Comenda Espatirio da Trebizonda), reflete a Cidade de
Istambul e a busca de novas raizes de identidade. Destacam-se os sonetos bar-
rocos, escritos em italiano e portugués antigos.

Recebestes, quando muito jovem, mais de uma carta e dedicatéria de
Drummond e Maria Julieta, que vos encorajaram na tradugio e na poesia.

Em italiano, publicastes os livros: Poesic (Prémio Cilento 1999), Lucca
Dentro (Prémio da CAmera de Comércio de Lucca), Hyades ¢ La Gioia del Dolor,
que levaram a integrar diversas antologias de poesia italiana moderna. Sio
poemas que refletem a nostalgia bilingue e o denso didlogo com a poesia
naquela lingua, com Dante, Leopardi, Petrarca, Ungaretti e Campana, poesia
visionaria, como foi definida, e de forte lirismo. Ressalta a vossa amizade
com o grande poeta da segunda metade do Novecento, Mario Luzi, de
Florenga, bem como de vossa relagio quase que igualmente visceral com a
poesia da Roménia e vossos amigos, dentre os quais Marin Mincu e George
Popescu. Também ligada a essa relagio com a Italia, correspondem as edi-
¢des que organizastes no Brasil, da Jerusalém Libertada, de Torquato Tasso, da
obra de Leopardi, esta pela Nova Aguilar, bem como as tradugdes que reali-
zastes de A Ilha do Dia Anterior ¢ Baudolino, de Umberto Eco, de quem sois
amigo, A Scienza Nuova, de Vico (Prémio Uniio Latina 2000, Premio
Speciale del Presidente della Repubblica Carlo Ciampi: Prometeo
d’Argento) tradugdes de grande complexidade, como reconhece a critica,
além de A Trégua, de Primo Levi, dentre outros.

Ainda no campo da tradugio e sempre com desafios, publicastes dois
livros dedicados a Rtmi — o primeiro, 4 Sombra do Amado — Poemas de Riimi
(Prémio Jabuti 2001), e o segundo, O Canto da Unidade — em Torno da Poética de
Riimi (Prémio Mario Barata da UBE).

Vossa primeira tradugio foi concluida aos 16 anos, com o Céntico
Espiritual de San Juan de la Cruz, que inseristes em Faces da Utopia. A tradugio dos
poemas de Holderlin foi elaborada aos 23 anos, revista depois e republicada.

Traduzistes, também, Poemas @ Noite, de Rilke e Trakl (Prémio Paulo
Roénai da Biblioteca Nacional 1996), dentre outras obras do francés e do

romeno, além da Teologia Mistica, do Pseudo-Dionisio Areopagita, transposta do
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grego e do latim, que vos ajudaram na compreensio dos aspectos neoplatdni-
cos da obra de Dante.

Os “Versos de Iari Jivago”, do romance Doutor [ivago, de Boris
Pasternak, fazem pendant com a tradugio dos poemas de Khliebnikov e do
capitulo “Visitagdes”, do ja citado livro Bizincio e de vosso grande amor pela
cultura russa.

O livro Bizincio refor¢a a vossa vizinhanga com o Oriente. Sobretudo o
Oriente Médio, na cultura arabe, mas também turca e persa. Essa aproximagio
pode ser apontada em Saudades do Paraiso, em que vemos, dentre outros, o vosso
encontro no Cairo com o Prémio Nobel Nagib Mahfuz, além do Marrocos.
Em Os Olbos do Deserto, livro que abrange também a Palestina, nas diversas via-
gens que realizastes, de 1997 a 1999, e que se completou afinal com vossa
pesquisa sobre Rimi (que vos levou ao Ird), é um livro que reitera vossa gran-
de afinidade com Beirute e mais especialmente com Damasco. Escrevestes poe-
mas diretamente em arabe, revistos por Ibrahim Khalil.

Organizastes ainda Caminbos do Isld, primeiro livro langado no Brasil com
textos da alta qualidade de conhecidos islamélogos, como Louis Massignon,
pouco depois do atentado as torres gémeas. Conhecestes os poetas Adonis e
Unsi Al-Hajj, dentre outros, como declarastes em palestra na feira do livro de
Riyadh em 2009, quando mergulhastes na tradi¢io de diversas tribos da
peninsula arabica, reunidas no encontro da “Janadria”, ocasido em que saudas-
tes em 4rabe, de improviso, o ministro do Reino.

Com o tempo, passastes a serdes traduzido. E a primeira tradugio veio
de Curt Meyer Clason, a quem agradecestes, com um poema em alemio, em
que sublinhastes o mistério da transposi¢io de idiomas. Seguiram-se versdes
de vossa obra em uma dezena de linguas.

Vosso percurso ¢ aureolado por uma nitida presenga da simplicidade.
Dissestes que “a casa em que morei quando menino hoje em dia mora em
mim”. Mas a seriedade do existir comparece diuturnamente em vossa biogra-
fia, como vossa admiragio pelo siléncio. E a falta deste que Pascal profliga
com vigor. “Tenho abismos”, declarastes, atestando a vossa vocagio poético-
-metafisica. “Quero sentir-me prisioneiro de um nomadismo absoluto.” A
densidade do humano existir estd configurada em vossa observagio de que

“ o~ . . . ., ™
nao COI’ISIgO 1mag1nar—me sem DOStOlEVSkl .
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A vossa acolhida ao proximo parece emergir espontaneamente de vossa
natureza. Dai a tolerdncia com o diverso, sobretudo levando em conta a rique-
za de experiéncias e contatos frequentes com outras culturas e seus valores dis-
pares, quando nio conflitantes. E certo que os preconceitos nos batem as por-
tas no afi de nos subjugar a0s seus Imperativos até por vezes aparentemente
éticos. Na verdade o preconceito é uma falha geoldégica em nossa estrutura
animica. Infelizmente, muita vez, povoa a nossa mente e teima em nela fazer
sua morada.

Vs tendes consciéncia dos enormes desafios langados a face do
homem contemporineo ao assentirdes que “o Ocidente perdeu o sentimento
da unidade com a natureza e o divino. Desejou transformar tudo em proprie-
dade”. A assertiva evocou em mim o pensamento sempre agudo de Paul
Ricceur, para quem nio faz sentido afirmar-se que o homem possui a verdade,
pois ela penetra no tecido existencial do ser humano e se faz presente na tota-
lidade da vida.

A consisténcia da existéncia e suas situa¢des-limite levam-me a referir
aqui vossa mengio penetrante ao filésofo dinamarqués: “nio ter desespero
para Kierkegaard é uma forma de desespero”.

E 0 momento de nos adentrarmos na fortuna critica de vossa obra.

Assim, Ivo Barroso afianga que sois um “espeledlogo da solidio, esca-
fandrista das profundezas do multiego..” E adiante: “Quis encontrar seu
caminho nos seus descaminhos, e partiu aparentemente a cata de Deus, mas
vé-se que ¢ de si mesmo que estava a procura.” Para adiante completar: “toxi-
c6mano do livro, adicto terminal da cultura”.

E de Umberto Eco o juizo de valor: “Seu trabalho intenso, criativo,
resultou numa obra belissima.”

Michel Mafesoli, da Académie Francaise, atribuiu a vossa obra uma
comovente aria de Spera.

Para Antonio Cicero, “a poesia de Lucchesi é a um s6 tempo essencial-
mente cosmopolita e essencialmente solitaria”. Dai as fragmentagdes observa-
das ao longo de seus poemas.

Fabio Lucas vislumbra “a justaposi¢io do siléncio eterno das esferas e
do questionamento interminavel do eu poético”.

Wilson Martins surpreende em vés um goetheano integrado na
Weltliteratur.



280 S# RECEPCAO DO SR. MARCO LUCCHESI

Toda a vossa trajetoria, no sentir de Nello Avellla, é marcada pela nos-
talgia do mais.

Em prefacio de Sphera, Portella “detecta um Lucchesi que consegue
alcancar ‘a espontaneidade sibia ou a sabedoria espontinea™.

Assente Constanga Hertz que vossa obra “ensina que o impossivel exis-
te e assume a forma perene de sua Poesia”.

E Vs, como vos definis? “Sou uma nuvem de livros e ideias fervilhantes.”

Cuido necessario recordar que vos sentis prisioneiro de um nomadismo
absoluto. Jamais vos deixais coartar. Sois um espirito liberto de entraves ao vosso
pleno desabrochar existencial. Por isto cultivais a distincia, até porque sabeis ser
esta a melhor forma de se falar de Deus. “Quero apenas a distincia.” Tal assertiva
me recorda a clissica obra de Jean-Luc Marion, L idole et la distance.

Vés caminhais pela tradugio, critica literaria, ensaio, como editor de
revista, curador de exposi¢des, — sempre premiado — transitais por essas distin-
tas formas de pensar e sentir com plena coeréncia e rigor metodolégico. Tudo
se encaixa neste vortice criativo invulgar na 4nsia de encontrar um sentido apa-
rentemente perdido para o mundo que habitamos com perplexidade. E de
interpretagio do mundo que se trata quando pusestes vossa pena agil a servi-
¢o, eu diria, da verdade e nio das certezas. Da verdade como pureza do olhar
que constr6éi o mundo dentro de si e a sua volta, numa torrente literaria de
forte impeto e de uma rara consisténcia entre pensadores com genuina densi-
dade intelectual. Tudo isto impregnado por um impulso dialogal que ha de ser
sempre considerado pilastra de sustentagio ontologica do eu profundo a se
constituir no trilhar do espago-tempo com que modelamos nossa existéncia.

A multiplicidade de géneros frequentada por vés ndo nos veda o olhar para
as interfaces que ocorrem a todo momento entre as areas de vossa atuagio intelec-
tual, assim como a presenca de temas que pervadem igualmente diversos géneros.
Poesia, ensaio, critica literaria, tradugio nio formam compartimentos estanques
em vossos escritos. Vs sois um raro exemplo concreto da disquisi¢io de Eduardo
Portella sobre os géneros literarios, ao apontar a interagao entre Os MeSMoS, sem a
rigidez de fronteiras nitidamente demarcadas.

O caminho entre o olhar e o rosto foi o escolhido por vos para criar o
périplo de rara beleza em que a poesia e prosa convivem harmoniosamente,
pois jamais perseguem as sombras das diferengas, sendo que se deixam ventilar

pela sadia vizinhanga.
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O olhar principia no plano sensorial Sensagio, percepcio, intelecgio é a
ascensdo cognitiva tradicional. Mas o olhar pode significar a admiracio de que
cuidava Platio. Ou nos conduzir suavemente a distingdo tomista entre curiositas
e studiositas. Sio maneiras de aprofundar o olhar que nio nos deve orientar na
dire¢io de um cemitério de objetos mencionado por Baudrillard.

Mas o olhar pode e efetivamente se volta continuamente para si mesmo,
a fim de constituir um referencial necessario a posterior construgio existencial
almejada.

Na verdade, vés nos descreveis vosso percurso em que o olhar inicial
aparentemente ingénuo serd ultrapassado pela penetragio na esfera ontoldgica
e, portanto, constitutiva do mais-ser. No fundo, a vossa perquiri¢io deita raiz
mais ancorada no solo firme do real, j& agora estendendo seus tenticulos a
subjetividade. E a busca nunca olvidada da autenticidade da investigagio da
interioridade, a intimidade de si para consigo mesmo na 4nsia de que o olhar,
que perpassa a chamada realidade objetiva, sobe ao eu profundo para, afinal, se
expressar num Rosto que lastreia 0 nosso préprio pertfil, neste amplexo em que
a nossa vocagio se une ao nosso destino, mercé da liberdade que molda o
nosso ser, através dos atos livres postos a nossa disposigio por uma beneme-
réncia do Criador. Assim, vos transitais pela estrada real que parte de um
olhar ao encontro de um rosto, que ao termo da caminhada serd um Rosto. B
a Transcendéncia de que cuidais com engenho e arte a modelar vossa
Weltanschauung. Ea paixio do Absoluto “que marca o olhar de Beatriz e o rosto
de Deus”.

Vés tendes nitida consciéncia da fragilidade dos ombros humanos para
enfrentar os desafios do mistério da existéncia e do Ser. Mas também sabeis que
nio podemos fugir ao apelo da vida e da vida em plenitude. E por isto que a
Filosofia e a Poesia continuario presentes em vossa caminhada, nas amplas estradas
ou nos atalhos da capilaridade poético-metafisica, invariavelmente em busca de
sentido, de razio de ser, de persegui¢io ao mais-ser do homem.

Anténio Carlos Villaga, mais de uma vez, referiu o vosso nome ao lado
do de José Guilherme Merquior, uma das mais potentes inteligéncias de nosso
panorama cultural e afiangou que “Marco tem a vantagem da leitura teoldgica,
que Merquior nio tinha, com o seu iluminismo”.

Em vossa obra se vislumbra uma articulagio substancial entre a Poesia e

a Metafisica, hoje por vezes relegada ao olvido.
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Mas vés bem sabeis que ha um reftigio ante as nuvens sombrias que cer-
cam o homem contemporaneo: ¢ O recurso as armas encantadas da poesia que
nio abandona o ser humano em sua luta cotidiana pela busca, no minimo, de
um lugar no cosmo, quando nio ao superar a fenomenalidade, abrindo-se ao
grande Encontro.

A riqueza, a consisténcia e o estilo inteiramente original de vossos escri-
tos atrairam as atengdes dos verdadeiros humanistas que a natureza dotou de
solido embasamento cultural, baseado num despojamento pessoal que apenas
salientou o vosso perfil humano, demasiadamente humano.

O sempre citado Villaga volta ao cenario para asseverar que vos sois um
dos maiores leitores da histéria brasileira. “Um mestre renascentista’, ao lado
de Rui Barbosa, Pontes de Miranda, Alceu Amoroso Lima, San Thiago
Dantas e José Guilherme Merquior.

Sois um peregrino, sedento de conhecer outras plagas, outros costumes,
beber na fonte de outras culturas. Mas o solo patrio muito vos atraiu a aten-
¢do. Pingo um exemplo, mercé da importincia que atribuis a Os Sertdes, quando
contaveis 17 anos. Canudos e sua tragédia vos tocaram fundamente, a ponto
de haverdes descrito o espago-tempo da grande tragédia: “Tudo submerso. O
cemitério, a cultura, a histéria. O que resta de Canudos é um sentimento doloroso
de que o futuro ndo chegou aos sertdes. Passaram 100 anos, mas foi ontem.” E um
toque ajustado ao estilo sempre surpreendente de Guimaries Rosa.

Deus, presente em vossa obra, era pura altitude, pura vertigem...
Inicialmente, escrevestes que “Deus era para mim um espléndido dicionario
bilingue greco-latino”.

Cabe aqui recorrer a forte assertiva de Unamuno: “Aquele Deus Iégico,
obtido via negationis, era um Deus que, a rigor, nio amava, nem odiava, porque
ndo gozava, nem sofria, sem pena nem gléria, inumano, e sua justiga, uma jus-
tica racional ou matemdtica, isto ¢, uma injusti¢a.” Vs querieis um Deus solar.
Um incéndio.

A causa perfeita e unitria de todas as coisas estd acima de toda afirma-
¢do, e a existéncia d’Aquele que estd absolutamente separado de tudo e acima
de tudo supera toda negagio.

Nio h4 encanto em manipular conceitos, deixando o coragio deserto.

Concluistes acertadamente que nenhum sistema leva a Deus.
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Por vezes ofereceis a falsa impressio de que o vosso trilhar se choca
frontalmente com a Metafisica. Obtemperastes sem rebugos: “Metafisica, teu
nome ¢ uma pedra”. Assertiva que nio deve ser compreendida superficialmen-
te, uma vez que aquilo que nos move é a busca incansivel de um plano nio
abstracionista para o percurso metafisico, que é o vosso, por incontida voca-
¢do. A Metafisica ndo é um saber puramente abstrato divorciado do real, sendo
que um modo de percorrer os escaninhos do real, com intuigio privilegiada e
o incontido desejo de ir além do que se nos apresenta de modo meramente
fenoménico. Isto porque as categorias tradicionais da Metafisica jamais vos
satisfizeram a inata e torrencial studiositas.

Hoje, falar de Metafisica é temerario e atrai criticos inflamados e ple-
nos de racionalizagio da razdo. Pobre razio, quando nio se opulenta com a
sensibilidade superior, com a intui¢io intelectual, volitiva ou emotiva. Sem
falar no plano desafiante do mistério. As chamadas poténcias do eu se somam
e se enriquecem num olhar mais envolvente em que o real, em acep¢io mais
abrangente, nio ¢ apenas uma aparéncia, mas transita nos altiplanos que tanto
nos atraem. Especialmente a quantos nio se contentam com a veste que enco-
bre a genuina realidade nio nos permitindo sentir o fragor do que se tenta
esconder de nés a ambigio desmedida, e mesmo insensata, de geometrizar a
Filosofia ou de logifica-la nos manuais didaticos de escassa densidade.

No sentir de Edgar Morin, a racionalizagio “é o delirio l6gico, o deli-
rio da coeréncia que deixa de ser controlada pela realidade empirica”. Isto
equivale a dizer que a razio ¢ dinimica, o que se observa pelo vosso cuidado
metodolégico para quem ndo ha rigidez nas categorias Iégicas que presidem
ao desabrochar de vosso pensamento robusto a vos inflamar a veia poética de
largo espectro.

Desde cedo vistes com olhos de lince a profundidade do mistério que
nio se deixa penetrar por visdes perfunctérias. A riqueza do mistério nos atrai
o espirito pela for¢a imperiosa que ele mal consegue ocultar. Os que lhe
negam o peso e a significagio respiram a atmosfera rarefeita dos negativismos
e niilismos.

E raro lobrigar-se escritores que tenham a coragem de desafiar os ace-
nos de uma continua e progressiva desconstrugio, vez por outra e, raramente,

oferecida com requintes hermenéuticos.
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Nio foi a toa que Peter Wust nos legou sua Die Aufestehung der Metaphysik
(A ressurrei¢io da Metafisica) e que, na Franca, René Le Senne e Louis

Lavelle inauguraram a colegio Philosophie de I’Esprit.

Sr. Académico Marco Lucchesi:

Diz-se que todo filésofo é um pedagogo. Atirando a barra mais longe,
quando a riqueza especulativa se acrescenta o filio poético, o impacto produ-
zido por tal densidade de comunicagio atinge o paroxismo. Eis o vosso caso.
Dai a vossa nomeada cultural, que ja transpds nossas fronteiras, alargando o
raio de ag¢io de nossa cultura neste mundo superlotado de desafios.

Hoje, ingressais nesta Casa de Cultura impar com titulos extremamente
significativos, com a publicagio de numerosos e ricos poemas, ensaios e criti-
cas literarias de fina sensibilidade, tradugdes cuidadosas e com plena conscién-
cia da dificuldade da transposigio de idiomas, e mesmo um romance, a par de
superior exercicio docente em centros universitarios do pais e do exterior.

A Academia Brasileira de Letras vos recebe com incontido jabilo na
certeza de que estard mais enriquecida com a vossa presenga entre nos.

Bem-vindo aquela que, a partir de hoje, é também a vossa Casa ainda

mais luminosa com o vosso olhar em busca de novos rostos.



Discurso do

SR. MERVAL PEREIRA

Resposta do
SR. EDUARDO PORTELLA

Sessdo solene extraordindria

do dia 23 de setembro de 2011






I
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Quis o destino que eu ocupasse, gragas a vossa generosa acolhida, a
Cadeira 31 da Academia Brasileira de Letras, ja ocupada anteriormente por varios
jornalistas, a comegar por seu Patrono, Pedro Luis Pereira de Souza, jornalista,
poeta, politico e Ministro de Negdcios Estrangeiros. Considerado orador excep-
cional, foi grande amigo de Machado de Assis, o Fundador de nossa Casa.

Em O Velho Senado, texto classico de Machado de Assis, esta relatado que ele,
Pedro Luis e Bernardo Guimaries comegaram a “cobrir” o Senado praticamente
juntos, em 1860 ou 1861. Machado, pelo Didrio do Rio de Janeiro; Pedro Luis, pelo
Correio Mercantil; e Bernardo Guimardes, pelo Jornal do Commercio.

Jornalistas também foram Luis Pereira Magalhies, José Cindido de
Carvalho, Paulo Setubal, Cassiano Ricardo, e Moacyr Scliar, a quem sucedo
mas nio substituo, assiduo cronista de jornais, que definiu o jornalismo como
“um espago literario”.

Todos os meus antecessores, no entanto, foram eleitos para a Academia
gragas a outros dons: foram grandes historiadores (Paulo Settbal), grandes
poetas (Cassiano Ricardo), grandes romancistas (José Cindido de Carvalho e
Moacyr Scliar).

Embora tenha j4 escrito alguns contos, e continue a escrever outros tan-
tos, quase na clandestinidade, sei que eles nio me levariam tio longe. Ser um
ficcionista ¢, para mim, uma doce utopia. Aqui chego como jornalista pura e

simplesmente.
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Na historia da ABL, estd registrada a presenca de grandes jornalistas
como Joaquim Nabuco, Hipélito da Costa, Austregésilo de Athayde; Jodo
Neves da Fontoura, Pedro Calmon, Alceu Amoroso Lima, Carlos Castello
Branco, Antonio Callado, Otto Lara Resende, Odylo Costa, filho, Roberto
Marinho, Assis Chateaubriand, Barbosa Lima Sobrinho, para ficarmos apenas
em alguns que ja ndo estdo entre nos.

Ao ver-me al¢ado a essa turma, e diante de tantos outros grandes jorna-
listas sentados & minha frente, toma conta de mim um orgulho que nio consi-
go esconder.

A prépria ABL nasceu em uma redagio, a da Revista Brasileira, fundada
por José Verissimo. O historiador Helio Vianna afirmava que, sem a histéria
do jornalismo brasileiro, nio seria possivel a elaboragio da verdadeira Histéria
do Brasil independente, desde a chegada do Principe Regente D. Jodo ao Rio
de Janeiro em 1808.

Para Peregrino Janior, a imprensa no Brasil foi sempre uma escola de
escritores. Jodo Francisco Lisboa, José de Alencar, Machado de Assis, Coelho
Neto, Olavo Bilac, Euclides da Cunha sio apenas alguns escritores cujas obras
aparentemente pouco devem ao jornalismo, mas que inicialmente foram jorna-
listas militantes.

Trago o jornalismo, a literatura e a politica em meu sangue, nas minhas
raizes. Meu avé materno, Clodomir Cardoso, foi senador da Republica, inter-
ventor no Maranh3o, constituinte de 1946.

Atuante jornalista, participou como redator e diretor do jornal 4
Pacotilha. Grande intelectual, foi membro fundador da Academia Maranhense
de Letras, onde foi sucedido pelo poeta e jornalista Odylo Costa, filho, tam-
bém membro desta Academia. Traduziu A Imitagdo de Cristo, foi professor fun-
dador da Faculdade de Direito do Maranhio.

Em 1917, eleito prefeito de Sio Luis, introduziu a iluminagio elétrica
na Cidade, fato registrado no romance Degraus do Paraiso, do académico Josué
Montello.

Em outro romance, Coroa de Areia, Montello coloca as caracteristicas

tisicas de meu avd em um personagem da sua histéria, caminhando pelas ruas

de Sio Luis.
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Gragas a meu pai, Merval, médico de clinica geral, os cada vez mais
raros “médicos de familia”, e a minha mie, Lenita — aqui presente, no esplen-
dor de seus 93 anos —, vivi minha infincia e adolescéncia entre livros.

Marca minha juventude uma cole¢io mais velha que eu trés anos, de
couro vermelho, comemorativa do centendrio de nascimento do grande autor
portugués, na qual li toda a obra de Eca de Queiroz.

Ainda guardo nas mios, cujos dedos hoje repassam paginas de livros
digitais nos Ipads da vida, a memoria daquele manuseio.

Gosto de lembrar duas iniciativas, partes de um mesmo processo, mas
que muitos ainda querem ver em lados opostos: o mundo dos computadores e
o mundo dos livros.

A modernizagio de O Globo exigiu de nds estarmos ainda mais atentos ao
espirito de nossa época. Foi assim que, como editor-chefe, fui um entusiasta do
langamento do caderno “Informatica Etc.”, em 1991, quando os computadores
pessoais apenas engatinhavam, e era preciso difundir esse novo mundo para que
um ndmero cada vez maior de pessoas se familiarizasse com a revolugio digital.

Foi uma iniciativa pioneira do saudoso amigo Evandro Carlos de
Andrade, entio diretor de reda¢io de O Globo, mesmo se levarmos em conta
jornais americanos, que apenas tardiamente seguiram o mesmo caminho.

Ao mesmo tempo, tio logo assumi a dire¢io de redagio do jornal em
substitui¢io a Evandro, que fora para a televisdo, em 1998, fiz questio de lan-
¢ar, com o apoio irrestrito do Jodo Roberto Marinho, um suplemento liter4-
rio, 0 “Prosa e Verso”, dedicado aquilo que, em qualquer plataforma, mostra-
-se insubstituivel, o livro, to caro a todos os aqui presentes.

Nio ¢ o papel ou os chipes que importam, mas o mundo que os livros
trazem consigo, seja em celulose ou em bytes.

O Patrono da cadeira que ocuparei, Pedro Luis, foi escolhido por Luis
Guimardes Jr., o primeiro a sentar na Cadeira 31. Quando ocupava a fungio
de Ministro de Negécios Estrangeiros de D. Pedro II, temporariamente Pedro
Luis teve que acumular essa fungio com a de Ministro de Agricultura,
Comércio e Obras Publicas, devido a morte do ocupante anterior.

Como nio tinha muito tempo para exercer as duas fungdes, alcou
Machado de Assis, que ja trabalhava no Ministério da Agricultura, a oficial de

seu gabinete, fazendo com que se sentisse, nas suas palavras, “quase ministro”.
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Se foi Machado de Assis quem apoiou Luis Guimaries, incentivando
sua literatura, foi Pedro Luis quem levou Luis Guimaries para a diplomacia.

Machado gostava de Pedro Luis como poeta de cunho social e politico,
colocado entre os “condoreiros”, precursor de Castro Alves.

Mas o julgamento de Machado parece ter sido dominado pela amizade,

a julgar o que dele disse José Verissimo:

Deixou meia dtizia de poemas, os melhores no tom épico (“Os voluntarios da morte”,
“Terribilis Dea”), que todo o Brasil conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra disper-
sa, de mero diletante, se lhe criou um nome meio lendario como os de José Bonifacio
e Francisco Otaviano, nio basta a assegurar-lhe um posto de primeira ordem na nossa

poesia.

Luis Caetano Guimaries Jr., diplomata, poeta, romancista e teatrélogo,
nasceu no Rio de Janeiro em 17 de fevereiro de 1847 e faleceu em Lisboa,
Portugal, em 20 de maio de 1898. Foi um dos dez membros eleitos para se
completar o quadro de fundadores da Academia Brasileira de Letras, onde
criou a Cadeira 31.

Aos 16 anos, escreveu o romance Lirio Branco, dedicado a Machado de
Assis, e em troca recebeu uma carta de Machado animando-o a prosseguir na
carreira das letras.

Fez o curso de Direito no Recife entre 1864 e 1869, onde assistiu ao
desenvolvimento da “Escola Condoreira”, de que tomou parte.

Ao lado do jornalismo, escrevia contos, comédias e poesias. O poeta e
amigo Pedro Luis, entdo Ministro dos Negocios Estrangeiros, ofereceu-lhe um
lugar na diplomacia como Secretirio de Lega¢io em Londres.

De 1873 a 1894, passou por varios outros postos. Suas principais obras
sdo Corimbos, que representa a fase em que viveu no Brasil, de 1862 a 1872, e Sonetos
¢ Rimas, do periodo em que residiu na Europa. E considerado um precursor da
poesia de Raimundo Correia, Olavo Bilac e Alberto de Oliveira.

O segundo ocupante da Cadeira 31, Jodo Ribeiro, foi jornalista, critico,
filélogo, historiador, pintor, tradutor. Desde 1881, dedicou-se ao jornalismo e
fez amizade com os grandes jornalistas da época: Quintino Bocaitiva, José do
Patrocinio e Alcindo Guanabara.

Sua primeira coletinea de poesias, os Idilios Modernos, mereceu de seu

amigo e conterrineo Silvio Romero um artigo na Revista Brasileira em 1881.
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Tinha especial predilecio por pseuddnimos criativos. No jornal Epom, de
1887 a 1888, escreveu em vérias se¢des, sob diversos pseuddnimos: Xico-Late,
Y., N., Nereu.

De 1888 a 1889, no Correio do Povo, assinava sob o pseudénimo
Rhizophoro (o que tem raizes) a secio “Através da Semana”. Em A Semana,
trabalhou ao lado de Machado de Assis, Lacio de Mendonga e Rodrigo
Octavio, entre outros, e publicou 0s artigos que se CONStituiriam nos seus
Estudos Filoldgicos, de 1902.

Jodo Ribeiro desde cedo dedicou-se ao magistério, em diversas 4reas:
Filologia, Histéria e Ensaio. A partir de 1895, fez intimeras viagens a Europa,
ora por motivos particulares, ora em missdes oficiais, mas nunca deixou de
escrever para jornais brasileiros, através de colaboragdes no Jornal do Commercio,
no Dia e no Comércio de Sio Paulo. A Gltima fase de atividade na imprensa foi no
Jornal do Brasil, desde 1925 até a morte.

Na Academia, fez parte de numerosas comissdes, entre as quais a do
Dicionéario e a de Gramatica. Foi um dos principais promotores da reforma
ortografica de 1907.

Uma curiosidade: em 22 de dezembro de 1927, depois de ter recusado
por diversas vezes, a Academia o elegeu presidente. Jodo Ribeiro apresentou,
imediatamente, sua rentincia ao cargo.

Terceiro ocupante da Cadeira 31, eleito em 6 de dezembro de 1934, na
sucessdo de Jodo Ribeiro, Paulo Settbal, advogado, jornalista, ensaista, poeta e
romancista, nasceu em Tatui, SP, em 1.° de janeiro de 1893, e faleceu em Sio
Paulo, SP, em 4 de maio de 1937.

Orfio de pai aos quatro anos, mudou-se com a familia para Sio Paulo,
e foi no Ginasio Nossa Senhora do Carmo, dos irmios maristas, que Paulo
Settibal comegou o interesse pela Literatura e pela Filosofia. Leu Kant,
Spinoza, Rousseau, Schopenhauer, Voltaire e Nietzsche.

Na Literatura, influenciou-o, sobretudo, a leitura de Antero de Quental e
Guerra Junqueiro, clara influéncia de seu primeiro livro de poesias, Alma Cabocla.

Era a época da campanha civilista quando foi procurar emprego no diario 4
Tarde, enquanto cursava a Faculdade de Direito. A publicagio de uma de suas poe-
sias no jornal deu-lhe notoriedade imediata, e ele ganhou sua primeira coluna.

A satide precaria, com os primeiros sinais da tuberculose, o obrigaria a

frequentes interrup¢des no trabalho, para repouso.
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Advogado bem-sucedido, iniciou sua produgio literaria especializado
no romance histérico, que escrevia de maneira a tornar agradavel a leitura,
longe dos academicismos, o que o levou a ser o escritor mais lido do Pais com
A Marquesa de Santos (1925) e O Principe de Nassau (1926).

A série de livros sobre o ciclo das bandeiras, comecando em 1933 com O
Ouro de Cuiabd e encerrando dois anos depois com O Sonho das Esmeraldas, levantava o
orgulho paulista na fase pés-Revolugio Constitucionalista de 1932.

Na defini¢io do poeta Cassiano Ricardo, que o sucedeu na Cadeira 31,

quando o chio brasileiro ainda estava povoado de napeias, hamadriadas, nereidas e
egipis, ele ja se havia colocado ao lado dos sacis, dos juruparis, das uiaras e dos caapo-
ras. O romancista histérico surgiu, pois, com a sua posi¢do definida. Num momento

muito claro de afirmagio brasileira.

Em 1935, Paulo Settibal, a0 mesmo tempo em que chega ao apogeu
com a elei¢io para a Academia Brasileira de Letras, entra em profunda crise
existencial, que tera repercussio em sua literatura.

Ele, que era expansivo e frequentador de festas, passou a frequentar a
Igreja da Imaculada Conceigio, a ler a Biblia e livros como a Psicologia da Fé e A
Imitagio de Cristo. E quando escreve o Confiteor, livco de memorias, a narrativa de
sua conversio, que ficou inacabado.

Cassiano Ricardo, jornalista, poeta e ensaista, o quarto ocupante da
Cadeira 31, nasceu em Sio José dos Campos, SP, em 26 de julho de 1895, e
faleceu no Rio de Janeiro, R], em 14 de janeiro de 1974. Aos 16 anos, publi-
cava o primeiro livro de poesias, Dentro da Noite.

Foi um dos lideres do movimento da Semana de Arte Moderna de 1922,
participando ativamente dos grupos “Verde Amarelo” e “Anta”, ao lado de Plinio
Salgado, Menotti del Picchia, Raul Bopp, Cindido Motta Filho e outros.

No jornalismo, Cassiano Ricardo trabalhou no Correio Paulistano, como
redator, e dirigiu A Manhd, do Rio de Janeiro. Também foi o criador das revis-
tas Planalto (1930) e Invengio (1962).

Em 1937 fundou, com Menotti del Picchia e Motta Filho, a “Bandei-
ra”, movimento politico que se contrapunha ao Integralismo e que tinha o
jornal O Anbanguera, para defender sua ideologia, assim definida: “Por uma

democracia social brasileira, contra as ideologias dissolventes e exéticas.”
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Adota a posi¢io nacionalista do movimento de 1922, revelando-se um
modernista ortodoxo até o inicio da década de 40.

Em 1924, fundou a Novissima, revista literaria dedicada a causa dos
modernistas e ao intercAimbio cultural pan-americano.

As obras Vamos Cagar Papagaios, de 19206, Borrdes de Verde ¢ Amarelo, de 1927, e
Martim Cereré, de 1928, estdo entre as mais representativas do Modernismo.

Com O Sangue das Horas, de 1943, inicia o que a critica classifica de
“uma nova e surpreendente fase”, um lirismo introspectivo-filoséfico que se
acentua em Um Dia depois do Outro, de 1947, obra considerada o marco diviso-
rio da sua carreira literaria.

Acompanhou de perto as experiéncias do Concretismo e do Praxismo,
movimentos da poesia de vanguarda nas décadas de SO e 60. A sua obra
Jeremias Sem-Chorar, de 1964, é bem representativa desta posigdo de um poeta
experimental.

Essa sua permanente busca pelo moderno fez com que, na Academia
Brasileira de Letras, como relator da Comissio de Poesia em 1937, concedesse
a laurea a Viagem, de Cecilia Meireles, o primeiro livro da corrente moderna
consagrado na Academia.

Na década de 30, Cassiano dedicou-se a pesquisa histérica, interrom-
pendo por quase um decénio sua atividade propriamente poética.

Defensor dos postulados do Estado Novo, foi assessor de Getdlio
Vargas, tendo trabalhado no Departamento de Imprensa e Propaganda, o
famigerado DIP, ocasido em que dirigiu o jornal A Manhd, de propriedade
do governo, que possuia dois suplementos literarios, Autores e Livros, dirigi-
do por Mucio Ledo, e o Suplemento da América, dirigido por Ribeiro Couto,
ambos académicos.

Publicou em 1940 um livro de grande repercussio, Marcha para o Okeste,
em que estuda o movimento das entradas e bandeiras.

Cassiano Ricardo, aliado e propagandista da figura de Vargas, em suas
pesquisas histéricas e estudos focalizava o que considerava elementos defini-
dores da cultura brasileira e suas implicagdes na esfera politica.

Foi através da imprensa, e dentro desse espirito de brasilidade, que
Cassiano Ricardo travou um célebre debate com Sergio Buarque de Hollanda

sobre “o homem cordial”.
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Coube a ele inaugurar a polémica, através de um artigo de 1948 publi-
cado originalmente na revista paulistana Colégio, defendendo a “bondade fun-
damental dos brasileiros”.

Declarando-se pouco propenso as “esgrimas literarias”, o historiador
Sergio Buarque de Hollanda rejeitou o que considerou o carater deformador
que Cassiano impds as suas ideias, a nogdo do brasileiro como “homem cor-
dial”, aquele que, na sua concepgio, age segundo o “coragio” — nio no senti-
do de ser bondoso, mas por pautar suas agdes pelo afeto e pela intimidade e
ser incapaz de separar vida publica de vida privada.

Quinto ocupante da Cadeira 31, eleito em 23 de maio de 1974, na
sucessio de Cassiano Ricardo, José Cindido de Carvalho, jornalista, contista e
romancista, nasceu em Campos, R], em 5 de agosto de 1914, e faleceu em
Niter6i, R], em 1.° de agosto de 1989.

José Cindido, entre 1930 e 1939, exerceu fun¢des de redator e colabo-
rador em diversos jornais de Campos, como a Folba do Comércio, onde trabalhava
um dos jornalistas mais brilhantes de sua geragio, R. Magalhies Janior, O Dia,
onde comentava a politica internacional, e ainda a Gazeta do Povo ¢ o Monitor
Campista.

Comegou a escrever, em 1936, o romance Olba para o Céu, Frederico,
publicado em 1939, pela Vecchi, na colegio “Novos Autores Brasileiros”.
Formado em 1937, pela Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, entrou para
a redagdo de A Noite, um jornal de quatro edigdes diarias.

Com o desaparecimento de A Noite, em 1957, vai chefiar o copidesque
de O Cruzeiro e dirigir, substituindo Odylo Costa, filho, a edigio internacional
da revista, entdo a mais importante do Pais.

Somente 25 anos depois do primeiro romance, José Cindido de
Carvalho publica, em 1964, pela Empresa Editora de O Cruzeiro, o livio O
Coronel ¢ o Lobisomem, uma das obras-primas da fic¢io brasileira, que teve ime-
diatamente grande sucesso, com sucessivas edi¢des até hoje e tradugdes em
diversos idiomas.

Obteve o Prémio Jabuti, da CAmara Brasileira do Livro, o Prémio
Coelho Neto, da Academia Brasileira, e o Prémio Luisa Claudio de Sousa, do
PEN Clube do Brasil.

José Candido de Carvalho foi diretor da Radio Roquette-Pinto, do Servigo
de Radiodifusio Educativa do MEC; presidente do Conselho Estadual de Cultura
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do Estado do Rio de Janeiro; da Fundagio Nacional de Arte (Funarte) e do
Instituto Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (Rioarte).

José Candido publicou também dois livros de “contados, astuciados,
sucedidos e acontecidos do povinho do Brasil”, e reuniu, em Ninguém Mata o
Arco-Iris, uma série de perfis jornalisticos.

Sexto ocupante da Cadeira 31, eleito em 30 de novembro de 1989, Geraldo
Franga de Lima, romancista e professor, nasceu em Araguari, MG, em 24 de abril
de 1914, e faleceu no Rio de Janeiro, R], em 22 de margo de 2003.

O seu primeiro escrito, descrevendo a viagem de cinco dias pela antiga
Estrada de Ferro Oeste de Minas, de Uberaba a Belo Horizonte, foi publicado
no jornal Araguari. Em 1932, os estudantes do dltimo ano do ginisio criaram o
grupo literdrio Arcidia Ginasiana de Letras, e Geraldo Franga de Lima foi eleito
seu presidente e diretor do jornal O Kepi, onde publicou suas primeiras poesias.

Em 1934, no Rio de Janeiro, ingressou na Faculdade de Direito da
Universidade do Brasil e obteve o primeiro emprego, como revisor do jornal 4
Batalha, de Jdlio Barata, estreando também como articulista.

Em 1935, Bastos Tigre publica suas poesias na revista Fon-Fon. Em
Barbacena, durante a II Guerra Mundial, conheceu o escritor francés Georges
Bernanos, de quem se tornou amigo e confidente.

QO autor do Didrio de wm Cura de Aldeia vivia, desde 1938, no Brasil, numa
espécie de autoexilio, depois de condenar o regime franquista e o armisticio
que a Franga celebrara com a Alemanha nazista.

Geraldo Franga de Lima escreveu importante ensaio sobre Bernanos,
publicado por Paulo Rénai em Comentdrio de 1960. Nesse trabalho, revela a

defini¢io que Bernanos fazia de si mesmo:

sou um antifascista que odeia a mediocridade, a falsa modéstia, a virtude ﬁngida e
estudada, a mentira e a superficialidade. Sou um antifascista e pouco me importa que
o fascismo esteja na Itélia, na Alemanha, na Espanha, em Portugal, na Rdssia ou nos

Estados Unidos.

Geraldo Franca de Lima foi membro da Procuradoria-Geral da
Republica e da Consultoria-Geral da Reptblica e assessor do Presidente
Juscelino Kubitschek e do presidente do Conselho de Ministros, Tancredo

Neves.
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O ano de 1961 marca o ingresso de Geraldo Franga de Lima em defini-
tivo na vida literaria.

Guimaries Rosa, a quem conhecera ainda em Barbacena em 1933 como
capitio-médico do 9.° BCM da Forga Pdblica Mineira, encontrou na
escrivaninha do amigo os originais do romance Uma Cidade na Provincia, e
estimulou-o a publica-lo. Mudou o nome para Serras Azuis e o indicou ao
editor Gumercindo Rocha Dérea dizendo que estava diante “de um gran-
de romancista”.

Seu tltimo romance O Sino e 0 Som foi langado em 2002.

Minhas amigas, Meus amigos,

A primeira vez em que encontrei Moacyr Scliar fui surpreendido por
um gesto afetuoso de um desconhecido. Estava aqui mesmo na Academia
Brasileira de Letras, numa homenagem ao historiador José Murilo de
Carvalho, quando o avistei de longe, fazendo sinais para mim.

Achei que era um engano, mas ele se aproximou, gestos largos, para
dizer: “Sou seu fi” O espanto nio impediu que respondesse de pronto: “Ha
um engano aqui. Eu é que sou seu fi.”

A partir desse didlogo inicial, criamos uma relagio que, se nio era nada
intima, era proveitosa para mim sempre que Nos encontravamos.

Conversavamos sobre politica, ele tinha sempre um comentario a fazer
sobre minhas colunas — dizia que eu era o Thomas Friedman brasileiro —, me
cobrava um livro de ensaios sobre os temas de que trato no cotidiano: demo-
cracia, ética, liberdade, direitos humanos, comunicagdes, livio que ainda pre-
tendo organizar.

Tinha um especial gosto pelo jornalismo, tratava-o como um espago
literario, mas se interessava vivamente pelos aspectos éticos da profissio, dava a
ela uma importincia ampla dentro da democracia.

Foi colunista do jornal Zero Hora e colaborou com a Folba de S. Paulo
desde a década de 70, onde assinava uma coluna no caderno “Cotidiano” com
crénicas em que romanceava fatos reais publicados pelos jornais.

Sétimo ocupante da Cadeira 31, eleito em 31 de julho de 2003,
Moacyr Scliar, um dos escritores mais representativos da literatura brasileira
contemporanea, nela introduziu a tematica do imigrante judeu e urbano, mas

fazia questio de esclarecer que nio se considerava um escritor judeu, como
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Isaac Bashevis Singer — de cujo livro 47 Contos, da Companhia das Letras, fez
o prefécio —, mas “um escritor brasileiro de ascendéncia judaica”.

No contato com os imigrantes, ouviu muitas histérias interessantes, e
vem dai a influéncia da condi¢io judaica na sua ficgdo. Estudou em uma esco-
la iidiche, que Singer definiu como “um idioma do exilio, nio ligado a um ter-
ritério, ndo amparado pelo poder estatal, um sdbio e humilde idioma, o idio-
ma de nossa atemorizada, mas esperangosa, humanidade”.

O rico folclore iidiche inclui numerosas anedotas, e, segundo Scliar,
considerado o escritor brasileiro que melhor se utilizou do humor judaico,
esse ¢ “um humor peculiar, contido, melancélico, filoséfico. Nio ¢ um humor
para gargalhadas, antes para um sorriso”.

Seus pais, José e Sara Scliar, oriundos da Bessarabia (Rassia), chegaram
a0 Brasil em 1904, e seu nome, escolhido por sua mie apds a leitura de
Iracema, de José de Alencar, significa “filho da dor”.

Ele proprio dizia: “Os nomes sdo recados dos pais para os filhos e sio
como ordens a serem cumpridas para o resto da vida.” E ele cumpriu a risca,
com uma literatura de cunho humanista, préxima dos excluidos sociais.

A familia acabou indo do interior para Porto Alegre, radicando-se no
bairro do Bom Fim, onde, segundo sua descrigio, viviam em casas mintsculas,
exercendo profissdes como as de marceneiro, alfaiate, vendedores ambulantes.

Uma vida dificil, de muitas caréncias, compensada pelo espirito comu-
nitario, pela coesio familiar. Todas as noites, estas familias se reuniam para
aquilo que era quase um ritual: ficavam tomando cha (logo substituido pelo
chimarrio) e conversando — contando histérias, em geral sobre suas primeiras
experiéncias de Brasil.

“Estas narrativas, que me encantavam, despertaram em mim a vontade
de contar histérias — mas de conta-las por escrito.”

Segundo o critico literario José Castello, trés grandes influéncias marcam
a literatura de Scliar: a presenca continua de Franz Kafka, como ele um judeu
deslocado de sua condicio; a escrita fantistica de Julio Cortézar; e a leitura laica
da Biblia, em particular do Novo Testamento, em que as parébolas proliferam.

Castello lembra que em Manual da Paixdo Solitaria, de 2008, vencedor do
Prémio Jabuti de Melhor Livro do Ano de Fic¢do em 2009, Scliar utiliza-se
da Biblia para falar de Jud4, o quarto filho de Jacd, e de seus trés filhos, Er,

Onan e Sel4 e suas dificeis relagdes com o amor.
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Seu mais importante romance, O Centauro no Jardim, de 1980, incluido na
lista dos 100 melhores livros de tematica judaica dos tltimos 200 anos organizada
pelo National Yiddish Book Center, dos EUA, usa a figura do centauro, metade
cavalo, metade homem, para abordar a divisio da alma humana.

Nasceu de um texto que escreveu para jornal, sobre uma corrida de
cavalos que se realiza todos os anos em Porto Alegre. Por uma associagio de
ideias, pensou no centauro — o gaticho ¢ chamado de o centauro dos pampas
—, 0 que o levou ao conflito de identidade, pela simbologia mitolégica do cen-
tauro, entre os aspectos racionais e irracionais, “entre o judaismo e a brasilida-
de, 0 homem do campo e o da cidade, o pacato cidadio da classe média, aco-
modado, e o aventureiro que hi em todos nés”.

Sua condigdo de filho de imigrantes aparece em obras como A Guerra no
Bom Fim, O Exército de um Homem S, O Centauro no Jardim, A Estranba Nagio de
Rafael Mendes, A Majestade do Xingu.

A outra influéncia ¢ a sua formagio de médico de satide publica, que o
levou a uma vivéncia de dor e sofrimento que ja carregava com seu nome.

Esse conhecimento da realidade brasileira aparece em obras, como 4
Majestade do Xingu, A Paixdo Transformada — Histéria da Medicina na Literatura. Seu
primeiro livro, publicado em 1962, foi Histérias de Médico em Formagdo, contos
baseados em sua experiéncia como estudante. Ainda menino, gostava de ir ao
pronto-socorro do Bom Fim para acompanhar o atendimento aos pacientes.

Especialista em Satde Publica e Doutor em Ciéncias pela Escola
Nacional de Satide Publica, exerceu a profissio junto ao Servigo de Assisténcia
Médica Domiciliar e de Urgéncia (SAMDU).

Tinha obsessdo pela ciéncia e pelos grandes cientistas, e nio é por
acaso, portanto, que dois de seus livros tenham como personagens o médico e
indigenista Noel Nutels, em 4 Majestade do Xingu, romance de 1997, e o sanita-
rista Oswaldo Cruz, de Sonhos Tropicais, de 1992.

Foi professor visitante na Brown University (Department of Portuguese
and Brazilian Studies) e na Universidade do Texas (Austin), nos Estados Unidos.

E autor de 74 livros em varios géneros: romance, conto, ensaio, cronica,
fic¢do infanto-juvenil. Obras suas foram publicadas em muitos paises: Estados
Unidos, Franga, Alemanha, Espanha, Portugal, Inglaterra, Italia, Russia, Tche-
coslovidquia, Suécia, Noruega, Polonia, Bulgiria, Japio, Argentina, Col6mbia,

Venezuela, Uruguai, Canadi e muitos outros, sempre com grande repercussao
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critica. Teve textos adaptados para o cinema, teatro, tevé e radio, inclusive no
exterior.

Scliar recebeu trés vezes o Prémio Jabuti, a mais tradicional distingdo litera-
ria do Pais: em 1988, pelo volume de contos O Olbo Enigmitico; em 1993, pelo
romance Sonhos Tropicais; e em 2009, pelo romance Manual da Paixio Solitiria. Pelos
contos de A Orelha de Van Gogh, ganhou o prestigioso Prémio Casa de Las Americas
em 1989. Também recebeu o Prémio José Lins do Régo, da Academia Brasileira de
Letras, pelo romance A Majestade do Xingu, em 1998, entre outras honrarias.

O espirito generoso de Moacyr Scliar teve chance de ser testado em um
episddio de repercussio internacional: o escritor canadense Yann Martel rece-
beu o Booker Prize em 2002 pelo seu romance A4 Vida de Pi, claramente inspira-
do no livro de Scliar Max ¢ os Felinos.

Ambos os livros tratam do mesmo tema: um naufrago num escaler
diante de animais: no de Scliar, um jaguar, no de Martell, um tigre e outros
bichos. Para Moacyr Scliar, o jaguar era a imagem de um poder absoluto e
irracional. “Como foi o poder do nazismo, por exemplo. Ou, numa escala
bem menor, o poder da ditadura militar que se instalou no Brasil em 1964.”

O canadense Martel d4 uma conotagio religiosa a imagem. Ao contra-
rio do que a maioria esperava, Scliar nio o processou por plégio, e em um
texto que revela pontos importantes de seu pensamento, como ser humano e
como escritor, que aparece como introdugio nas edi¢des de Max ¢ os Felinos, ele

explica por qué:

A pergunta que mais me faziam? e, nos Estados Unidos, faziam-me de forma
insistente? dizia respeito a um processo judicial. Algo para o qual eu nio tinha a
menor disposi¢do. Nio sé porque demandaria tempo e energia, como também porque
minha atitude nio era, e nem nunca foi, litigantc () Se, ao tempo em que comegou a
escrever seu livro, Yann Martel tivesse entrado em contato comigo dizendo que queria
aproveitar a ideia, eu teria concordado, e de bom grado.

Ele nio o fez, o que pode ser considerado inadequado? mas, ilegal? Eu relutava

em ver a coisa dessa maneira.

Se ¢é possivel definir uma caracteristica principal da literatura de Moacyr
Scliar, essa seria o humanismo. E, para mim, nenhum outro livro reflete tio
bem esse seu sentimento do que Os Voluntdrios, de 1982, que narra a histéria da

tentativa frustrada de um moribundo para ver Jerusalém antes de morrer e a
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solidariedade de amigos, a bordo de um velho rebocador que sai de Porto
Alegre com destino ao porto de Haifa, em Israel, numa viagem utopica que
mal se inicia.

Na zona portuiria de Porto Alegre, entre as décadas de 1930 e 1970,
desenrola-se a histéria de um grupo de amigos, vizinhos do bairro, o narrador
Paulo, de pais imigrantes portugueses chegados ao Brasil em 1935, proprieta-
rios do bar-restaurante Lusitinia.

Benjamim, amigo de infincia de Paulo, filho dos proprietirios de uma
loja proxima a Lusitinia, sofre de problemas afetivos derivados da superprote-
¢do materna, marca do folclore judaico, é obcecado por Jerusalém, obsessio
que herdou dos pais, imigrantes judeus nascidos na Poldnia. Sua obsessio
doentia acaba-lhe provocando um cncer.

Samir é um palestino cristio oriundo de Jerusalém, comerciante ambi-
cioso, que chega a Porto Alegre depois de 1967, em consequéncia da Guerra
dos Seis Dias. Monta seu negécio ao lado da loja de Benjamim, o que estimu-
la a reprodugio do conflito do Oriente Médio na pitoresca Rua Voluntarios
da Patria, que Paulo tem que mediar.

O projeto utdpico desde o principio estd destinado ao fracasso e é frus-
trado de maneira insdlita: ao zarpar, o rebocador ¢ atacado por uma lancha
onde estd Cachorrio, o gigol6 de Elvira, amante de Paulo, que quer impedir
que ela siga viagem com O grupo.

Uma verdadeira batalha naval acontece, e o rebocador “Voluntarios”
val a pique, com VAarios mortos, entre eles Benjamim. Para completar a
bizarrice do episédio, e como estamos nos anos 1970 do regime militar, a
policia confunde a tosca expedi¢io com um plano subversivo de comunis-
tas.

E este grande escritor que sucedo na Cadeira 31, mas, volto a ressaltar,
nio substituo. E esse homem generoso que hoje homenageamos aqui.

Minhas amigas, meus amigos,

E como jornalista que me apresento a esta Casa, um jornahsta que acre-
dita ser um imperativo ético da profissio a responsabilidade com o cidadio.

O filosofo alemio Jiirgen Habermas se refere a dupla fungio que a
imprensa de qualidade desempenha: atender a demanda por informagio e for-

magio. Ele ressalta que, para o leitor enquanto cidadio, a imprensa de quali-
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dade, que ele chama de “jornalismo argumentativo”, desempenha um papel de
€61 b2
lideranga”.

E como jornalista comprometido com esses principios que me apresen-
to nesta Casa, e é exatamente por isso que desejo destacar a questdo ética, base
do éxito no jornalismo.

E nossa atribuigdo fazer com que o Estado conhega os desejos e inten-
¢des da Nagio, e com que esta saiba os projetos e designios do Estado.

“Um bom jornal ¢ uma nagio conversando consigo mesma”, na defini-
¢do do teatrélogo inglés Arthur Miller.

Para nosso confrade Rui Barbosa,

a imprensa ¢ a vista da nag3o. Através dela a mdo acompanha o que se passa ao perto e
ao longe, enxerga o que lhe malfazem, devassa o que lhe ocultam e tramam, colhe o
que lhe sonegam ou roubam, percebe onde lhe alvejam ou nodoam, mede o que lhe

cerceiam ou destroem, vela pelo que lhe interessa e se acautela do que ameaga.

O Presidente americano Thomas Jefferson entendeu que a imprensa, tal
como um cio de guarda, deve ter liberdade para criticar e condenar, desmasca-
rar e antagonizar. “Se me coubesse decidir se deverfamos ter um governo sem
jornais ou jornais sem um governo, nio hesitaria um momento em preferir a
tltima solugio”, escreveu ele.

No sistema democratico, a representagio é fundamental, e a legitimida-
de da representagio depende muito da informagdo. Os jornais nasceram no
comego do século XIX, com a Revolugio Industrial e a democracia represen-
tativa. Formam parte das institui¢des da democracia moderna. A “opinido
publica” surgiu através principalmente da difusio da imprensa, como maneira
de a sociedade civil nascente se contrapor a for¢a do Estado absolutista e legi-
timar suas reivindicagdes no campo politico.

Nio ¢ a toa, portanto, que o surgimento da “opinido puablica” esta liga-
do ao surgimento do Estado moderno. O jornalista espanhol José Luis
Cebrian, diretor do El Fais, talvez o jornal mais influente hoje da Europa, con-
sidera que os jornais perderam a exclusividade da formagio da opinido publi-
ca, com o surgimento de novas tecnologias de comunicagio, mas continuam
sendo um “contrapoder”, com uma enorme influéncia, importantes para a

institucionalizagio democratica dos paises.
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E o jornalismo, seja em que plataforma se apresente, que continua
sendo o espago publico para a formagio de um consenso em torno do projeto
democratico. E é nos jornais que ainda se abriga a maior parte do jornalismo
de qualidade.

O jornalismo profissional tem uma estrutura, uma deontologia, uma
forma profissional de colher e checar informagdes que a vasta maioria dos blo-
gueiros nio tem.

Da mesma maneira que a internet e as novas midias sociais permitem
que as informagdes circulem mais largamente, com versdes de vérias fontes,
elas também levam as reportagens da grande imprensa aos recantos mais lon-
ginquos do pais.

As reportagens da grande imprensa sdo replicadas no Facebook, no Twitter
e em outras midias sociais, amplificando sua repercussio.

Exatamente por 1sso, a questdo ética estd em primeiro plano. O proble—
ma da ética jornalistica tem uma complicagio propria, o fato de que enorme
parcela da informagio de interesse pablico atinge a privacidade de alguém.

Decisdes irresponsaveis e levianas produzem o sensacionalismo, os
escAndalos gratuitos e, em pouco tempo, a desmoralizagio da imprensa.

A gravidade do que aconteceu no News of the World na Inglaterra, com
escutas ilegais e chantagens, liga perigosamente a pratica de crimes comuns ao
jornalismo, o que ¢é inaceitivel e pde em risco a propria esséncia da liberdade
de expressio.

O jornalismo, instrumento da democracia, nio pode transformar-se em
atividade criminosa. B uma decisio ética quotidiana e obrigatéria do jornalista
determinar se o interesse publico ¢ servido ou nio pela invasio da privacidade
de alguém.

Vivemos novos desafios, como o de explorar uma intensa variedade de
meios de levar informagio ao leitor (e a oferta de informagio sé tende a cres-
cer) sem a0 mesmo tempo sufoci-lo com informagio demais.

“A desinformagio vem da profusio da informagio, de seu encantamen-
to, de sua repetigio em circulos”, dizia o filésofo francés Jean Baudrillard.

Nicholas Carr, ex-diretor da Harvard Business Review, é mais pessimista.
Para ele, a internet permeia de tal modo o cotidiano, que estariamos cami-

nhando para uma capacidade cada vez maior de consumir informagio frag-
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mentada e desconexa. Mais informagio e menos conhecimento, e, sobretudo,
pouca reflexdo. A internet estaria induzindo a um pensamento raso.

Para o Prémio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, por outro lado,
a revolugio digital que estamos vivendo significa uma transformagio tio gran-
de em nossa vida cultural e na maneira de operar do cérebro humano quanto a
descoberta da imprensa por Gutenberg no século XV, que generalizou a leitu-
ra de livros, até entdo exclusiva de uma minoria insignificante de clérigos, inte-
lectuais e aristocratas.

Como todos os jornalistas no mundo, nés na América Latina enfrenta-
mos os novos desafios do mundo multimidia. A Revolugio Digital esta trans-
formando profundamente o mundo em que vivemos e tem como impacto
mais importante a reparticio de poder dos meios de comunicagio de massa
com os individuos.

A sociedade civil global que se estd formando, segundo a defini¢io do
socidlogo Manuel Castells, da Universidade Southern, Califérnia, nos Estados
Unidos tem agora os meios tecnolégicos para existir independentemente das
institui¢des politicas e do sistema de comunicagio de massa.

Como ficou demonstrado nas recentes manifestagdes populares que
desaguaram na Primavera Arabe ou na vigorosa agio dos “indignados” na
Espanha e outros paises europeus.

Aqui no Brasil, estamos vendo os primeiros efeitos, ainda incipientes,
dessas mobilizagdes pelas redes sociais contra a corrupgio.

Ao mesmo tempo, na América Latina, espalha-se pela regido um movi-
mento de contengdo da liberdade de imprensa em diversos paises, como
Venezuela, Argentina, Bolivia, Equador, onde televisdes, radios e jornais vio sendo
fechados sob os mais variados pretextos, e muitos outros sio ameagados com
diversas formas de pressio, seja financeira, seja através de medidas judiciais.

No Brasil, uma exce¢io em um continente cada vez mais dominado por
governos autoritirios ou simples ditaduras, também enfrentamos ameagas a
liberdade de expressdo. Os mesmos grupos tentam mais uma vez aprovar no
Congresso uma legislagio que controle os meios de comunicagio, embora a
propria Presidente Dilma ja tenha declarado que a liberdade de expressio é
fundamental na democracia.

O jornalismo é uma forma de conhecimento, uma forma de apreensio

da realidade.
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E a verdade imediata, o primeiro indicio de verdade. Estard sempre longe,
muito longe, de encontrar toda a verdade. Mas busca-la é o seu propésito.

Trago comigo um exemplo de como o jornalismo pode auxiliar essa
busca da verdade. Em S de maio de 1981, eu escrevia a coluna politica de O
Globo chamada “Politica Hoje Amanh3” e tive acesso a informagio de que o
laudo da explosio do Riocentro, ocorrida dias antes, no dia I1.” de maio, havia
confirmado a presenga de outras duas bombas no Puma dirigido pelo Capitio
Wilson Machado.

A noticia foi manchete de O Globo, deixando claro que a versio oficial
de que a bomba fora colocada no carro por terroristas de esquerda apenas
encobria a verdade da tentativa do atentado.

Dezoito anos depois, em 1999, O Globo deu outro “furo”, que provo-
cou a reabertura do caso. A série de reportagens de Ascinio Seleme, Chico
Otavio e Amaury Ribeiro Jr. ganhou o Prémio Esso de Reportagem daquele
ano e reabriu o caso, transformando o Capitio Wilson Machado e o Sargento
Guilherme Pereira do Rosario de vitimas em réus.

O crime prescrevera, mas a verdade estava restabelecida. Eu era o diretor
de redagio de O Globo naquela ocasido e senti como se um ciclo histérico tives-
se sido fechado, com a minha participagio.

Iniciei-me nesse oficio aos 18 anos e ainda era estagiario quando traba-
lhei na edigio extra de O Globo que anunciou a chegada do homem a Lua. Fui a
rua para fazer o que o jargio da profissio chama de “o povo fala”: colher opi-
nides dos cidadios sobre aquele grande feito da Humanidade.

Era uma pequena tarefa, que abracei com enorme entusiasmo, ja com a
consciéncia de que estava participando de algo realmente importante, ajudan-
do, de algum modo, a registrar a Histéria, a produzir conhecimento.

E engracado quando leio algum livro sobre a missio heroica de Neil
Armstrong, Edwin Aldrin e Michael Collins e deparo com o registro de que
muitos acreditavam entio que tudo nio passava de uma encenagio. O Globo
daquele dia ja registrava essa descrenga.

De 14 para c4, como repérter ou editor, sempre com a ajuda valorosa de
muitos colegas, cobri ativamente os grandes acontecimentos da historia do
Brasil e do mundo. Acompanhei como reporter credenciado no Palacio do

Planalto o passo a passo da abertura politica do Governo Geisel, que culmi-
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nou com a anistia no Governo Figueiredo, que também acompanhei de perto
como diretor da sucursal de O Globo em Brasilia.

Vieram, entio, a luta por eleigdes diretas, a elei¢io de Tancredo Neves,
sua tragédia pessoal e politica, que deixou a nosso hoje Decano, José Sarney, a
tarefa de, com todas as dificuldades, garantir a transi¢io para a democracia,
tarefa fundamental que proporcionaria a realizagio da primeira elei¢io demo-
critica para presidente depois da ditadura. E cobri também o impeachment, tam-
bém democrético e dentro da lei, do primeiro presidente eleito.

Acompanhei, com preocupagio, o fracasso de cada plano econémico
que visava dar fim a chaga da inflagio, um mal que parecia nio ter fim. Mas
que se exauriu gragas ao Plano Real, que, estabilizando a moeda, permitiu
organizar o pais de modo a coloc-lo no rumo de resgatar da miséria alguns
milhdes de brasileiros, tarefa que vem sendo levada a cabo pelos tltimos
governos, a comegar pelo de Fernando Henrique, seguido pelo de Lula, e
agora, o da Presidente Dilma.

No campo internacional, cobri ou editei revolugdes, golpes de Estado,
atentados, guerras, tragédias naturais, mas também o avango da Ciéncia, com
beneficios incontaveis para o ser humano.

Uma das primeiras paginas que fechei com o espanto de quem registra e
tenta entender o mundo em mudanga radical foi a que estampou a queda do
Muro de Berlim, em 1989, que pds em movimento o dltimo ato para o fim do
bloco comunista.

Teria aquela edi¢io um gosto especial para mim porque, dois anos
depois, eu estaria no meio de uma pds-graduagio em Stanford de Politica
Internacional, aprendendo histéria em tempo real, acompanhando o desenro-
lar dos acontecimentos que levaram ao fim da Unido Soviética. O interessante
é que as aulas, ao lado de livros, usavam como base para o estudo as edi¢des
diarias do New York Times.

Em 2008, acompanhei, vivendo em Nova York, a campanha histérica
para a Presidéncia dos Estados Unidos vencida por Barack Obama e a crise
financeira mundial iniciada com a quebra do Banco Lehman Brothers.

Enfim, se acompanhar os fatos tio de perto me deu a certeza e o oti-
mismo de que nio ha entrave que nio possa ser superado, deu-me também a

convicgio de que as conquistas sé perduram a custa de muita vigilincia.
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Se, hoje, no exercicio didrio do meu oficio, vivo a chamar a atengio para
os riscos de retrocessos, quando 0s Vejo no horizonte, nio é por pessimismo
ou militincia: é porque aprendi no dia a dia de minha profissio que o jornalis-
mo tem por obriga¢io defender valores sem os quais nio pode existir, o maior
deles a liberdade.

E s6 ela que nos permite produzir o conhecimento necessario para que
0s povos se autogovernem, em sistemas plenamente democraticos.

O jornalismo, contudo, exerce essa fungio também nos acontecimentos
da vida cotidiana, prosaicos, do Pais e do mundo. Se mencionei aqueles que
marcaram a Histéria, foi apenas porque eles vém mais facilmente a cabega de
todos nds.

Mas o registro de todos os fatos, mesmo os mais comezinhos e a anali-
se deles sio fundamentais para que nds, cidadios, nos movamos em sociedade:
o bueiro que explode, o crime de grande repercussio, a nova praga que se inau-
gura, a Cidade, o Pais e o mundo em seu fluir ininterrupto.

A especificidade de nossa profissio é que cobrimos os grandes e os
pequenos eventos, com os mesmos propositos: conhecer, informar, contextua-
lizar, para que todos possam formar as suas convicgdes e viver em harmonia
democratica.

Se lango mio das situagdes que vivi, é para mostrar o que penso do jor-
nalismo, definir as suas caracteristicas, o seu modo de ser e de fazer. E também
para dizer que, embora nio seja mais aquele menino que foi as ruas colher as
reagdes a chegada do homem a Lua, ao iniciar minha vida nesta Academia,
meu sentimento é o mesmo de 42 anos atras: entusiasmo diante de uma jorna-
da que cobrard muito de mim, mas também a consciéncia de que agora fago
parte de uma Casa cujo proposito é aquele que busquei a vida inteira, com
meu oficio: produzir conhecimento e difundi-lo, para o bem de nosso Pais, de
nossa cultura.

Prometo honrar a confianca que depositaram em mim.
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A Academia Brasileira de Letras, pela decisio soberana dos seus integrantes,
recebe hoje Merval Pereira. Acolhe o jornalista, o escritor, o publicista.

O jornalista é hoje, mais do que nunca, se me permitir o idioma midia-
tico, o escritor em tempo real.

O escritor nele, surgido nos dias matinais do narrador ficcionista, foi
tomado pela voracidade do tempo do jornal. Ficou, nio se sabe até quando,
aquela saudade latente da literatura. A prosa transparente e equilibrada,
mesmo hoje, nio consegue esconder esse incontido objeto de desejo.

Ja o publicista ¢ antes o jornalista que se acompanha visceralmente de
ideias e leva adiante uma linhagem muito grata a esta Casa de Machado de
Assis e que remonta a Jodo Francisco Lisboa, fundador do Jornal de Timon,
Patrono da Cadeira I8, e depositirio autorizado da consciéncia critica da
época. Torna-se facil identificar no publicista o trago literario individualiza-
dor. O publicista nada tem a ver com o publicitirio, esse extrovertido persona-
gem dos nossos dias.

O jornalista é aquele que se debruga cotidianamente, infatigavelmente,
sobre a noticia da hora, limitado pelo instével servico de meteorologia da vida
politica. Nio ¢é esporte para ser praticado por amadores, por melhores que
sejam as condi¢des fisicas do suposto atleta. A sua condigdo de escritor em
regime de urgéncia aumenta ainda mais os seus desafios. Esse trabalho é uma

atividade arriscada e, nio raro, temeraria. O seu horizonte corta a linha move-
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diga do efémero. A aposta maior consiste em contribuir com algo mais, que o
habilite a transpor a fugacidade da manchete, a revitalizar a permanéncia do
instante. Tudo com a necessaria rapidez, mas sem perder de vista o olhar da
historia. Nunca a escravizagio a ocorréncia, porém o fato e o horizonte do
fato. Ou seja, o feito do fato.

A corrida de obsticulos da democracia de massas é produtora de ruidos
e armadilhas imprevisiveis. Mas a imprensa, falada, escrita e televisionada tem
resistido a essas perturbagdes incessantes. Continua sendo a tribuna, insubmis-
sa, enérgica, demarcada hoje nos tempos nublados da derradeira modernidade,
que de hi muito prefiro chamar de baixa modernidade. Quem tiver alguma
davida leia ou escute a palavra elucidativa de Merval Pereira.

Ela e ele sio protagonistas veementes dessa narrativa democratica, justa-
mente agora, quando a indiferenca e a agonia comegam a anunciar a pds-de-
mocracia. A imprensa independente tem conseguido barrar a corrida frenética
do “hiperpresidencialismo”, do parlamentarismo desidratado e dos aparelhos
ideologicos de Estado. A triparti¢io dos poderes, que foi um dia o sonho
republicano, ndo se encontra menos abalada.

Merval Pereira pratica o jornalismo de qualidade. Atravessa a fronteira,
ainda persistente, entre a sociedade da informagio e a sociedade do conheci-
mento, reconhecendo ser fundamental evitar que se choque a expansio virtual
da midia eletrénica com o que fora sua base virtuosa. Esse jornalismo nunca
deixou de instaurar o saber propedéutico dos homens, das coisas, do viver do
mundo. E Merval Pereira nio se cansa de predicar pela relevincia da informa-
¢do, pelo “papel educativo”, pela “fungio social” da imprensa. E também nio
deixa de rejubilar-se diante de agdes, como ¢é o caso do combate a corrupgio, onde
“a sociedade e a imprensa — sdo palavras suas — estiveram muito proximas uma da
outra”. Muito menos transige com o esfacelamento dos partidos politicos.

Merval Pereira se preparou pacientemente, aqui e No exterior, para sua
opgio profissional. Trabalhou em diferentes 6rgios da imprensa e escolheu O
Globo como a sua morada preferida. Ai escalou todos os degraus, até chegar e
se dedicar ao jornalismo de opiniio.

Descende de uma linhagem de politico e de educadora. Porque ja houve
época, neste Pais tio exilado de si mesmo, na qual educadores e politicos

caminhavam lado a lado.
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O papel da imprensa, agora s6 comparavel ao periodo que antecipou a
abertura democratica e a campanha que possibilitou a destitui¢io de um
governo eleito, vem sendo vigorosamente exemplar. E os combatentes desse
bom combate ético tém nomes bem conhecidos: o préprio Merval Pereira,
Janio de Freitas, Elio Gaspari, Miriam Leitdo, Boris Casoy, Villas-Boas
Correia, Clévis Rossi, Eliane Cantanhéde, Fernando de Barros e Silva, Otavio
Frias Filho, para citar alguns nomes mais regulares. Eles sabem informar e
analisar criteriosamente, com o saber agudo e agil do imprevisivel, e levar a
efeito o cuidadoso e isento acompanhamento moral dos passos em falso da
politica doméstica, a propédsito do que a palavra antecipada do Prof. Francisco
de Oliveira sobre a “irrelevincia da politica”, insiste em ressoar como verdade
incdmoda.

O publicista, nascido do direito de cidade, desde a polis grega a civitas
romana, ¢ o servidor devotado da respublica.

Quando tudo se confunde, quando os homens e as coisas vio perdendo
a singularidade, em meio ao nevoeiro que encobre a cena publica baixo moder-
na, o publicista se destaca como o vigilante incansavel do cotidiano democra-
tico e dos bons costumes éticos, na mesma hora em que a moral privada, ou
privatizada, parece substituir a ética publica.

Alids, a cada dia, somos perigosamente tolerantes com a auséncia de
delimitagio de fronteiras entre o publico e o privado.

Sio subprodutos da ciclotimia do poder, que vai desde a anorexia inte-
lectual generalizada até o neopopulismo expansionista, na verdade o paleopo-
pulismo, orientados e conduzidos pela propaganda enganosa. Os produtos
oferecidos nas prateleiras eleitorais estdo, em geral, falsificados. E, porque fal-
sificados, falsificam. B quando imaginamos oportuno recorrer d competéncia
de algum especialista em teoria do caos. Porque a democracia brasileira vem
operando no vermelho. Até quando? Nio se sabe. Ela tem f6lego de gato.

O mais recente livro de Merval Pereira, O Lulismo no Poder, corresponde a
radiografia reveladora, ao retrato sem retoque, ao rosto sem maquiagem, do
teatro politico brasileiro nos tltimos periodos. Perpassa por suas paginas o fio
da navalha ético, em franco dissidio com a amnésia moral que parece institu-
cionalizar-se. Ele analisa, avalia, pesa cuidadosamente. Sem ceder a crise de
nervos, como nos esclarecera metaforicamente o timoneiro espanhol Pedro

Almodévar. Tudo serenamente, criteriosamente. No que a coragem moral se
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distingue radicalmente da bravata, uma vez que a primeira é substantiva,
enquanto a segunda ¢ tdo s6 adjetiva. Dai a alta credibilidade que o rodeia: o
reconhecimento da enérgica tomada de posigio toda vez que desponta qual-
quer sinal de degradagio dos valores.

Democracia, mais do que um conceito, ¢ o caminho. Por isso, devemos
percorré-lo com severa honradez. Sei que o vocabulo honradez ¢é velho; mas
estamos falando de velhos habitos, que acreditamos devam persistir.

Dizem que a democracia traz consigo, desde cedo, desde a academia
grega, graves defeitos de fabricagio, sobretudo na hora de falar a verdade. Isso,
contudo, nio nos autoriza a ampliar a lista de inverdades. Quando a democra-
cia se mostra infensa aos questionamentos, as taxas de racionalidade se redu-
zem substancialmente. Merval Pereira afirma que, quando se tem opiniio,
“n3o ha temas tabus”.

A morte da opinido, o controle do repertério tematico, camuflado ou
explicito, conduzird inevitavelmente a parada cardiaca da democracia represen-
tativa. A propria ideia de representacio vai sendo acometida pela faléncia mal-
tipla dos seus 6rgios. Apagam-se as diferengas, e promove-se a coalizio das
colisdes, em meio ao carnaval das impunidades. No lugar de uma sélida
democracia representativa, o que se percebe é o baixissimo nivel da representa-
tividade, a produgio viciada dos diferentes poderes, apontando para a decisio
dos patrocinadores, sejam eles laicos ou religiosos.

A corrupgio na democracia e, o que é mais grave, a corrupgio da propria
democracia estimulam disttirbios e transtornos de consequéncias imprevisiveis.

Nio ¢ justo deixar de garantir a justica redistributiva, legal e legitima;
instaurando instincias de responsabilidade que passario normalmente pelo
crivo dos meios de comunicagio. A guerra ao jornalismo é uma guerra inglé-
ria, porque a opiniao pliblica independente participa do mesmo COMPromisso
com a verdade. De nada adiantard ocultar e dissimular, vigiar e espionar. B
inadiavel dialogar, compreender e encaminhar, em regime realmente aberto.

Constantemente, deparamos com a maquina insana de desmantelamen-
to da democracia. Mas ela sé se desmantela quando, insisto, a representagio é
ilicita; e a representatividade, ilegitima.

Na outra margem do rio, aguarda a convocagio da consciéncia emanci-
patéria, necessariamente dialogica e multipla, em condigdes de sustentar o

avango historico. Como consequéncia primeira, devemos pdr no lugar da
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assembleia de locutores desconectados o pédio de interlocutores qualificados.
A velha contenda maniqueista entre liberdade e igualdade, que j4 havia exclui-
do a fraternidade, merecerd o tratamento novo, sob os auspicios da negociagio
equinime da cidadania verdadeira. Af se impde, como item prioritario, evitar
misturar negociagio e negécio. Porque é comum confundir-se os dois niveis. A
negociagio ¢ um instrumento habil da democracia, uma via autorizada para a
obtengio de consensos livres. J4 o negdcio tende a resvalar, com licenca da
palavra, em negociata.

A organizagio partidaria vem sendo naturalizada, em vez de historiciza-
da. Vai-se tornando natural o uso abusivo do aparelho administrativo ptblico,
das licitagdes fraudadas, do lobismo desfigurado, dos discutiveis, até hoje
jamais discutidos, dizimos partidarios. A transparéncia se assemelha aquelas
moedas que foram retiradas de circulagio. Basta tentar decifrar a gestdo, indi-
gesta, dos fundos de pensio publicos e privados.

Em nossa pré-histéria colonial, houve uma aparigio estranha, conhecida
como os “bolseiros do Rei”, que parece ressurgir. A agdo cultural como distri-
bui¢io de brindes e a bolsa familia sem monitoramento e sem avaliagio vio
nesse rumo. Nio estd de todo descartada a hipotese de uma sociedade sauda-
velmente de trabalhadores vir a ser, em grande parte, reduzida a uma socieda-
de de bolsistas. Falo apenas dos bolsistas ociosos, evidentemente.

A aceleragio indspita do Estado provedor traz, dentro de si, as ameagas
do Estado autoritirio, sem os beneficios do Estado previdéncia. Enquanto
isso, o pais se apresenta como forte candidato a medalha de ouro na olimpiada
internacional da sobrecarga tributéria.

O pleito sobre a liberdade de expressio, bem ostensivo nas propostas de
regulamentagio dos veiculos de comunicagio, conforme o seu andamento,
provavelmente nos dira a quanto andamos. E possivel notar, em VArios campos
da atividade societaria, fortes taxas, diretas ou indiretas, de violéncia. A ponto
de se tornar impossivel saber quem detém o monopélio da violéncia. Muitas
vezes sob a forma de defesa da patria. A patria, convenhamos, sempre alvo de
patriotadas, ou patriotices, indcuas.

O tdo louvavel sufrigio universal — marca registrada do republicanismo
— tem perdido for¢a no expediente retérico de mercadores inescrupulosos e no
vazio deixado pela insuficiéncia educacional. Equivocam-se os que concluem

que a economia dispde, em suas contas bancarias, de todas as respostas para
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nossos problemas sociais. Observe-se que as pautas do aumento salarial do
servidor publico, em qualquer escaldo, sem dtvida inadivel, ignoram a quali-
dade e a lisura do desempenho. E a esdrixula reforma eleitoral em curso, a
uma sb vez retardataria e apressada, prefere fazer vista grossa. Dai a objecio
que vem provocando na imprensa.

Merval Pereira sabe, ou aprendeu com Gabriel Garcia Marquez, por ele
citado, quando “a realidade beira a ficgdo”. De minha parte, como profissio-
nal da area, e prestando atengdo a contracena politica, ousaria acrescentar: s
vezes ultrapassa a ficgio.

O jornalismo nio deixou de ser uma pedagogia publica, e a questio da
qualidade se encontra no cerne do seu projeto. O novo académico valoriza,
porque tem consciéncia do seu alcance social, tudo o que diz respeito a cultura
e a educagio. A degenerescéncia do espago publico politico decorre muito da
fragilizagio do espago publico cultural. A prépria cisio dos dois lugares ja foi
consequéncia do fosso estabelecido.

A correlagio entre sociedade moderna e tempo livre abriu possibilida-
des e gerou desafios existenciais. A modernidade performatica se expandiu
incontrolavelmente, e o saldo desse empreendimento continua insatisfatério.
Como preencher o tempo livre? A cultura nos oferece um leque variado de
opg¢des, para além das solugdes salvacionistas, emergenciais e transitorias.

Como a Casa de Machado de Assis é também casa do livro e da leitura,
vale destacar, até segunda ordem, que a leitura é uma dimensio constitutiva da
experiéncia humana. Nio devemos subestimar a sua complexidade. A leitura
pode ser interessada ou instrumental, prazerosa ou simplesmente vital — ler
para viver. Ler ndo apenas para ter ou para fazer, mas para ser. Longe de uma
estratégia pedagégica fechadamente funcionalista, caudatiria de uma estreita
politica de resultados. Importa, assim, proteger e desdobrar a qualidade da lei-
tura. O que implica reescolarizar a leitura e até reescolarizar a propria escola.
A escola nunca ¢é a estagio de chegada, porém o ponto de partida. E neste
momento deve reprogramar o leitor inerte ou refém, aquele que se entrega ao
consumismo passivo. Nio basta quantificar a leitura; é urgente qualificd-la. Os
gestores culturais de plantdo se esforcam em esquecer esse dever de casa e se
dedicam a alardear os indices quantitativos. O siléncio é amplo, geral e irrestri-

to quanto aos indicadores qualitativos.
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Em vez disso, esses gestores andnimos inventam a roda a cada novo dia
e pdem em circulagio bravatas midiaticas, sejam com relagio ao preco unitario
do livro ou a normatividade dos direitos autorais, sem a audiéncia prévia e
larga dos diferentes atores envolvidos nessa cenografia sensivel. O que ¢ valido
para outras emblematicas areas culturais, como o teatro, o cinema, a televisio,
o radio, o circo, as festas populares e todo o seu cortejo lidico. Merval Pereira
conhece por dentro essa trama delicada e fascinante. Temos muito que aprender
com ele. Com este leitor compulsivo desde os arredores da adolescéncia.

Com a despolitizagio da esfera pablica e o depauperamento do espago
cultural, crescem o vazio e a indiferenga, apontando para o que ja chamei de
baixa modernidade. O esvaziamento cultural do espago piblico, na sua versio
majoritiria e menos sigilosa, mal resiste aos abalos sismicos que o cercam e
repercute diretamente na queda qualitativa da democracia.

A cultura é plural, sim. Mas sem permitir que o pluralismo se desvirtue
na versio demagdgica do politicamente correto. Convém resistir a0 dominio
do capitalismo tardio sobre o inconsciente coletivo, uma vez que o capital
simbolico deve manter-se imune as infiltragdes indevidas do capital financeiro.
O empobrecimento do capital simbélico, o propalado desencantamento do
mundo, desigua na representagio servil ou descalibrada. Cabe educar e reeducar
para liberta-lo da fdria burocratica, da blindagem mercantilista, da opgio instru-
mental, de tantas outras patologias que o século XX nio conseguiu curar.

A educagio sem qualidade, tio presente nas estatisticas oficiais e oficio-
sas, no lugar de promover a inclusio social — ferida aberta —, realimenta a
exclusio, especialmente em tempos globalizados, quando a competitividade
adquire contornos mais alarmantes. Logo, a inclusio desqualificada é sin6ni-
mo de exclusio.

Em recente artigo sobre “A qualidade em xeque”, Merval Pereira, acom-
panhado de interlocutores qualificados, transmitiu, com um realismo incémo-
do, porém oportuno: “Nio hi nada no panorama educacional brasileiro que
justifique razio para o otimismo.”

Pelo visto, os sinais trocados da mobilizagio social nio foram satisfato-
riamente corrigidos, pesando seriamente sobre a qualidade da propria vida
democratica.

Além do mais, surgem no ar algumas irrup¢des menos aguardadas: a

radioatividade do saber e do parecer, a revitalizagio da espionagem, o sigilo
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desvendado ou vazado, a sua propagagio vertiginosa, para intranquilidade dos
governos e das corporagdes. A coabita¢io entre o virtual e o virtuoso, o for-
mato e a forma, o discurso e o desempenho nio conseguiram ainda estabelecer
complementaridades criativas, no interior das quais venham a ter lugar as reci-
procas reoxigenagoes.

Nio se podem desconhecer, na sociedade dos nossos dias, os impulsos,
nio raro insélitos, das redes sociais. Nada disso tem passado despercebido as
antenas parabdlicas do jornalista multimidiatico Merval Pereira.

Seus olhos abertos para o instante nio significam investir no espontane-
ismo predatério, nem se entregar a estratégia orgiastica do entretenimento. O
homem moderno reconhece a necessidade compensatéria do divertimento.
Mas todo cuidado é pouco para dosar o exagero do presentismo, a mais-valia
da urgéncia e o delirio da velocidade. O Império Romano declinou com a mimica
da representagio, patrocinada pelo pio e o circo. Essa ligio Merval Pereira sabe de
cor e salteado e ministra diariamente na sua idénea pauta jornalistica.

O livro de Merval Pereira traz a valorizagio do melhor universalismo,
aquele que procura afastar-se da sua ancestralidade puramente idealista e abs-
tratizante. Parte da constatagio implicita de que foi perdendo vigor a estrutura
imunolégica de que dispunham o Estado e a nagio.

Nio se trata simplesmente de recusar o paradigma globalizador, mas de
substituir a ideia de paradigma, troféu de guerra da hegemonia das ciéncias
sociais, por um conjunto de referéncias criticas plausiveis, por um elenco de
instrumentos argumentativos distantes da ditadura epistemoldgica. Menos
ainda de repelir a globalizagio com as ferramentas da propria globalizagio.
Trata-se também de desprovincianizar a nagio, absorvendo a emergéncia do
espago publico transnacional. Sem qualquer concessio ideologica, o que nio
implica que sejamos liberados para aceitar resignadamente o vaticinio de que
perdemos a nagio sem ganhar o mundo. Convém proteger-se, ¢ claro, contra as
sentengas daquele universalismo, filho dileto da autossuficiéncia eurocéntrica,
inabilitado para a partilha e o reconhecimento do outro. Nio tem faltado a
Merval Pereira a compreensio sutil do xadrez internacional, da relativa despo-
tencializagio das poténcias ou da eclosio internética, como comprova a sua

interlocugio com pensadores do porte de Jiirgen Habermas, Alain Tourraine

ou Manuel Castells. J& dialogara com Max Weber e Norberto Bobbio.
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O mais recente livro de Merval Pereira chega a ser um programa de
governo. E, quando falo de programa de governo, nunca tenho em mente a
sequéncia de iniciativas desgarradas, porém o conjunto sistematico e coerente,
socialmente plantado. O que assume papel relevante especialmente em geogra-
fia onde se multiplicam os governos sem programa.

Ao cair o nivel qualitativo da educagio, ou do seu correlato, a democra-
cia de qualidade, ou ainda do vigor da representatividade politica, sobe o
niimero de eleitores inertes, terreno propicio para a prosperidade da propagan-
da enganosa, da marquetagem desenfreada. Em meio a essa subversio cénica, entra
no palco o previsivel ator, embora superestimado pelo caixa dois; um prestidigita-
dor até aqui bem-sucedido. Eo marqueteiro, indecifrado heréi do colapso politico.

Ja é hora de pensar com e para além da politica. A nossa dieta reflexiva
tem sido extremamente ascética. E inadiavel retirar a politica do seu gueto
eleitoreiro. E esta constitui uma tarefa de todos nos, jornalistas ou simples lei-
tores. Em qualquer hipétese, desde que sejam cidadios, no exercicio emancipa-
do da cidadania. O cidaddo é o homem que fez, acidentada e demoradamente,
o trinsito da consciéncia solitiria para a existéncia solidaria. Por todos os
lados, ganha corpo e alma a exigéncia de democratizar a democracia.
Comegando por isolar as zonas de sombra que se projetam sobre a lumi-
nosidade do que seria a democracia tropical. Merval Pereira jamais vacila
na sua dentincia tranquila.

Com o alargamento digital do horizonte individual, outros parimetros
se impdem, intensificando os abalos e as turbuléncias do mundo da vida. As
promessas “divinas da esperanga” foram desacreditando-se. E desacreditaram a
imaginagio. A tecnoburocracia deletou o encanto do mundo e, sem matizar,
propalou o fim da utopia. Preferiu desconhecer que toda construgio que se
quer viavel necessita recorrer a doses razoaveis do impulso utdpico.

Muitos consideram essa aspiragio como ambigio iluséria, completamen-
te desdatada. Uns poucos se inclinam em confiar na esperanga concreta e, a
partir dela, e das batidas cardiacas da historia, reinventar a democracia, sob o
signo do risco e a inteligéncia serena das ameagas crescentes. Advindas, sobre-
tudo, ndo da Filosofia, das Artes, da Literatura, porém dos caminhos frequen-
temente tortuosos e peremptorios da tecnologia performatica. Quem viver vera.

A nagio adiada espera, ansiosamente, concretizar a previsio generosa de

Stefan Zweig, aquele que em dias distantes sonhou com o “pais do futuro”.
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A Histéria vem privilegiando situagdes de fronteira; e a Literatura,
criando outras territorialidades. Merval Pereira se fez beneficiario dessa locali-
zagio ou dessa instabilidade estavel. E um dos dltimos passageiros da galixia
de Gutenberg e dos primeiros a ter entrada franca no cibermundo. E um ope-
rario da construgio do amanha.

Nio posso concluir sem destacar um trago marcante de sua personali-
dade, hoje tdo escasso nestes nossos dias de baixa modernidade. E claro que
estou salientando a civilidade, essa for¢ca motriz da convivéncia. Do viver com,
fraterno e integro.

Procurei, nesta exposi¢io, seguir o roteiro tematico oferecido pela obra de
Merval Pereira. Se nio consegui, nio foi por culpa dele, porém somente minha.

Esta Casa sempre se constituiu de jornalistas referenciais: Austregésilo
de Athayde, Roberto Marinho, Odylo Costa, filho, José Candido de Carvalho,
Antonio Callado, Carlos Castello Branco, para exemplificar com alguns nomes
emblematicos, que partiram deixando muitas saudades.

Ela, a Casa de Machado de Assis, agora ¢ sua Casa também, Académico

Merval Pereira.



