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Coronelismo para 
conterrâneos do Papa

MA R C O S VI N I C I O S  VI L A Ç A *

Não fossem as seduções do Embaixador Marcelo Jardim a minha presença nesta sala 
do Senado da Universidade de Varsóvia não aconteceria. Ele é um profi ssional muito 

competente e um amigo irresistível. Alia razão e coração como ninguém. 
Não fosse o generoso convite do professor Andrejz Dembiez, liderando a iniciativa do 

Centro de Estudos Latino-Americanos, não estaria aqui.
Mas ninguém imagina o quanto me alegra ocupar esta tribuna, pondo, confesso, o pen-

samento original no grande cidadão do mundo que foi João Paulo II. Falar aqui, em meio 
universitário do país dele é um ato que a mim comove muito e recorda as muitas vezes em 
que estive com ele, no Vaticano e no Brasil.

Por tudo isto estou honrado e agradecido.
Venho da Faculdade de Direito do Recife, da Academia Brasileira de Letras e do 

Tribunal de Contas da União. As três centenárias instituições guardam as impressões 
digitais de Rui Barbosa. Da primeira, foi aluno, da segunda, Presidente, da derradeira, 
o seu Fundador.

O Rui Barbosa, que fi el à tradição jurisdicista da diplomacia brasileira, também trabalhou 
com efi ciência, aliado aos companheiros de nossa delegação, para que, no fi nal de 1919, os 
esforços de muitos vitoriassem e a Polônia voltasse a ser um país independente, depois de 
ter sido fatiado por um período maior que cem anos. 

* Membro da Academia Brasileira de Letras, Ministro do Tribunal de Contas da União, e ex-professor da Faculdade 
de Direito do Recife.
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Wywód o ,,Coronelismo” 
Czyli rządach pułkowników 
dla rodaków Papieża 

MA R C O S VI N I C I O S  VI L A Ç A * 

Gdyby nie uwodzicielski czar Ambasadora Marcelo Jardim, nie byłbym obecny 
w tej Sali Senatu Uniwersytetu Warszawskiego. Jest on bardzo kompetentnym 

fachowcem i przyjacielem, któremu trudno jest cos odmówić.
Gdyby nie łaskawe zaproszenie profesora Andrzeja Dembicza, kierownika Centrum 

Studiów Latynoamerykańskich, nie było by mnie tutaj.
Nikt nie wyobraża sobie jednak jaką radość sprawia mi zajęcie miejsca na tej trybunie, 

kiedy myślę o wielkim obywatelu świata, jakim był Jan Paweł II. Mówić tutaj, w kręgach 
uniwersyteckich Jego kraju jest czymś, co mnie bardzo wzrusza i przypomina mi chwile, 
kiedy spotykałem się z Nim w Watykanie i w Brazylii.

Tym wszystkim czuję się zaszczycony i jestem za to wdzięczny.
Mam za sobą wydział prawa w Recife, Brazylijska Akademię Literatury i Federalny 

Trybunał Kontroli (odpowiednik polskiego NIK-u). Na tych trzech wiekowych instytucjach 
odcisnął swoje piętno Rui Barbosa. W pierwszej był uczniem, w drugiej Przewodnicącym, 
w trzeciej jej Założycielem.

Rui Barbosa, który pozostając wierny tradycji dyplomacji brazylijskiej, pracował również 
efektywnie, wspólnie z członkami naszej delegacji, po to, aby w końcu roku 1919 zwyciężyły 
wysiłki wielu osób i aby Polska znowu stała się krajem niepodległym, po tym jak przez 
ponad sto lat pozostawała pod rozbiorami. 

* Marcos Vinicios Vilaça, członek Brazylijskiej Akademii Literatury, Minister Federalnej Izby Kontroli, były profe-
sor na Wydziale Prawa w Recife.
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Ademais, estamos a festejar 85 anos de relações diplomáticas brasileiro-polonesas, de 
cuja trajetória, de nossa parte, tão nos orgulhamos.

E ainda, neste ano, o polonês Maciej Konacki, lá no observatório de Keck, no Havaí, 
descobre o primeiro planeta fora do Sistema Solar e, como se não bastasse, com três sóis. 
Ele é de Torun, terra também de Copérnico. Disseram-me que Nicolau Copérnico é Mikolaj 
Kopernik, com “M” e “K”, as mesmas iniciais de Maciej Konacki. 

Haja sol, haja mundo a se alcançar.
É o primeiro planeta descoberto por um só pesquisador, excetuando-se os que foram 

achados no próprio Sistema Solar desde o advento dos telescópios.
Mas deixem que lhes conte algo muito pessoal. Na gravidez em que me esperava, minha 

mãe lia Quo Vadis, de Sienkiewicz. Decidira: se nasce mulher, seria de nome Ligia. Se 
homem, Marcos Vinicios. Os dois principais protagonistas do romance.

Naquela época não havia ultra-sonografi a. Nascesse para se saber o sexo.
Aqui me apresento: Marcos Vinicios.
Antes mesmo de nascer já estava ligado aos poloneses e íntimo, no ventre materno, da 

cultura polonesa.
Este é o passaporte com que chego aqui.
Cada um de nós é como que um instituto histórico. Trazemos conosco referências de 

paisagens, de passagens, de fatos, de fotos, de memórias e até o esforço pela desmemória 
daquilo que machuca recordar. Trazemos conosco os livros, os papéis velhos, notas sobran-
tes e sobras valiosas, tudo formando a nossa história e a história do mundo. Um mundo de 
certidões, de datas, de gente.

E como o tempo tem carícias com as coisas antigas, descem memória abaixo esses afagos, 
para que a gente prossiga acarinhando-as, a fi m de que a luz da vida não adoeça, nem se 
canse de tantos dias e evite que sejam meros acasos quaisquer ocasos.

Pois eu também sou um acúmulo de sensações, só que, agora, maior. Passei a ser um 
semiprovecto, de uns tempos para cá.

Dentro deste meio universitário, usufruo do passado e do presente do Brasil para refl etir 
sobre o seu amanhã, falando-lhes do que tem muito a ver com os valores da paisagem hu-
mana do nordeste brasileiro.

Cultivá-la não é “cultivar o deserto / como um pomar às avessas”, pois não se restringe 
a um ato de receber ou conservar. Antes é ato criativo da permanente concepção. Não é 
nunca capítulo de pessimismo. Pode ser de utopias, mas como haverá progresso sem utopias? 
Esta é a riqueza intemporal, feita também de perplexidade e resistência, sempre que a tanto 
isto se fez necessário. 

Esta, a lição maior de sua trajetória, que nada tem de mero espelho em espelho refl e-
tido. 
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Ponadto będziemy obchodzć rocznicę 85-lecia stosunków dyplomatycznych brazylijsko 
– polskich, z których przebiegu, z naszej strony, jesteśmy tak dumni. 

I jeszcze to, że w tym roku, Polak Maciej Konacki, w obserwatorium Keck, na Hawajach, 
odkrył pierwsza planetę poza Układem Słonecznym, a jak gdyby tego było mało, to z trzema 
słońcami. Jest on z Torunia, ziemi z której pochodzi także Kopernik. Powiedziano mi, że 
łacińiskie nazwisko Nicolaus Copernicus to po polsku Mikołaj Kopernik, czyli inicjały ,,M” 
i ,,K”, te same jak u Konackiego.

Ileż słońc i światów pozostaje do odkrycia.
Jest to pierwsza planeta odkryta przez jednego tylko badacza, z wyjątkiem tych, które 

zostały znalezione w samym Układzie Słonecznym od nastania epoki teleskopów. 
Pozwólcie mi jednak powiedzieć coś osobistego. Kiedy moja matka była ze mną w ciąży, 

czytała ,,Quo Vadis” Sienkiewicza. Postanowiła, że jeśli urodzi się dziewczynka to będzie miała 
na imię Ligia. Jeś1i chłopiec, to Marcus Vinicius. Imiona dwojga bohaterów tej powieści.

W tamtych czasach nie było badań ultradźwiękowych...Płeć poznawano dopiero po 
urodzeniu się dziecka.

Pozwólcie, że się przedstawię: Marcos Vinicios.
Jeszcze przed urodzeniem, w brzuchu matki, miałem związki z Polakami i kultura polską.
Każdy z nas jest jakby instytutem historycznym. Nosimy w sobie pejzaże, przejścia, fakty, 

zdjęcia, wspomnienia, a nawet wysiłki w celu zapomnienia tego, co boli gdy się pamięta. 
Przynosimy ze sobą książki, stare papiery, resztki notatek i cenne fragmenty przeszłości, a 
wszystko to tworzy naszą historię i historię świata. Świata aktów, dat, ludzi.

I tak jak czas pieści stare rzeczy, tak z tymi pieszczotami przychodzą wspomnienia, 
abyśmy mogli dalej tę pamięć czule przechowywać, tak aby to światło życia nie zagasło, 
aby nie osłabło w tym długim łańcuchu dni i aby wszelkie chwile gdy ono przygasa były 
tylko przypadkowe.

Ja też jestem zbiorem uczuć, a teraz ich i1ość wzrosła jeszcze bardziej. Od pewnego 
czasu czuje jak lat mi przybywa.

W tym środowisku uniwersyteckim, korzystam z teraźniejszości i z przeszłości Brazylii, 
aby rozmyślać nad jej jutrem, opowiadając Wam o tym, co ma wiele wspólnego z wartościami 
ludzkimi północno-wschodniego regionu Brazylii, zwanego ,,Nordeste”.

Dbać o te wartości nie oznacza ,,uprawiania dla uprawiania” bo nie ogranicza się to do 
czynności zbierania i przechowywania. Jest to, przede wszystkim, akt  twórczy, nieustannego 
tworzenia. Nigdy nie jest rozdziałem w księdze pesymizmu. Mozy być utopią, ale jak może 
istnieć postęp bez utopii?

Jest to bogactwo ponadczasowe, składające się również z zawiłości i oporu, zawsze 
kiedy jest to konieczne. 

To bogactwo jest dla nas nauką, nie jest tylko pustą refl eksją.
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Rilke disse que “o futuro nos penetra para se transformar em nós mesmos, muito antes que 
aconteça”.  É assim que entendo existir na Universidade, espaço legítimo para que se possa 
oferecer o contributo necessário à convivência neste século novo, tais como: compatibilizar 
autonomia individual, liberdade, igualdade de oportunidade, combate à exclusão, esforço
de inclusão, solidariedade cívica, resposta às exigências da competitividade e da mobilidade,
novas formas de planejamento estratégico, de avaliação prospectiva, de diferenciação
qualitativa. Enfi m, a concertação pela igualdade e justiça.

É assim que concebo o tempo tríbio de que falou Gilberto Freyre e, afi nal de contas, até sa-
bemos que os vinhedos temperados da Europa e os palmeirais pre-saarianos fecundam-se mu-
tuamente. E o poeta poetou: 

Escalamos a nossa própria treva, para assim defi nir 
As linhas de um rosto medido a prumo.

Nem preciso repetir de como eu e minha outridade, Maria do Carmo, estamos gratíssimos 
aos que nos trouxeram até aqui. Além do mais, cheguei a um ponto da vida em que, sofrida a 
dor sem tamanho e sem remédio da perda de uma neta, e do pai, de um fi lho amado e amigo 
insuperável, que me deixou de coração arranhado para sempre, suspenso em lágrimas, triste 
como um vencido, necessito repetir Yeats, até me convencer:

...já não me cega o destino do 
homem,
E posso encontrar sob os ramos do amor e 
do ódio
E nas mais simples coisas que vivem apenas
um dia,
A eterna beleza errante, errando ainda.

E o que lhes poderia oferecer como do eu profundo? Ninguém duvida de que seja 
algo cheirando a Brasil e, sendo brasileiro, com o sabor de Pernambuco. Persisto no 
tema que é objeto de uma paixão intelectual e cenário da vida de menino e moço, nas 
barrancas do rio Capibaribe, “espelho do meu sonhar”, rio que João Cabral de Melo 
Neto internacionalizou e que aos meus olhos é maior que o Amazonas e o Vístula juntos. 
Quero falar de um fenômeno de mandonismo social, econômico e político, enqua-
drado na modelagem da sociedade patriarcal que se formou no Nordeste do meu país. 
Observo, inicialmente, que tratarei desse fenômeno no espaço pernambucano, onde a família 
patriarcal e o Estado se confundiram ou se formaram no conúbio.



C O R O N E L I S M O  PA R A C O N T E R R Â N E O S  D O  PA PA  7

Rilke powiedział, że ,,przyszłość wchodzi w nas, aby się w nas samych przekształcić, 
dużo wcześniej niż ma ona miejsce”.

I dlatego rozumiem, że Uniwersytet jest właściwym miejscem, aby można było w 
nim było zaoferować wkład konieczny do współżycia w tym nowym wieku, taki jak: 
kompatybilizacja autonomii indywidualnej, wolność, równość szans, zwalczanie 
wykluczenia i marginalizacji społecznej, wysiłki w celu włązania do społeczeństwa, 
solidarność obywatelska, odpowiedź na wymagania konkurencyjności i mobilności, nowe 
formy planowania strategicznego, oceniania perspektyw, zróżnicowania jakościowego.

Czyli, w skrócie, wspólny wysiłek na rzecz równości i sprawiedliwości.
W ten sposób rozumiem czas...czas trójdzielny o którym mówił Gilberto Freyre, albowiem 

wiemy przecież, że wszystko się przenika, że winnice w Europie i gaje palmowe z obrzeży 
Sahary w jakiś sposób wpływają na siebie wzajemnie wzajemnie. 

A poeta pisał tak: 

,,Zagłębiamy się w nasze własne ciemności, aby w ten sposób określić
zarysy twarzy mierzonej w pionie”.

Nie musze powtarzać, jak bardzo ja i moja małżonka, Maria do Carmo, jesteśmy wdzięczni 
tym, którzy nas tutaj zaprosili. Ponadto, doszedłem to takiego punktu w moim życiu, w 
którym, wycierpiałem ból bezmierny i nieuleczalny po stracie wnuczki i ojca, ukochanego 
syna i niezrównanego przyjaciela, który to ból na zawsze zostawił rany w moim sercu, 
pogrążonym we łzach i smutnym będąc jako zwyciężony muszę powtarzać za Yeatsem, 
dopóki sam siebie nie przekonam:

,,...już nie oślepia mnie los
człowieka, 
I mogę znaleźć pod konarami miłości i
nienawiści 
I w najprostszych rzeczach, które trwają zaledwie
jeden dzień,
Wieczne piękno błędne, nadal błądzące”.

I cóż mógłbym Wam zaoferować z głębi mojego ja? Nikt nie wątpi, że będzie to coś 
pachnieć Brazylią, a jak już brazylijskie, to z nutą ze (stanu) Pernambuco. Trzymam
się uparcie tego tematu, który jest obiektem pasji intelektualnej i scenerią mojego 
dzieciństwa i młodości, w parowach rzeki Capibaribe, ,,zwierciadła mych marzeń”, rzeki, 
która João Cabral de Melo Neto uczynił znana na całym świecie i która w moich oczach 
jest większa niż Amazonka i Wisła razem wzięte. 
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E o que direi se funda no livro Coronel, Coronéis, parceria minha com Roberto Caval-
canti de Albuquerque, avalizado por várias edições no Brasil e em inglês, espanhol, alemão, 
francês e italiano.

O estado de Pernambuco (98 mil quilômetros quadrados, população de 7,9 milhões e PIB 
da ordem de 23 bilhões de dólares), onde viveram os coronéis que desejo apresentar-lhes, 
ocupa no Nordeste posição de relativa centralidade – não apenas do ponto de vista geográfi co 
como sob o aspecto histórico-cultural.

Nesse estado, à medida que se avança do mar para o interior, se distinguem claramente 
três regiões: a Mata úmida, o Agreste semi-úmido e o Sertão semi-árido.

Pode-se dizer que Pernambuco é um dos mais brasileiros dos estados do país. Mais 
brasileiro no sentido de expressar melhor, e mais inequivocamente, valores, tradições, mo-
dos de pensar, sentir e agir próprios das três principais matrizes culturais que, a partir da 
colonização, moldaram a cultura nacional – a portuguesa, que é dominante, a africana e a 
indígena, bem como suas interpenetrações.

Em 1535, os nobres portugueses Duarte Coelho Pereira, sua mulher, Brites de Albuquer-
que, e seu cunhado Jerônimo de Albuquerque, fundaram a bela vila de Olinda, o marco 
inicial, o símbolo mais expressivo e um dos principais pólos irradiadores da colonização 
lusitana no Nordeste. Chamo-a de Olinda, Olindíssima.

Como Secretário Nacional da Cultura coube-me concluir o processo do seu reco-
nhecimento pela UNESCO como Patrimônio da Humanidade. A proposta e o início do 
trabalho foram do meu amigo, conterrâneo e antecessor, o grande brasileiro Aloísio 
Magalhães.

O açúcar comandou, desde o século XVI, a história do Nordeste: a ocupação e o povoa-
mento da terra, o apogeu e o declínio da riqueza, o fausto ou a miséria na vida; a glória ou 
a submissão na luta. Olinda e Pernambuco foram seu epicentro.

A marcha da colonização seguiu o caminho sinuoso dos rios, ocupando as várzeas com 
os canaviais, as terras mais altas com as casas-grandes e os engenhos de açúcar. Olinda e 
seu porto natural, o Recife, situado uns seis quilômetros ao sul, cresceram, prosperaram. 
Foram projeções austrais da expansão portuguesa. A Zona da Mata pernambucana, mais 
larga ao sul de Olinda e estreitando-se para o norte, foi povoada rapidamente. Formou-se 
nela, pujante, a primeira empresa agrícola de vulto das Américas.

A partir de meados do século XVII, o colonizador adentrou-se pelo interior, alcançando 
o Agreste semi-úmido. Povoou-o esparsamente, ocupando a maior parte de suas terras com 
a agricultura de subsistência e, principalmente, com a pecuária bovina.

Entre fi ns do século XVII e primeira metade do século XVIII, deu-se uma temerária 
incursão pelo sertão recôndito, impulsionada pelo gosto da aventura, pela volúpia da con-
quista, pela curiosidade em conhecer a terra e seus recursos, sondar horizonte que parecia 
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Chcę mówić o zjawisku zwanym ,,mandonismo” – rodzaju despotyzmu społecznego, 
ekonomicznego i politycznego, opartego na modelu społeczności patriarchalnej, które 
uformowało się w regionie Nordeste – północno-wschodnim – w moim kraju.

Chcę zauważyć, na początku, że będę omawiał to zjawisko w obszarze Pernambuco,
gdzie patriarchalna rodzina i wzajemnie się przenikały lub tworzyły wspólny związek. 

To, co powiem, opiera się na książce ,,Pułkownik, Pułkownicy”, którą napisałem
wspólnie z Roberto Cavalcanti de Albuquerque, a świadczą o niej liczne wydania w
Brazyiii oraz po angielsku, hiszpańsku, niemiecku, francusku i włosku.

Stan Pernambuco (98 tysięcy kilometrów kwadratowych, ludność 7,9 miliona i 
produkt krajowy brutto rzędu 23 miliardów dolarów), gdzie żyli pułkownicy, których 
chcę przedstawić, zajmuje w regionie Nordeste pozycję relatywnie centralna – nie tylko z
punktu widzenia geografi cznego, ale również z punktu widzenia aspektów historyczno-
kulturalnych. W tym stanie, w miarę jak posuwamy się od morza w kierunku interioru, w 
głąb lądu, wyróżniamy wyrażnie trzy regiony: Wilgotny las, Agreste – region stepowy, oraz 
Sertão – region prawie pustynny.

Można powiedzieć, że Pernambuco jest jednym z najbardziej brazylijskich stanów 
kraju. Bardziej brazylijski w sensie wyrażania lepiej i w sposób bardziej jednoznaczny 
wartości, tradycji, sposobów myślenia, odczuwania i działania trzech głównych macierzy 
kulturalnych, które od czasów kolonizacji uformowały kulturę narodową – portugalską, 
która jest dominująca i afrykańską oraz indiańską, a także ich wzajemne przenikanie.

W roku 1535, szlachcice portugalscy Duarte Coelho Pereira, jego żona Brites de Albu- 
querque, oraz jego szwagier Jerônimo de Albuquerque założy1i piękną osadę Olinda, punkt 
początkowy, najbardziej wymowny symbol i jeden z głównych ośrodków rozprzestrzeniania 
się kolonizacji portugalskiej w regionie Nordeste. Nazywam ją Olinda, Olindíssima, co po 
portugalsku jest grą słów, oznaczającą, że Olinda jest przepiękna. 

Jako Krajowemu Sekretarzowi ds. Kultury przypadło mi w udziale zakończenie 
procesu uznania jej przez UNESCO za zabytek kultury światowej. Złożył taką 
propozycję i rozpoczął proces uznania mój przyjaciel, krajan i poprzednik na tym 
stanowisku, wielki Brazylijczyk Aloisio Magalhães.

Od wieku XVI, cukier główną ro1ę odgrywał w historii Pernambuco, w zajmowaniu i 
zasiedlaniu ziemi, w apogeum i schyłku bogactwa, w luksusie i w nędzy życia, w chwale 
lub w przegranej w walce. Olinda i Pernambuco były jego epicentrami.

Kolonizacja posuwała się wzdłuż wijących się rzek, zajmowano podmokłe tereny 
przybrzeżne na plantacje trzciny cukrowej, na terenach wyżej położonych budowane 
rezydencje właścicieli i cukrownie. Olinda i jej naturalny port, Recife, położony o sześć 
kilometrów na południe, rozwinęły się i prosperowały. Były południowymi wektorami 
ekspansji portugalskiej. Strefa leśna w Pernambuco, zwana Zona da Mata, szersza na 
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não ter limites, à medida que o clima se tornava mais seco, a paisagem, mais inóspita. 
Em muitos casos, foi o boi, criado à solta, que avançou, nos anos mais secos, em persistente 
busca de novos pastos, guiado pelo impulso de sobrevivência: o homem apenas seguiu a 
boiada. Uma das características mais intrigantes dessa rápida e excessiva ocupação dos 
trópicos semi-áridos brasileiros é que ela se confi gurou como um avanço sem retorno, uma 
ida sem volta. Resistiu a tudo, sem arredar o pé. Faltava-lhe alternativas. E sobrava-lhe 
resignação e capacidade de enfrentar privações, sofrimentos.

Os dois traços culturais que emergiram dessa saga colonizadora dos sertões do Nordeste 
–  o impulso desbravador dos portugueses e seus descendentes (muitos já mestiços, sendo, 
sobretudo caboclos, ou seja, tendo sangue luso e indígena) e, paradoxalmente, sua resignada 
capacidade de resistência, quase passiva, ao infortúnio – explicam muito dos mundos que, 
quase dois séculos mais tarde, vão ser protagonizados pelos coronéis.

O fenômeno é o do coronelismo.
No espaço pernambucano cuidarei dos coronéis do boi, da área do semi-árido, em con-

traponto aos coronéis do açúcar, que guardam em relação àqueles a ancestralidade de uns 
duzentos anos, só que os do boi sobreviveram por mais cinqüenta anos.

Ao fazer a comparação dessas fi guras de proprietários de terra, árbitros de confl itos sociais 
e líderes políticos com os seus prógonos do açúcar, uma constatação logo se sobrepõe: o 
luxo não é para os coronéis do sistema agropastoril.

O luxo fi cou com os coronéis doces, os coronéis do açúcar. Ou com os coronéis baianos 
do cacau, como Ramiro Bastos, lutando em Ilhéus contra o engenheiro Mundinho Falcão, 
fi guras que animam as páginas do romance Gabriela, Cravo e Canela, do meu compadre 
Jorge Amado. Já aí se mostrando as rachaduras que o coronelismo sofreu com a presença de 
cultura, em que o engenheiro ou o médico, o advogado ou o empresário urbano promissor, 
tantos deles de formação universitária em involução, se sobrepunham ao líder de expressão 
exclusivamente rural, raramente, só num caso ou outro, rurbana.

Esses coronéis não eram das corporações militares clássicas. Integravam a Guarda Na-
cional, criada em 1831 pelo Ministro da Justiça, Pe. Diogo Feijó.

A Guarda Nacional substituiu as antigas milícias, ordenanças coloniais, de origem ibérica. 
Com o Império (1822-1889), mais generoso do que a coroa portuguesa na distribuição de 
títulos nobiliárquicos, muitos senhores poderosos tornaram-se barões, viscondes e até con-
des, distinções concedidas sem maiores considerações de linhagem. Os menos afortunados, 
ou de menor prestígio social e político, integraram no Império e durante a República Velha 
(1889-1930), na qualidade de coronéis, a Guarda Nacional: são, sobretudo, os coronéis do 
açúcar.

Os coronéis do Agreste e do Sertão fi cam como a contraparte interiorana dos coro-
néis do açúcar. Alguns deles também integraram a Guarda Nacional, podendo exibir, 
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południe od Olindy i zwężająca się ku północy, została szybko zasiedlona. Powstało na 
jej terenie pierwsze, dynamiczne i o dużym znaczeniu przedsięwzięcie rolnicze na obszarze
Ameryk. Od połowy wieku XVII, kolonizatorzy ruszyli w głąb interioru, dochodząc do 
strefy stepowej (Agreste). Zasiedlono ją z rzadka, zajmując większą część jej ziem na 
rolnictwo nastawione na przetrwanie, a głównie na hodowlę bydła.

Między końcem wieku XVII i pierwszą połową wieku XVIII rozpoczęły się śmiałe 
wypady przez nieznany region Sertão, powodowane chęcią, przeżycia przygody, pragnie-
niem podboju, ciekawością poznania ziemi i jej zasobów, zbadać horyzont, który wydawał 
się nie mieć granic w miarę jak klimat stawał się coraz bardziej suchy a pejzaż coraz
mniej gościnny. W wielu przypadkach to bydło, puszczone samopas, szło coraz dalej, 
gdy rok był suchy, ciągle szukając nowych pastwisk, kierowane przez impuls utrzymania 
się przy życiu, a człowiek po prostu szedł za stadem. Jedną najbardziej intrygujących 
cech tego szybkiego i nadmiernego zajmowania brazylijskich stepowych obszarów 
tropikalnych było to, iż było to posuwanie się naprzód bez drogi powrotu, podróz w 
jedną stronę. Człowiek wytrzymywał wszystko, nie cofał się. Brakowało mu alternatyw. 
Pozostawało pogodzić się z losem i umiejętność stawienia czoła brakom i cierpieniom. 

Dwie charakterystyczne cechy kulturowe, które powstały podczas tej sagi kolonizacyjnej 
obszaru Sertão w regionie Nordeste – impuls odkrywania u Portugalczyków ich potomków 
(wielu z nich to już mieszańcy, a zwłaszcza ,,caboclos”, czyli mający krew portugalską, i indiań-
ską) oraz, paradoksalnie, ich zdolność do pasywnego stawienia czoła niedoli, tłumaczą świat, w 
którym prawie dwa wieki później będą protagonistami pułkownicy – po portugalsku ,,coroneis”.

Jest to zjawisko zwane od nich ,,coronelismo”.
Mówiąc o Pernambuco będę się zajmował ,,pułkownikami” od bydła, z obszaru 

stepowego, w przeciwieństwie do ,,pułkowników” od cukru, którzy są pokoleniem
wcześniejszym od tych pierwszych dwieście lat, tyle tylko, źe ci pierwsi przetrwali 
przez ponad pięćdziesiąt lat. Dokonując porównania pomiędzy tymi fi gurami  właścicieli 
ziemskich, arbitrów konfl iktów społecznych i liderów politycznych z ich poprzednikami 
od cukru, szybko nasuwa się jedno stwierdzenie: luksus nie jest dla pułkowników systemu 
rolnohodowlanego.

Luksus pozostał przy ,,słodkich” pułkownikach, tych od cukru. Albo przy pułkownikach 
od kakao ze stanu Bahia, jak Ramiro Bastos, który walczył w Ilhéus przeciwko inżynierowi 
Mundinho Falcão, które to postacie ożywiają strony powieści ,,Gabrieia, Gożdziki i 
Cynamon” mojego przyjaciela Jorge Amado. Już tam widać szczeliny powstałe w murze 
,,coronelismo” pod wpływem obecności kultury, gdzie inżynier lub lekarz, albo adwokat albo 
obiecujący przedsiębiorca miejski, przy czym wielu z nich z wykształceniem uniwersyteckim, 
zdobywali przewagę nad liderem, którego maniery były wyłącznie wiejskie, a bardzo rzadko 
miejskie.
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com especial orgulho, suas cartas-patentes. Outros, embora não as possuindo, assim eram 
chamados e como tal amplamente reconhecidos. Desse modo ampliando seu prestígio à 
sombra da respeitada distinção. Todos eles igualmente exercendo, em seus mundos, indis-
cutível liderança: na economia, na sociedade, na política.

É muito visível o contraponto entre o coronel do seco e o coronel do úmido, o coronel da 
cana e o coronel do boi, o coronel doce e o coronel salgado, o coronel do barroco e o coronel 
das linhas magras, o coronel do fofo e o coronel do ressequido, o coronel das volutas e o 
coronel da arquitetura vernacular.

Distintos no mundo que os cerca, na paisagem, na expressão patrimonial, nos hábitos, 
em algumas representações ideativas, assemelham-se no exercício de uma autoridade, de 
uma dominação quase total.

Ao serem contestados até ao governo reagiam. Fazendo as vezes de governo ou destes 
sendo forças auxiliares, não toleravam a subestimação.

Conta-se que um deles, Zuza Borba, pai de um ranzinza e combativo jornalista de prestígio 
nacional, duro de escrúpulos sistemáticos, já velho, convidado certa vez, pelo presidente de 
mesa eleitoral, a sentar-se, enquanto esperava o momento de votar, saiu-se com esse tipo 
de resposta: “Não me sento em banco do governo.”

Chico Heráclio, coronel do boi, ao contrário de Zuza Borba que era coronel do açúcar, 
ao ser repreendido por uma autoridade do trânsito, numa de suas idas ao Recife, capital da 
província, de que seu motorista estava dirigindo na contramão e teria que ir noutro sentido, 
no sentido da mão única, gritou para o patrulheiro:

“Ele vai por aqui mesmo. Quem anda na mão é punheta.”
O caso não virou caso policial.
Os coronéis reagiam também por formas engenhosas. Esse mesmo Chico Heráclio, 

que chegou a ombrear com governadores, viu-se em momento eleitoral sob os rigores 
próprios a quem estivesse na oposição. Destituíram todas as autoridades do município que 
lhe eram simpáticas. Estava só. Sem a polícia, sem o fi sco, sem os dirigentes de escola 
pública. Nada. Só ele, os seus homens de confi ança – espécie de guarda de pretor – e os 
correligionários.

As forças políticas adversárias passavam, montadas em caminhões, na direção dos 
comícios no interior do município, necessariamente, em estrada onde se situava a sua casa
senhorial. Insultavam-no o quanto bastasse e ele, sem o poder, não reclamava, pois
ninguém o atenderia. Esta era a orientação dos situacionistas às autoridades locais. 

Resolveu o problema assim: mandou que seus “pretorianos” enchessem os canos de 
grande calibre de uma arma, entre nós conhecida como bacamarte, com mel e fezes, bem 
misturados e mais a pólvora. Nada de chumbo. Não seria tiro para matar. Somente desmo-
ralizar, assustar, assombrar.
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Ci pułkownicy nie pochodzili z klasycznych korporacji wojskowych. Wchodzili w skład 
Gwardii Narodowej, stworzonej w roku 1831 przez ministra sprawiedliwości, księdza Diogo 
Feijó.

Gwardia Narodowa zastąpiła dawne milicje, instytucje kolonialne pochodzenia 
iberyjskiego.

W epoce Cesarstwa (1822-1889), które było bardziej szczodre w rozdawaniu tytułów 
szlacheckich niż Korona Portugalska, wielu potężnych obywateli stało się baronami, 
wicehrabiami, a nawet hrabiami, przy czym tytuł nadawano bez zbytniego oglądania się na 
pochodzenie. Ci, którzy mieli mniej szczęścia lub mniejszy prestiż społeczny i polityczny 
wchodzili w czasie Cesarstwa i podczas tzw. Starej Republiki (1889-1930) w skład Gwardii 
Narodowej jako pułkownicy: byli to, przede wszystkim, pułkownicy od cukru.

Pułkownicy z regionów Agreste i Sertão stanowią odpowiedniki z interioru dla 
pułkowników od cukru. Niektórzy z nich również wchodzili w skład Gwardii Narodowej i 
mogli z dumą okazywać swoje nominacje ofi cerskie. Inni, chociaż takowych nie posiadali, 
byli mimo to nazywani pułkownikami i za takich ich powszechnie uważano. Dodawali sobie 
prestiżu tym cennym tytułem. Wszyscy oni byli w swoich światach niekwestionowanymi 
liderami w dziedzinie gospodarczej, społecznej i politycznej.

Wyraźnie widoczna jest różnica pomiędzy pułkownikiem z regionu suchego a pułko- 
wnikiem z regionu wilgotnego, pułkownikiem od cukru i pułkownikiem od bydła,
pułkownikiem ,,słodkim” i pułkownikiem ,,słonym”, pułkownikiem barokowym i pułko- 
wnikiem o szczupłej sylwetce, pułkownikiem ,,puszystym” i pułkownikiem ,,zasuszonym”, 
pułkownikiem z wolutami a pułkownikiem o ,,architekturze bez obcych naleciałości”.

Różni w świecie, który nas otacza, w pejzażu, w ilości dóbr, w zwyczajach, zwyczajach, 
zwyczajach niektórych aspektach ideowych, są podobni w sprawowaniu władzy z prawie 
całkowitą dominacją.

Kiedy podważano ich władzę sprzeciwiali się nawet rządowi. Czasami spełniali role 
rządu, a będąc jego siłami zbrojnymi nie tolerowali, kiedy ich lekceważono.

Opowiadają, że jeden z nich, Zuza Borba, ojciec zrzędliwego i wojowniczo nastawionego 
dziennikarza, cieszącego się prestiżem w całym kraju, pełen skrupułów i będąc już w 
podeszłym wieku, zaproszony pewnego razu przez przewodniczącego komisji wyborczej, 
aby usiadł, kiedy oczekiwał w kolejce na oddanie głosu, odpowiedział w następujący
sposób: ,,Nie siadam na ławce rządowej”.

Chico Heráclio, pułkownik od bydła, w przeciwieństwie do Zuza Borba, który był 
pułkownikiem od cukru, kiedy pewnego razu dostał naganę od policjanta z ruchu drogowego, 
podczas jednej ze swoich wizyt w Recife, stolicy prowincji, za to, że jego kierowca prowadził 
samochód pod prąd na ulicy jednokierunkowej i jechać w odwrotnym kierunku, krzyknął do 
policjanta:
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Eram muitos, escondidos atrás de uma cerca viva. Aguardaram os caminhões de 
oposicionistas e quando estavam a agredi-lo impiedosamente, deu a ordem: “Fogo”. 
Aos estampidos seguiram-se os gritos e aquela gente a pensar que a gosma escura que lhes 
corria era sangue ou mesmo decorrente, pelo mau cheiro, de reação do esfíncter frouxo. 
Foi um horror.

Dirigem-se ao Ministério Público para a denúncia, O promotor, homem lá do seu modo 
próprio de enfrentar essas situações, respondeu-lhes, calmamente abrindo os códigos, ao 
passar das páginas:

“Nada posso fazer contra o Coronel. A lei não prevê tiro de merda.”
Ficou por isso mesmo.
Os coronéis do boi habitaram paisagem cada vez mais seca e áspera à medida que se 

avança pelo imenso bolsão sertanejo. Suas casas, amplas e alpendradas, eram simples, 
escassamente mobiliadas, não raro surpreendentemente rústicas. Nelas, levaram uma vida 
mais modesta, em nada ostentatória, pois sua condição econômica não condizia com o luxo 
e o esbanjamento. Uma vida de fazenda, a mesa farta, mas simples, salvo nos dias, raros, 
das grandes festas. Não tinham muitas letras, nem hábitos refi nados. Viajavam pouco: para 
o Recife, o Rio de Janeiro, se muito. 

Assim eles se mantiveram quando se mudaram de suas fazendas para as cidades do in-
terior. À dissipação do consumo, preferiram continuar investindo em mais terras, mantidas 
quase sempre subutilizadas.

Contudo, sendo em geral muito inteligentes e perspicazes, anteciparam-se às 
mudanças e inovações que ameaçaram seus mundos: apropriando-se delas, lide-
rando-as. Tornaram-se, assim, os veículos de transformações que terminaram 
por destruir as próprias bases de sua sustentação. Nisto, eles diferem dos coro-
néis do açúcar, mais conservadores e reativos, talvez porque mais conscientes
do que poderiam significar, para eles, desenvolvimento e modernidade. A 
análise dos quatro casos de domínio econômico, social e político do coronelismo que 
fundamenta o livro Coronel, Coronéis, corresponde ao período, que se estende aproxi-
madamente de 1930 a 1960, fase em que se verificou seu gradativo declínio.

O apogeu em que Chico Romão, Zé Abílio, Chico Heráclio e Veremundo Soares, esses 
os seus nomes, viveram no último decênio desses anos (a década de 1950) é, na verdade 
como que a “visita da saúde”, aquela sensação de melhora que antecede ao fi m.

O processo de transformações vivido pelo país vai pinçar aqueles chefes políticos de seu 
habitat, expondo-os, pelos jornais e pelo rádio, à opinião pública. Envolvendo-os numa rede 
de relações de poder e num círculo de infl uências cada vez mais amplos e complexos. A 
imagem deles é projetada nesse espaço público ao mesmo tempo com curiosidade e simpatia, 
aspereza e crueldade. De uma parte, se constatavam uma sólida presença, uma incontes-
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,,On będzie jechał tak jak jedzie. Z prądem to tylko łajno płynie” 
Musieli interweniować przełożeni policjanta.
Pułkownicy potrafi li także reagować w przemyś1any sposób. Tenże sam Chico Heráclio, 

który był za pan brat z gubernatorami, pewnego razu podczas kampanii wyborczej poczuł na 
własne skórze, co to znaczy być w opozycji. Wszystkie przychylne władze w jego okręgu 
zostały zdymisjonowane. Został sam. Bez policji, urzędu podatkowego, bez dyrekcji szkoły 
publicznej. Bez niczego. Tylko on, jego zaufani ludzie – rodzaj gwardii pretoriańskiej – i 
jego zwolennicy.

Przeciwnicy polityczni, kierując się na wiece wyborcze w głębi okręgu, przejeżdżali na 
ciężarówkach specjalnie droga, przy której stała jego okazała rezydencja.

Obrzucali go wyzwiskami, a on, bez władzy, nie skarżył się, ponieważ nikt by go nie 
wysłuchał. Takie instrukcje wydali będący u władzy lokalnym władzom.

Rozwiązał on ten problem tak: rozkazał swoim pretorianom, żeby naładowali broń palną 
dużego kalibru, zwaną u nas arkebuzem, miodem i ekskrementami, dobrze zmieszanymi, 
oraz prochem. Żadnych pocisków ołowianych. Te strzały nie miały zabijać. Miały tylko 
zdemoralizować, wystraszyć, sterroryzować. 

Liczni pretorianie ukryli się za żywopłotem. Oczekiwali na ciężarówki z działaczami 
opozycji, a kiedy ci przygotowywali się, żeby obrzucać pułkownika wyzwiskami, ten wydal 
rozkaz: ,,Ognia!”.

Po strzałach rozległy się krzyki, a ci, których strzały dosięgły myśleli, że ciemna ciecz, 
która po nich spływała to krew, a smród pochodził ze znanej reakcji organizmu na strach. 
Czysty horror.

Pojechali do prokuratury, żeby złożyć doniesienie. Prokurator, mający własne sposoby 
stawiania czoła takim sytuacjom, odpowiedział im, spokojnie otwierając kodeks karny i 
przeszukując jego strony:

,,Nie mogę nic zrobić przeciwko pułkownikowi. Prawo nie przewiduje strzałów oddanych 
łajnem”.

I na tym się skończyło. 
Pułkownicy od bydła zamieszkiwali obszary coraz bardziej suche i nieprzyjazne w miarę 

jak przemieszczali się coraz bardziej w głąb interioru regionu Sertão. Ich domy, obszerne 
i z podcieniami, były proste, z małą ilością mebli i nierzadko zadziwiająco rustykalne. 
Prowadzili w nich życie skromne, bez ostentacji, albowiem ich sytuacja ekonomiczna
nie była do pogodzenia z luksusem i marnotrawstwem. Życie jak to na fazendzie, stół 
zastawiony obfi cie, ale z prostymi daniami, z wyjątkiem rzadkich dni wielkich świat. Nie 
mieli dużego wykształcenia, ani wyszukanych manier.

Podróżowali niewiele: do Recife, albo najwyżej do Rio de Janeiro.
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tável liderança, de outra, como que se procedia à exumação de uma relíquia do passado. 
À medida que a imprensa e o rádio os exteriorizavam e promoviam, alastrava e ampliava a 
repercussão de seus nomes além das fronteiras em que eles estavam contidos, encapsulados, 
decantando seus feitos, seja com admiração e complacência, seja com desprezo e deboche, 
multiplicaram sua fama.

É surpreendente que o coronelismo revivesceu nas últimas décadas do século passa-
do, de modo disfarçado e desviante, mas muito visível, nas periferias pobres do meio 
urbano, inclusive nas duas grandes metrópoles nacionais, São Paulo e, especialmente, Rio 
de Janeiro.

Roberto Cavalcanti de Albuquerque observa, com a costumeira acuidade, que:

 “embora tenham emergido, em especial nas cidades médias, novas lideranças 
políticas, formadas por profi ssionais liberais (médicos, advogados), comerciantes 
e até industriais, elas foram contaminadas, em maior ou menor grau, pelas formas 
prístinas de poder e pelo exercício pessoal, em nome de um Estado ainda por eles 
parcialmente apropriado, do arbítrio social e do clientelismo.

São resquícios, ainda hoje visíveis, do velho modelo, outrora soberana e 
incontestavelmente presidido pelos coronéis que foram sendo destronados. Eles 
decorrem do fato de não se ter ainda formado na maioria da população interiorana o 
que se pode chamar de mentalidade moderna. Com  as migrações em massa para as 
grandes cidades de homens e mulheres do Nordeste rural (geralmente os mais jovens 
e de maior capacidade de iniciativa, além de mais inoculados pela modernidade), 
operou-se inicialmente uma mera transferência de pobreza.

Nas regiões metropolitanas, eles passam, com o tempo, a constituir uma com-
plexa heterogeneidade, pois, embora continuando quase sempre pobres, prota-
gonizam uma introjeção dinamicamente diferenciada na grande cidade. O mais 
comum, entretanto, é uma inserção parcial, fragmentada, marginalizadora desses 
migrantes. E sua submissão, nas favelas, cortiços, mocambos, ao jugo de pode-
res quase absolutos, paralelos ao Estado, que emergem naquelas comunidades 
à imagem e semelhança dos que estruturaram o mundo do qual eles provieram. 
Essa inserção incompleta acaba reforçando suas vivências humanas anteriores, 
circunscrevendo-os nas molduras tradicionais de dominação em que eles, atavi-
camente, ainda se encerram.

Essas formas de domínio, quase sempre associadas ao crime organizado,
ignorando e desafi ando os poderes públicos, reproduzem no meio metropolitano, 
com mais violência, crueza e audácia, a personagem ambígua de chefe temido e de 
benfeitor generoso do coronel, seu protótipo rural.
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Tacy też pozostawali, kiedy przeprowadzali się ze swoich fazend do miast w interiorze. 
Zamiast wydawać na konsumpcję woleli nadal inwestować w nowe tereny, które prawie 
zawsze pozostawały nie w pełni wykorzystane.

Ponieważ jednak, na ogół, byli inteligentni i bystrzy, to umieli zawczasu przygotować się 
na zmiany oraz innowacje, które zagrażały ich sposobowi życia: włączali się w te zmiany a 
nawet im przewodzili. Stali się w ten sposób czynnikami zmian, które w końcu zniszczyły 
same podstawy ich egzystencji i utrzymania. W ty różnili się od pułkowników od cukru, 
bardziej konserwatywnych i reakcyjnych, którzy być może byli bardziej świadomi co może 
dla nich oznaczać rozwój i nowoczesność.

Analiza czterech przypadków dominacji ekonomicznej, społecznej i politycznej zjawiska 
,,coronelismo” jest oparta na książce ,,Pułkownik, Pułkownicy” i odnosi się do okresu, który 
rozciąga się mniej więcej pomiędzy latami 1930 i 1960, w której to fazie nastąpił stopniowy 
zanik tego zjawiska.

Apogeum, w którym Chico Romão, Zé Abílio, Chico Heráclio i Veremundo Soares żyli w 
ostatnich dziesięciu latach tego okresu (dekada 1950) jest w rzeczywistości jakby ,,ostatnimi 
podrygami”, poczuciem poprawy, która następuje przed śmiercią.

Proces transformacji, który przeżywa nasz kraj, usunie tych szefów politycznych
z ich naturalnego środowiska, wystawiając ich na działanie opinii publicznej poprzez 
radio i prasę. Ten proces będzie ich wplątywał coraz bardziej w sieć powiązań z władzą 
i w kręgi wpływów coraz bardziej szerokie i skomplikowane. Ich wizerunek ukazywany 
będzie publicznie, jednocześnie z ciekawością, sympatia, szorstkością, i okrucieństwem.
Z jednej strony pokazuje się ich silna obecność, ich niezaprzeczalne przywództwo, a
drugiej przypomina to ekshumację relikwii z przeszłości. 

W miarę jak prasa i radio wydobywały ich na światło dzienne i ich opisywały, 
nagłaśniając ich nazwiska poza granicami, w których dotąd istnieli niejako w zamknięciu, 
podkreślając ich wyczyny, czy to z podziwem, czy też z pobłażliwością z pogardą lub 
wyśmiewając ich, zwiększyło to wielokrotnie ich sławę.

Zadziwiające jest to, że zjawisko ,,coronelismo” odżyło w ostatnich dekadach ubiegłego 
wieku, w sposób zakamufl owany i odmienny, ale bardzo widoczny, w biednych peryferiach 
miejskich, łącznie z dwiema wielkimi metropoliami krajowymi – São Paulo a zwłaszcza 
Rio de Janeiro.

Roberto Cavalcanti de Albuquerque zauważa, ze zwykłą sobie przenikliwością, ze 

,,chociaż pojawili się, zwłaszcza w miastach średniej wie1kości, nowi liderzy 
polityczni w postaci ludzi wolnych zawodów (lekarzy, adwokatów), handlowców a 
nawet przemysłowców, to zostali oni skażeni, w większym lub mniejszym stopniu, 
przez pierwotne formy władzy i poprzez otaczanie się klientelą, oraz sprawowanie 
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Suas semelhanças, contudo, não devem mascarar suas diferenciações. Se o 
coronel do interior se apropria do Estado, cooptando-o e sendo por ele coopta-
do, pessoalmente exercendo seus múltiplos poderes, sua revivescência metropo-
litana não só o substitui como desafi a e confronta, abertamente, as autoridades 
públicas. Ela cria a sua própria ordem, à margem da lei, apoiada em inexorável 
escalada do crime.”

O estudo desenvolvido naquele mencionado livro – Coronel, Coronéis – tem, ao mesmo 
tempo, natureza historiográfi ca, sócio-antropológica e política, possivelmente sendo uma 
incursão numa terra-de-ninguém, situada entre essas disciplinas. E apresenta, ainda, uma 
característica adicional: a de ser como que uma reportagem, compreendida esta mais como 
esforço de interpretação e gênero literário do que simplesmente como notícia.

No futuro, penso escrever sobre os coronéis urbanos, os coronéis eletrônicos. Fica
para o futuro, quando sedimentada a análise das interfaces da política com o rádio, com a 
televisão e vínculos daí decorrentes com as confi ssões religiosas.

Em obra recente Limmatériel: conaissance, valeur et capital – Paris 2003, André Gorz 
diz que o homem, para não ser dominado pela máquina, será obrigado a incorporar a
seus sistemas nervosos quantidades crescentes de neurônios artificiais, a fim de contro-
lar máquinas-robôs dotadas de uma inteligência muito superior. Será a fase da tecnoelite 
robotizada, de homens melhorados. Roberto Cavalcanti de Albuquerque a esse propósi-
to pergunta: Será uma sociedade pós-humana? Essa civilização pós-humana resultaria
de pacto demoníaco, já em curso, entre o capital e a ciência, comandado por outra
parcela, hipermoderna e aética, da elite do conhecimento. Por fim, faz uma exclamação:
Ai dos humanos! Do meu canto, reverbero: Ai dos coronéis, mesmo dos coronéis 
eletrônicos. 

Senhoras e Senhores:
Adam Mickiewcz, de quem celebramos este ano o 150.º aniversário da sua morte disse 

assim, em seu poema “Polonaise”:

Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas,
na minha infância campestre, celeste,
na mocidade de alturas e loucuras,
na minha idade adulta, idade de desdita;
Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas.
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osobiste funkcji arbitra społecznego, w imieniu Państwa, które jeszcze częściowo 
uważają za swoja własność. Są to pozostałości, jeszcze dzisiaj widoczne, starego 
modelu, w którym kiedyś rządzili suwerennie pułkownicy, dzisiaj zdetonowani. Te 
pozostałości wynikają z faktu, że do dzisiaj nie wykształciło się jeszcze całkowicie 
wśród ludności z interioru to, co można nazwać współczesną mentalnością. 

Wskutek masowej migracji do wielkich miast mężczyzn i kobiet z rolniczej części 
regionu Nordeste (na ogół młodszych wiekiem i z większa inicjatywą, poza tym, że 
już mieli kontakt ze współczesnością) początkowo nastąpiło tylko przemieszczenie 
się nędzy.

W regionach miejskich, ci ludzie z czasem zaczynają tworzyć skomplikowaną 
jednorodna masę, chociaż bowiem nadal pozostają biedni, stanowią introjekcję 
dynamicznie zróżnicowaną w wielkim mieście. Najczęściej jednak jest to wtopienie 
się częściowe, fragmentaryczne i marginalne tych imigrantów. A także ich poddanie 
się w fawelach, dzielnicach nędzy, jarzmu władzy prawie absolutnej, równoległej 
do władzy państwowej, która pojawia się w tych społecznościach na wzór i 
podobieństwo tej, która już ma swoje struktury w świecie, z którego ci biedacy 
pochodzą. To niepełne zintegrowanie się umacnia ich poprzednie doświadczenia, 
wpisujfąc ich w tradycyjne ramy dominacji, w których oni w sposób atawistyczny 
jeszcze pozostają, zamknęci.

Te formy dominacji, którym prawie zawsze towarzyszy przestępczość 
zorganizowana, a które ignorują i stanowią wyzwanie dla władz państwowych, 
odtwarzają, w środowisku miejskim, z jeszcze większą przemocą, okrucieństwem i 
zuchwałościa, dwuznaczną postać szefa budzącego grozę i szczodrego dobroczyńcy, 
pułkownika z interioru.

Ich podobieństwa nie powinny jednak przesłaniać różnic. Jeśli pułkownik z 
interioru zawłaszcza sobie atrybuty państwa, kooptując je i będąc samemu przez 
nie kooptowanym, wykonując osobiście swoje liczne funkcje władzy, jego 
odpowiednik miejski nie tylko zastępuje państwo, ale stawia temu państwu 
wyzwanie ale też dąży do otwartej konfrontacji z władzą publiczną. Tworzy on 
swój własny porządek, na marginesie prawa, oparty na nieubłaganej eskalacji 
przestępstw”.

Studium rozwinięte we wspomnianej książce – Pułkownik, Pułkownicy – ma
jednocześnie charakter historiografi czny, socjologiczno-antropologiczny i polityczny, 
będąc być może wejściem na ziemię niczyją, usytuowana pomiędzy tymi dziedzinami. 
Ma, ponadto, cechę dodatkową: że jest jak reportaż, rozumiany bardziej jako wysiłek 
interpretacyjny i rodzaj literacki niż jako tylko zwykłą wiadomść.
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Enquanto isso, já que o poeta é aquele ser para quem o mundo por melhor que esteja, 
ainda assim não basta, Czeslaw Milosz, que há exatos 25 anos ganhava o Prêmio Nobel, 
versejou: 

Sou um poeta da realidade.
Digo que a terra não é um eco,
Nem o homem um fantasma.
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Myś1ę, że w przyszłości napiszę o pułkownikach miejskich, pułkownikach elektronicz-
nych. Zostawiam to na przyszłość, kiedy już będzie istnieć dobra analiza wzajemnych 
oddziaływań polityki z radiem, z telewizją i wynikające stąd więzy z wyznaniami 
religijnymi.

W niedawni wydanej pracy (Limmatériel: conaissance, valeur et capital – Paryż 
2003), André Gorz mówi, że człowiek, aby nie zostać zdominowanym przez maszynę, 
będzie zmuszony do włączenia do swoich systemów nerwowych coraz większych ilości 
sztucznych neuronów w celu kontrolowania maszyn-robotów wyposażonych w dużo 
wyższą inteligencję. Czy będzie to faza zrobotyzowanej techno-elity, ulepszonych
ludzi? Roberto Cavalcanti de Albuquerque zadaje w związku z tym pytanie: Czy to 
społeczeństwo będzie jeszcze ludzkie?Ta cywilizacja post-ludzka byłaby skutkiem 
jakiegoś demonicznego paktu, już działającego, pomiędzy kapitałem i nauką, kierowanego 
przez ultranowoczesną i pozbawioną etyki część elity naukowej. I kończy okrzykiem: Biada 
ludziom!

Ja dodam od siebie: Biada pułkownikom, nawet tym elektronicznym.
Szanowni Państwo,
Adam Mickiewicz, którego 15O-tą rocznicę śmierci obchodzimy w tym roku, tak 

powiedział w swoim wierszu:

,,Polały się łzy me czyste, rzęsiste,
Na moje dzieciństwo sielskie, anielskie,
Na moją młodość górna i durną,
Na mój wiek męski, wiek klęski;
Polały się łzy me czyste, rzęsiste…”

Tymczasem, ponieważ poeta to taka istota, dla której świat, choćby był najlepszy,
jeszcze jej nie zadowala, to Czesław Miłosz, który dokładnie 25 lat temu zdobył nagrodę 
Nobla, napisał taki wiersz:

,,Jestem poetą rzeczywistości.
Powiadam, że ziemia to nie echo,
A człowiek to nie zjawa”.
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