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N Apresentagio

Luiz Pauro HorTA

NABUCO, FILOSOFO RELIGIOSO

Desejada Fé (Foi Voulue, no original, que foi escrito em francés) é
o livro de um homem maduro. Joaquim Nabuco ja passara
dos 40 anos quando o redigiu em Petrépolis, de 1892 a 1893.

E a histéria de uma volta a religido. Poderia ter sido, em parte, fru-
to do isolamento moral a que ele fora reduzido com o advento da Re-
publica. Mas, como diz o préprio Nabuco, “o trago todo da vida é
para muitos um desenho da crianga esquecido pelo homem, mas ao
qual ele terd sempre que se cingir sem o saber”.

O sentimento religioso, em Nabuco, vem de muito Ionge, e nunca
serd desmentido ao longo de 60 anos de vida tio fecunda quanto cheia
de peripécias. Eo que nos conta o famoso trecho “Massangana”, que
foi escrito originalmente para esse Foi Voulue.

Nabuco, menino, vive num engenho de sua familia, em Pernambu-
co. E nessa passagem que se tornou antoldgica ele descreve com mio

de mestre as impressdes da sua infincia profunda:
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Na planicie, estendiam-se os canaviais, cortados pela alame-
da tortuosa de antigos ingés... Durante o dia, pelos grandes
calores, dormia-se a sesta respirando o aroma das grandes ta-
chas em que cozia o mel [...]. O declinar do sol era deslum-
brante, pedagos inteiros da planicie transformavam-se numa

poeira de ouro [...].

Dessas cenas aparentemente idilicas, dessa magica do real que é um
simbolo de outras realidades pode ter nascido o sentimento religioso
— como aconteceu ao longo dos séculos, em outras épocas, entre ou-
tras civilizagdes.

Escreve Nabuco:

Eu sinto a ideia de Deus no mais afastado de mim mesmo,
como o sinal amante e querido de diversas geragdes. Ha espi-
ritos que gostam de quebrar todas as suas cadeias, e de prefe-
réncia as que outros tivessem criado para eles. Eu, porém, se-
ria incapaz de quebrar inteiramente a menor das correntes

que alguma vez me prendeu.

Por causa disso, em outro tempo e lugar, Nabuco poderia ser con-
siderado um perfeito confuciano, dentro daquela tradi¢io milenar que
via no culto aos antepassados a linha mestra da vida. Mas, como ho-
mem moderno, Nabuco soube erguer-se contra a tradigio — ou ao
menos contra alguns costumes perversos — quando isso veio a ofen-
der o seu impecavel senso moral.

O sentimento religioso, em Nabuco, é uma fonte de 4gua pura que
vem de muito, muito longe. Ele cita Ruskin, o grande esteta e ensaista:

“A crianga sustenta muitas vezes entre seus fracos dedos uma Verdade
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que a idade madura, com toda a sua fortaleza, nio poderia suspender, e

que s6 a velhice terd novamente o privilégio de carregar”. E acrescenta:

Eu tive em minhas mios, como brinquedos de menino, toda
a simbdlica do sonho religioso. A cada instante encontro en-
tre minhas reminiscéncias miniaturas que, por seu frescor de
provas avant la lettre, devem datar dessas primeiras imagens da
alma. Pela perfei¢io dessas imagens inapagaveis pode-se esti-
mar a impressio causada. Assim eu via a “Criagdo” de Mi-
chelangelo na Capela Sistina e a de Rafael nas Loggie, e ape-
sar de toda a minha reflexdo, nio posso dar a nenhuma o re-
levo interior do primeiro paraiso que fizeram passar diante
dos meus olhos em um vestigio de antigo mistério popular.
Ouvi notas perdidas do Angelus na campanha romana, mas o
muezzin intimo, o timbre que soa aos meus ouvidos na hora
da oragio é o do pequeno sino que os escravos escutavam
com a cabega baixa, murmurando o Louvado Seja Nosso Se-
nhor Jesus Cristo. Este é o Millet inalterdvel que se gravou

em mim.

Nesse mesmo grande estilo, Nabuco enfileira outras histérias de
Massangana, fala da vida dos escravos, da madrinha queridissima cuja
morte foi, para ele, um divisor de aguas. E assim ele faz o resumo de

algo que o marcou definitivamente:

Mzés e meio depois da morte da minha madrinha, eu deixava
o meu paraiso perdido, mas pertencendo-lhe para sempre.
Foi ali que eu cavei com as minhas pequenas maos ignorantes

esse poco da infincia, insondavel na sua pequenez, que re-
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fresca o deserto da vida e faz dele, em certas horas, um oasis
sedutor. As partes adquiridas do meu ser, o que devi a este ou
aquele, hio de dispersar-se em direcdes diferentes.

O que, porém, recebi diretamente de Deus, o verdadeiro eu
saido das suas mios, este ficard preso ao canto de terra onde
repousa aquela que me iniciou na vida. Massangana ficou

sendo a sede do meu oraculo intimo.

Seria entdo a religiio de Nabuco um resquicio sentimental da in-
fancia? Isso seria possivel numa mente menos poderosa que a sua. No
Foi Voulue, ele vai contar como se afastou dessa fé infantil e como, de-
pois, voltou a pisar essas paragens, ja armado de todas as experiéncias
da idade adulta.

E mesmo que nio fosse assim, pode-se lembrar a autenticidade dessa
sabedoria da infincia de que o Evangelho faz o elogio. O menino, dife-
rentemente do que possa sugerir uma cansada tradigdo racionalista, é
um ser metafisico, que esta diante das realidades primordiais. Ele se be-
neficia de um tipo de conhecimento direto, sem misturas, que em alguns
casos s6 com a velhice se consegue recuperar. O Cristo chega a dizer
que, se nio formos como as criangas, nio entraremos no Reino dos
Céus.

Logo depois das recordagdes de Massangana, este Foi Voulue vai nos
contar o que significou, para Nabuco, a influéncia de Renan. Nem
mesmo 0s maiores espiritos podem se considerar imunes ao Zeitgeist, a0
“espirito da época”. Lembro o que disse Goethe a respeito de Voltai-
re, que hoje nos parece bastante exagerado.

O Nabuco de vinte e poucos anos tinha diante dele duas seducdes:
a da lingua francesa, que se tornou quase a sua primeira lingua (como

o demonstra este livro editado originalmente em Paris) e a de uma fi-
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gura como Renan, que era apenas uma geragio mais velho que Nabu-
co e que, naquele miolo de século XIX, chegava a uma irradiagio
intelectual notavel. A sua Vida de Jesus, publicada em 18063, fez turor
tanto pela beleza do estilo como pelo fato de que Renan descrevia um
Jesus que ndo ultrapassava as dimensdes humanas — um homem ex-
traordinario, um sabio, mas nio um Deus, nem filho de Deus. Opera-
¢do ideal para um momento histérico que se embriagava de novidades
cientificas e voltava decididamente as costas a metafisica.

Nabuco mergulhou de corpo inteiro no doce licor renaniano. Até en-
ta0, seu grande fascinio era Chateaubriand, mestre insigne da lingua fran-
cesa e do movimento romintico. Mas Chateaubriand, ainda que autor do
Génie du Christianisme, ndo tinha, para Nabuco, as chaves do fendmeno reli-
g10s0; ndo tinha, por exemplo, as asas de um Novalis, nfo traduzia senio
o amor da Histéria. “Sua prosa” — escreve Nabuco — “tem uma in-
comparavel grandeza, mas nio revela sendo um fiozinho de infinito. Ela é
soberbamente, dramaticamente, terrestre”. E acrescenta: “Renan surgiu
com uma outra alma de escritor, uma espécie de concha pitagérica que ti-
vesse conservado a musica das esferas”. Nabuco tece, entio, o elogio de

Renan, para desembocar no seguinte paragrafo:

O que o tornou um escritor tao notavel foi, provavelmente,
aquela viagem as margens do lago de Tiberiades, ao pogo da
Samaritana, onde ele viu de frente o seu ideal, e acreditou ter

reconhecido o Cristo.
E vem esta brilhante caracterizagio:

Nada saiu de sua pena que nio trouxesse a sua marca. Ele nio

¢ um imitador, nem um adaptador, nem um copista. Ele ab-
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sorve pilhas de manuscritos ﬂegiveis, de ruinas semitas, gre-
co-romanas, rabinicas, arabes, raizes de todas as linguas, fun-
de tudo isso no seu cadinho e, como um operario veneziano
soprando pelas suas retortas, faz com que essa massa liquida
assuma formas transparentes, aéreas, como s6 acontece com

os melhores artiﬁces dO VidI‘O.

Os alemes, para Nabuco, amam a erudigio, sem pretender trans-
forma-la numa arte.

Renan, ao contrario, compreendeu a vaidade da obra puramente
histérica e se serviu dela como um simples andaime sobre o qual,
voltado para o alto como um Michelangelo, ele péde burilar a obra
mais bela.

Assim ele construiu o seu Cristo, que ndo era mais o filho de Deus,
e sim a maior perfei¢io que estava ao alcance da humanidade. Seu pe-
destal ndo era mais o céu, era a terra. Ele se tornaria para sempre o li-
der moral da humanidade. Em vez de filho de Deus, ele seria o
primeiro de seus criadores. Escreve Nabuco, num estilo que ¢, ele mes-

mo, uma obra de arte da forja renaniana:

O Cristo de Renan estava sendo embalsamado uma segunda
vez, e para sempre, COm esséncias mais preciosas que os per-
fumes de Nicodemos. Essa descida da divindade era executa-
da, no século XIX, com a mesma piedade que a descida da

cruz no Calvario.

Nabuco explica que s6 assim, com esse excesso de delicadeza, se-
ria possivel enfraquecer, dentro dele, o sentimento da divindade do

Cristo:
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Essa mudanga me custava pouco, pois eu nio me separaria
do Cristo. Eu continuaria a repetir todos os dias a oragio que
ele nos ensinou, mas, em vez de me dirigir a ele como Deus,
eume dirigiria a Deus através dele, e com ele. Em outras pa-

lavras, meu coragio continuaria a vibrar em suas mios.

Depois, na mesma medida do amadurecimento de Nabuco, vem a
decepgio e o “iralém” de Renan. O Cristo de Renan era uma constru-
¢do de artista, e nio uma experiéncia real.

Conservando a gratidio por um contato intelectual que o marcaria
para sempre, Nabuco faz a passagem do sonho para a realidade. E es-

creve:

Eu fui libertado da sua fascinagio por um imi muito mais
forte, e me dediquei ndo mais a uma luta estéril, mas a luta
pela aboligio da escravatura. Eu percebi a superioridade da

Cabana do Pai Tomds sobre a Vida de Jesus renaniana.

Nascia o Nabuco campedo da Aboli¢io. Quando ele voltar a reli-
gido, serd em outras bases, num plano onde a emogio estética ja nio
era a atragdo principal.

Mas antes que isso acontecesse, ele pagou o seu preco a realidade
nacional. Ela lhe apareceu, inicialmente, sob formas risonhas. Vindo
da melhor aristocracia brasileira — aristocracia intelectual, tanto
quanto social —, ele teve oportunidades que ndo se abrem a muitos.
Antes dos 30 anos, j4 circulava pela Europa com a desenvoltura que sé
as boas relagdes propiciam. Tanto podia visitar um Renan como a mi-
tologica George Sand, em seu retiro de Nohant (e a reagio desses in-

terlocutores mostra que Nabuco, muito mogo, ja causava impacto).
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Goethe dividia as pessoas entre os visuais e 0s auditivos. Nesse pla—
no, Nabuco era certamente um visual, alguém que sentia paixio pelo
contorno fisico da realidade. Na preciosa colec¢io de diarios, cuidado-
samente editada por Evaldo Cabral de Mello, essa paixio vem a tona a
todo momento, quer seja para descrever uma paisagem, um quadro,
ou a beleza das jovens americanas, que ele péde contemplar Ionga—
mente em seu periodo como adido de legagio em Washington, que

comega em 1876. Ele confessa aos Dirios, no final desse periodo:

Cometi um grande erro vindo a este pais: em vez de estu-
da-lo, de visitar suas instituicdes de caridade e de letras, de
conhecer os seus homens, eu quis me divertir com as mogas.
O resultado é uma impressio de tempo perdido. Posso, po-
rém, reparar o meu erro quando voltar, e sé entdo poderei di-

zer que estive nos Estados Unidos.

Esse prognoéstico ia se cumprir, 30 anos depois, quando ele voltar a
Washington para fundar, ali, a primeira embaixada brasileira.

Mas mesmo no tempo em que ele contava em prosa e verso suas
flirtations com uma certa Miss Work, a veia metafisica é capaz de re-

pontar com a maior naturalidade. Como nesta anotagio de 1876:

Neste momento, escrevendo, ou antes, pensando em meu
drama, na altura da plataforma das torres apenas comegadas
da nova catedral, por um céu de um azul que se apaga gra-
dualmente, eu sinto alguma coisa do que devem ter experi-
mentado os criadores, uma plenitude de inteligéncia que sen-
te incorporada em si a colaboragio da natureza. Se alguma

vez eu proferir, ou escrever alguma palavra que me faga apa—
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recer COmMO um ente pouco rehgioso, deve-se atribuir essa
manifestagio aum estado transitorio, a uma sorte de embria-
guez ou de exterioridade em que a vida social me coloca. Re-
concentrado em mim mesmo, com o espirito livre, eu sinto

que a minha natureza intima é profundamente religiosa.

Este é o Nabuco na gléria da sua juventude, a inteligéncia acesa, e
todos os sentidos aplicados ao inventario apaixonado do real. Perde
forca, assim, aquele argumento convencional de que, nele, o retorno a
fé, depois do periodo de quase CetiCismo renaniano, seria a conse-
quéncia dos duros golpes que ele sofreu dos 40 anos em diante.

Ha um ritmo sereno no pensamento de Nabuco que, mais do que ca-
racteristica de estilo, ¢ a marca de uma personalidade majestatica — segun-
do Alceu de Amoroso Lima, a figura mais harmoniosa de toda a cultura
brasileira. Para dar ideia dessa marcha tranquila de uma grande inteligén-
cia, eu me permito citar, de maneira generosa, o trecho de Foi Voulue em
que Nabuco aborda um dos temas vitais da cultura moderna: o tema da
evolugio, que ele encontrou nas suas proprias origens, nas obras ainda re-

centes de um Darwin, um Haeckel, um Spencer. Escreve Nabuco:

A critica religiosa, em que eu fora introduzido sob a influén-
cia de Renan, nio tinha somente desmanchado a divindade
do Cristo: ela tinha também destruido a coesdo do meu espi-
rito: suas diferentes faculdades moviam-se agora separada-
mente. A fé nio servindo mais de limite a imaginagio, era
preciso encontrar na ciéncia esse limite necessario.

A Biblia me tinha conservado estritamente na doutrina da
criagdo. Eu me lancei A teoria da evolugio com uma curiosida-

de agora livre de todo entrave, e desejosa de aplicar—se aos de-
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talhes proibidos. Eu a aceitet, como os profanos acettam os re-
sultados cientificos, sem pedir—lhe credenciais. Nio podendo
ser juiz dos detalhes, eu a tomei por inteiro. Eu achava mais f4-
cil imaginar cada espécie saindo, por uma modificagio insen-
stvel, da série imediata, do que admitir milhares de criacdes
particulares seguindo desenhos cada vez mais complicados.

Segundo a Biblia, era preciso colocar a criagio do homem
auma distincia proxima de civilizagdes ja avangadas. Ora, os
sedimentos geolégicos guardam esqueletos humanos de uma
antiguidade perto da qual o periodo histérico é como um
ponto no sol. Recuar a criagio de centenas de séculos me pa-
recia mais verossimil. Reduzindo a um s6 os diferentes fiass, a
natureza me parecia entrar mais comodamente num plano
geral. Aonde me levaria a evolugio? Os paleontologistas nio
vio muito longe. Eles se esgotam na procura dos missing links.
Seus explicadores, entretanto, usam a indugio a partir do
menor dado experimental. Eu os acompanhei. Deus, de que
eu tinha dispensado a ajuda nas pequenas variagdes de espé-
cies, também j4 ndo era indispensével na passagem de um rei-
no ao outro. Nas extremidades desses reinos orginicos, era
facil imaginé—los saindo da mesma fonte, como os gémeos na
natureza. A diferenca nessas zonas intermediarias era muito
pequena para tornar necessiria a intromissio de um criador.
Era bem mais provavel, nio ¢é verdade, que uma reagio qui-
mica ainda desconhecida causasse, por um simples sobressal-
to, o despertar da motilidade na planta.

Eu aceitava esse novo adiamento na necessidade de Deus,
embora cada recuo que eu fazia representasse, em relagio ao

anterior, uma progressio geométrica. Diante dessas parcelas
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de eternidade adicionadas, Deus se tornava uma inutilidade
absoluta no funcionamento do mundo.

Mas os propagadores da evolugio nio se detinham em pe-
riodos tio curtos, eles ndo aceitavam nada menos que a pré-
pria eternidade. Eles recuavam por massas de tempo incalcu-
laveis para tornar supérﬂuo o fiat divino, pelo menos até a
apari¢io do primeiro organismo.

A vida teria, assim, comecado por si mesma, sem a neces-
sidade de uma causa extraordinaria. Os reagentes existentes
na natureza bastavam amplamente. E se essa vida nio pudes-
se eclodir subitamente na terra de um germe nio existente,
ela teria podido cair de um outro astro celeste. E assim a ne-
cessidade de Deus retrogredia ao infinito, de astro em astro,
que se langariam um ao outro, quando se sentiam morrer, a
semente universal envolvida em poeira césmica.

Eu segui, tio longe quanto eles quiseram, essa abstengio
de Deus nas metamorfoses do universo. Mas quando esses
raciocinios terminavam, eu me sentia tio distante como nun-
ca do limite que eu queria dar 3 minha imaginagio. A verda-
de ¢ que eu tinha acompanhado todas essas vastas indugdes
com uma admiragdo crescente por Deus. Quanto mais se
ampliava o inventario da sua inutilidade, mais eu o sentia
como grande. A ciéncia apagava a sua intervengio até os pe-
riodos incalculaveis onde o primeiro impulso foi dado as
forgas ativas da natureza. E antes? Antes, me respondiam,
nio existe antes, foi sempre assim.

Mas com que direito 0 homem estende a sua visio retrospec-
tiva para além do alcance dos seus instrumentos e dos seus cal-

culos, (& estabelece ousadamente uma negagﬁo que 1mphca (6]
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conhecimento do infinito e da eternidade? Sera que, s6 por cha-
mar de ciéncia a soma de conhecimentos imperfeitos, as coisas
se definem? Eu imaginava, entdo, o cientista moderno respon-
dendo ao questionrio que Deus apresentou a J6, e depois do
estudo das grandes hipéteses cientificas, eu me encontrava de
novo diante da mesma questio preliminar: o que é mais prova-
vel: que tudo o que nds podemos ver ou imaginar existe pela in-
teligéncia de um criador, ou como o resultado imprevisto de
combinagdes da matéria trabalhada por suas forgas intrinsecas?
Naio se pode imaginar descoberta cientifica que possa tirar essa
questdo, a maior de todas, do terreno da probabilidade. Se, ao
invés de uma simples hipdtese, a evolugio se tornar uma teoria
demonstrada nio somente para a criagio das espécies mas para a
filiagio dos astros, teria ela avangado em um grau a questio de
saber se o universo teve um comego deliberado ou espontineo?
Se a ciéncia pudesse provar ou negar a Deus, entdo sim, ela po-
deria fornecer a vida moral um alicerce indispensével. Mas ela
ndo pode. Nenhum de seus passos de gigante a aproximar4 ain-
da que uma linha do objeto da religido. Ela destréi massas de
supersti¢io; mas quando ela tivesse destruido tudo, continuarfa-
mos a ver, mais brilhante, através de um céu claro, o ponto dis-
tante que a desafia. A razdo para isso é simples: a ciéncia s6 pode

chegar  beira do infinito. Al, ela precisa for¢osamente deter-se.

Eu nio sei o que diria desse texto alguém que estivesse a par dos tl-
timos avangos da ciéncia no que toca a essa questdo da evolugio. Até
onde eu sei, a evolugio deixou de ser uma hipétese, e a propria Igreja
catdlica ndo faz mais nenhuma objegio a esses progressos da ciéncia.

Mas até onde eu sei, a intuigio, digamos, metafisica de Nabuco esta
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absolutamente correta. No que se refere as “Gltimas causas”, estamos
no mesmo ponto onde ele se deteve. E parece igualmente improvével,
hoje como naquele tempo, que a ciéncia apareca, um belo dia, com a
explicagio dos dltimos segredos do universo.

Trocando o pensamento pela concretude dos fatos, poderfamos
dizer que a vida de Nabuco sofre inflexdes dramaticas depois do pe-
riodo em que ele foi o campedo flamejante do abolicionismo. Decre-
tada a aboligio em 1888, Nabuco chega aos 40 anos no mesmo ano
em que o Império vem abaixo. Filho de ministro e senador do Império
(que ele depois imortalizaria numa biografia magistral), perde as suas
raizes, o proprio ar que ele respira. Desempregado, recém-casado, ele
aplica o dote da mulher — que vinha de uma familia de posses — em
titulos do governo argentino, animado pelo que vira em Buenos Aires
durante sua lua de mel. A grande quebra da Bolsa argentina liquida a
quase totalidade desse investimento. Nabuco tenta ganhar a vida em
Londres, como advogado, projeto que se inviabiliza em pouco tempo.
Esse é o momento do retorno a Igreja, passado o surto de ceticismo

renaniano. De novo recorremos ao Foi Voulue:

Quando comecei a frequentar a Igreja, estava na Inglaterra.
Por toda parte, fora dali, o catolicismo parece ter-se tornado
uma religido de mulheres, tio fraco é o concurso dos homens
as ceriménias do culto. Na Inglaterra, pelo contrario, tem-se a
impressio da varonilidade cat6lica. A fé guarda ali, no coragio
do homem, todo o frescor da juventude. Frequentei a princi-
pio a igreja dos jesuitas, construida nas estrebarias de Farm
Street. Fora nas cocheiras que se refugiara a £é perseguida.

A missa das onze, ali, aos domingos, ¢ missa solene. A

hora e meia que eu ali passava, e depois no Oratério de
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Brompton, servia para que eu me impregnasse do sentimento
da multidio. Eu estava ali como um estranho, e, sentado lon-
ge demais para ouvir o sermio, deixava meu espirito vaguear
livremente em torno do mistério do cristianismo.

Eu guardara um culto inesquecivel de minha fé da infAncia. A
grandeza da construgio catdlica, mesmo em rufnas em minh’al-
ma, era to imponente que, ao lado dela, tudo desaparecia. Nessa
atmosfera de recolhimento e de oragio, eu deixava o encanto do
sonho desaparecido me penetrar insensivelmente e despertar,
uma a uma, as reminiscéncias adormecidas... Foi af que o simbolo
me apareceu como a arte soberana, como aquela que pde todas as
outras a seu servico, ou antes, ao servico de Deus. A medida que
eu compreendia essa nova hnguagem, aparecia-me a missa, cada

vez mais, como uma obra-prima sem prego.

O que se segue ¢ uma anilise brilhante do significado da missa, da
sua estrutura, da beleza do servigo littirgico. S6 por esse trecho se po-
deria colocar Nabuco como um precursor da renovagio littrgica que
sacudiu a Igreja brasileira a partir da terceira década do século XX. Na
Franga, esse movimento tinha tomado impulso em abadias benediti-
nas como Solesmes, em que se retomou o canto gregoriano com toda a
sua profundidade e o seu fascinio — o canto gregoriano como um
maravilhoso apoio a meditagio e a oragio.

A “reconversio” pode ser datada com precisio: uma anotagio do
Diério de maio de 1892 d4 conta de uma visita a igreja dos oratoria-
nos, em Brompton, quando ele se confessou com o padre Gordon.

No mesmo ano, ele esta de volta ao Rio de Janeiro, onde passa a es-
crever para o recém-criado Jornal do Brasil. Em janeiro de 1893, comega

a redigir, em Petrépolis, o que seria o Foi Voulue
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CAPITULO 1

Massangana —
Lembrancas da Infancia

quadro da vida muitas vezes nio passa de um trago da pro-

pria infincia, sendo o ex um simples feixe dos primeiros

deslumbramentos da consciéncia. No que me diz respeito,
nio ultrapassei o limite de minhas quatro ou cinco lembrangas mais
antigas; foi com elas que atravessei a vida. Meus primeiros oito anos
foram, num certo sentido, os de minha formagio instintiva. Passet
esse periodo de moldagem intima num lugar de Pernambuco, no norte
do Brasil, meu pais natal. O engenbo, como af sio chamadas as fazendas
de agticar, era um dos mais vastos e pitorescos da provincia, e nunca
deixei de contemplar esse pano de fundo, que veda o plano posterior
de minha vida.

A populagio do pequeno dominio, totalmente fechada a qualquer
intromissio de fora, como os outros feudos da escravatura, compu-
nha-se de escravos, alojados nas tocas do grande pombal negro, ao
lado da casa principal, e de moradores, ou meeiros, ligados ao proprieta-

rio pelo beneficio da casinha que habitavam e da pequena cultura per-
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mitida por ele em suas terras. No centro do pequeno cantio de
escravos, erguia—se a residéncia do senhor, tendo defronte os edificios
da fabrica e atrs, sobre uma ondulagio do terreno, a pequena capela
sob a invocagdo de Sdo Mateus... Pelo declive do pasto, arvores isola-
das abrigavam, sob suas copas arredondadas, grupos destacados de
gado. No vale se estendiam os canaviais, cortados pela alameda sinuo-
sa de velhas arvores carregadas de musgos e cipds, que sombreavam de
um lado e de outro o pequeno rio Ipojuca. Era por essa dgua, quase es-
tagnada sobre seus bancos de areia, que se embarcava o agticar para o
Recife; ela alimentava, bem perto da casa, um grande viveiro, frequen-
tado pelos jacarés — a que os negros davam caga — e famoso por seu pei-
xe. Ali comegavam os mangues, que se estendiam até a costa de
Nazaré. Durante o dia, no calorio do meio-dia, fazia-se a sesta, respi-
rando o aroma, que se espalhava por toda parte, das grandes tachas
onde se cozia o mel. A hora do poente era deslumbrante, trechos intei-
ros da planicie se transformavam em poeira de ouro; os fins de tarde
eram frescos, agradéveis, balsAmicos; o siléncio das noites estreladas,
majestoso e profundo. De todas essas impressdes, nenhuma jamais
morrerd em mim. Os filhos dos pescadores sentirdo sempre debaixo
dos pés o rogar das areias da praia e ouvirdo o barulho das ondas. Eu,
as vezes, acredito que estou pisando a espessa camada tmida de canas
moidas e ougo o chiado longinquo dos grandes carros de boi.
Emerson queria que a educagio da crianga comecasse anos antes
de seu nascimento. Minha educagio religiosa certamente seguiu essa
regra. Eu sinto a ideia de Deus 14 ao longe em mim mesmo, COMmo O Si-
nal amado e afetuoso deixado por varias geragdes. Ha espiritos que
gostam de romper todas as suas cadeias, de preferéncia as que outros
criaram para eles. Quanto a mim, seria incapaz de romper inteiramen-

te a menor das cadeias com que uma vez me prenderam, (o) que faz com
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que eu tenha sofrido as vezes cativeiros OpOstos e, mais que as outras,
uma cadeia que me foi deixada de heranga. Foi na pequena capela de
Massangana que fui preso a minha.

As impressdes que guardo dessa idade mostram bem a profundi-
dade onde se depdem nossos primeiros fundamentos. Em algum lu-
gar, Ruskin escreveu uma variagio do pensamento de Cristo sobre a
infincia: “A crianga, muitas vezes, detém em seus dedos frigeis uma
verdade que a idade madura, com toda a sua forga, nio saberia suster
e que s6 a velhice teria o privilégio de reerguer." Tive nas maios,
como brinquedo de crianga, todo o simbolismo do sonho religioso.
A cada instante, encontro-o entre as lembrangas das miniaturas que
devem datar, por sua frescura de provas antes da impressio, dessa
primeira tiragem da alma. Pela perfei¢io dessas imagens infantis
pode-se avaliar a emogido antiga. Assim eu vi a Criagdo de Michelan-
gelo na Sistina e a de Rafael na Loggia sem poder dar a nenhuma de-
las, apesar de toda a minha reflexio, a relevincia interior do primeiro
paraiso que passou diante de meus olhos num pequeno teatro ambu-
lante, espécie de antigo auto de mistério popular. Ouvi na Campa-
nha romana, na entrada das Catacumbas, notas longinquas do
Angelus, mas o muezim intimo, 0 som que retine em meus ouvidos na
hora da orago, é o da sineta que 0s escravos, no fim do trabalho, es-
cutavam de cabega baixa, murmurando o Louvado seja Nosso Senhor Jesus
Cristo. Eis ai o Millet indelével que se imprimiu em mim. Cruzei o
oceano muitas vezes, mas, se quero recordar o mar, tenho sempre
diante dos olhos, instantaneamente, a primeira onda que veio em
minha direcio, verde e transparente como uma tela de esmeralda, no
dia em que, atravessando um grande bosque de coqueiros, atras das
cabanas dos jangadeiros, me vi de repente na beira da praia e tive,

como um raio, a subita revelagio da terra liquida e mével. Foi essa
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onda, refletida na chapa sensivel de meu cérebro de crianca, que se
tornou para mim o eterno cliché do mar. Por ela, somente, eu pode—
ria escrever Talassa, Talassa!

Meus modelos de ideias e de sentimentos datam quase todos dessa
época. As grandes tmpressdes da maturidade e da consciéncia nio tém
o dom de me fazer reviver sendo o pequeno caderno onde os primeiros
talos da alma aparecem tdo frescos como se tivessem sido calcados ali
nesta manhi. O encanto que existe nesses ¢idoli toscos e ingénuos da
infincia talvez provenha do fato de que s6 eles conservam os rastros
de nossa primeira sensibilidade apagada. Dir-se-ia que eles sio cordas
afrouxadas, mas ainda sonoras, do instrumento que um dia fomos nas
maos de Deus.

Tal como com a religiio e a natureza, assim também acontece com
os grandes feitos morais ao meu redor. Eu me engajei na campanha
pela aboligdo da escravatura e, durante seis anos, tentei extrair da his-
toria, da ciéncia, da religido, do direito, da vida, um filtro que enfeiti-
casse a na¢io e a dinastia em favor dos escravos; eu os vi em todas as
situagdes imaginaveis; li cem vezes A Cabana do Pai Tomds no original da
dor vivida e sangrenta. No entanto, para mim, a escravidio estd toda
contida num quadro inesquecivel da infincia, numa primeira impres-
sio do escravo que decidiu, tenho certeza, a missio posterior de minha
vida. Eu estava, uma tarde, na escadaria da casa, quando vi precipi-
tar-se para mim um negro jovem e desconhecido, com mais ou menos
18 anos, que caiu de joelhos a minha frente, abragando meus pés e me
suplicando, pelo amor de Deus, que fizesse minha madrinha com-
pra-lo para me servir. Ele vinha da vizinhanga, procurando mudar de
dono, pois o seu o ameagava, e ele fugiu correndo grande risco. Foi

essa seta inesperada que causou minha primeira descoberta da outra
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face da instituigio com a qual eu vivera familiarmente até entdo, sem
suspeitar da dor que ela encobria.

Nada em mim demonstra melhor que a prépria escravidio a for-
¢a de nossas primeiras vibragdes interiores. Realmente, ela ¢ de tal
sorte que a vontade e a reflexio da idade madura nio saberiam li-
vrar-se dela e nio tém um contentamento verdadeiro a nio ser sub-
metendo-se a ela. E claro que combati a escravidio com todas as
minhas forgas e a rejeitei de consciéncia plena como sendo a defor-
magio utilitarista da criatura, e, no dia em que a vi acabar, eu tam-
bém teria podido pedir minha licen¢a, minha alforria, dizer meu nunc
dimittis, tendo ouvido a mais consoladora mensagem que, em meus
dias, Deus p6de enviar ao meu pais... No entanto, hoje que ela nio
existe mais, as vezes me surpreendo sentindo uma estranha saudade,
que teria espantado bastante um Garrison ou um ]ohn Brown, a sau-
dade da escravidio.

E que o papel do senhor era tio inscientemente egoista quanto era
inscientemente generosa a parte do escravo. A escravatura ficou sendo,
por muito tempo, a caracteristica nacional do Brasil. Quanto a mim,
eu a absorvi no leite negro que me alimentou: ela envolveu toda a mi-
nha infincia como um carinho mudo; eu a aspirei no devotamento
dos antigos escravos, que me julgavam o herdeiro presuntivo do pe-
queno dominio do qual faziam parte. Durante esses oito anos, pas-
sou-se entre nds uma continua troca de simpatia, da qual me veio a
terna e reconhecida admiragio que senti, desde esse tempo, por seu
papeL Este me pareceu, em contraste Com O INStiNtO mercenario de
nossa época, sobrenatural gragas a naturalidade humana, e, no dia em
que a escravatura foi abolida, senti que um dos mais completos des-
prendimentos de que o coragio humano se mostrou capaz nio reen-

contrara, desde esse tempo, as condi¢des que o tornaram possivel.
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Tal como esta associada as minhas recordagdes de infincia, essa
escravidio tinha sido um jugo suave, fazendo o orgulho exterior do se-
nhor e também o orgulho intimo do escravo, algo que lembra o apego
do animal, que jamais se corrompe, porque o senso de desigualdade
ndo est ali para alterd-lo. Também receio que essa espécie particular
de escravidio sé tenha existido entre nds nas fazendas muito antigas,
administradas por varias gera¢des dentro do mesmo espirito de huma-
nidade, e em que uma longa heranga de relacionamentos estabelecidos
entre o senhor e os escravos fez de todos juntos uma espécie de tribo
patriarcal, isolada do mundo. Uma tal aproximagio entre situagdes
tio desiguais diante da lei seria impossivel nas grandes e ricas fazendas
do Sul, onde o escravo, desconhecido pelo proprietario, nio passava
de um instrumento de lucro. Os engenbos do Norte eram, na maior par-
te, exploragées industriais muito pobres; eles existiam apenas para
manter a condi¢io senhorial do dono, cuja categoria e importincia
eram consideradas segundo o niimero de escravos. Ali também havia
uma aristocracia de maneiras que o tempo apagou, um pudor, uma re-
serva em questdes de lucro, propria de classes que ndo traficam mais.
Nessa escravatura eu nio consigo pensar sem um desgosto involunta-
rio. Ela difundiu em nossos vastos ermos uma grande suavidade; seu
contato ¢ a primeira impressio recebida pela natureza virgem da re-
gido, e é a que esta conservou; elaa povoou — como uma religiio natu-
ral e vivida — de seus mitos, suas lendas, seus encantamentos; ela lhe
insuflou sua alma infantil, sua tristeza sem magoa, suas lagrimas sem
amargura, seu siléncio sem concentragio, sua alegria sem motivo, sua
felicidade sem amanhi. E seu o suspiro inexplicavel exalado ao luar
pelas noites do Norte: a vontade de, simultaneamente, rir e chorar, ge-
mer e cantar, viver e morrer, de que nossa melodia popular ¢é a expres-

sio. Com a alma dO escravo, tal como a conheceram as criangas de



o A Desejapa FE ¢

minha gerago, se faria o mais doce e 0 mais livre dos lagos humanos,
se fosse possivel imaginar uma alma de senhor com afinidades iguais.
Se existe uma verdade moral visivel na natureza, é que o Criador
nio quis a escravidio em sua obra. A liberdade se confunde com o
proprio sopro que a tirou do nada; ela é um principio que se deve es-
tender, na criagio, até onde vai o éter, por tudo aonde a luz vai. Desse
principio, desse sentimento, a religido cristd é de fato a afirmacio su-
prema, pois a ideia essencial é que Deus, apds ter criado a liberdade,
preferiu ele mesmo morrer a suprimi-la de seu plano, ou tragar outro
sem ela. Foi a queda que trouxe a escravidio. Nio obstante, a domesti-
cidade do homem ser4 a fonte renovada de toda a bondade no mundo,
e a escravidio se tornard um rio de ternura, o mais largo que atravessou
a historia, tio grande que todos os outros, inclusive o cristianismo, pa-
recem afluentes... O cristianismo teria, com certeza, tomado direcio
totalmente diferente, se algumas de suas fontes nio derivassem da es-
cravidio, pois ela derramou uma torrente de abnegagio e de amor no
seio do cristianismo nascente. Ele foi uma religiio de escravos e de al-
forriados muito antes de se tornar a religiio dos imperadores e, na
mistura de suas origens longinquas, foi-lhe emprestado da alma con-
génere do escravo muito de sua esséncia, pois ambos deviam ser a as-
censio dos humildes e dos oprimidos. Dir-se-1a que, para a religiio da
redencio humana, eram necessirios escravos como primeiros clientes.
Foi também no servico desinteressado, na obediéncia absoluta, no re-
conhecimento devotado dos escravos que as primeiras igrejas encon-
traram o tipo de relacionamento do fiel com o Cristo, assim como a
humildade do escravo servird posteriormente de modelo a mais alta
dignidade da Igreja — servus servorum Dei. A felicidade de ser escravo foi
a primeira contribuigio cristd a alma antiga. Tal felicidade s6 se torna

possivel no dia em que uma religiio nova se disp()e a descontar as
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grandezas ambicionadas por todos numa moeda tmaginaria, que nio
poderé circular sendo em outra vida. O futuro sentimento de igualda-
de é o verdadeiro muro de sustentagio da cidade de Deus; é ele que,
dentro das comunidades cristds, ergue a condigido servil ao nivel dos
primeiros lugares. E do contato infimo com a escravidio que resultou
a ambi¢io suprema do santo: ser escravo de Deus. Essa aspiragio da
perda total da liberdade significa que o amor do escravo foi julgado
como sendo o amor por exceléncia. O escravo é um simbolo como o
cordeiro. Dessa maneira, o cristianismo fez com que nascesse, da mais
tosca das plantas, a mais sublime flor da humanidade que jamais per-
fumou a terra. Foi no circulo dos escravos que Sio Paulo semeou os
primeiros grios da caridade. Noutro lugar qualquer eles teriam caido
em solo estéril.

Ja mencionei aqui minha madrinha. De todas as lembrangas de mi-
nha infincia, a que ofusca todas as outras e a mais cara de todas é o
amor que eu sentia por aquela que me criou como um filho até meus
oito anos. Meus pais, tendo partido para o Rio de Janeiro pouco de-
pois de meu nascimento, deixaram-me em sua companhia, e sd depois
de sua morte é que fui morar com eles. Durante o primeiro ano de mi-
nha volta a familia, a imagem de minha madrinha, sempre presente,
fez com que eu me sentisse um 6rfio em casa de um tutor benevolente,
onde todos se esforcavam por me trazer de volta a eles. Com o desen-
volvimento da razdo e do coragio, cheguei a ter por meus pais o verda-
deiro sentimento filial, naturalmente por meu pai antes que por minha
mide, rival a meus olhos daquela que eu nio conseguia esquecer, mas
receio que todos os argumentos do mundo ndo tenham jamais podido
apagar inteiramente a visdo de onde fui deixado por tanto tempo.

A silhueta de minha madrinha se projetou em minha meméria de

tal maneira que, se eu tivesse um minimo talento de pintor, talvez
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pudesse desenha-la. Ela era corpulenta, invalida, caminhava com
muito esforgo e estava constantemente sentada numa cadeira larga,
de couro, que era transportada para ela de um c6modo a outro da
casa. Grande parte do tempo ela ficava diante da janela que domina-
va o lugar formado pelo engenho, as cavalarigas, o curral, a pequena es-
cola, construida para mim e onde morava o professor que ela
mandara vir da cidade. Ela estava sempre com sua roupa de vitiva. A
sua frente ficava uma mesa grande onde ela jogava cartas, costurava
para uma porgio de empregados, calculava o pagamento de seus ser-
vidores, recebia as visitas que vinham toda semana, atraidas pelos
quitutes de sua mesa, famosos desde o tempo de seu marido, e pela
sinceridade de seu acolhimento, sempre cercada, adorada por todo
mundo, fingindo uma cara severa que nio enganava ninguém, quan-
do precisava repreender alguma jovem mucama que deixava muitas
vezes a renda para tagarelar no gineceu, ou algum protegido que re-
corria sem cessar a sua bondade.

A noite da morte de minha madrinha é a cortina negra que separa o
cenario de minha infincia do resto de minha vida. Eu nio pressentia
nada, nio desconfiava de nada. Estava dormindo em meu quarto,
quando ladainhas entrecortadas de gritos e de solugos me acordaram e
me transmitiram a emogio de toda a casa. No corredor, pessoas, escra-
yos rezavam, choravam, abracavam-se no maior tumulto; era a mais
verdadeira consternagio que ja se viu; uma cena de naufragio. Aquele
pequeno mundo, que se formara durante duas ou trés geragdes, nio
existia mais depois dela; seu tltimo SUSPIro o havia rompido em peda—
¢os. A mudanga de senhor era o que acontecia de mais terrivel na es-
cravidio, principalmente quando devia passar do poder nominal de
uma velha santa, que ja se tornara enfermeira de seus escravos, para as

mios de uma familia até entdo estranha. E era assim nio s6 para os es-
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cravos, mas também para os meeiros, os empregados, os pobres, todos
aqueles que ela albergava e aos quais ela fazia diariamente a distribui-
cio de viveres, de esmolas, de remédios, como o chefe reconhecido da
familia que formavam juntos.

Eu também tinha de sair de Massangana, deixada por minha ma-
drinha para um outro herdeiro, seu sobrinho e vizinho. Para mim, ela
legava uma de suas propriedades que estava a fogo morro, quer dizer, sem
escravos para trabalha-la. Ainda vejo chegar, quase no dia seguinte ao
de sua morte, carros de boi trazendo para sua Massangana a familia e
os bens do novo proprietério. Era a minha destitui¢io. Eu tinha oito
anos. Pouco tempo depois, meu pai me mandou buscar, por um velho
amigo enviado do Rio. Distribui pelas pessoas da casa o que era de
meu uso. O que eu mais lamentava era me separar daqueles que ha-
viam cuidado de mim na infincia, que me haviam servido com todo o
devotamento e todo o reconhecimento que eles tinham por minha
madrinha e, sobretudo, entre esses, os escravos que literalmente so-
nhavam pertencer a mim depois delae que, pela primeira vez, me ven-
do partir espoliado de sua propriedade — assim pensavam eles —
sentiam toda a amargura de sua condigo e a sorviam até a (ltima gota.
Para mim, os dois grandes sentimentos da criatura, que constituem a
substincia da rehgiio, a dependéncia e o reconhecimento, eu os tirei
dessa primeira fonte onde bebi, porque a alma do escravo, tal como a
conheci, ndo era senio um vasto reservatério de amor, tremendo de
hesitagio e refletindo os menores beneficios.

Um més e meio depois, deixei meu Paraiso perdido, mas perten-
cendo a ele para sempre. Foi l4 que eu cavei com minhas pequenas
mios ignorantes esse po¢o da infincia, insondavel em sua pequenez,
mas que refrescou o deserto da vida e nela fez para sempre, em certas

horas, um oéasis sedutor. As partes adquiridas pelo meu ser, 0 que eu
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devo a este ou ;iquele, se dispersaram em direcdes diferentes, mas o
que recebi diretamente de Deus, o verdadeiro eu saido de suas mios,
este ficou ligado ao pedaco de terra onde repousa aquela que me inici-
ou na vida. Foi gragas a ela que o mundo me recebeu com um sorriso
de tal dogura que todas as lagrimas imaginaveis nio fardo com que eu
o esqueca. Massangana ficou sendo a sede de meu oriculo intimo;
para me impelir, para me deter e, se necessario, me resgatar, a voz, o
frémito viria sempre de 14. Mors omnia solvit. Tudo, exceto o amor, que
ela prende definitivamente.

Doze anos depois, revisiter a capela de Sio Mateus, onde minha
madrinha, Dona Anna Rosa Falcio de Carvalho, jaz perto do altar, e
pela pequena sacristia abandonada penetrei no cercado onde estavam
enterrados os escravos. Cruzes que talvez nio existam mais, sobre
montes de pedras ocultas pelas urtigas, eram tudo o que restava da
opulenta fabrigue, como era chamada a 4rea dos escravos. Embaixo, na
planicie, brilhavam como antes as manchas verdes dos grandes canavi-
ais, mas a usina agora fumegava e silvava soltando um vapor penetran-
te, anunciando vida nova. O trabalho livre tomara em grande parte o
lugar do trabalho escravo. O engenho tinha o aspecto de colénia. O sa-
crificio dos pobres negros, que tinham incorporado sua vida ao futuro
desse dominio, talvez s6 existisse em minha lembranga. Sob meus pés
estava tudo o que restava deles, em frente do columbarium, onde dormiam
na pequena capela as pessoas que eles tinham amado e servido livre-
mente. L4 eu invoquei todas as minhas lembrangas, chamei alguns por
seus nomes, aspirei, no ar carregado de aromas silvestres que a vegeta-
¢do sobre suas covas conserva, o sopro que dilatava seus coragdes e que
inspirava sua alegria perpétua. Foi assim que o problema moral da es-
cravidio se representou a meus olhos pela primeira vez em sua nitidez

perfeita e com sua solugio obrigatéria. Esses escravos haviam nio s6
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estimado sua senhora, mas a abengoaram até o fim. Do lado de quem
dava é que estava o reconhecimento. Todos eles morreram acreditan-
do-se devedores, nenhum se considerava credor. Sua humildade nio
deixou que germinasse neles a ideia de que o senhor pudesse ter a me-
nor divida para com aqueles que lhe pertenciam. Deus mantivera o co-
ragio do escravo, assim como mantém o coragio do animal fiel, longe
de todo contato com aquilo que poderia té-lo revoltado contra seu
amor e seu devotamento. Entio, nesse adro duas vezes sagrado, tomei
aresolucio de dedicar minha vida, se me fosse dado, ao servigo da raga
generosa entre todas, que a desigualdade de sua condi¢io enternecia
em vez de amargurar, e que, por sua dogura até o fim, empresta um re-
flexo de bondade a prépria opressio da qual ela era vitima.

Oh! Ela nio pendurou suas ferramentas nas arvores do pais es-
trangeiro para deixar de repetir, no cativeiro, os cantos do tempo em
que era livre. Sobre os rios de Babilonia... ela cantou, e de suas pala-
vras, de suas cangdes, espalhou-se em volta de nds um sentimento de
gratidio pelos minimos beneficios e de perdio pelos maiores danos.
Esse perdio espontineo, total, da divida do senhor para com os es-
cravos reconhecidos é a Gnica prescri¢io possivel da culpa do pais
que progrediu por meio da escravidio e sua tnica oportunidade de
escapar da pior pena de talido da histéria. A nobreza mais auténtica
aos olhos de Deus ¢ a das seguidas geragdes de mértires do cativeiro.
Os Santos negros! Que eles possam sempre interceder por nossa ter-
ra, que eles ndo deixaram de abengoar com seu amor, mesmo inun-

dando-o com suas légrimas...

(Petropolis, 1893)



CAPITULO II

A Influéncia de Renan

Estas folbas sio a moldagem de meu espirito naufragado, e e as

SMSPEHL'IO como um ex-voto ao santua"rio qME me ‘/'ECOU?EM.
J.N.

as influéncias literarias que sofri, nenhuma se igualou ade

Renan. No entanto, ao 18-lo hoje, eu seria incapaz de sentir

a comogio de antigamente. Des¢o de minha pequena bibli-
oteca um volume de sua obra, releio as paginas que antes me entusias-
maram e nelas nio encontro mais a sensagio da juventude. Até entdo,
eu tinha estado fascinado por Chateaubriand, mas Chateaubriand nio
tinha o tom religioso, ele nio podia exprimir sendo o amor da histéria,
ele ndo tinha as asas de um Novalis, por exemplo; faltavam-lhe mesmo
todos os aspectos de um Joubert. Sua prosa é de uma grandeza incom-
paravel, portanto de uma finalidade humana, mas sé tem um imper-
ceptivel filete do infinito. Ela é soberbamente, dramaticamente terres-
tre. Renan surgiu com uma outra alma de escritor, uma espécie de
concha pitagorica que havia conservado a musica das esferas. Sua lin-
guagem era, por assim dizer, imaterial, ele a cadenciava segundo as me-
didas angélicas, seu ritmo parecia uma reminiscéncia inata. Decerto

ele achava a sonoridade de sua frase ainda mais agradavel para seres su-
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periores que para a elite humana da Revue. Se ele pudesse fazer com
que fosse recitada sua propria defesa na cena de Josaphat por uma
atriz da Comédie, teria certeza do triunfo da lingua francesa. Ele nio se
ateve sendo a esse dom magico do estilo.

Como todo grande escritor, Renan tinha apenas uma caracteristi-
ca, mas que seria reconhecida entre todas as outras. Ninguém jamais
escreveu nesse tom. Esse estilo, onde teria ele encontrado? Conhece-
mos as fontes do estilo de Chateaubriand, seguimos sua formagio: o
solitario castelo de Combourg e 0s esplendores de Versalhes; a Revo-
lugio e a jovem América ainda selvagem e desconhecida; o deslum-
brante e trigico destino de Napoleio; Roma e sua Campania; a alma
de Madame de Beaumont e a beleza de Madame R écamier; a admira-
¢io universal por seu génio e por sua pessoa; O sonho da grandeza
francesa restaurada. Como o Tibre, sua vida corre sempre entre gran-
des recordagdes. Releiam a pagina onde ele a resumiu: “Eu, sorte ou
felicidade, ap6s ter acampado na tenda do Iroqués”; com todos esses
fundamentos, vocés terdo seu grande estilo, o das Mémoires. As meta-
morfoses de Renan sdo totalmente diferentes. Ele ndo provém de cas-
telos da antiga nobreza decapitada pela Revolugio, mas sim da casa de
um humilde camponés da Bretanha; ele nio representa diante de um
terreno de reis, como o Talma dos Débats e da Caimara dos Pares; ele
nio tem realeza mundana nem clientela majestosa. Chateaubriand é
uma 4guia que paira sobre dois mundos; a ambi¢io de Renan é cons-
truir um favo de mel.

O que fez dele um tio grande escritor foi provavelmente a viagem
até a borda do lago Tiberfades, a0 pogo da Samaritana, onde ele viveu
diante de seu ideal e acreditou reconhecer ai o Cristo. Uma fonte bem
mais profunda comega entdo a brotar em seus escritos. O Avenir de la

Science, apesar de sua riqueza, nio seduzira nem encantara o mundo.
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Entre o primeiro ¢ o segundo estilo de Renan ha um certo toque de
perfeicio, que comega ja a desaparecer no tltimo periodo com a cons-
ciéncia de sua popularidade literaria, fatal aos pensadores. Ele também
era forgado a se repetir, pois a provisio de infinito de cada espirito é
bem pequena e ¢ gasta de uma assentada. Por fim, ele sacrificou o pra-
zer de pensar totalmente sozinho ao prazer de agradar pensando. Ele
caiu nessa mundanidade transcendente da qual foi o pontifice. Como
Chateaubriand, ¢ falando de si mesmo que ele atingiu sua forma con-
cluida. Souvenirs d’EryCame ede Jeunesse é sua obra mais bem terminada. A
perfeigio, de qualquer maneira, sO mesmo um grande choque interior
pode fazé-la jorrar.

Gragas a Deus, hoje distingo a obra de primeira grandeza nio por
seu brilho, mas sim por seu alcance... O brilho ¢é sempre uma questio
de distincia, de proximidade. As impressées puramente literarias,
como as que Renan causa, eu agora as classifico entre os simples des-
lumbramentos passageiros. Um espirito de primeira categoria deve,
antes de tudo, ser homogéneo, e Renan é uma mistura; da superposi-
¢3o de 4nimos diferentes no pensador resulta que a obra, na verdade,
nido tem outra caracteristica além de sua forma, ela é uma continua ex-
periéncia de nuances. Ele também cultivou de tal modo a ironia, que
imprime seu sorriso involuntario a tudo que esbogou. Se tivesse pinta-
do a Madona, teria feito uma Gioconda.

Para captar bem seu estilo, é preciso primeiro descartar a erudigio,
que ¢ enorme, e que ele tem muito acanhamento de mostrar, quando
nio a rejeita como sendo “cascas”. Ele parece ter uma erudigio inata.
O que ele sabe — “ele sabe tudo”, foi 0 comentario que Madame Sand
fez um dia sobre ele — ele tirou de suas fontes secretas; ele despista os
que seguem seu rastro. Nada sai de sua pena que nio tenha sua marca.

Nio é imitador, nem adaptador, nem copista... Pega montes de ma-
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NUSCritos ﬂegiveis, de jazidas semitas, greco-romanas, rabinicas, ara-
bes, raizes de todas as linguas, funde tudo isso em seu cadinho e, como
um vidreiro veneziano soprando na cana, faz com que essa massa li-
quida tome as mais aéreas formas transparentes, Como se s tivesse sai-
do de sua vidraria. Os alemies que o precederam fizeram imensas
reconstitui¢des do passado com outra grandeza e outra solidez. Mas a
erudi¢io alemd nio é uma arte, ndo se atém ao ser. Eles ndo passam a
histéria pelo crivo literario, mas ajuntam cuidadosamente os residuos;
todos, sem excecio, se tomam por operarios anénimos de uma cons-
trugio que jamais serd concluida, que serd de tempos em tempos refei-
ta desde os alicerces, e nio por construtores de jardins suspensos. Seus
imensos trabalhos, eles o sabem, desaparecerio com um tnico altea-
mento do solo onde se sobrepdem, a cada geragio, novos estudos e
novas descobertas. Seu papel ndo terd sido menos essencial. Eles nio
querem fazer poesia ou cromatica com a histéria. Renan, pelo contr-
rio, compreendeu toda a presungio da obra histérica e se serviu dela
apenas como de um andaime sobre o qual, virado forcadamente para
cima como Michelangelo na Sistina, pdde desenhar, ele também, suas
sibilas e seus profetas, compor a mais bela obra ao seu alcance. A his-
toria vista dessa maneira era somente o veiculo da inspiragio, como o
diélogo filoséfico, as cartas intimas, e até a autobiograﬁa. Evidente-
mente, a historia ndo era para ele senio um pretexto. Sob as persona-
gens que delineava, ele s6 representava seus proprios enigmas
insoltveis. Foi por serem insoltveis que ele ndo se propds a fazer filo-
sofia ou religiio exatas, mas foi também por nido dar real valor équeles
enigmas que ele escolheu como arte a histéria religiosa, quer dizer, a
religido em estado bruto, ainda minério. Além da erudigio, é preciso
por de lado suas modalidades efémeras, toda a parte de sua obra que

representa o espago que a elite Ihe havia aberto em sua época € as con-



& A Desejapa FE 19

cessdes que lhe fazia. E disso que provém tantos paradoxos em seus
didlogos e em suas dissertacdes, que lembram pelo detalhe e pelo refi-
namento as joias pérfidas da Renascenga, mas onde ele punha, em vez
de uma gota de veneno, apenas um anestésico ou um excitante intelec-
tual passageiro.

Livre da erudi¢io e da mundanidade, seu estilo ¢ pura musica de
ideias. Seu sinal distintivo é a espontaneidade. Toda essa riqueza se
dissiparia, como numa caverna encantada, se ele fizesse 0 menor ges-
to para ajunta-la. No campo literério de cada escritor hi duas partes:
a que a inspiragio lhe concede e aquela da qual ele se apossa. Em Re-
nan tudo ¢ livremente trazido por ela, tudo lhe vem das fadas. Ele foi
realmente neste século o bicho-da-seda da prosa francesa; a trama
que ele produzia ¢ diferente, a vista e ao toque, de todas as outras;
mas ele serd o primeiro a admitir que a consciéncia humana nio car-
regard sendo o linho.

Foi Renan que realizou em mim a separagio da imaginagio e do
raciocinio em matéria de religiio. Com ele, a religiio se tornou uma
forma literdria sedutora, uma tentagio refinada do espirito, e nio
como antes um obsticulo e uma coagio moral absoluta...

Hoje, eu me dou conta melhor da maneira como se deu essa ruptu-
ra, a tinica maneira pela qual ela foi possivel. Somente gragas ao amor
pbde enfraquecer-se em mim o sentimento da divindade de Jesus Cris-
to. Nio foram golpes iconoclastas nem arrebatamentos voltairianos
renovados por lazzi do pretério que me fizeram renunciar a uma devo-
¢d0 que era o mais caro afeto de minha infincia. Pelo contrario, foi fa-
zendo a ele, aparentemente, um sobrelango de amor, criando uma
nova encarnagio, literaria, com homenagens ao lado das quais a apolo-
gética me parecia empalidecer, que chegou a se apagar diante de meus

olhos sua qualidade divina. Ele nio era diminuido, acho eu, ele era re-
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alcado. Seu pedestal ndo era mais o céu, era a terra. Ele permaneceria
eternamente o chefe moral da humanidade; em vez de filho de Deus,
ele seria o primeiro de seus “criadores”. Ele era embalsamado pela se-
gunda vez e para sempre com esséncias mais preciosas que as ervas
aromaticas de Nicodemos. Sua descida da divindade se fazia, no sécu-
lo XIX, com a mesma piedade que a descida da cruz no Calvério. Era
como dizer que ele continuava a ser Deus, apenas lhe era atribuida
uma divindade ideal. A mudanga me custou pouco, porque nio me se-
parei dele. Parecia nio haver ai senio um conceito de mudado. Eu
continuaria a repetir todos os dias a oragio que ele nos comunicou,
mas em vez de me dirigir a Deus nele, eu me dirigiria a Deus por ele e
com ele. Meu coragio continuava, em suma, a tremer em suas mios.
Ele continuava sempre aquele de quem a humanidade nio é digna de
desatar as sandalias.

Mas nio foi somente pelo que eu acreditava ser uma renovagio de
amor que se tornou possivel esvaecer-se em meu espirito a divindade
do Cristo; foi também por uma poderosa objetivagio histérica. Posta
em sua moldura restaurada pela ciéncia de linguas e ragas, a figura do
Messias adquiria mais relevo e era mais facilmente isolada do céu. Para
reduzi-la a pura humanidade, entendeu-se que era preciso torna-la
mais viva. Para isso, com os detalhes que sobreviveram, refez-se o tea-
tro de sua vida com uma exatidio perfeita: as colinas, o lago, o hori-
zonte, as nuances da paisagem, as flores dos campos, a beleza das
mulheres, tudo o que conservou qualquer parcela dele. De certa for-
ma, pela critica religiosa, seria realizar a mesma obra que a Renascenca
cumprira com as artes. Ela havia, entio, humanizado o Cristo para
melhor diviniza-lo; ele era agora humanizado para erguer sua divinda-
de... No século XV1, os artistas, os pintores, os escultores, os gravuris-

tas quiseram renovar a fé com a beleza, com a vida, substituindo o



A Desejapa FE 21

Cristo livido dos calvarios géticos por um Cristo vivo e glorioso. Re-
nan também queria renovar a arte religiosa, fazer da religiio uma arte,
pondo ao lado do Cristo lendario um Cristo tio vivo quanto Tibério
ou Pilatos. O modelo de Renan mostra que nio se toca na divindade
sem set, por sua vez, tocado por ela. Alias, ninguém desenha uma ﬁgu—
raideal sem copiar seus proprios tragos. Seu Cristo, se hoje o analiso, é
um anacronismo ingénuo do sabio e do artista que substitufa a si mes-
mo sem o sentir, e idealizando-se intensamente, pela personagem que
ele queria restaurar. Antes, a beleza, a verdade do quadro local, a lumi-
nosa materialidade do conjunto histérico me fecharam os olhos para
o carater e a natureza da nova lenda, e eu nio tinha senio uma sensa-
Ao, real, vivida, a da humanidade de Jesus, de sua esséncia comum a
sua raga, a sua época e a0 destino do judaismo. Hoje, vejo que esse su-
posto contemporineo de Herodes era apenas a copia de um literato
do século XIX.

No fundo, o segredo do encanto exercido pela obra literaria de
Renan é sua religiosidade. A razio por que certos espiritos encontra-
ram nela quase uma voltpia é que eles nio tinham o habito dos velhos
livros, de onde essa prosa foi extraida por meio de delicadas destila-
¢Bes. Aos leitores assiduos da literatura materialista, a casta idealiza-
¢30 renaniana causava uma emogio, que ndo seria nova para eles se
lessem os mesmos livros que Renan assimilou tio intimamente. Se es-
tivessem habituados a 18-los, teriam preferido os meros sucos das
plantas agrestes ao mel perfumado em que a abelha os transformava.
Os espiritos de cultura forte gostam mais do Eclesiastes ou do Livro de ]ob
que das variagdes do escoliasta moderno. Um outro encanto na obra
de Renan é que, embora esteja repleta de palavras antigas, das quais ele
realgou a pérola, tais como Deus, espirito, alma, dever, religido, verda-

de, em compensagao é semeada de outras, como ilusio, beleza, poesia,
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amor, sonho, infinito, ideal, absoluto, as quais ele adicionou uma nova
sensagio. Ele fez um uso das literaturas sagradas como ninguém fizera
antes. Eu disse antes que ele era o bicho-da-seda da prosa francesa. A
religido comparada, cuja filologia foi apenas uma senda para ele, foi a
amoreira da qual ele se alimentou. Na religiio, ¢ preciso compreender
também as artes e os moralistas. Paginas inteiras de sua obra nio sio
mais que refragdes de Epiteto através de uma ideia de Spinoza. O que
a caracteriza ¢ ter sido s6 um estilo. Ninguém deu tantos frutos em sua
¢poca; no entanto, nenhuma influéncia tera sido mais visivelmente es-
téril. Dir-se-ia que ele estava preso a isso. Fora Renan, o renanismo
desapareceu inteiramente, porque sé continha a virtuosidade dele. O
proprio Averrdis era mais vivaz. Se fosse possivel uma escola renania-
na, seu destino resultaria no culto da Madona, que retine ao sentimen-
to pagdo da graga o sentimento cristio da pureza. Ele escreveu sobre a
manifestagio da castidade cristd linhas que vestiriam para sempre a
nudez dos martires... Esta seria também a parte duravel de sua obra:
sentimentos religiosos que ele exprimiu como moralista. Porque ele
ndo tem originalidade filosofica. Todos os seus morifs ficam abaixo das
grandes notas de pensadores que o precederam. Apesar disso, nin-
guém como ele encobriu com um véu mais transparente as ideias cujas
formas ele ndo deixou que o pensamento captasse. Se ele esbateu um
pouco demais o perfil moral das coisas, por outro lado devolveu o in-
finito com uma diafaneidade sem igual. Se ele tivesse conseguido, teria
substituido a religido pela lenda, sem que se pudesse dizer onde estava
adiferenca. A fungio do coragio continuava a mesma: sofrer a atragio
do ideal. Esse falso carater religioso da literatura renaniana foi o segre-
do de seu prestigio sobre mim.

Suas leis universais, suas ideias de reino, seus retratos de persona-

gens, a pirﬁmide inteira de sua obra histérica, tudo isso passara. A pro-
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pria masica de sua frase pode passar, como a de Bellini, quando o
ouvido francés terA mudado de ressonincia, mas as ideias e os senti-
mentos que ele trabalhou, com os dois ou trés instrumentos trazidos
com ele da Bretanha, esses viverdo eternamente como obras-primas de
graga e perfeigio. Ele mesmo compreendeu a verdadeira natureza de
sua obra quando previu que seria um dia reduzido a um livro de horas.
E sem o nome do autor. Eu me pergunto se ele teria a mesma influén-
cia sobre a imaginagio se tivesse escolhido outros assuntos que nio a
religiﬁo, e me patrece que ele nio se teria elevado até a arte. Ele mesmo
terd sentido isso e, em seu coragio, terd sido também grato a Biblia,
como um virtuose a seu estradivario.

O carater religioso de sua obra se revela pelo receio de mexer na
propria fé. Ele gostaria de manter todos os efeitos da fé, adormecendo
a causa sem a secar, por medo que eles também definhassem. Trata Je-
sus como se fosse Deus, mas querendo mostrar que nio saberia sé-lo;
ele o reforma com as homenagens e o tratamento de divindade pelos
servigos que ele prestou e pelo amor que ele mesmo lhe trouxe. Sen-
te-se que abalar os espiritos com mais fé do que seria preciso para
abrir o caminho da ciéncia é destruir inutilmente a felicidade, que a
terra teve o maior trabalho de gerar. Ele vé nisso um mal causado no
homem. Ele o causa assim mesmo, arrastado por outros, mas de que
maneira procede? Com uma delicadeza infinita, ele mexe na fé sem
aflorar o amor que ela encerra e a substitui por um desgosto de nio
crer que engana o coragio e que o materialista nio distingue da devo-
¢do. Em todos os seus livros, como nas escava¢des romanas, encontra-
mos assim escondidos indmeros lacrimatérios. Quando ele emprega
uma palavra religiosa, ndo abdica de nenhum dos sentidos sucessivos
que ela teve desde sua origem. Os materialistas ndo veem nessa pieda-

de p(’)stuma de Renan PCIO Deus que 616 renegou senio uma fé que
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ndo se resigna a morrer, A nova hipétese Thes patrece uma transforma-
¢do da divindade do Cristo tio perigosa quanto a outra.

Nio é de se duvidar que Renan tenha tentado causar em torno de
Jesus uma espécie de entendimento literario entre o mundo dos
crentes e 0 mundo dos céticos, sem se preocupar em saber qual deles
colheria o beneficio. O respeito com que ele muitas vezes cercou a
Igreja provém provavelmente de ter compreendido que ndo existe fora
dela uma alianga possivel entre a elite e as outras camadas sociais.
Nisso ele pertencia ao partido da conciliagio a todo custo. Lacor-
daire disse algures: “E a tendéncia dos espiritos fracos querer unir o
que é incompativel.” Renan nio acreditava muito nas incompatibili-
dades. Os fanaticos sio experimentadores ingénuos que nio conhe-
cem a quimica. Corpora non agunt nisi soluta. Na ordem moral, o
fendmeno mais comum ¢é exatamente o que se chama em quimica
acio de presenga, em que dois corpos inertes frente a frente se mistu-
ram assim que um terceiro aparece. A histéria das religides nio é se-
nio uma longa série de reagdes desse tipo. O germe de todas as coisas
nobres é s6 um; elas sb se particularizam na forma e para melhor
agradar umas as outras. Elas foram obra do meio, do momento, do
grupo humano que refletem. Quase contra a sua vontade, Renan te-
ria destruido a fé nos espiritos incapazes de refazer por si mesmos as
mutilagdes que recebem. Ele era daqueles que amam quem os admira
sem se preocupar com o fato de que alguém os siga. Ele nio sabia
para onde nos guiar. Ele sabia bem que seu pé nio deixava trago al-
gum no vazio onde pisava e que com isso ndo podia arrastar a multi-
dio atras de si. Como moralista, ele sentiu cada vez menos —
infelizmente! — a necessidade de pontos firmes, mas também lhe fal-
tava a forga de se separar de sua rede de opostos, tal como a Sdo Jerd-

nimo a de queimar seu Cicero e seu Plauto. “Onde estiver teu
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tesouro, 14 também esta teu coracio”, ele se ouviu censurar a si mes-
mo como o asceta.

Na verdade, ha sinais da boa inteng3o de Renan para com a ideia
de Deus. Quanto a mim, por uma espécie de panteismo, que nio con-
sistiria em ver Deus em tudo, mas sim em aceitar todas as maneiras de
ver Deus, eu recebi bem a ideia de Renan, adaptada de Hegel, de que
Deus estd em continuo estado de formagio. Essa colaboracio univer-
sal a formagio de Deus, que seria entio uma grande enciclopédia do
universo em sucessivas edicdes, nio me seduzia, mas eu a aceitava no
momento, da mesma maneira como outras solu¢des do mistério divi-
no. Pelo indefinido de sua anotagio, ao contrario do processus hegelia-
no todo delimitado e conhecido de antemio, a ideia me parecia ter
uma 6rbita infinita; mais tarde reconheci sua estreiteza extrema. O
Deus formado pouco a pouco, por instinto, por intuigio do homem,
nunca seria nada além de um fragil bem infinito, um tardio bem total.
Mesmo se em todos os astros se trabalhasse para essa eclosio final, a
eternidade nio seria suficiente para produzir o infinito. E que sabe-
mos nds de sua forga criadora e do passo do qual a matéria original di-
vina foi fabricada? Quanto a néds, os terrenos, é exagerar demais o
alcance dos atos humanos imaginar que, no cérebro de alguns pensa-
dores, raros reflexos exatos das coisas possam ser consideradas verda-
deiras parcelas de Deus. No meio do materialismo reinante, a ideia
seria, porém, apenas consoladora, se pudéssemos admitir aquela outra
insinuagio renaniana, de que Deus, estando sua evolugio concluida,
poderia bem quitar sua divida com os que o haviam ajudado, ressusci-
tando-os e os chamando a uma nova existéncia. S6 pelo fato de ser
enunciada, essa possibilidade se torna, em seu pensamento, uma pro-
babilidade e nio difere nada do essencial da imortalidade crista.

Como ¢é sabido, o otimismo renaniano toma sempre a forma aristocra-
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tica; sua imortalidade seria entio reservada a uma elite bem pequena
de inteligéncia, de beleza e de bondade. Como um dos descendentes
de Deus, ele sonhou com um pritaneu, onde ele mesmo se encontraria
na companhia de sua escolha, uma espécie de Academia de todas as
épocas. Felizmente para os outros, a natureza é profundamente demo-
cratica e igualitéria; ela opera sempre por meio de grandes massas e
nio por meio de sele¢des. Deus teria de encontrar lugar em seu paraiso
pelo menos para as oito categorias de humildes e de simples aos quais
ele foi prometido em seu nome, € O arrependimento, que ¢ o Letes
cristdo, teria suas margens invadidas pela multidio. No fundo, tudo
viria a dar no mesmo. Esse Deus, que enobrece seus ancestrais como
um soberano chinés, teria de levar em conta o maior de todos e reco-
nheceria Jesus Cristo como seu filho.

A filosofia de Renan nio era de natureza a satisfazer minha imagi-
nagio. No fundo ela nio fazia sendo abri-la. Como estudante, cheguei
a ser mais atingido pelo residuo esquecido no fundo da retorta que pe-
las sinteses artificiais do magico. Seu diletantismo me desviou; suas
queixas ajudaram a me trazer de volta. O que lhe aconteceu foi tomar a
religido por um veraneio agradavel e ndo pela residéncia fixa e obriga-
téria que ela deve ser. Numa sociedade encantadora, ele receou abor-
recé-la tanto com sua seriedade quanto com sua erudigdo. Se vivesse
sozinho, teria sido um Fra Angelico.

Parece-me que Renan criou o instrumento com o qual ele mesmo
deve ser combatido e a estitua do Cristo restaurada nos lugares onde
ele a lesou. A Igreja, quando se encontra com uma arte que pretende
feri-la, pode sempre lhe dizer: “Tu quoque, fili!”. E somente a arte que
mata as religides, nio a ciéncia, e felizmente para o catolicismo, foi ele
que deu o alento as dltimas grandes artes. JA que a arte, até hoje, foi

mantida a servico da rehgiio, af ficara até o fim, pois nio saberiamos
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imaginar outra arte capaz de criar uma nova religido ou de sobreviver
a0 SOpro cristio... O cristianismo e a arte pereceriam entdo juntos, e
isso serfa a morte da imaginagio humana... De hoje em diante, a arte
antirreligiosa ¢ uma novidade impossivel na historia. Tal arte, a estéti-
ca do ateismo, digamos, teria de fato contra ela toda a arte religiosa da
humanidade; ora, as formas definitivas de beleza, como as estatuas
gregas ou as pinturas da Renascenca, se tornardo cada vez mais surpre-
endentes, a medida que retrocederem no passado. A qual poder seria
preciso levar o génio do homem para que pudéssemos tmaginar, no
futuro, uma arte capaz de eclipsar a época religiosa da arte? Quanto a
arte renaniana, toda ela pertence a essa época. Ela é um botdo da rosei-
ra mistica profanada.

Atualmente, ¢ impossivel alguém calcular se Renan, tendo vindo
por um lado ap6s Voltaire, por outro lado em pleno materialismo ci-
entifico, fez mais mal ou mais bem ao cristianismo e ao catolicismo. E
certo que, entre as duas margens separadas do espirito moderno, ele
estendeu uma ponte, pela quaL se muita gente passa do lado religioso
para o lado cético (e, desses, grande parte volta pelo mesmo caminho),
muito mais gente passa do lado cético para o lado religioso. Assim, ele
nio terd por ele somente a voz dos sibaritas intelectuais, dos aprecia-
dores do rico vinho de Falerno que ele nos serviu... O futuro muito re-
moto, amalgamando os séculos, o tomard por um amigo do Salmista
ou por um daqueles que ndo censuraram Maria por causa do pre¢o do
perfume que ela derramou sobre o Cristo. A caridade dos intérpretes
dird que ele se disfar¢ou de incrédulo para incutir o interesse pelo Na-
zareno numa classe impenetravel a tudo o que nio ¢ a alta cultura céti-
ca, tal como os jesuitas se faziam de brimanes ou parias na India e
prestavam homenagem a Confticio na China para abrir o caminho da

cruz. A desforra do infinito contra ele sera Incorporar ao espirito hu-
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mano as cintilagdes e os reflexos divinos que se encontram em sua
obra e deixar passar despercebido o que tera sido tentativa pessoal,
voo de fearo, um fraquejar do coragdo, em suma, a pressdo insensivel
que ele pds no leme de sua vida e que a levou para tio longe da costa
onde ela devia atracar.

Certamente ndo se poderia prover com a seda renaniana a barca que
tem a bordo o conselho e a direcio da humanidade; ela precisa de um
velame muito mais resistente. Quanto a mim, que me encontrei um dia
em sua barca e naufraguei, apesar de tudo ﬁquei reconhecido ao capitio
extraviado. A insuficiéncia total de suas solucdes, assim como a resul-
tante oculta de sua obra, contribuiram para arrancar minha fé do abrago
fatal da ciéncia, da morte pelo frio. Em parte, eu devo a ela o ter conser-
vado seu calor durante sua Ionga amnésia. Sem ela, eu teria seguido a
mesma cotrente, mas um outro guia me teria conduzido a paragens mais
distantes de onde poucos voltam, ou a circulos mais profundos onde
ainda vejo, voltados para a terra, sem poder olhar para o alto, uma por-
¢d0 de antigos companheiros, nos quais a imaginagio religiosa se atrofi-
ou inteiramente. Sem Renan, eu nio teria sentido durante meu exilio a
nostalgia da fé perdida, que s6 conhecem aqueles a quem esta reservada
avolta. Gragas a Deus, tui retirado de sua fascinagio por um imi muito
mais forte e me dediquei, nio a luta estéril, mas a agio e a luta pela abo-
ligdo da escravatura. Senti logo a superioridade da Cabana do Pai Tomis
em comparagio com a Vida de Jesus. Ele ndo fizera sendo dar um imenso
realce passageiro, em meu espirito, a essa frase do Cristo: “Meu Pai é
maior que eu”, e o Pai fez reviver o Filho. Ele realizou a destruigio pelo
amor, e 0 amor sempre acaba por recompor seu Deus. Se ela tivesse sido
realizada pela ciéncia, o espirito mutilado nem teria conservado a lem-

branga de sua cicatriz divina.

(Petropolis, 1893)



CAPITULO 111

Influéncia da Evolucio

critica religiosa, na qual entrei por influéncia de Renan, nio

tinha apenas decomposto a divindade do Cristo; tinha tam-

bém destruido a coesdo de meu espirito; suas diferentes fa-
culdades moviam-se agora separadamente. Como a fé nio servia mais
de limite a imaginagio, eu precisava encontrar na ciéncia esse limite
necessario. A Biblia me havia mantido estritamente na doutrina da
Criagio. Lancei-me na teoria da evolugio com uma curiosidade dali
por diante livre de qualquer impedimento e desejosa de ir aos pontos
interditos. Aceitei-a, como os profanos aceitam os resultados cientifi-
cos sem exigir suas qualificagdes. Nio podendo ser juiz dos detalhes,
adotei-a toda. Eu achava mais facil imaginar cada espécie surgindo por
uma modificagdo insensivel da série imediata que admitir milhares de
criagdes particulares segundo formas cada vez mais complicadas. Com
a Biblia, eu tinha de situar a criagio do homem numa distAncia muito
proxima de civilizagdes j4 muito adiantadas. Ora, nada teria sido ne-

cessario além da aglutinagio da palavra dos séculos, e os sedimentos
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geolégicos conservam esqueletos humanos de uma antiguidade perto
da qual o periodo histérico é como um ponto sobre o sol. Recuando a
criagio em centenas de séculos, ela me parecia mais verossimil; redu-
zindo-a a um s6 dos diversos fiat, a natureza me parecia entrar mais
amplamente num plano geral.

Até onde me levaria a evolugio? Os paleontologistas — para cha-
ma-los assim — nio vio muito longe; eles se consomem procurando os
missing links; mas a distncia a que chegam seus batedores depende de
até onde o menor dos dados experimentais lhes permite levar a indu-
¢do. Eu os segui. Deus, cuja ajuda dispensei nas pequenas variagdes de
espécies, ndo era mais indispensivel 4 passagem, ji mais afastada, de
um reino a outro. Quanto as extremidades de dois reinos orginicos,
era facil imaginé—las saindo da mesma familia, como os gémeos da na-
tureza. A diferenca em toda a zona intermediaria era pequena demais
para tornar necessria a intromissdo de um criador a fim de separé-las.
E bem mais provavel — ndo é mesmo? — que uma reagio quimica ainda
desconhecida tenha causado, por meio de algo simples, brusco e im-
previsto, o despertar da motilidade na planta. Eu aceitei esse novo adi-
amento da necessidade de Deus, posto que cada recuo que eu fazia
devia ser avaliado, em relagdo ao anterior, por uma progressio geomé-
trica. Se dispensar Deus durante o desenvolvimento da série animal se
calculava como se centenas de milhares de anos valessem como um
ano s, dispensa-lo também durante a série vegetal seria calcular como
se valessem quatro. No funcionamento do mundo, Deus se tornava
uma inutilidade absoluta durante essas parcelas de eternidade adicio-
nadas. Mas os propagadores da evolugio ndo se detinham em etapas
tio curtas, ndo se contentavam com nada menos que a propria eterni-
dade. Eles recuavam quantidades incalculaveis de tempo para tornar

supérﬂuo o fiat divino ao menos até o surgimento do primeiro orga-
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nismo. Mas se observamos bem, do mesmo modo que a vida teria po-
dido tomar formas inumeraveis sem um modelador especial, ela tam-
bém teria podido surgir de uma reagio natural sem o propédsito de um
quimico. A vida teria assim aparecido de si mesma, sem a necessidade
de uma causa extraordinaria como qualquer outro fenémeno fisi-
co-quimico. Os reagentes existentes na natureza bastariam amplamen—
te para isso. Mas, ainda que essa vida ndo tivesse podido eclodir
subitamente na terra de um germe nio existente, ela bem que teria po-
dido cair de um astro semelhante. Entio a necessidade de Deus retro-
cedia ao infinito, de astro em astro, langando um para o outro, desde
que se sentissem morret, a semente universal envolta na poeira cosmi-
ca. Dessa maneira, Deus se tornava dispensado de toda eternidade,
pois de nascimento em nascimento de cada astro haveria o infinito a
percorrer. Se a vida na terra germinou de si mesma, irfamos desembo-
car do mesmo modo na corrente sem comego da “criagio natural”. De
fato, se Deus nio foi necessario a eclosio espontanea da vida, ele ainda
o foi as forgas fisicas que formaram a terra, a dispersio de seu calor no
espago, ao desprendimento de sua massa da cauda gasosa do sol e, as-
sim como para a terra, também para o sol, do qual ela nasceu; e, assim
como para o sistema solar, do mesmo modo para os conjuntos de ne-
bulosas, das quais este ¢ um fragmento mintsculo e invisivel a distAn-
cia. E assim ainda mais, Deus sempre indtil para a ciéncia, vivendo
apenas na humanidade, como sinal de sua infincia intelectual.

Como eles quiseram, fui para tras até bem longe seguindo essa abs-
tengdo de Deus nas metamorfoses do universo. Mas quando eles se
detiveram por s mesmos, encontrei-me mais longe que nunca do limi-
te que eu buscava em minha imaginagio. O fato é que eu havia acom-
panhado todas essas vastas indugdes com uma admiragio crescente

por Deus. Quanto mais se ampliava a 4rea de sua inutilidade, maior eu
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o achava. A ciéncia suprimia sua intervengio até a eras incalculaveis
quando o primeiro impulso foi dado as forgas ativas da natureza; e an-
tes? “Antes?” — me responderam — “Nio existe o anterior a isso, foi
sempre assim”. Mas com que direito o homem estende suas visdes re-
trospectivas para além do alcance de seus instrumentos e de seus cal-
culos e tem a ousadia de estabelecer uma nega¢io que implica no
conhecimento do infinito e da eternidade? E somente por ter dado o
nome de ciéncia 4 soma de nog¢des imperfeitas que ele tem das coisas?
Eu ficava entio imaginando o sabio moderno respondendo as pergun-
tas que Deus fezaJbe, depois do estudo das grandes hipéteses cienti-
ficas, encontrei-me outra vez diante da mesma questdo preliminar:
Que é mais provavel? Que tudo que podemos ver ou imaginar exista
pela inteligéncia de um criador, ou como resultado imprevisto de
combinagdes da matéria trabalhada por suas forgas inerentes? Ou dan-
do o nome de Deus ao segredo indecifrivel da natureza, Deus é uma
causa infinita no centro do universo, ou apenas o acimulo de efeitos
infinitesimais na periferia? A causalidade infinitamente grande ou a
causalidade infinitamente pequena?

Nio se pode imaginar uma descoberta cientifica que possa fazer
com que essa questdo, a maior de todas, saia do dmbito da probabili-
dade. Se a ﬁsiologia chegasse a distribuir o pensamento pelos diferen-
tes lobos cerebrais, como isso resolveria a questdo de saber se nio
existe, no universo, maquinas de pensar infinitamente mais aperfeico-
adas que a caixa craniana? Se, em vez de uma simples hipétese, a evolu-
¢do se torna uma teoria demonstrada, ndo s6 pela criagio das espécies,
mas também pela filiagio dos astros, avancaria ela um grau na questio
de saber se o universo teve um come¢o provocado ou espontineo? Se a
ciéncia pudesse provar ou negar Deus, bem, ela mesma poderia dar a

vida moral a base indispensével; contudo, ela nio o pode. Nenhum de
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seus passos de gigante a aproximaria um grau sequer do assunto da re-
ligiéo. Ela destréi a quantidade de supersti¢des, que fizeram sua obra;
mas quando a tivesse destruido toda, veriamos ainda mais brilhante,
através de um céu claro, o ponto longinquo que a provocou. A razio é
simples. A ciéncia sé pode ir até a beira do infinito: 14 ela tem, forgosa-
mente, de parar. Ela nio pode imaginar uma evolugio de astro em as-
tro sem comeco, pois ai ndo hd um infinito de existéncias concretas,
nem uma eternidade de existéncias sucessivas, sem Deus. O infinito
quer Deus, talvez tanto quanto Deus quer o infinito, ou até mais. Foi
esse limite que eu recuperei, esse limite que ¢ a barreira de Deus. A
ciéncia ndo saberia ultrapassa-la.

Assim, nesse periodo da competigio cientifica, deixei que as ideias
mais ousadas conduzissem meu espirito a seu bel—prazer, permiti que a
ciéncia envelhecesse Deus a vontade, remetesse o ato da criagio para
além do nascimento de astros extintos; mas, assim como eu havia sen-
tido com Renan, também reconheci a total incapacidade da ciéncia de
recriar um tinico atomo moral que ela tivesse destruido. Revelou-se
uma outra semelhanga entre as duas influéncias que sofri. Assim como
em Renan foi sua religiosidade dissimulada que serviu para curar a fe-
rida que ele me havia feito, devo a ciéncia uma restauragio igual, pois
ela concluiu a revirada da fé.

Vejamos como esse efeito contrério do darwinismo se deu em
mim. Se a inteligéncia emergiu gradativamente da matéria — como ele
sustenta — o mesmo processo pode ou deve continuar indefinidamen-
te, e no futuro o nivel da inteligéncia sera superior ;iquele em que ela
estd atualmente em relagio aos primeiros organismos. Com um desen-
volvimento assim, que ndo se detém, pode-se imaginar a inteligéncia
alcangando um dia, mesmo na terra, alturas que hoje nos pareceriam

divinas. Se em nosso planeta um tal resultado futuro nada tem de ve-
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rossimil, por que ndo o supor ja cumprido nos astros muito mais anti-
gos ou, seja como for, mais adiantados que 0 NOsso? E,sea inteligéncia
é capaz de uma expansio sem fim e se teve a eternidade para efetui-la,
por que nio imaginé—la ja precedendo, com todo o seu possivel desen-
volvimento, a formagio de astros hoje em plena juventude como a ter-
ra? E, enfim, por que nio a imaginar também bastante poderosa,
sabendo o segredo das coisas, para impor um plano relacionado ao
que ainda nio existe? No entanto, este tinico dado, a evoluc¢io da inte-
Iigéncia infinita, iria desembocar em Deus, nio o Deus ainda espera-
do, segundo Renan, e para o qual a humanidade trabalha, como se
fossemos o teatro desse primeiro ensaio da natureza, mas sim o Deus
ja plenamente constituido no passado, supondo que a eternidade ab-
sorveu os astros na evolugio inteiramente terminada, antes do primei-
ro movimento da terra.

A ciéncia d4 esses impulsos imensos 4 imagina¢io, mas a0 mesmo
tempo quer conté-la. Por qué? Porque ela nio saberia acompanha-la.
Mas, ja que ela mesma arnplia o horizonte a nossa frente, é bem futil
dizer para fecharmos os olhos. No entanto — dir4 alguém — se a cién-
cia, refazendo passo a passo a marcha da humanidade, nos mostra o
homem provindo dos grandes simios e, em seguida, com set tipo zoo-
légico detido, ensaiando de Ppé os primeiros toques que deverio chegar
a habilidade do artista, e as primeiras articulagdes que se deverdo con-
verter na magia da voz; se ela nos faz acompanhar a transformacio das
maneiras, da paulada do gorila a polidez do século XVII, da mudanga
do medo em rehgiio, do cio em ﬁlantropia, da fome em justiga, ou
quaisquer spencerismos com os elos da cadeia mais ou menos rompi-
dos; se ela nos prova que o mal e 0 bem se convertem reciprocamente
um no outro sob a mesma pressio — como poderia essa ciéncia reavi-

var em algum espirito a supersticio religiosa que ela relega para tio
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longe, para a infincia da humanidade? O homem foi o autor de seu
proprio destino; de esforgo em esforgo, ele aperfeicoou o contetdo de
seu crinio; ele idealizou seu pensamento, até adquirir o génio que, se-
gundo o instrumento, faz o escultor, o pintor, o mdsico, o escritor; ele
chegou, 0 autémato de outrora, a criar uma moral e, por essa moral, a
se crer livre, e se serviu dessa nogio de liberdade para criar Deus, quer
dizer, para se prender a ele de novo e para sempre. De onde proveio
essa for¢a permanente que o sustentou desde os primeiros passos na
floresta até o ponto elevado a que chegou? De onde lhe veio a mola in-
tima que o fez atravessar sozinho a noite da era quaternaria, acender
seu primeiro fogo, abrir seu primeiro sulco, erguer seu primeiro sepul-
cro, voltar seu olhar para o alto e, pela primeira vez, interrogar o des-
conhecido? A forga — vocés diriam — lhe veio da prépria necessidade
material, da necessidade de existir, e a mola veio da adaptagio do orga-
nismo a cada ambiente novo. Cada esfor¢o bem sucedido deixava no
coragio da raga uma acumulagio de energia. Quanto a diregio geral,
nio é preciso pensar na humanidade tragando antecipadamente, por
uma intui¢io infalivel, sua trajet6ria coletiva. Foi a experiéncia de cada
dia que construiu pouco a pouco essa estrada ascendente, que lhe fran-
queou a travessia do deserto, a escavagio da rocha, a construgio de
imensos viadutos lancados para o desconhecido.

Como a natureza, a humanidade nio deu um tnico salto em toda a
sua caminhada; jamais seu pé direito ensaiou pisar um novo local sem
que o pé esquerdo se sentisse solidamente plantado atras. Nio, nao ¢
1ss0 que resolve o problema. Admitamos uma estranha necessidade
material que imporia ao homem o suicidio por causa do desconhecido
incerto, das descobertas nio sonhadas, de que os outros, depois dele,
seriam os beneficiarios, e ele apenas o ingénuo, porque a caracteristica

da colaboracio humana ¢, de fato, que o instrumento inconsciente seja
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sempre sacrificado a obra, seja o mobvel imediato da meta desconheci-
da. A questio s6 faz mudar de férmula. Vocés dizem que foi essa ne-
cessidade que fez a humanidade avancar: mas qual pode ser a fonte
dessa necessidade? Da-se 0 mesmo com a acumulagio. Eu admito que
a civilizagio ndo passa de uma hereditariedade longamente acumula-
da, que o coragiio e 0 pensamento ndo passam de uma supersti¢io de
muitas épocas. Como se realizam esses resumos fisiologicos que se
transmitem por um 6vulo imperceptivel? Para executar uma tal redu-
¢do cada vez mais delicada ¢ preciso, além de uma pressio igual sobre
toda a superficie humana, o mais sutil discernimento do que deve ser
conservado e do que deve ser eliminado. Quem ¢ incumbido de uma
tal tarefa? Por dltimo, temos a diregdo seguida. Se nunca foi estabele-
cida para a humanidade uma meta, se ela avanga lentamente, tendo se-
guranga em cada passo que ¢ dado, mas sem saber aonde vai, isso nio
torna mais admirdvel sua orientagio inconsciente? Mas nio, no cami-
nho que ela seguiu sé se encontram ramificagdes dissimuladas para
ajudé-la a voltar atras; veem-se também cumes longinquos, ao0s quais
ela se dirige, e as estrelas fixas que a guiam.

Portanto, para o espiritualismo, todo o problema de evolugio se
resume em saber de onde procede a atragio que faz mover a humani-
dade. Sua marcha é sempre ascendente. E, porém, uma forga exterior
que a atrai de cima, ou uma forga interior que a impele de baixo? Que
ela sofre a gravidade terrestre ninguém nega; mas serd que ela nio
obedeceria também a atragdo celeste? A propria ciéncia evolucionis-
ta nos mostra a humanidade se movendo na dire¢io de um ponto
moral desconhecido. Pode esse ponto moral estar nela mesma?
“Deem-me um ponto de apoio no espago que eu levantarei o mun-
do”. Existe outro ponto de Arquimedes possivel para a humanidade

a ndo ser Deus? Af estd a questdo da probabilidade moral onde vai
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dar toda a nova ciéncia. Pelo imenso horizonte que ela abre ao de-
senvolvimento ilimitado da inteligéncia e pela uniformidade, que ela
constata, do deslocamento humano em dire¢io a um centro moral, o
principio da evolugio nio me parece dar sendo uma forte ideia de
Deus. Diante dela, a criagio e Deus sdo duas linhas paralelas que sé
se encontram no infinito; mas 4 é preciso mesmo que elas se encon-
trem. Para mim, a conjectura, a analogia tornava-se uma certeza. Se a
evolugio tem uma lei certa, é que a humanidade aperfeigoard sua
vida moral a custa de tudo o mais e que chegaré um dia em que, entre
a morte e a menor mécula, ela optard em massa pelo aniquilamento.
Logo, se é certamente o sol existente em alguma parte que faz mover
os planetas, é um ntcleo moral intenso existente em alguma parte
que ilumina interiormente a humanidade. A atragio celeste é dupla: é
to certo existir uma atragio moral quanto uma atragio fisica, e eu
prefiro acreditar que o ponto para o qual o universo moral se dirige é
uma estrela de primeira grandeza, a imagina-lo como os “sacos de
carvio” da Via Lactea, imersos numa noite eterna.

Em tltima analise, como jamais duvidei de Deus, a teoria da evolu-
¢do ndo fez por mim sendo ampliar a érbita que ele percorre com suas
duas asas, o infinito e a eternidade. Num certo sentido, e talvez o tini-
o que importa, toda a obra de Darwin e de sua escola poderia ser ape-
nas acrescentada, como um versiculo a mais, ao cAntico dos trés jovens
de Daniel — se ja ndo esta ai contida. No fim e acima de todas as hip6-
teses fisicas, ha de pairar sempre a hip6tese moral, ou seja, Deus.

Devo a evolugio o fato de ela me ter feito compreender definitiva-
mente que Deus nada tem a temer do desenvolvimento ao qual as
ciéncias naturais sio suscetiveis. Mas eu lhe devo ainda mais. A ideia
evolucionista deu um grande impulso aos estudos de religido. Pelos

segredos religiosos que até entdo as palavras ocultavam em si mesmas,
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foi possivel reconstituir em parte os elos da cadeia entre as primeiras
sensa¢des do homem e seus simbolos mais elevados, e descobriu-se
que ele jamais teve até entdo outro instrumento para trabalhar sua
alma a nio ser Deus.

Que sera preciso concluir, para o futuro, que o destino humano
continuara a ser cumprido com o mesmo instrumento cada vez mais
perfeito, ou que a humanidade chegara, um dia, ao ponto em que lhe
Serd necessario rejeitar, COmo gasto e insuficiente, o instrumento de
sua evolugio passada? Um escritor que se encarregou de estudar as ori-
gens mais longinquas do sentimento religioso redigiu, ao terminar sua
obra, esta frase cuja intengdo ignoro, mas que tomo como sendo o gri-
to de desespero do materialismo: “Nio parece existir pensamento hu-
mano bastante primitivo que tenha deixado de influenciar nossos
proprios pensamentos, nem bastante antigos que tenham rompido to-
dos os lagos com a vida moderna.” Se isso é dito de nossos pensamen-
tos comuns, do instrumental menor do homem, quantos séculos serdo
precisos para que a ideia de Deus — que tem sido a alavanca intelectual
e moral do humano, o tnico motor do bem durante tanto tempo —
cesse de influenciar a vida humana? Seria necessario nada menos que
uma humanidade diferente de nos e tio distante, que deve na verdade
ser tdo pouco concernente a nds quanto os habitantes de Urano. De
minha parte, inclino-me a acreditar na sinceridade, na veracidade da
natureza, quando ela pde no coragio do homem a aspiragio pelo mais
além. A meta definitiva da humanidade é a meta moral. Nio creio que,
a medida que se aproximar dela, a humanidade comece a deixar para
tris Deus — que tem sido sua estrela Polar — e a ver surgir em seu lugar
as constelagdes do nada. Em todo o caso, ndo é a essa humanidade que

pertencemos.
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CAPITULO 1

Deus pelo Instinto —

O Espelho de Deus

as chegou o dia em que, como a planta que procura o sol

para ndo morrer, senti a necessidade quase fisica de me

voltar para a verdade absoluta. Eu estava cansado da per-
pétua incerteza, que mostrava ao meu espirito as oscilagdes de um des-
vio incalculavel.

Seria um sinal de enfraquecimento essa necessidade, enfim, de eu
mesmo me reencontrar, por meio de minhas proprias contradigdes in-
teriores, por meio das diferentes falsificagdes de mim mesmo?

Essa necessidade de pausa, esse mal-estar da dtvida, como se o chio
realmente me faltasse sob os pés, esse desejo de fechar, com uma veda-
¢do qualquer, o espago que eu sempre gostei de poder ter livre a0 meu
redor, a sensagdo de vertigem quando eu me inclinava sobre o vazio,
tudo isso seria um fendmeno de renascimento moral ou pura contragio
intelectual? Era, sem dtvida algurna, arevelacio quea vida acaba sempre
por fazer, mais cedo ou mais tarde, aos que indagam sobre a meta. Eu

me sentia fisicamente mal; mas a forga da juventude extravasava a tal



42 ~ Joaquim Nasuco

ponto em mim, que et jamais conseguiria me concentrar. Para conhecer
o verdadeiro acesso a vida interior, é preciso uma dessas feridas que a
vida causa inevitavelmente naqueles que nio aprendem, quando jovens,
a carregd-la como uma cruz. As vidas levadas em plena eclosio teriam
muito pouca alma, se podemos dar esse nome a parte de nds mesmos ja
provada por Deus. O enfraquecimento das imagens refletidas do exteri-
or, o prazer que tira férias, as alegrias que tém medo, a repercussio pro-
longada das tristezas, todas as sombras do creptsculo interior levam
naturalmente o espirito ao isolamento. Ele comeca a se habituar consigo
mesmo, a se fazer companhia, a dialogar consigo mesmo sobre seu pro-
prio assunto. A juventude arrogante diante da vida chama a isso estiola-
mento e decomposigio.

E o frescor das sensagdes, a plasticidade da imaginagio, a afirma-
¢do da personalidade na disputa, o prazer a dois, que definem para ela
o ponto culminante da vida; isso ndo é sua aproximacio do infinito.
Por que se irritar contra os jovens que também envelhecerdo? O fato é
que a descida da vida, que comega bem no ponto onde para de subir,
tem outro horizonte que nio o da juventude, e é de 14 que se avista a
meta. E, qualquer que fosse o tipo de fendmeno que aprofundou essa
necessidade de me deter, eu estava decidido a construir para mim um
reﬁigio até o fim. Nesse caso, era preciso, antes de tudo, encontrar o
local. Haveria em minha alma um ponto sélido para isso?

Como ja foi visto, pertengo ainda a espécie que, segundo alguns sa-
bios, sera conhecida no futuro como a do homem teista, homo... Nunca
precisel de argumentos para me convencer da existéncia de Deus. Eu
sempre a senti. As provas da teodiceia sempre me pareceram de uma
ingenuidade supérflua, como se eu me desse o trabalho de provar para
mim mesmo, geometricamente, que meu corpo ocupa um lugar no es-

pago. Para mim, Deus existe tio evidentemente quanto eu mesmo; o
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mesmo ato de consciéncia que atesta minha existéncia atesta a dele:
sum, ergo est. Eu poderia acrescentar non est, non sum, pois o ateismo traria
consigo, para mim, o mais total ceticismo, como trouxe para outros.
Deus é a pedra angular da certeza. Esse ato de consciéncia, que me pa-
rece simples, sel que seria desdobrado pelo analista em varios outros
sem nenhuma liga¢io entre eles. O sum ele me demonstraria que data
de um tempo muito mais antigo que o ¢sf; apenas o £7g0 me diz respei-
to, que é um ponto de minha imaginagio que nada tem a ver com os
fendmenos da consciéncia. Ele me diria que a formula é verdadeira
num s sentido, puramente objetivo. Se seu sum abrange o homem que
vocé é com sua hereditariedade teoldgica, realmente o ergo est corres-
ponde a essa parte de vocé mesmo; por esse aspecto, com certeza Deus
existe, ja que vocé existe. Mas ai sé hAum orgio moral transitério e re-
lativamente de pouca duragio, se a medimos pelos periodos de tempo
em que 0 homem ainda nio o tinha adquirido e por aqueles em que ele
o perdeu. Essa espécie de objecio, como o ataque dos antigos céticos
aos testemunhos da razdo, me forgava a analisar, contra a vontade, o
instinto pelo qual eu sentia Deus. Quanto & questio de saber se dois
mais dois s3o quatro, eu sabia que havia chegado a uma conclusio que
nenhuma descoberta imaginavel chegaria a modificar. Eu captava en-
tdo essa verdade com um 6rgio ao qual as eras posteriores ndo acres-
centariam precisio alguma. Mas, quanto a Deus, diziam-me que eu era
justamente o produto intelectual dessa ideia e que meu instrumento,
tdo preciso para a matematica, estava imantado em dire¢io aquele
norte e, portanto, apontaria sempre para ele. Deus era, assim, um sen-
timento que, no correr das eras, tinha sido desenvolvido com exclusido
de qualquer outro, sob sua propria vontade sempre crescente. A ques-
tdo era saber se o sentimento gerado em tais condigdes tinha o valor de

um instinto natural. Suponhamos que, depois de nés, uma longa série
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de geragdes seja educada com um outro sentimento: serd que o instin-
to ndo se atrofiaria ¢ o homem de entio nio iria dizer por sua vez
“Nio existe Deus porque eu n3o o sinto”? De minha parte, sou por
principio totalmente contra esse género de analise interior, que se
apoia nos instrumentos propriamente ditos do conhecimento. Esses
aparelhos, de uma delicadeza extrema, podem ser muito facilmente
deformados por supostas corregdes. Ao contrario da meditagio, que é
um espelho divino, ter a atengio fixada em seu proprio olhar “emba-
ca”a imagem que se reflete nele. Desviar de fora para dentro o sentido
da vida, que é naturalmente exterior, é uma operagido sempre delicada.
Quem quer capturar o valor exato da intuigdo se arrisca a destrui-la,
assim como aquele que fixa os olhos por muito tempo num objeto
acaba por ndo o ver mais. Analisar seus sentidos no momento da per-
cepgio equivale a aniquila-los.

Quando a anilise se introduz entre uma emocio verdadeira, como
ade Deus, e a alma que a sente, a emogio ¢é interceptada. O amor é um
sentimento espontaneo e positivo, € a analise acaba por altera-lo. O
sentimento no homem que o disseca nio é o mesmo no homem que
nele confia. Suponhamos a anélise generalizada penetrando nas cama-
das profundas da sociedade; ela ndo serd mais amor. As fontes da na-
tureza querem ser suavemente captadas. Nio é impossivel substituir as
sinteses espontineas por estados de alma profundamente analiticos.
Mas é pelo menos duvidoso que exista af a verdadeira cultura natural
ou se ja se trata de uma decomposi¢io moral. Pode-se dizer o mesmo
do instinto que nos leva em diregio a Deus.

Antes de mais nada, se Deus nio existisse, por que esse sentimento
se teria manifestado na alma humana? Se nio houvesse nada além da ter-
ra que tivesse um relacionamento conosco, por que a angstia a respeito

desse mesmo relacionamento? Deus teve tanta participagio na vida hu-
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mana, que ele sozinho deve ocupar um grande compartimento de nosso
cérebro. Se ele n3o existe, como é que a natureza, que sabe muito bem o
que quet, permitiu uma tal deformagio no mais perfeito dos 6rgios que
ela conseguiu gerar? Admitamos que aquele instinto nio provenha dela,
que ndo seja nem uma revelagio que ela tenha querido fazer, nem um
movimento reflexo da alma respondendo a um apelo inacessivel da
meta, mas sim uma simples alucinagio consolidada por uma transmis-
sdo imemorial, uma loucura parcial inextensivel, mas transmissivel para
sempre. Nio obstante, nio é verdade que Deus foi e continua sendo a
orientagio moral da humanidade, seu impulso e sua for¢a? Alguma ou-
tra ideia representou um papel igual a esse na histéria natural do ho-
mem? Ela nio seria um dom de Deus, o criador esti tio bem oculto na
criagio que dele ndo se encontra o menor trago; mas quem me prova
que o homem nio adivinhou certo, que todas as oportunidades ndo sio
para o “sim”, que ele preferiu, mas para o “ndo”, que deve ser, como ga-
rantem, o palpite da humanidade futura? “B pura adivinhagio”, sera dito.
E que visio poderia captar o invisivel que se oculta no infinito a ndo ser
a propria adivinhagio? E quem me diz que a adivinhagio nio é uma fa-
culdade tio nobre e tio elevada quanto a l6gica? Se o instinto divino
morresse no homem aperfeigoado, a existéncia desse instinto no passa-
do continuaria a ser uma razio em favor do “sim” rejeitado. Sio dois
casos diferentes quando alguém diz: “Se Deus nio existisse, eu nio sen-
tiria a atragio direta”; e quando o outro responde: “Se Deus existisse, eu
nio deixaria de senti-lo”. No primeiro caso, a afirmagio repousa num
nstinto positivo, nato ou nio, na humanidade toda; no segundo, nao
repousaria sendo na auséncia desse instinto numa parte da humanidade.
E como se o indigena, apoiando a orelha no chio, dissesse: “Alguém
vem vindo”, e o europeu, de pé, lhe respondesse: “E impossivel, nio

vem ninguém, porque nio ougo barulho algum”.
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No fundo, s6 ha duas classes de espiritos: os que podem conceber o
universo sem uma inteligéncia primordial, ou “brutalistas”; e os que nio
o conseguem, ou “intelectualistas”. E o caso de saber se, dos dois instru-
mentos com os quais o homem pode atingir Deus, a razio ndo é o mais
falivel, e a intui¢do, o mais certo e mais perfeito. Deus nio se tmpde ao
homem. Em certos momentos, segundo a revelagio, Deus péde proce-
der atuando nas almas por mensagens diretas; mas jamais a propria reve-
lagio tomou um carater de certeza material. Portanto, a intuigdo parece
corresponder melhor ao mistério que se quer deixar adivinhar, que a ra-
A0, que se esfor¢a por demonstri-lo a fim de tornar a crenga obrigat6-
ria. Se Deus fosse demonstrével — como, por exemplo, a forga da luz —
por um tedmetro qualquer, a ordem do mundo mudaria inteiramente.
O que sobressai da reserva em que ele se mantém na criagio ¢ que, na
verdade, ele nio quis dar a0 homem outro instrumento para percebé-lo
a nio ser a necessidade de senti-lo. Quem sabe se a liberdade, base da
criagio moral, ndo est4 inseparavelmente unida ao mistério absoluto de
que Deus se cerca? Provavelmente o plano da criagio teria sido todo di-
ferente, se Deus devesse assinala-lo. No fundo, o instinto que nos revela
Deus é o proprio sentimento da natureza. Tomem, por exemplo, um
grande espetaculo, como o nascer do sol sobre as geleiras, e vejam como
ele age interiormente num espirito que ignora a verdadeira fonte de sua
emogio. Leia esta pagina de Tyndall: “Eu olhava para o alto, para aque-
la cena maravilhosa do Mont Blanc, do Grand Combin, do Dent Blan-
che, do Weisshorn, do Dom, e dos milhares de picos menores que
pareciam se unir na celebragio do nascer do dia, e perguntava a mim
mesmo, como varias vezes fiz antes, como tinha sido concluida essa
obra colossal. Quem havia esculpido esses conjuntos possantes e pito-
rescos de uma simples protuberincia da terra? E a resposta estava Ia.

Sempre jovem, sempre poderoso, ainda contendo o vigor de um milhio
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de mundos, o verdadeiro escultor subia justo nesse momento do céudo
Oriente. Foi ele que impeliu para o alto as 4guas que talharam esses bar-
rancos, ele que assentou as geleiras na encosta das montanhas, dando as-
sim a gravidade uma charrua para abrir os vales; e foi ele que,
trabalhando através dos tempos, demoliu por fim esses imensos monu-
mentos, rolando-os gradativamente para o mar, espalhando a semente
dos continentes do futuro, de modo que os povos de uma terra mais vi-
vida possam ver a terra se estender e o trigo ondular sobre as rochas en-
cobertas, que hoje suportam o peso da Donzela”. Em primeiro lugar,
reparem que a emogio desta pagina ¢ uma simples emogio religiosa
desviada. E natural. Além disso, nio existe uma emogio que nio seja
religiosa. As fontes do menor sentimento humano fazem os séculos se
formarem e, até hoje, nio houve longas filiagdes de ateus. Eles extraem
suas sensa¢des, sua estética natural do fundo rehgioso da humanidade, o
tnico do qual j4 surgiu uma impressio de arte. A emogio verdadeira di-
ante da natureza é, por si mesma, uma oragdo. Vencido por ela, Tyndall
sente a necessidade de orar e faz uma tentativa de oracio sem Deus. Que
significa realmente esse sentimento que o sdbio transfere de Deus para o
sol, quer dizer, do escultor para o cinzel, sendo a prépria oragio do
Inca? No lugar da erudigio cientifica ponha a teologia, e vocé terd o

hino de Héredia sobre os Andes:

Para y oye me, o sol que si mi mente
Alta revelacién no iluminara,
En mi entusiasmo ardiente

tu, rey de los astros, te adorara

O maior dos sabios seria incapaz de ter, em seu entusiasmo pela na-

tureza, um grdo de admiragio que ndo fosse religioso. Agora, po-
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nha-se vocé mesmo diante dessa cena, estando entio sozinho. Vocé ai
nio se sente mais sozinho. Vocé se sente envolvido por Deus, sem que
ele o confunda ou distraia. Vocé vai experimentar uma sensagio que
se pode chamar de infinita: o espetculo, a cena e o autor de tudo for-
mam uma coisa s6, e a paisagem, para vocg, se torna nio um simples
estado de alma, como foi definido, mas uma verdadeira comunhio a céu
aberto. Essa impressio causada pelos grandes panoramas da criagio é
tio verdadeira que um dos mestres da vida espiritual, o padre Faber,
ndo encontra outra alegria que se possa comparar tio perfeitamente
com a tranquilidade sendo a que a ideia de Deus transmite. Leia esta
outra pagina apds a de Tyndall. “As vezes, numa bela regido, depara-
mos com uma cena que, por sua excessiva beleza, satisfaz de tal modo
0 espirito, o coragio e os sentidos, que nos sentamos maravilhados,
admirando-a sem compreender e nos acalmando no puro prazer da
paisagem. Assim, a qualquer hora, um homem pode sentar-se entre as
dobras do Etna, sob uma arvore shady; sobre os maravilhosos mountain
skeb( de Taormina e apreciar a paisagem. Tudo o que a florestaea agua,
o rochedo e a montanha, o céu deslumbrante e o ar didfano podem
dar, junto com o grande espirito da histéria antiga pairando sobre o
todo, tudo estd [a. Nio pode ser analisado nem explicado! Somos apa-
nhados nas redes de uma beleza que nos aprisiona, e da qual a simples
lembranga ¢, por horas e horas, um jibilo ndo consciente. Esta é uma
forma bem pobre de demonstrar a tranquilidade que existe na ideia
gloriosa e overshadowing de Deus”. Eis ai a calma interior que um grande
espetéculo da natureza derrama sobre vocé, e que vocé devolve a ela:
sozinho, no meio dessa cena, centro religioso do vasto horizonte
mudo, vocé sente a possante realidade daquilo tudo, a seriedade, a for-
¢a, a meta sem a qual ndo ha beleza possivel. Imagine-se agora sem

DCUSI a calma desaparece de sua alma, a harmonia desaparece dO con-
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junto, vocé nio sentiria mais aquele jiibilo ndo consciente, mas sim a triste-
za do isolamento; em vez do calor que lhe vem do infinito, ele The
enviaria seu amplexo glacial. Pois seu pensamento nio se deteria no
majestoso espetéculo propriamente dito, ja que vocé nio teria mais em
1 mesmo o Unico mMotivo que pode reter a imaginagao, ou seja, Deus.
Sem Deus, o movimento do espirito se torna incessante, e ele nio
pode mais sentir pleno prazer em nada; pois é incapaz dessa tranquili-
dade absoluta do pensamento, Gnica a merecer o nome de jabilo.
Assim, no lugar de Tyndall, diante das geleiras sua imaginagdo nao se
deteria no tempo em que os campos de trigo cobrirdo, como um mar
de ouro, os pés da Donzela; ela avangaria até os tempos distantes,
quando o planeta inteiro estard envolto numa mortalha de gelo e rola-
ria no espago morto, vazio, extinto, aguardando o dia de desaparecer.
E diante desse espeticulo definitivo que vocé se postaria, e entdo a vi-
s3o espantosa ao seu redor lhe pareceria pura cenografia, um prazer
ilusério, incapaz de dar a impressio profunda, calma, eterna da ordem
divina do mundo. Porque a diferenca entre vocé ter dentro de si mes-
mo a ideia de Deus e nio ter é esta: havendo Deus, vocé nio pode ima-
ginar o universo sem meta e sem Deus, e tampouco pode imaginar que
ele ndo tenha uma, pois s6 a meta imprime a natureza a seriedade mo-
ral que corresponde a emogio estética superior. Tome qualquer uma
das leis fisicas: a agdo dessa lei Ihe parece bela e grandiosa em sua uni-
formidade invariavel s6 porque vocé enxerga atras dela o pensamento
do qual ela emana. Suponha-a como sendo apenas a inter-relagio de
certos fendmenos, e a lei lhe pareceria simples féormula do nada. O
mesmo espetaculo que o domina por sua grandeza o repugnaria quase
como uma provocagio ao seu senso moral. Imagine a impressio cau-
sada por uma catedral gética no dia em que for provado que Deus nio

existe! Ela seria a tmpressio da natureza. Suprima Deus e vocé tera es-
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palhado sobre a propria luz o luto da morte. Mas se, pelo contrario,
vocé aumenta em seu corac¢io a intensidade, a evidéncia divina, a mor-
te desaparece do universo e se torna a crisilida da vida eterna que esta
em Deus.

Toda a estética se atém a esta ideia do homem: tudo o que ¢ belo,
elevado e nobre encontrari um abrigo seguro além da morte na me-
moria de Deus. Nio é em vio que os mais belos pensamentos, as vidas
mais puras, as dedicagdes mais completas nio foram conhecidas por
ninguém como flores de cumes inacessiveis. Deus vé passar a sua fren-
te o detalhe infinito da criagio moral, e é um reflexo de seu jubilo infi-
nito que esti no fundo de nés mesmos quando vibramos diante de um
desses espeticulos da natureza em que o prazer nos transporta. O sen-
timento do belo na criatura ndo passa do vestigio da satisfagio que a
Biblia d4 ao Criador, quando ele vé que sua obra foi boa.

A emogio, a arte e a estética tém a mesma origem e, por sua vez, fa-
zem do instinto revelador de onde elas provém o mais limpido, 0 mais

polido e 0 mais perfeito espelho de Deus que seja possivel sonhar.



CAPITULO II

Deus pela Razio

critério de meu instinto me contentava, pois, do mesmo

modo que a certeza matematica. Na verdade, ndo se tratava

da mesma intuigio quase material; mas, para mim, também

era evidente que Deus nio tinha querido dar provas fisicas de sua exis-
téncia. E por que eu exigiria a prova, tendo o amor que é um sentimen-
to com seu objeto proprio, logo provado por si mesmo? Contudo, se
eu quisesse raciocinar, chegaria a concluses légicas da existéncia de
Deus tdo coercivas para o entendimento quanto a demonstragio ma-
terial. Eu chamo de prova légica suficiente a impossibilidade de con-
ceber o universo como resultando da inteligéncia sem provir dela, ou,
em outras palavras positivas, a impossibilidade de nio reconhecer nele
uma obra do mais elevado grau intelectual. Para mim, a necessidade
dessa concepgio ¢, de fato, uma prova légica de que ela esta totalmen-
te de acordo com o mecanismo de minha razio, o tinico instrumento
de que disponho para raciocinar. Pode-se achar que a estrutura moral

do homem é um engano criado por ele mesmo; mas seu aparelho inte-
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lectual é o inico que ele possui para discernir a verdade. Ora, para esse
aparelho é impossivel conceber o universo como uma combinagio nio
intelectual. A pessoa pode aceitar, por querer muito, uma alternativa
qualquer, mas nio saberia concebé-la, isto ¢, imagina-la. A prova de
que Deus, isto é, a intelectualidade do universo, é uma ideia que se
adapta a imaginagio como seu elemento fecundante é que a imagina-
¢do produziu, gragas a essa ideia, quase tudo o que ela deu de grande,
a0 passo que a hipdtese negativa comega por eliminar a imaginagio. O
ateu que prodama a possibilidade de um universo onde a prépria ima-
ginagdo eclode por accidens admite o que ele nio pode conceber nem
imaginar, isto ¢, que ele pensa além e fora de seu proprio pensamento.
Segundo a analogia da produgio intelectual, é inconcebivel que qual-
quer produto da natureza — a flor, o passaro, o inseto — seja uma obra
nio-intelectual, nio combinada de antemio, tendo em vista uma for-
ma a parte e caracteristica; e é também inconcebivel que essa combina-
¢do intelectual nio suponha, como no caso da composigio de uma
obra de arte, uma inteligéncia independente dela e anterior. B igual—
mente impossivel conceber que a inteligéncia humana, que chega a
imaginar as grandes leis da natureza, seja um aparelho ajustado por
uma diferenciagio ininteligente. Pode-se dizer que a planta nio passa
da transformagio de elementos disseminados na natureza; nio é me-
nos verdade que tais elementos foram superiormente coordenados
tendo em vista um organismo distinto e uma beleza prescrita. Pode-se
negar que o passaro tenha sido feito para voar, e que o peixe para na-
dar, e dizer que seus mecanismos tiveram inicios muito grosseiros, que
suas diversas partes foram penosamente acertadas e que o movimento
do conjunto se manifesta por acaso. Nio é menos verdade que em
tudo isso houve um discernimento digno de um génio, visto que luta

tanto pela perfeigio e, tendo chegado aela, para. Uma prova indireta
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da inteligéncia da natureza é que, s6 observando os recursos de que ela
se serve, 0 homem faz uma invengio; antes de produzir um s6 de seus
engenhos, é preciso que ele estude as solugdes préticas que a natureza
deu aos mesmos problemas. O inventor nio passa de um plagiador. E
ainda temos mais: a natureza encerrou a inteligéncia humana em seu
raio de agio, e torna-se impossivel a0 artista imaginar uma forma dig—
na de ser criada e também uma forma que possa ter uma relagio inte-
lectual com as outras, A exce¢io da forma humana. Até hoje, ele s6
p6de inventar modificagdes de formas existentes. Tudo aquilo que se
afasta das formas vivas ndo é sendo pura figura de geometria, um bloco
inorgAnico. A natureza traga, em volta do espirito humano, um circulo
intransponivel. Serd concebivel que a arte, que ndo passa de copia, me-
reca 0 nome de divina, e que a criagdo, que ¢ o original e da qual ela to-
mou os rudimentos, nada tenha a ver com a inteligéncia? Em nome da
ciéncia, pretendeu-se que a forga pdde dominar sozinha a matéria; nds
o admitimos, desde que se inclua também como forga a inteligéncia.
Mas, diremos, sera um absurdo supor que a inteligéncia também faz
parte da matéria? Isso depende da propria nogio de matéria. Os mate-
rialistas serdo obrigados a sutilizar de tal modo a matéria, que o inte-
lectualista mais intransigente ndo hesitard em materializar também a
inteligéncia. Mas mantenhamo-nos nas nogdes aceitas. O pensamento
pode libertar-se do calor ou da eletricidade, causar uma certa secregio,
ou produzir qualquer outro fendmeno fisiolégico no cérebro; mas da
para sentir que o pensamento em si nio ¢ material. Se ele nio é maté-
ria, deve ser forga dentro da teoria que separa uma da outra e divide
entre elas o Infinito. Mas, com certeza, ela nio é nenhuma das forgas
conhecidas. Ninguém poderia confundir a inteligéncia com o calor,
nem com a eletricidade, nem com a afinidade quimica. Qual dessas

forgas seria capaz de aproximar os dtomos com o objetivo de criar
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uma flor? Na natureza, uma obra dessas nio pode ser feita nem por
um quimico nem por um bidlogo; mas as reagdes e as diferenciagdes se
fazem assim mesmo com uma coisa determinada e com uma precisio
bem diferente da dos laboratérios. Seria a inteligéncia uma qualidade
das forgas moleculares, assim como a porosidade e a elasticidade sdo
forgas dos corpos? Podemos imagina-las inteligentes, a ponto de re-
sultar na criagdo de naturezas livres? As coincidéncias na natureza sio
numerosas demais para nio serem intencionadas, e os produtos inte-
lectuais demais para dispensar a inteligéncia. Os sabios nio sio mais
que discipulos da natureza e, para eles, rejeitar-lhe a inteligéncia seria
duvidar da sua, que é a sombra da inteligéncia da natureza.

Tendo chegado a esse ponto, a pessoa entraria no ceticismo abso-
luto. Nio seria mais o homem duvidando da realidade de suas sensa-
¢Oes, como no cetiCisSmo  antigo; pelo contrario, seria o homem
duvidando de tudo para s6 crer em si mesmo. Passa-se em nds uma or-
dem de fendmenos em que assumimos a presenga na primeira de todas
as fileiras. Nio é mesmo um grande absurdo tmaginar a inteligéncia
como um privilégio que o homem concede a si mesmo sem saber? B
como se a ri de Galvani se acreditasse o inico reservatorio de eletrici-
dade existente na natureza.

Por sua vez, o materialista nos interroga. Se vocé nio pode conce-
ber o mundo, diz ele, sem uma causa intelectual, como vocé concebe
Deus? Ele nio pdde ser uma produgio de si mesmo, deve, portanto,
existir sem causa. E mais absurdo imaginar uma pequena inteligéncia
do que a inteligéncia infinita, existindo sem uma causa intelectual pre-
cedente? Qualquer opinido que o materialista tenha a esse respeito ¢ ai
uma particularidade do espirito. Sim, eu posso conceber a inteligéncia
infinita existindo sem causa, mas ndo a inteligéncia finita, assim como

seria mais facil supor a luz existindo de si mesma que, por exemplo, a
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chama de minha vela; e nio somente posso conceber a inteligéncia n-
finita existindo sem causa, mas também nio posso concebé-la a nio
ser assim. Nio é a propria inteligéncia que eu nio posso conceber sem
causa, é a obra intelectual, seja da arte ou da natureza. Eu conceberia,
se necessario, o génio de Dante existindo sem causa, mas nio a Divina
Comédia. Ora, na natureza, as leis de cristalizacio, a harmonia das co-
res, a reducio dos germes, a adaptagio dos érgios, a beleza das formas,
tudo me parece obra intelectual. Imaginar e explicar sdo coisas bem di-
ferentes, contudo jamais se 1magina o impossivel. Em todo ato de ima-
ginagio, hi uma possibﬂidade, nio uma possibilidade real, quer dizer,
efetivamente realizavel, mas uma possibilidade ideal, quer dizer, que
seria realizivel se as coisas pudessem ser postas em outras condigdes
que as determinadas pela natureza. Assim, nio concebo a arvore exis-
tindo sem a vontade de produzir uma arvore, mas concebo Deus exis-
tindo sem um propdsito preliminar, e nio o conceberia de outra
forma, pois um tal propésito s6 poderia vir dele mesmo, e isso ja seria
ele. Quando falo de vontade, nio quero dizer que cada arvore, por
exemplo, tenha sido projetada de antemio, tronco, folhas e frutos; que
ela tenha tido alguma participagio nos esbogos de toda a criagio. Para
mim, tanto faz acreditar que cada ser foi criado por uma invengio par-
ticular, por uma harmonia especial de linhas e cores; ou que, por esfor-
¢os interiores e pelo empréstimo continuo feito  natureza, eles se
diferenciaram uns dos outros. Que o Criador tenha modelado a forma
humana com suas mios e lhe tenha imprimido sua prépria beleza,
como quer o relato mosaico, ou que seu trabalho, para criar o homem,
se tenha limitado, como querem os precursores da evolugio, a retesar a
coluna vertebral dos antropoides e a retocar o 4ngulo de seu perfil,
isso nio muda em nada o carater intelectual da criagio. A inteligéncia

infinita pode ter insuflado na matéria as afinidades que produziram as
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diferentes formas viventes sem se deter numa escolha de tragos e sem
lhes ter transmitido a menor consciéncia. Essas revolugées criadoras,
como se realizam? Que podemos saber sobre isso? Segundo a ideia
evolucionista, o fato é que todos os elementos que formam o conjunto
de um organismo atual ja existiam sob outras combinagdes quimicas
no ntcleo terrestre. Quando a terra ndo passava de uma fornalha, tudo
o que desde entio foi organizado sobre ela e se tornou forma, beleza,
pensamento, ja existia em estado fusivel. Os elementos do cérebro hu-
mano faziam parte da imensa combustio; eles eram chama, como
todo o restante. Com o desprendimento do calor, a organizagio co-
megou, o foguista dando lugar ao quimico. Pois bem! E ainda mais ad-
mirdvel que essa massa incandescente tenha adquirido o poder de
diferenciagio sucessiva que resultou na inteligéncia. Na série infinita
de agregagdes moleculares, o principio seletor, representante da von-
tade criadora, trabalha com a mesma precisio, seja ligado as grandes
erupgdes da crosta terrestre, seja na ordem moral, para a beleza tinica
da devogdo. Nio h4, em nenhuma dessas hipéteses, nada que substitua
na imaginagio a ideia de criagio pela ideia de conclusio.

Um fato domina, no entanto, o universo conhecido: a identidade
de seus elementos componentes. A luz de Sirius é a mesma que a de
Antares, a mesma que a do sol, e a anélise espectral revela nas estrelas
metais que n6s possuimos. Dessa uniformidade de matéria e de forgas
sobre uma vastidio incalculavel, é natural deduzir a identidade inte-
lectual e moral. A luz é a mensagem divina que os astros transmitem
uns aos outros como uma espécie de linguagem comum. Por que a in-
teligéncia nio seria também sua linguagem partilhada por todos? E
como imaginar os limites das manifestagdes dessa inteligéncia? Nio
saberiamos ver nos maiores espiritos da humanidade, os Arquimedes,

os Newton, os Goethe, senio simples principiantes, ainda mal balbu-
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ciando a linguagem das ideias, comum ao universo. Além dessa elite
humana, deve haver séries inteiras de inteligéncia desmedidamente
mais fortes que ela, tanto quanto a luz do sol em relagio  luz de uma
tocha. Como comparar com sua intui¢io ltcida e clara a densa névoa
com que a menor ideia se cerca em nosso espirito? A inteligéncia nao
pode deixar de ser um elemento universal. [ absurdo imagina-la como
o fendmeno exclusivo de uma espécie de matéria orginica. E a inteli-
géncia que faz uso do cérebro, como a eletricidade faz uso da nuvem, e
nio o cérebro que se serve da inteligéncia‘ Nosso espirito ¢ uma sim-
ples superficie refletora, ndo uma fonte luminosa. Ora, na série de re-
fletores intelectuais, sé se pode imaginar uma sequéncia de espelhos
cada vez mais aperfeigoados até que se chegue ao primeiro grau de
corpos luminosos por si mesmos. Af comegaria uma outra série de
aparelhos cada vez mais possantes, para além dos quais s6 se chegaria a

Deus, a fonte infinita de inteligéncia, a luz em si mesma.






CAPITULO 111

Conformidade de Deus com
nossa Organiza¢io Moral

as a nogdo de Deus nio se impunha a minha casa s6 por
sua conformidade com a inteligencia visivel da natureza;
ela se impunha também por sua conformidade com a
consciéncia moral igualmente aparente nela. Se Deus nio existisse,
serd que o homem se sentiria responsével? E, nio se sentindo respon-
savel, por que teria sido ele criado livre? Pode-se pretender que a natu-
reza funcione sem um prop()sito preconcebido, nio se pode pretender
que ela funcione retrocedendo. Sua evolugio gradual é progressiva; o
que ela produz por dltimo em cada série é seu trabalho mais perfeito.
Depois de produzir durante um ntmero incalculavel de eras, por que
seu trabalho resultaria num ser livre, como seu espelho consciente, se a
responsabilidade fosse apenas uma ilusio?
Muitos creem que foi o homem mesmo que, para se sustentar na
luta, criou o sentimento de sua propria responsabilidade. S3o esses
que nio reconhecem moralidade na criagio. Mas, entdo, como e por

que ela acumularia, de preferéncia pela transmissdo hereditaria, o que
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tem carater nobre? Outros, nio podendo recusar  natureza o discerni-
mento moral, lhe atribuem segundas inten¢des: em seu plano, o bem, o
dever seriam apenas um ardil ou uma isca para fazer o homem desem-
penhar seu papel até o fim. Mas seria bem mais natural — ndo é mes-
mo? — que a natureza tivesse pensado no ser moral em vez de pensar
em produzi—lo como um Iogro, Quanto a isso, é absoluta a evidéncia
de que a selecio moral é obra da natureza. O homem nunca teve nas
mios o controle da Criagio; ela ¢ totalmente conduzida sem a partici-
pagio dele; o que se passa no mundo ainda depende da mesma diregdo
primordial; e, ja que o carater principal da evolugio humana é a mora-
lizagdo cada vez mais acentuada, é absurdo fazer de tal consequéncia
uma obra pessoal do homem e nio inclui-la nos objetivos gerais da
Criagio. Se a natureza ¢ extremamente moral, se nela hi afinidades
morais t3o positivas quanto as afinidades moleculares, nio se poderia
conciliar com essa qualidade superior a criagio de um ser livre que nio
se devesse sentir responsavel. Ou entdo o homem nio acreditaria em
sua responsabﬂidade, se jamais se conseguisse demonstrar a ele o indi-
ferentismo da natureza a seu respeito. A liberdade, que é a chave da
criagio moral, repousa, pois, na moralidade posta pela natureza no co-
ragio do homem. Sem esse sentimento por base, ela teria concebido
vis esperangas sobre a parte mais infinitamente importante de sua
obra e teria usado um processo inversivo — que nio se encontra em
toda a criagio — para chegar a um ser moral pela liberdade.

Ora, se Deus nio existisse, o homem nio se sentiria também
responsével. A questio principal para ele, a de saber se ele ¢ alguém,
estd estreitamente unida a questdo de Deus. O pessimismo requin-
tado quer que a vida seja um papel a ser representado; mas o ho-
mem sempre sentiu que ela era uma realidade. Ora, se tudo na

natureza fosse apenas um espetéculo, que sentido teria o dever? A
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ideia de suicidio se tornaria perfeitamente moral, seria mesmo a
melhor expressio da dignidade pessoal, se a criagio nio tivesse im-
posto um objetivo moral ou, em outras palavras, se a meta moral
fosse uma livre escolha do homem.

A humanidade nio teria chegado aonde chegou se ela fosse apenas
uma crianga enjeitada, filha da matéria e do acaso. A verdade — é a ré-
plica que nos dio — nada tem a ver com a desolagio moral do universo
sem Deus. Que ele se torne triste ou ainda mais alegre, a ciéncia nio
tem de se informar dos sentimentos do espectador humano. O que
concerne ao sibio, em primeiro lugar, ¢ ndo tomar por realidade as
projecdes de seu proprio pensamento, e por Deus sua propria sombra
sobre o universo. Af, a ciéncia ainda se desembaraca facilmente demais
da tmportancia do mundo interior, como complemento cientifico.
Contudo, ele nio ¢ tio negligenciivel. A crenga em um principio mo-
ral é um fato natural, da mesma maneira que a existéncia do homem.
Nio basta provar que um tal principio s6 existe em nossa imaginagio,
¢ preciso demonstrar também que ele nio existe como um reflexo da
ordem universal. A nio existéncia objetiva desse principio mataria de
um s6 golpe nio somente o dever, a religido e a arte, mas a propria
ciéncia, pois a ciéncia s6 é possivel pelo ditame da moral, que impde o
culto do respeito absoluto pela verdade.

A situagio da ciéncia perante a ordem moral ¢ esta: ou nega-la ou
admiti-la. Se ela a nega, nega a si mesma, insurge-se contra a evidéncia
dos fatos, das civiliza¢cdes, do desenvolvimento progressivo da huma-
nidade. Portanto, ela é forcada a admiti-la; admitindo-a, nio pode ex-
plici-la sendo de duas maneiras: ou essa ordem ¢é uma inspiracio
propria e particular do homem independente e dono exclusivo de seu
destino; ou entdo ela pertence, do mesmo modo como tudo o mais, a

ordem geral da natureza. A primeira solugio é um “absurdo” intuiti-
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vo. Imaginar tudo na natureza construido segundo suas leis e sua von-
tade e, s quando se chega a seu mais alto estégio, concebé-la como a
fantasia imprevista e que nio diz respeito a um organismo gerado por
ela ¢, pelo menos, tragar na criagio uma linha arbitraria. Essa linha de-
veria passar bem pelo meio dos centros nervosos do homem; ele fica-
ria submetido A natureza pela vida vegetativa, ¢ estaria entio isento
quanto ao que ele pensa e ao que realiza; ele lhe pertenceria por suas
sensagdes e estaria separado dela por sua vontade. A tnica indugio ra-
cional é, pois, que a ordem moral — assim como a ordem fisica, a liber-
dade humana e inclusive as afinidades quimicas — faz parte da ordem
indivisivel do universo. Ora, para explicar essa ordem moral natural,
s6 ha uma dnica hipotese. Deus. Sem ele, ndo se poderia imaginar a
moralidade existente na natureza a nio ser sem consciéncia, o que ¢
contrario ao conceito de moralidade. Uma moralidade inconsciente,
iluminando gradativamente a consciéncia moral do homem, sem que
seu principio ativo tenha algo a ver com uma causa moral inteligente,
s6 seria aceitavel pelos que admitem a existéncia do universo sem um
principio intelectual inerente. Ela, porém, nio conteria as condi¢des
preliminares da moralidade, que so: a liberdade, a consciéncia e a

meta.



CAPITULO 1V

Conceito de Deus

omo imaginar, porém, esse Deus cujo sopro era para mim in-
separavel da criagio e de minha propria consciéncia? Era ele
mesmo o criador de tudo, ou tudo ficava tio abaixo dele que
nio havia relagdo direta possivel entre o infinito e a matéria? Se ele era
o criador, teria ele mesmo construido tudo o que descobrimos até os
limites telescépicos da luz, ou teria deixado essa construgio para po-
téncias secundérias, tal como a imaginagio religiosa dos povos muitas
vezes supds? Dirige ele a criagio ou, desde a eternidade, abandonou-a
a leis fixas? Os mundos estdo sob um s6 controle, ou sio o campo de
batalha de elementos perpetuamente antagénicos, Como todas as reli-
gides pressentiram? E, acima de todas essas questdes, que poderia ele
ser? Seria ele uma vontade, um pensamento, um sopro, ou a simples
necessidade de coisas por vir, uma simples forga infinita?
Na regido suprema onde Deus habita, a imaginagio ja nio tem
mais, para escolher seu caminho, a luz da razio e da consciéncia moral

que a ajudaram a subir até ai. Com ela se concilia, de fato, mais de uma
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compreensdo de Deus, eu diria mesmo quase todas as compreensdes
coletivas ou de conjunto que o homem teve dele. A razio me punha
diante destes trés resultados: uma inteligéncia na natureza; uma meta
na criagdo; o homem, uma criatura moral com um destino ulterior.
Essas trés conclusdes se baseavam num sentimento espontineo tam-
bém, cujo objeto para mim se chamava Deus. Mas, quando eu queria
dar alguma forca a esse objeto e imaginar o ser, ou a substincia a que
meu sentimento se relacionava, eu me via acima de meu proprio pen-
samento. Nio h4 sendo a fé para que se possa viver nessas altitudes; a
imaginagio as atravessa, desnorteada, sem encontrar um ponto onde
se deter. No entanto, até certa distincia a razdo ainda me guiava. Em
primeiro lugar, ela nio se recusava a ver em Deus o criador, e na natu-
reza uma criagio incessante de todos os dias. Teria sido um desvio tao
grande dos processos da natureza — eu me perguntava — o surgimento
nela, stibito e imprevisto, dos primeiros organismos? A ideia de cria-
¢do ultrapassa nossa imaginagio porque nada vimos de semelhante.
Exatamente no mesmo sentido, o telégrafo teria ultrapassado a imagi-
nagio no tempo em que a eletricidade ainda era desconhecida. O mais
simples fenémeno da natureza excederia nossa imaginagio se nio esti-
véssemos preparados para ele. Que dirfamos, antes de o termos cons-
tatado, que uma 4rvore grande poderia caber numa pequena semente?
Durante séculos, o movimento da terra pelo espago foi rejeitado, por-
que ultrapassava a imaginagio. S3o os fatos mais comuns e que nos in-
teressam mais de perto que compreendemos menos. A ciéncia nio faz
senio decompor os fatos simples em fatos complexos, ou seja, multi-
plicar o desconhecido; no fundo, ela ndo nos leva a compreender nada.
O sébio explica muitas coisas, mas nio penetra nelas mais que outra
pessoa. Ele vé o desenrolar de um fenémeno e seu mecanismo, mas o

como que ele reivindica lhe fica tio oculto quanto o porqué do qual ele
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zomba. Que sabe ele da vida? Que sabe ele da fecundag¢io? A embrio-
logia tem mais mistérios, verdadeiros mistérios, que a religiio. Criar
do nada nio representa, de modo algum, um poder maior que chocar.
A personalidade contida toda ela num germe ¢, pelo menos, tdo mara-
vilhosa quanto qualquer ordem direta dada ao nada. O que vemos ¢
tio extraordinario e incompreensivel quanto o que ndo vemos. O que
faz com que a criagio parega inverossimil é o que dela ainda nio se viu.
Naio obstante, nem tudo é visto com os olhos, e os efeitos sio capta-
dos muito antes que a causa seja descoberta. O relﬁmpago foi conheci-
do milhares de anos antes de a eletricidade ter sido prevista. A
natureza ainda pode ocultar a for¢a criadora, revelando todos os dias
fendmenos que provém dela. Tudo o que se passa diante de nés pro-
vém da pura criagio. O universo é a forga criadora em movimento per-
pétuo. Um segundo ponto em que a razio me ajudava bastante é que
nio era indigno de Deus ter criado. A natureza, evidentemente, se
apraz com os detalhes, ela nio age de outro modo. Qualquer obra é
uma perfeicio oculta, que fascina cada vez mais a medida que se au-
menta o poder do microscépio. Ao contririo do homem que, quando
produz, s6 cuida do efeito exterior, ela se preocupa tanto com o que
nio se vé quanto com o que atrai os olhos.

Muitos pensavam ver no detalhe da natureza uma transgressio do
ser infinito, e achavam nossos pensamentos pequenos demais para se-
rem provenientes, mesmo indiretamente, dele. Sobre isso, minha ra-
z3o me dizia que nada é mesquinho para Deus, se tudo nio o é*. Tanto
na ordem moral quanto na ordem material, a criagio vai do infinita-
mente pequeno ao infinitamente grande. Alias, talvez, Deus sera, num

sentido, menor do que imaginemos, sendo na realidade maior. No

* oo Em francés esta: ...“rien n'est mesquin pour Diew, si tous ne Uest.” [N. da T
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que diz respeito a Deus, a imaginagio é impaciente quanto a sua forma
e 4 sua maneira de ser. Imagina-se Deus ocupando todo o espago — o
que quer dizer que o espago também é ocupado pela matéria — ou en-
tio ndo ocupando espago algum. Se ele tem uma forma, achamos que
deva ser uma forma sem limites, o que ja nio ¢ mais uma forma; por
outro lado, imagina—se Deus sem forma alguma, um puro espirito.
Talvez o infinito nio seja uma forma, e o ser infinito, no sentido de
perfei¢io, tome formas finitas. Logo, toda forma seria certamente
uma decep¢io para nds. Se o homem entrasse na outra vida com sua
imaginago atual (e se Deus nio fosse necessariamente a plenitude de
toda imaginagio), ele se arriscaria a encontrar Deus sem o reconhecer.
Ele o acharia aquém de seu sonho, se fosse capaz de critica na beatitu-
de: ele ndo é nem capaz de critica no verdadeiro amor.

Um outro ponto ficou também preso em meu espirito. Toda com-
preensio de Deus deveria estar de acordo com a dignidade da criagio
moral. O homem livre s6 poderia estar subordinado ao seu pensamen-
to, do qual a liberdade, quer dizer, a seriedade do universo brotou. S6
mesmo o proprio Deus pode saciar a sede infinita. Se o homem tivesse
sido obra de um intermediario qualquer, ndo consideraria isso absolu-
tamente na busca da tinica fonte que pode satisfazé-lo, tal como nio o
considera quanto a seus pais. O criador secundario nio poderia ser se-
ndo um elo supérfluo de ligagio com Deus. Portanto, é segundo mi-
nha propria razio que entre o homem e Deus s6 pode existir uma
relagdo direta, assim como entre nossa inteligéncia e a perfei¢io infini-
ta. Nao ha sinal algum de uma interposigio nas diferentes vozes inte-
riores que procuram Deus. Assim, eu afastava as hipoteses de uma
criagio finita: ela era, para mim, a afirmagio da poténcia infinita.

Quanto ao mais perturbador dos enigmas da esfinge, a presenga do

mal na obra divina, minha razio também esclarecia alguns de seus as-
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pectos. Ela ndo podia erguer o véu da criagio moral para me revelar o
sentido oculto do mal; mas me satisfazia no ponto em que a liberdade
dada a criatura isenta o criador da ignominia de ter criado ou permiti-
do o mal. Se 0 mal atual ¢ a consequéncia de um mal anterior — como
pretende o determinismo — a liberdade dada ao ancestral primitivo
sem o sentimento de responsabilidade faz recair sobre ele, e nio sobre
Deus, a presenca do mal que desfigura a criagdo. Se nunca tivesse havi-
do a liberdade, nunca teria havido o mal, mas nunca tampouco teria
havido o bem. O fato essencial, evidente, é que o homem, se nio tives-
se sido criado livre, seria apenas o prolongamento de uma outra vonta-
de, um autdmato em vez de uma pessoa. E porque, se Deus queria
tazer o homem como um ser livre, ndo o fez bom? Por que p6s o mal
ao seu alcance? Em primeiro lugar, seria possivel um ser essencialmen-
te bom que ndo fosse o préprio Deus? Que sabemos nos disso? Se fos-
se possivel existir um ser superior as tenta¢cdes — as quais sabemos que
530 bem mais fortes e mais numerosas que a esfera pessoal de cada um
— este seria um ser mais elevado! Eu entraria, por ai, num outro circulo
ainda mais interior da criagio. Todo grande conceito religioso imagi-
nou uma luta fatal entre o bem e o mal. Estdo ai duas correntes contra-
rias do mundo moral. O fato é que acontecem tais perturbagdes na
natureza moral que, por analogia as leis fisicas, é razoavel admitir nela
a presenca oculta de um elemento perturbador. Em todas as hierarqui-
as abaixo de Deus, as religides tém suposto o conflito permanente de
dois principios inimigos. O ponto mais obscuro em cada sistema reli-
gioso é a origem do principio do mal, que desde o comego se serve da
liberdade como de uma arma contra Deus.

Em todos esses sistemas, o bem combate para submeter e limitar a
agdo do principio contrario, e ndo para destrui-lo, pois ele se conside-

raimortal. E quem sabe qual a posigio que tem, na natureza, esse guer-
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reiro que luta eternamente contra Deus? E ousar demais querer
precisar as condi¢des em que o poder divino é exercido, a carta, a
constitui¢do do Infinito, pela qual Deus retém e exerce seu poder ab-
soluto. Nio ha nada mais demarcado que o infinito, que é a prépria
perfeigio.

Na questio do mal, ndo h4 senio um ponto dolorosamente insoli-
vel, que é a fealdade moral. Tomemos a deformagio hereditaria, que faz
o criminoso. Seu crime ¢ a resultante de uma perversio antiga de ante-
passados cada vez mais degenerados. Por que Deus a tolerou? E um de
seus segredos eternos, mas que nio poderia ser alegado a bondade divi-
na, porque ha muitas maneiras de explicd-lo de acordo com ela. Se nio
existisse maneira alguma, seria ainda preciso supor que existe, sim, além
da imaginagio humana. Quando qualquer coisa leva 0 homem a duvi-
dar de Deus, primeiro seria melhor duvidar de si mesmo. Tendo uma
vez admitido Deus, é uma contradi¢io absurda querer restaurar sua
obra. Uma das maneiras de explicar o mal de acordo com a bondade in-
finita é o conceito religioso do mal, isto é, considera-lo como uma luta
permanente entre os dois principios opostos do mundo moral. Supo-
nhamos o invélido, o criminoso, o perverso, todos os deformados nos
quais a liberdade sofreu uma variagio consideravel ou uma paralisia
completa: quem sabe Deus nio sofre por eles, sem poder intervir, e
quem sabe esse sofrimento de Deus ndo terd um dia um valor maior que
as boas agdes dos outros? Se o sistema de que fazemos parte é uma obra
imperfeita que Deus nio pode corrigir, ndo poderia ele a0 menos com-
pensa-la como na concepgio cristd, ao prego de seu sangue? Quem sabe,
também, se o olhar de Deus ndo leva, como a luz, milhares de anos para
chegar a cada astro novo e para nortear em conjunto o passado, o pre-
sente e o futuro, de modo que haja muito tempo para que a triste vege-

tagdo do mal brote e desapareca de toda parte sem ser percebida? No
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entanto, a conciliagio do mal com a bondade divina nio poderia ser fei-
ta s6 pela liberdade, é necesséria a nogio de que a vida atual ndo passa de
um fragmento da vida inteira do homem. Sem essa outra vida regulado-
ra, sem esse complemento do além-timulo, ndo se poderia resolver de
modo algum o problema moral do mundo; nem mesmo haveria um
problema a ser levantado. Aconteca o que acontecer, essas duvidas fi-
cam numa obscuridade profunda. Mas tudo é mistério em volta de nds,
e a religido nio ¢ outra coisa sendo a consciéncia do mistério que nos
cerca: elas diferem apenas na maneira de reduzir o mistério divino em
dever e em ideal humano.

A criagio é uma peca cujo enredo sé serd conhecido no desfecho.
Deus sabera guardar seu segredo até o fim. Tudo o que os atores, pes-
soalmente, podem prever por suas deixas é que eles nio representam
uma obra desarménica. E do pogo do ponto ausente que vem o que ha
de importante e que completa a cena. E um direito do homem multi-
plicar suas perguntas a respeito de Deus, mas por menos que ele tenha
o senso do mistério, nio pensara em respondé—las. Contudo, uma res-
posta intuitiva ou provisoria deve ser dada a algumas dessas perguntas,
para que seja possivel transformar em lei moral o sentimento de nossa
posigio na natureza. A principal dessas perguntas que exigem uma so-

lugio é a de saber se Deus se mantém em ligagio conosco.

A Intervencio

Ora, a resposta sobre esse assunto nio poderia ser ambigua. Se
Deus fosse incomunicavel com o homem, a vida nio teria mais senti-
do moral, ou o sentido moral seria uma inexatidio. O homem nio te-
ria em si mesmo o instinto profundo que o faz aspirar a Deus, ele seria

organizado para pertencer inteiramente a terra. Ele nio procuraria a
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paternidade de Deus. Por outro lado, Deus sem relagio com o homem
seria uma hipc’)tese estranha ao sistema ao qual pertencemos. Chegaré
um tempo em que a lei “na natureza nada se perde” se aplicara tio ri-
gorosamente a0 mundo moral quanto ao mundo fisico. Deus foi e é
um valor grande demais na vida da humanidade para desaparecer n-
teiramente, ¢, N30 podendo jamais chegar a ser zero na natureza, conti-
nuard sempre sendo o infinito.

Fiz a mim mesmo intimeras perguntas desse género sobre a nature-
za do im3 moral pelo qual o universo é movido. Apesar de todos os
naufrégios da razio, persisti muito tempo em me aproximar do misté-
rio estendido diante do nosso pensamento ao longo do infinito. Mas a
impossibilidade absoluta de erguer a beira do véu de qualquer lado
que fosse, a certeza de que, se eu penetrasse No Primeiro circulo do in-
finito, minha razio se extraviaria, nio podendo mais voltar atras nem
ir adiante, a vertigem do espirito, cada vez que eu queria fixi-lo no in-
visivel, tudo isso me fez abandonar pouco a pouco, mas definitiva-
mente, as alturas onde a rarefagio me asfixiava. Mas, renunciando a
escalar os cumes extremos do pensamento, eu nio renunciava a me fi-
xar em sua base, ao ponto elevado até onde a razio me havia conduzi-
do. Assim como o viajante interrompe sua subida a plataforma sobre a
qual se levantam os rochedos inacessiveis, cobertos de neve perpétua,
eu me detive mesmo no sopé de Deus. Ali eu me sentia num terreno
sélido e numa altitude incalculavel.

Sob meus pés, eu tinha a cadeia imensa que a fé da humanidade er-
gueu com blocos de séculos, transportados Por seu INstinto irresisti-
vel. Sobre minha cabega, elevava-se a ctipula etérea. Ao meu redor, os
picos luminosos do desconhecido. Ali, nesse grande planalto de Deus,

resolvi reconstruir minha fé.
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CAPITULO 1

De Deus a Religido

terreno sélido para construir fora encontrado; mas onde

estavam os materiais, a planta ¢ 0s Operarios? Digo “os ope-

rarios” porque, sozinho, ninguém jamais edificou nada fora

de si e, menos ainda, dentro de si. Eu sé possuia o sentimento de Deus;
mas alguma coisa me dizia que nele eu encontraria tudo que fosse ne-
cessario. Eu via minha alma pouco profunda, mas também sentia nela
o desejo da profundidade: talvez houvesse ai o sinal de uma fonte
oculta mais abaixo. Resolvi entio me firmar na ideia de Deus, de esca-
va-la, de penetrar nela o mais fundo que eu pudesse (o que era justa-
mente o oposto da tentativa que eu abandonara, que era de subir por
ela o mais alto possivel). Como, até entio, eu me situava diante de
Deus? Eu tinha por ele dois sentimentos positivos, admiragio e reco-
nhecimento, que, fundidos juntos, produziam essa submissio tnica,
que se pode chamar de genuﬂexﬁo interior da criatura. Sempre me
senti filho de Deus. Na maior de todas as tristezas, eu nio o esquecia.

Quando meu pai morreu, senti claramente que me restara o verdadei-
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ro pat. Com Deus, ha uma tristeza que eu ndo poderia conhecer, a do
abandono; se me anunciassem sua morte, s6 entio eu me sentiria de

fato sozinho.

Deus nosso Pai

Esse sentimento inato de filiagio divina é uma das visdes de Deus
que mais me ajudaram‘ Ele fazia de Deus o elo da humanidade unida,
e a unidade humana ¢ a verdadeira base da religido. Disso também me
vieram grandes consolagdes. Nunca penso em meus filhos sem me
lembrar desta frase de Epiteto: “Hércules nio se preocupava em dei-
xar 6rfios seus filhos; ele sabia que ndo ha 6rfios no mundo.” A vida é
uma questdo de confianga: nds a terfamos se nio tivéssemos em quem
deposita-la, ou se tivéssemos apenas a nds mesmos? Os grandes siste-
mas pessimistas que ensombreiam a vida comegam por extinguir
Deus. Nisso eles sdo l6gicos. Por que os pais ndo se entristecem com o
nascimento de seu filho? E por confianga em si mesmos ou nos senti-
mentos com que eles vio prepara-lo contra a adversidade? Terdo cer-
teza de viver bastante para poder revesti-lo dessa couraga ilusoria que
chamamos de for¢a da alma? Por que ndo se consomem na inquietude
do amanh3, que é censurada pelo Evangelho? E assim como é com os
pais, também ¢é com a sociedade. Por que esses sacrificios pesados que
s6 uma geragio longinqua vai usufruir? Por que a economia de todos,
a imensa mio-morta, a inalienabilidade que perpetua a nagio? Damos
as sujei¢des constituidas no presente, em beneficio do futuro, nomes
magicos: familia, patria, gloria, caridade, honra; mas qual a origem da
confianga interior de onde provém todos esses vinculos? Tudo ¢ in-
certo em volta do homem. O imprevisto frustra todos os seus proje-

tos; mas ele jamais dird a si mesmo: “As coisas deveriam se passar
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assim; mas nunca se passam como sio previstas; participarei, entao, de
minha vida com uma influéncia perturbadora e secreta, tal como os as-
trénomos em seus calculos de érbitas”. Ele jamais admitira desvios da
parte do fatum; ele traga uma linha reta segundo suas proprias luzes
morais e a segue. Isso sempre me pareceu uma das grandes revelagdes
de Deus. Ele ¢ a tinica continuidade imaginavel para a humanidade,
pois € a tinica confianga possivel. Se o pai experimenta as alegrias da
paternidade ¢ porque descobre em Deus o tutor de seus filhos. Se o
soldado se deixa abater no campo de batalha, é porque ele d4 sua vida
a Deus em penhor, para saldar a honra de seu pais. Se a jovem esposa
se entrega a um homem que ela quase nio conhece, com fé num jura-
mento de amor, ¢ porque ¢ Deus o santuario da virgindade. Ele é o
tinico banco seguro para a poupanga do capital humano, o tnico de-
positario fiel do dia seguinte, o tnico seguro de vida que dura, a tnica
heranga garantida contra a adversidade, a inica gléria segura contra a
desonra. No fundo, é s6 a ele que a humanidade empresta, s6 a ele que
elada; éso por ele que ela espera, que ela sofre, que ela ama. Esse senti-
mento de Deus, como base de toda vida afetiva do homem, foi a rocha
onde eu escavei minha primeira nogio positiva de religido. Até af eu
me mantive para com Deus na posigio, se é que posso me exprimir as-
sim, de uma criatura livre. A intui¢io muito clara de minha filiagio me
dava privilégios sem me impor deveres. Nem o entusiasmo nem a gra-
tiddo constitufam um cativeiro. Quando resolvi procurar, na ideia de
Deus, o que ela poderia me dar para a obra de reedificagio que eu ja
ensaiava, o primeiro terreno ao qual me senti guiado pela consciéncia
foi exatamente o estado da criatura diante do criador. A razio ja me
havia firmado o primeiro ponto: ele era meu criador; o coragio firmou
o segundo: eu era seu filho; a consciéncia firmou o terceiro: eu era seu

devedor. NCSSQS questées sobre 0 mais dOCC de tOdOS 0s assuntos POS—
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siveis, as relacdes do homem com Deus, meu espirito ndo se encontra-
va mais na regido da vertigem, COmo quando eu queria sondar a
esséncia divina, mas sim na regiio da perfeita paz. Nessa pesquisa, a
primeira questdo era saber qual o primeiro de todos os meus deveres
para com Ele, e a razio respondeu que era dar testemunho. Bastaria
para mim, porém, reconhecer Deus em meu coragio? Entregue a mim
mesmo, eu seria levado, por uma expansio natural, a manifestar o sen-
timento que eu considerava o mais alto de todos; se, entdo, eu o fe-
chasse s em mim, contra meu proprio impulso, e o impedisse de
transbordar, seria por acatar um preconceito qualquer. Nio estaria af a
transgressdo de meu primeiro dever? E mais que isso. Querendo escla-
recer-me sobre esse ponto, adquiri cada vez mais a certeza de que eu
nio era um ser isolado, tendo uma consciéncia moral somente minha,
com uma responsabilidade pessoal perante uma jurisdi¢io especial,
mas que eu era apenas uma parcela da humanidade. Essa ideia me fez
ver depois as coisas de um modo bem diferente; mas no ponto em que
estamos, ela firmou muito claramente em mim a nogio de que meus
deveres para com Deus eram insepardveis dos deveres das outras cria-
turas. Dar testemunho s6 diante de minha consciéncia seria, ento, fi-
car fora da humanidade para cumprir um dever essencialmente
coletivo, ja que Deus criou a humanidade e nio um homem apenas, e
ele se revé nela toda e nio em criaturas isoladas. Qualquer reconheci-
mento que eu fizesse dele deveria ser pablico. Eu teria de usar uma
placa, se eu ndo quisesse ser confundido com os que o desconhecem.
Contudo, o reconhecimento de Deus ainda nio é o reconhecimento
da religido; a religiio s6 comega com a responsabilidade moral. Ela
nio é criada pela gratidio nem pelo amor, mas sim pela consciéncia do
dever. De um modo geral, a religido é a simples intuigdo intelectualis-

ta; e pode ser chamado de religioso todo espirito que nao concebe a
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natureza sem uma inteligéncia anterior as formas que ela produz, S6
por exce¢do um espirito religioso imaginaria ser coeterna com Deus a
matéria, onde ainda nio reinam senio forcas fisicas e onde somente o
sopro de Deus introduzird a vida e a liberdade. Pode-se, porém, che-
gara conclusio de que a matéria formada seria impossivel sem ele; e
desconhecer sua interven¢do no mundo moral é crer que este esté en-
tregue apenas a seus proprios recursos. Deus é a meta da criagio, al-
guém dird, mas nio ajuda a chegar I e se desinteressa, mesmo. Ora,
nio ha verdadeira religiio sem a consciéncia de que Deus e o homem
estdo em continua relagio de atragio. Essa consciéncia é o ato religio-
so elementar; sem ela, a simples gratiddo para com o criador que a pes-
soa reconhece seria, apesar da grande clareza que ela tenha da nogio

causal ou de Deus, apenas um fendmeno de inconsciéncia moral.

A questdo da outra vida

A questdo da outra vida depende, em primeiro Iugar, da questdo da
alma. Eu tenho uma alma? Terei 14 em cima um sentimento claro? Fe-
lizmente, a alma para mim nio era um assunto duvidoso, tanto quanto
Deus. Eu deixava os psicélogos das diferentes escolas se debaterem
sobre as relagdes de espirito e corpo, sobre as fontes do pensamento,
sobre o mecanismo da liberdade interior. Fosse qual fosse a conclusio
a que eles pudessem chegar, isso em nada mudaria o sentimento de
que em mim se passavam duas ordens de fatos totalmente distintos, os
fatos fisicos e os fatos morais. Se a inteligéncia fazia ou nio parte do
corpo; que ela possa ou ndo possa existir sem ele; que tudo estava con-
tido na vida orginica, tanto o pensamento quanto o0 MOVIMento: isso
nio alterava em nada a profunda consciéncia da diversidade desses fe-

némenos, e o grupo intelectual eu chamava fenémenos da alma, ¢ o
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grupo fisico, fendbmenos do corpo. Se a alma é um atributo do corpo,
nio é menos distinta de seus outros atributos; para mim, ¢ impossivel
confundir isso, como se fossem fendmenos do mesmo tipo a ideia
que, de repente, ilumina meu pensamento e o relimpago que fere
meus olhos. Eu vejo uma ideia de uma maneira inteiramente diferente
daquela com que vejo um corpo. Admito que a moral e a poesia pos-
sam um dia entrar no dominio da fisica, mas o problema ficaria do
mesmo jeito, seria apenas uma questdo de palavras. Qual seria, porém,
o destino da alma? Nascida e desenvolvida no corpo, associada inti-
mamente & sua vida, sempre fechada nele, nio tendo sendo os olhos
como abertura de sua prisio, decompondo-se com a velhice e a doen-
¢a, podia eu considerar a morte como sua libertagio? Deixaria ela en-
tdo o organismo, detido em sua caminhada como uma roupa velha, a
fim de levantar voo, infinitamente mais rapida e mais leve que a luz,
para as regides de onde provinha? Se supomos que a inteligéncia é o
raio divino aceso em cada um de nds e que é na propria vida que ela se
acende, é natural achar que ela também se apaga quando a vida cessa;
mas, por outro lado, a vida cria no homem uma pessoa moral, e essa
pessoa, pelo fato de ter recebido a liberdade como um depésito, pode
adquirir, deve adquirir um cariter imortal? O corpo seria assim a to-
cha consumida; a inteligéncia, a chama divina que se retira; a alma, a
pessoa responsavel que subsiste. Que prova existe de tudo isto? Que
prova jamais havera de tudo aquilo que Deus reservou para si? Sobre
isso, s6 podem ser feitas adivinhagdes, conforme cada coragio. Por
que imaginar a alma mortal? Pelo contrario, deve-se tmaginar o espiri-
to como algo independente das causas de decomposi¢io que produ-
zem o fendmeno material da morte. Para mim, a sobrevivéncia da
alma esta ligada ao sentido da vida moral e a propria nogio de Deus.

Essas trés ideias — Deus, o dever, a alma responsével — formavam o



A Desejapa FE 79

trifingulo moral da criagio. Eu me punha fora de todos os problemas
que a psicologia aprofunda, tanto sobre a esséncia da alma, quanto so-
bre suas relagdes com o corpo. Para mim, o ser imortal era aquele ao
qual a liberdade havia sido dada e que tinha contas a prestar. Quem re-
conheceu o dever, esse sobreviveria pessoalmente. A ideia de responsa-
bilidade estava, para mim, associada a ideia de sangio; eu nio achava
que a quita¢io de Deus fosse dada neste mundo. O que significa que
eu me sentia, na acepgio exata da palavra, um ser religioso. Nesse sen-
tido, minha razio refletia o que eu acreditava ter sido a evolugio do
sentimento religioso na humanidade. As camadas religiosas superpos-
tas diferem umas das outras pela maneira de interpretar as relagdes do
homem com Deus. No comego, a religido exprime a dependéncia do
desconhecido em que o homem se sente, com o vago terror que a
acompanha. Durante toda essa fase, o homem se sentia a mercé dos
golpes que uma invisivel mio lhe aplicava. Mais tarde, o coragio hu-
mano se fortificando, a religido nio corresponde mais ao panico dos
golpes stbitos, mas sim, pelo contrario, ao reconhecimento pela pro-
te¢do recebida. A natureza, de terrivel que parecia, comeca a parecer
um verdadeiro paraiso; a média dos momentos felizes da vida se torna
bem mais forte que a das incertezas cruéis: essa foi a lua-de-mel da re-
ligiio‘ Mais tarde, o homem se isola da natureza e se recolhe em sua
consciéncia, reconhecendo-se um ser moral com uma meta a atingir. A
corrente que o prende a0 mundo nio é mais o prazer da vida, mas a se-
riedade dos deveres. Surge com essa ideia, como um complemento ne-
cessario, a ideia de uma outra vida. Nada é acertado neste mundo. Sem
a outra vida, que se poderia chamar, a partir de um certo ponto de vis-
ta, a prorrogacio de Deus, ha duas ideias que ndo teriam sentido: o de-
ver e a justi¢a divina. Ainda que houvesse tempo aqui em baixo para

acertar definitivamente as contas do homem com Deus, nio haveria
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tempo para acertar as de Deus com o homem. A outra vida se impu-
nha assim a minha razio como necessaria ao proprio conceito de
Deus. Eu a imaginava como o prazo divino em que os felizes deste
mundo teriam sua restitui¢io a fazer, e os infelizes, de receber o que
lhes era devido, ao Passo que, para 0s perversos, ela seria uma espécie
de extradi¢io. Eu era assim um ser religioso segundo a ideia que eu ti-
nha do assunto, mas quais os deveres que estavam ligados a essa nova
consciéncia, nitida, clara, ativa? Primeiro de tudo, era possuir uma no-
¢do evidente de todas as minhas obrigagdes para com Deus. Eu preci-
sava, assim, codificar a totalidade da moral divina, ou seja, criar uma
religido para mim. Surgia ai uma questdo muito grave. Sentia-me inca-
paz de fundar uma religido; as luzes que eu tinha sobre a moral eram
s as que provém do grande sistema religioso no qual eu fora criado.
Minha consciéncia era crista: tinha eu o direito de formar, para meu
uso, por uma escolha pessoal, uma religido a meu gosto? ou era eu
obrigado a entrar numa das grandes familias religiosas partilhadas
pela humanidade? Em outras palavras, pode a religiio ser individualis-
ta? Nisso a razio ainda me ajudou muitissimo. Eu nio podia fundar
uma religiio, mas devia me associar para rezar em comum. Eu com-
preendia o carater essencialmente coletivo das religides. Ela ndo pode
ser uma relagdo entre um tnico homem e Deus. Deus jamais quis essas
amizades particulares, essas exce¢des. A criagio ndo procede a nio ser
tendo em vista grandes multiddes. Onde a singularidade brilha, no gé-
nio, na beleza, na oragio mesmo, podemos ter certeza de que ela nada
tem a ver com a obra que busca abranger o que estd a seu redor. A reli-
gido é a corrente das almas que sobem em dire¢io a Deus por imensas
espirais. Eu me devia colocar numa parte qualquer do templo em meio
a todo mundo. Querer ter uma religido pessoal, seria a mesma coisa

que querer ter uma lingua s para mim. Ela nio me serviria de nada. As
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religi()es s30 0s grandes sistemas do mundo moral: tudo o que se ela-
bora fora deles ou é absorvido por eles, ou se despedaga de encontro a
eles. Eume dei conta da importancia desse fato e do direito que tém as
diversas religides — que no fundo sio apenas civilizagdes diferentes —
de dizer: Quem ndo ¢ por mim ¢ contra mim. Segundo minha razio, tudo o
que eu podia era escolher entre as religiées a que estava mais de acordo
com meu senso moral. Eu nio me associaria ao politeismo, porque
uma religiio morta nio cumpre mais o papel da religido, que é de ser
uma comunidade viva e que se cré imortal. Eu nio me associaria a uma
religiio estranha a meu legado de raga, de educagio e de linguagem,
como o budismo, por exemplo: eu ndo a compreendia. Eu ndo poderia
tazer parte de um culto coletivo a nio ser me unindo a um dos ramos
do cristianismo que mais se aproximasse de minha razio; pois, mesmo
o grupo muito numeroso, daqueles que apenas creem em Deus, mas
aceitam o sistema moral cristdo, nio tem um culto organizado. Do
positivismo, que corta fora a imaginagio, eu estava naturalmente sepa-
rado por toda a distincia do infinito. Foi entio que perguntei a mim
mesmo: “Tenho eu o direito de condenar sumariamente o catolicis-
mo, no qual nasci, ou devo comegar por ele o exame que me foi impos-
t0?” Eu queria uma religido a qual eu me pudesse associar, embora sem
a té de seus crentes, para dar testemunho de Deus e empenhar publica-
mente minha responsabilidade perante ele. Era isso, entio, tudo o que
eu ousava desejar. Para mim, era ainda uma incégnita se uma religido
praticada nessas condigdes satisfaria minha consciéncia. Isso eu veria
mais tarde. Por enquanto, eu me devia unir ao grupo religioso da hu-
manidade com o qual eu tinha mais afinidades. Se o catolicismo nio
me satisfizesse, eu iria a um outro culto. Ainda nio se tratava de um
ato de adesdo; era uma espécie de curso de religido comparada, sob o

encanto da respectiva fé e o voto de me submeter a voz de minha ra-
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zAo. Eu aceitava do catolicismo o suficiente para me satisfazer com o
interior de suas igrejas. A arte religiosa em todas as suas manifestagdes
era, para mim, a grande arte. As horas passadas na atmosfera da oragio
me pareciam as mais cheias de inspiragio para todo espirito sincero.
Eu nio sabia qual podia ser o resultado de frequentar uma Igreja da
qual eu ndo compartilhava as crencas. Ia eu bater a uma porta que ja-
mais se abriria para mim? Eu nio tinha ansiedade alguma acerca disso.
O que me atraia era o oraculo interior que eu escutava distintamente:
“Vocé deve honrar a Deus junto com a humanidade; deve pagar sua
divida para com ele; deve se associar para que ele 0 ouga”. Foi com esse
sentimento que eu comecei a frequentar de novo a Igreja, da qual eu
me havia afastado no tempo em que a solugio do problema moral me

parecia poder ser adiado indefinidamente.



CAPITULO II

Do Sentimento Religioso
a0 Cristianismo — Primeiras
Meditacdes em Londres

uando comecei a frequentar a Igreja, eu estava na Inglater-

ra. Noutro lugar qualquer, o catolicismo parece ter-se tor-

nado a religido das mulheres, de tio fraco que é o compa-

recimento dos homens as cerimdnias do culto. Na Inglaterra, temos

pelo contrario a impressdo da virilidade cat6lica. L4, a fé conserva no

cora¢io do homem todo o frescor da juventude. Frequentei antes a

igreja dos Jesuitas nos mews de Farm Street. Era entre as cavalaricas

que se refugiava o culto proibido. A missa das onze horas, no do-

mingo, era uma missa cantada. A hora e meia que eu passava ali, e de-

pois no Oratério de Brompton, serviam para me impregnar dos sen-
timentos do povo todo.

Eu estava ali como um estranho e, sentado longe demais para ouvir

o sermio, deixava meu espirito vagar livremente pelo mistério do cris-

tianismo. Eu conservara uma impressio inesquecivel de minha fé da
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infincia. A dignidade do edificio catdlico, mesmo em ruinas em mi-
nha alma, era tio imponente que tudo desaparecia diante disso. Nessa
atmosfera de recolhimento e de ora¢io, eu deixava o encanto do so-
nho penetrar em mim insensivelmente e despertar, uma por uma, as
reminiscéncias adormecidas. Nao havia ali a sensagdo profunda das
grandes catedrais — a igreja s6 tinha, para enfeitd-la, a atitude da as-
sembleia, o coragio angélico das criangas e a maravilhosa realizagio da
liturgia. Por isso mesmo, meu pensamento se fixava melhor nas ceri-
monias e se esforgava por lhes compreender o sentido. Foi ali que a
simbolica se manifestou a mim como a arte soberana, que pde todas as
outras a seu servico, ou melhor, a servico de Deus. A medida que eu
compreendia essa linguagem nova, a missa me parecia uma obra-pri-
ma que nao tem prego.

O detalhe dessa miniatura da Ultima Ceia ¢ de tal modo rica e
condensada que cada parigrafo, cada gesto e cada pausa tem ai um
nome e uma longa tradi¢io. No comego, é preciso se desprender do
efeito moral da ceriménia para poder segui-la em sua beleza exterior.
Entio, ela Thes d4 a impressio de um mosaico bizantino de ouro des-
lumbrante onde tinham sido aplicados, em pedras preciosas, os anjos,
os santos, os profetas, os martires, as virgens, os pontifices, formando
0s signos do zodiaco divino no qual se move a hdstia branca, o sol in-
terior das almas. O “boc est corpus meum” resplandece efetivamente no
centro dessa composi¢io tnica. O altar e os vasos santos, as limpadas
e 0s cirios, as flores e o incenso, o sacrario e as imagens, 0S Ornamentos
e as cores, 0s hinos e as vozes, as oragdes e os dipticos, o celebrante e o
didcono, tudo tem uma histéria a parte, tudo é uma incrustagio de
lendas admiraveis. As diversas partes da missa sio rapsodias heroicas
das Perseguigdes, recitadas originalmente de igreja em igreja pelos

cristios confessos e pelos martires e unificadas pelo Espirito Santo. A
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alma dos gentios também foit incorporada a esse poema sem palavras.
A fé cristi nio podia crescer durante cinco séculos no seio do politeis—
mo, esse grande criador de simbolos, sem salvar um dia do naufragio
uma parte da riqueza submersa. Os novos impulsos interiores que ela
fez nascer, espiritualizando o naturalismo antigo, deviam, pelo con-
trério, fazer da regeneragio sonhada um elemento poderoso. Ha refle-
xo0s no ritual catdlico que certamente trazem d memoéria os flimines
ou as vestais dos antigos romanos, como hi os que evocam, aos olhos
dos judeus, a Sinagoga e o Templo. Por tudo isso, a missa é um espe-
lho da unidade divina refletida em todas as religiées, mas o que au-
menta sua grandeza, como a 6rbita aumenta a grandeza do astro, é a
inspiragio que ela insufla em todas as artes que lhe servem de comple-
mento, desde a arquitetura que lhe edifica o templo, a escultura que
lhe fornece as imagens santas, a pintura que a cerca de afrescos, a masi-
ca que a acompanha com harmonias, a eloquéncia que a oferece a
Deus, até as artes que poderiam ser chamadas menores, se nelas o
amor ndo parecesse ser ainda maior, como o do cinzelador que toca o
ostensorio e o calice com suas mios, do bordador que faz resplandecer
o pélio e as dalmaticas, do vitraleiro que santifica a luz, do mosaista
que substitui o horizonte terrestre pelo cenario de ouro do paraiso, e
tantos outros.

Sob o encanto dessas cerimdnias que se tornavam para mim, a cada
dia, mais inteligiveis e mais misteriosas, eu me entregava a uma série
nova de pensamentos sobre o espetaculo da fé que se desenrolava ao
meu redor. Uma grande distAncia me isolava do fato que era a base
desse vasto culto, a saber, a divindade do Cristo. Eu nio falava inte-
riormente a linguagem daquela imensa assembleia. Jesus, para mim,
nio era Deus, ainda que ficasse acima e a parte da humanidade e con-

servasse, de sua antiga realeza, a majestade divina.
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Meu pensamento, quando se elevava a Deus, deixava-o na terra em
meio a humanidade ajoelhada‘ Mas aqui, na atmosfera de um templo
construido com base em sua cruz e interiormente repleto de sua alma,
a consciéncia me repetia que eu trazia em meu coragio uma divindade
morta. Como o homem pode constatar tal falecimento sem também
morrer, era 0 que eu me perguntava. Havia um sinal indiscutivel de
que a morte estava ali. Jesus permanecia para mim a mais alta expres-
sio do ideal, ao passo que Deus era o Infinito, e entre o ideal, quer di-
zer, a aspiragio pelo Infinito, e o Infinito que ¢ o Unico que pode
satisfazé-la, eu nio sabia calcular a distAncia. Contudo, eu me esforca-
va por me aperceber da maneira pela qual minha crenca estava rompi-
da. Eu repassava Os primeiros argumentos que, insensivelmente, me
haviam desligado; 0 motivo que fizera silenciar, como num vacuo, o
sino da fé que envolvia minha razio®; a evidéncia material que me
atingira. Mas produziu-se um fenémeno muito curioso.

Ao recordar agora essas anélises intimas, elas me pareciam menos
penetrantes, e vozes que eu antes jamais ouvira comegavam a insinu-
ar no fundo de meu coragio, como um eco de ora¢des A minha volta,
murmurios de ddvidas. Com a intui¢do rapida que cada um tem dos
movimentos novos de sua alma, eu sentia que iss0 ndo era uma
primeira revelagio de uma divida de fé que queria derrubar tudo ime-
diatamente, mas sim da dtvida que se vai preparando para recons-
truir tudo lentamente. O fato é que — para aquele que acompanha
religiosamente as ceriménias de um culto praticado com fervor — é
um grande tema de meditagio o poder de que a fé se mostra exclusi-

vamente dotada para reunir as almas, associi-las pelo desapego de

* av Esta frase cita o aparelho que faz vacuo, cloche pneumatique, de cujo nome nio achei

o correspondente em portugués, dai a mudanga que fiz na frase. [N. de T.]
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interesses e retirar para um fundo comum toda a generosidade que
elas contém. Nio existe outro sentimento que una os homens de
uma forma tdo universal, que os sujeite a trabalhos e deveres tio
mdaltiplos, que os torne capazes da mesma uniformidade durante mi-
lhares de anos seguidos. A patria ¢, certamente, um vinculo sélido e
duravel; as ligagdes que ela cria sdo numerosas; a visio de um exérci-
to, por exemplo, é extremamente impressionante pela coragem e pela
abnegagio de tanta gente. Contudo, se comparamos esses dois pos-
santes motores, a fé e a patria, sentimos que a patria, para se mover,
tem necessidade da fé, que ela nio passa de um motor secundario e
que, além disso, ela s6 pde em movimento algumas partes da alma e,
assim mesmo, s6 em momentos incomuns da vida. E mais: o egofs-
mo se apossa do patriotismo e o desvia para as intengdes de ambigio;
e, com excecio das horas em que ele é inconscientemente posto a ser-
vico da humanidade, pode-se dizer que ele ¢, pelo menos em grande
parte, uma imensa forga perdida do ponto de vista do destino huma-
no. Se vocé olhar desse modo, como a associagio chamada patria The
parecerd estreita e efémera comparada a religido! Nio existe na his-
téria uma Ginica nagdo que tenha sobrevivido 4 sua fé arraigada, e a fé
se criou no seio da mesma raga de nagdes diferentes. A nacionalidade
que atravessou intacta os séculos teve uma religiio como vinculo.
Compare as associagdes formadas em nome da Patria com as associ-
a¢des formadas em nome de Deus. Compare as reunides populares e
as assembleias religiosas. Dird vocé que sente a vida vibrando nos
grandes movimentos formados em volta da tribuna, e que s6 existe
imobilidade e morte na quietude do povo ajoelhado diante do altar?
Isso seria um profundo engano. Se a vida moral é a semeadura e a
germinagdo no fundo dos coragdes, ha infinitamente mais vida no

recolhimento da missa que nos tumultos dO meeting.
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Nela havia a impressao de algo duravel, sério, desinteressado, fervo-
10s0, que se renovava para mim todos os domingos. Sob a penetragio
involuntaria dessas cerimdnias atentamente seguidas, um dia, no silén-
cio do recolhimento geral, quando uma porgio de cabegas se curvava
para a terra diante da héstia, eu ouvi em meu coragio, mais que o abalo
das primeiras ddvidas do retorno, um estranho murmdrio de concor-
dncia, um por que ndo? inesperado e novo. Tinha sido um frémito de re-
volta nas regides do pensamento que, até entdo, havia reconhecido
sinceramente o dominio da razio. Esse “por que nio” tornou-se cada
dia mais claro, como todas as reagdes do espirito. Ele era uma delas, evi-
dentemente. Ha dessas correntes na alma. Se o vento sopra a favor da
ddvida, basta um erro de gramética num texto para derrubar todo o edi-
ficio da Revelacio. Pelo contrario, se o vento sopraa favor da fé, os proé-
prios evangelhos podem desmoronar sem que a divindade do Cristo
perca alguma coisa com isso. Se Renan, por exemplo, no momento de
comegar sua vida de Jesus, tivesse recebido o impulso da fé e ndo da du-
vida, ou seja, a humildade de espirito que aceita em vez da independén-
cia do coragio que desconfia, terfamos tido, com as mesmas paisagens,
o mesmo horizonte, as mesmas pessoas, e num estilo mais doce e mais
transparente ainda, a mais completa concordincia dos Evangelhos.
Muitos creem ter dado a si mesmos o impeto que os fez partir na dire-
¢30 desejada; ndo chegam a perceber que essa diregio ja foi um impulso
do desconhecido. Toda obra de grande f6lego é for¢osamente uma obra
de vontade, uma espécie de autossugestio; mas o motivo dessa vontade
elaboradora ¢é fiat, como os outros.

Sob a influéncia dessa reagio imprevista, comecei pela primeira
vez a analisar seriamente os trabalhos de minha razio. Nio entrei em
ataque contra ela, pois acreditava ainda em sua supremacia; eu subme-

tia a um exame mais rigoroso as conclusdes irrestritas que ela havia
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posto no lugar dos antigos dogmas. E me perguntava: “Por que o cris-
tianismo ndo seria uma religido divina?” E repliquei: “Deixemos de
lado essa questdo. Admitamos que Jesus nio tenha sido Deus, mas sim
(o que é plenamente justo) um grande fundador religioso. A questio é
saber se sua religiio ¢ ou nio uma vontade divina.” A razio insinuava:
“Isso nos reconduz ao ponto de saber se Deus vem auxiliar o esforgo
da humanidade, por inspiragdes gerais, a fim de fixar seu destino mo-
ral. Que seja, examinemos essa questio.”

Assim, todo o problema da origem da religiio se apresentava de
novo diante de mim. Era no siléncio do povo absorto diante da Euca-
ristia, no meio de todos aqueles coragdes unificados pela mesma eleva-
¢do, que eu assistia ao debate contraditério de minhas duas davidas
opostas. Felizmente eu ja havia conquistado pontos, traves solidamen-
te cravadas no Infinito, antes de tudo o proprio Deus, em seguida a re-
lagdo essencialmente coletiva da criatura com ele; depois a presenga,
algures, de uma grande massa moral atraindo a humanidade para ela.
Alguém lembraria que eu, encontrando-me perante o homem primiti-
vo tendo de abrir caminho para o dever através da natureza, havia re-
conhecido no Ideal a forga interior que o sustentava. Ora, para mim
era impossivel ignorar que, na vida moral da humanidade, alguma coi-
sa exerceu influéncia igual ada rehgiio. A bem dizer, a histéria nio
passa de uma série de episddios religiosos. Cada nova religido da, a
uma parte da humanidade, um impulso que a faz ultrapassar as outras.
Esse impulso vai-se abrandando muito lentamente e leva séculos para
se esgotar; e, muito depois que essa religiﬁo nio existe mais, ele conti-
nua a impelir as sociedades por uma forca de inércia. Um tal fato su-
premo no caminho das civilizagdes, que é por assim dizer sua alma,
que Ihes forma o caréter, a lingua, as artes, os costumes, as instituigdes,

nio poderia, no sistema de atragio divina que estabeleci, ser um fato
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sem relagdo com ela. “E como se exerceria essa atragio?” — objetava a
razio, ja concordando um pouco. Como se exerce a atragio molecu-
lar? Sabemos alguma coisa sobre isso? H4 forcas desconhecidas, veicu-
lagdes incompreensiveis, comunicagdes a distincia, com que hoje nem
podemos sonhar a nio ser no dominio da fisica. O préximo século pa-
rece que terd de bater de frente com a esfera psiquica, sem falar das
descobertas ainda impossiveis de se imaginar, com todos os espectros
do passado. Sera talvez o século das Mil e uma Noites. E, bem além
das fronteiras indefiniveis do futuro, dos tltimos limites, até onde a
imaginagdo humana chegar, encadeando e fecundando as forgas ocul-
tas da natureza, haverd sempre o santo dos santos, onde o proprio
Deus trabalha. Portanto, que poderiamos nés saber da maneira como
ele transmite 2 humanidade os movimentos, essas mudangas de dire-
¢do, que a dirigem?

Na verdade, a palavra revelagio nio me causa mais medo. As grandes
indugdes, as hipoteses incomensuraveis, as adivinhagdes do passado,
os sistemas universais, sio outras tantas magis de Newton. Os clardes,
que iluminam de um golpe o génio que um momento antes nio via
nada, no se produzem porque o espirito quis, j4 que s3o surpresa e es-
panto. O eurcka de Arquimedes assinala bem a alegria desses achados
inesperados. Cada um deles é um puro presente de Deus. Tanto quan-
to a arte, as ciéncias ndo teriam dado um passo sem a revelagdo. Ela é o
milagre de cada dia para a inteligéncia. O pintor, o musico, o orador, o
sabio a esperam e ndo saberiam por mios a obra sem esse colaborador
desconhecido, que deve causar espanto a eles mesmos. Qual a revela-
¢do mais direta e mais surpreendente que o amor, essa escolha que o
coragio nio pressente, 14 onde a reflexio nio resultaria em preferéncia
alguma? Por que se recusar a compreender a religido como uma revela-

¢io semelhante A arte, A ciéncia, ao amor, realizando-se pelos mesmos



& A Desejapa FE o1

processos misteriosos? No entanto, a diferenga das religides nio é uma
prova de que sdo criagdes humanas? A verdade absoluta e aquela con-
tinuariam sempre a mesma. Varias religides? Realmente. Nio existem
também varios idiomas, varias ragas, varias cores? Vocés dizem que a
verdade sobre Deus deve ser s6 uma. Quem duvida disso? Mas Deus
jamais quis revelar nada sobre si mesmo, sobre sua natureza e sua es-
séncia. Ele nunca se revelou ao homem. Nosso organismo inferior evi-
dentemente ndo suportaria nem a visio, nem a ideia clara de Deus. A
medida da verdade sobrenatural que podemos tolerar deve ser bem
fraca. Um tnico morto bastaria para por em fuga um exército de vete-
ranos. Nio é a si mesmo que Deus revela a humanidade pelas religides,
é seu dever para com ele, o que poderiamos chamar seu movimento de
translagdo. A verdade das religides estd em seu principio moral, e elas
sdo todas verdadeiras no sentido em que a pequena e a grande medida
do bem sio igualmente verdadeiras. Ndo h4 nada de absurdo em Deus
ter consentido em ser adorado sob a forma de mil deuses dispostos
hoje no museu dos Antigos. Deus nio criou, ele mesmo, esses simbo-
los; nio deificou, ele mesmo, esses herdis; jamais fez a obra do homem
em religiio, tanto em escultura como em pintura. Por Fidias ou Polig-
noto se terem inspirado nele nio quer dizer que suas obras deem a me-
dida do poder divino; mas somente que eles se superaram. Deus
permite que o fetichista e o cristio o adorem, cada um a seu modo. As
etapas sucessivas da religido, como todas as outras meridianas do pro-
gresso, mostram a capacidade crescente da consciéncia humana para
desenredar suas relagdes com Deus, o que se pode denominar a maior
atrago divina pela aproximagio das multiddes. Quando surge um
novo movimento que deve dar fim a uma religiio envelhecida, é o re-
nascimento do sentimento religioso que Deus tem em vista, é o reco-

nhecimento de que a luz dessa religiio Ja esta extinta no céu e de que
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conserva na terra apenas seus altimos reflexos. Uma religiﬁo mortre em
Deus quando perde aforca espiritual que a dirige, de que a humanida-
de precisa. Cada religiio corresponde ao organismo social contempo-
rineo; como cada lingua, elas nio estio no mesmo plano diante de
Deus, mas, desde o fetichismo até o cristianismo, o que todas tém em
comum ¢ serem esforgos da consciéncia para agradar a Deus. Essas
mensagens divinas contém tanto mais de verdade quanto mais avanga-
da é a consciéncia humana. A dltima mensagem anula necessariamente
todas as outras na ordem absoluta da perfei¢io, mas nio quanto a efi-
cacia da fé, que depende de uma adaptagio local perfeita. Assim, o
cristianismo, a tltima mensagem de Deus, apaga todas as outras como
verdade humana, mas deixa-as subsistir para as ragas e as épocas em
que sdo mais bem captadas e compreendidas do que o seria o ideal
cristio. Acontece que é impossivel as religiées, quando ainda estio em
pleno desenvolvimento, imaginar a mensagem nova que as seguira.
Neste momento ¢ visivel, por exemplo, que a reserva espiritual do
mundo esta inteiramente acumulada no seio da cristandade, que sera
necessario um periodo muito longo para esgota-la, e que um periodo
ainda mais longo ser4 preciso para criar e acumular uma forga que bas-
te para substitui-la. Por que entdo, qualquer que venha a ser a revela-
¢do do futuro (veremos mais tarde que nio existe outra possivel além
dela), nio aceitar o cristianismo, o culto por exceléncia de nosso tem-
po, aquele para o qual ninguém poder4 imaginar um sucessor, como a
té que Deus escolheu para nés nesta hora da eternidade — uma hora de
dois mil anos — em que ele também nos fez nascer?

Nio é preciso achar que este didlogo se deu de maneira continuada
ou que ele foi, como eu o reproduzo aqui, uma invasdo ininterrupta de
posi¢des ocupadas durante vinte anos pela razio. Foi um didlogo, por

meditacio, de lados do espirito que se opunham um ao outro diante
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de Deus. Eu avangava e recuava muito, antes que a razio livrasse de si
mesma o menor de seus postos. Mas, no meio do trabalho interior que
prosseguia em mim, um sentimento novo aumentava com ele a cada
dia. Eu duvidava cada vez mais do valor de minha prépria razio como
instrumento de certeza moral. Eu via que ela conseguia me fazer duvi-
dar de tudo, mas que ndo conseguia me fazer acreditar senio em muito
pouco, e isso ainda pelo interesse que eu tinha em aceitar minhas con-
clusdes. Com que direito eu me tornava o revisor de todas as nogdes
adquiridas? Que autoridade tinha meu pensamento para se tornar a
medida da verdade? Por meu raciocinio acima da fé recebida, e nessa
palavra incluo toda a parte das crengas aceitas ao meu redor, ndo seria
proclamar a ditadura em meu foro intimo? Estaria eu preparado para
isso? Infelizmente, muito poucos sio dignos de tocar uma s6 das ver-
dades consolidadas na consciéncia humana por um continuo trabalho
mais de sentimento que de reflexio. Quanto a mim, eu me sentia abso-
lutamente incapaz de lapidar por mim mesmo o diamante bruto da
alma, como se eu fosse um Aristételes ou um Sio Tomas de Aquino.
Eu ndo havia descoberto a rotagio da terra nem prognosticado um
eclipse; jamais inventei o alfabeto, nem as notas, nem os algarismos;
minha contribuigdo a obra original da humanidade s6 pode ser numa
quantidade negativa. Entdo, nessa nudez intelectual, como eu me arro-
gava o direito de julgar em tltima instincia a soma das verdades mo-
rais que formam a gloriosa riqueza do homem? No entanto, ¢ isso o
que fazem todos os dias aqueles que creem na infalibilidade da esco-
lha, feita por eles mesmos, das ideias que julgam verdadeiras.

Mas, apesar de ter o discernimento intelectual indispensével para
compor minha prépria soma moral, eu me abstinha de fazé-lo, pois
sentia a instabilidade de meu espirito; e a primeira condigio da lei mo-

ral é uma estabilidade perene. Quem muda de ponto de vista ¢é, por



04 “ Joaquim NaBuco

1SS0 mesmo, incapaz de estabelecer por si mesmo 0s pontos fixos da
humanidade, que devem ser os seus. Se eu tivesse de achar totalmente
isento de davida s6 o que se impde A minha razio isolada da fé, nio
haveria quase principio algum que nio estivesse em perigo. Se as ca-
madas do espirito estio solidificadas é porque a base esta definitiva-
mente assentada, ou seja, fora de questdo. Se essa base também fosse
contestada, tudo o que est4 sobre ela se dissolveria como antes. Ora,
essa base s poderia ser a fé. Aqueles que ndo tivessem no espirito, sob
as camadas superpostas da razio, algum assentamento irredutivel de
fé, da boa fé primitiva, ndo sendo apenas a crenga em seul proprio ins-
tinto, ndo conheceriam nem o repouso intelectual, nem o repouso mo-
ral. Se a razdo tivesse o controle dessa base, sé haveria confusio em
todas as naturezas, sem exce¢do. O mundo moral seria ainda o caos.
Se, pelo contrario, a camada superior flutua sem perigo algum, ¢ por-
que estd apoiada sobre uma outra camada ja mais solida, e assim em
seguida, até o substrato inabalavel da fé, que sustenta o todo. Durante
essas horas de recolhimento, cheguei assim a essa davida racional de
mim mesmo, que ¢ o comego da fé.

Um outro sentimento que despontou nessas medita¢des de san-
tudrio, e com o qual eu segui de perto a limitagio de minha razio, foi o
de me habituar a nunca me considerar isoladamente, mas sim perten-
cendo ao grande organismo da humanidade, e a fundir minha cons-
ciéncia na sua. J4 mencionei esta disciplina do pensamento, nova para

mim; nio existe nada mais saudavel.



CAPITULO 111

Superioridade Ideal
do Cristianismo ou
o Cristiantsmo Visto
em sua [deia

que faza singularidade do Cristianismo entre as religiées éo

conceito da queda do homem, seguida de sua redencio pela

imolagio de Deus. O Cristianismo caminha junto com o Ju-
daismo na primeira parte dessa grande concepgio, que ¢ a queda, mas,
ao contrério do Judaismo, ele a completa e a soluciona. Ninguém pro-
vou que o sofrimento hereditario dos judeus seja a expressdo da justica
imanente das coisas, mas ela nio basta para ligar a terra ao céu, nem
mesmo o homem, como ser livre, a Deus. Logo, ele nio resolve o pro-
blema moral da criatura perante seu criador nem o do criador perante
sua criatura. O Judaismo compreendeu bem que a vida de cada um de
nds ndo tem a dimensio necessiria para que a justica divina possa de-
senvolver-se nela, e considerou a sequéncia de trés ou quatro geragdes

como um espago de tempo suficiente para a liquidagio completa de
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cada conta pessoal a ser prestada a Deus. Mas a outra vida que é neces-
saria ndo é a dos outros, mas a nossa mesmo, nio que Deus nio possa
punir ou recompensar suficientemente nossa conduta nas geragdes vin-
douras, mas sim porque a responsabilidade é pessoal, e é pessoal a liga-
¢d0, a divida reciproca que retine a criatura e o criador. A hipétese he-
braica da queda é aquela que desobriga melhor a bondade de Deus. Se
ele criou 0 homem bom, feliz, imortal, fazendo-lhe uma tnica proibi-
30, a de tocar na arvore do conhecimento do bem e do mal, e se o ho-
mem transgride a ordem recebida, que razdo de queixa pode ter?
Sejam testemunhas das duas primeiras cenas do Eden, e vocés to-
mario resolutamente o partido de Deus. O homem se queixa por ter
sido criado livre e por se ter perdido por causa disso? Mas, sem a liber-
dade, a criatura nio se desligaria do Criador; ela permaneceria um au-
témato, nio obteria o cariter moral que a realga e que, a0 mesmo
tempo, ¢é a inica explicagio para sua criagdo. Porém, parando ai, o Ju-
daismo se esteriliza, ji que entrega a criagio a uma lei de talido perpé-
tua, que ndo passa de uma abdicagio de Deus. Ele salda-a, é verdade,
mas também a desinteressa de sua obra transtornada desde o inicio.
No fundo, ele entrega o mundo a serpente. Por uma tal religiio, se ela
nio devesse um dia se expandir, Deus nio possuiria jamais para ele
mais que um povo eleito, e salvo por ele. De fato, ele s6 poderia ser um
Deus nacional: por isso, foi o que ele estritamente permaneceu. A hu-
manidade nio existe, para ele, fora de Israel, que ele adotou, um pouco
amaneira de um pai que, tendo perdido seus filhos, adota um 6rfio. O
Judaismo é uma grande religiio, mas uma religiio truncada. Pode-se
chamé-la de religido finita, pela oposi¢io a ideia de Infinito. De fato, o
Judaismo, com sua hereditariedade como san¢io do bem e do mal,
nio satisfaz a instituigio da alma imortal, que é a propria base da reli-

gido. Deus ¢ pago pelo mal cometido, na medida em que o homem
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caiu por sua tinica falta. Mas como explicar suficientemente, pelo Ju-
daismo, a infelicidade espontﬁnea, as sucessoes surpreendentes de
maus e, sobretudo, a continuagio indefinida desse mundo particular
de Deus, que o castiga, mas nio o corrige? O Judaismo nio quer mes-
mo unir a humanidade: como poderia entido unir o Céu a Terra? No
Cristianismo, quando o homem, criado livre, sucumbe pelo uso de sua
liberdade, Deus se sente obrigado — por amor, ou por dever de Cria-
dor, é um mistério da natureza divina que nio nos é revelado — a redi-
mi-lo por seu proprio sangue. Nesse novo conceito, o mundo moral
ndo ¢ mais entregue eternamente as consequéncias de sua primeira eta-
pa. Deus intervém em sua obra para corrigi-la; a humanidade é reuni-
da, pode-se dizer recriada, sem distingio de ragas, de cor, de condigio
e, 20 mesmo tempo em que a unidade é feita na terra, a vida é prolon—
gada pela imortalidade. Tudo o que se passa aqui em baixo nio é mais
que uma parte da criagio moral, um adiantamento da justica divina. A
ideia crista difere distintamente das outras concepgdes religiosas pelo
fato de determinar ndo somente os deveres do homem para com Deus,
mas também o dever de Deus para com o homem. N6s devemos tudo,
absolutamente tudo, a Deus que nos criou, mas ele, pelo seu lado, é
considerado como o devedor de sua criatura, quando pagou por ela
sua divida infinita. Uma tal imola¢io tem dois efeitos consideriveis:
primeiro, cria uma obrigagﬁo maior do homem para com Deus, depois,
impde o sacrificio total do homem pelo homem. A morte de Deus faz
da humanidade um s6 corpo. Se Deus morre por ela, qual seria a vida
preciosa o bastante para lhe ser recusada dat por diante? Sio Paulo
descobre a mola principal do Cristianismo quando diz que ninguém
chegard ao Cristo a ndo ser por seu proximo e que sé fazendo o que
Cristo fez seremos membros de sua Igreja. E alei da total solidarieda-

de humana que ¢ simbolizada pela Cruz, onde Deus se oferece ao ho-
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mem no Iugar do homem. O Cristianismo ¢, assim, a verdadeira
religiio da humanidade. Nisso reside sua superioridade sobre todas as
outras. E essa caracteristica divina, oculta sob uma forma original e es-
tranha, que explica o triunfo do Cristianismo. Jamais a religido havia
atingido altura igual, nem da parte de Deus, nem da parte do homem:
pela primeira vez, ela se tornava o sinal comum de fraternidade huma-
na; a0 mesmo tempo, ela fazia da humanidade uma s6 familia huma-
na; prendia-a a ela pelo mais livre e, no entanto, o mais solido de todos
os lagos, a pureza interior. Também a Encarnagio se cumpriu de uma
maneira oposta a tudo o que, até entdo, se teria imaginado como apa-
recimento de Deus na terra. Esse Deus, simples artesio de uma aldeia
desconhecida, vivendo entre pessoas pobres, condenado por alegorias
morais e reminiscéncias dos profetas ao suplicio dos malfeitores e se-
pultado furtivamente por caridade, é uma antitese na historia das reli-
gides. A imaginagio é transportada ao polo oposto de tudo o que até
entdo se havia sonhado a respeito de Deus. Ninguém antes exprimira a
descida de Deus a terra de tal forma, com uma tal comitiva, resultando
num tal fim. Quem teria feito a divindade o ultraje de imaginar o
grande Zeus vivendo aquela vida e morrendo aquela morte? Uma con-
cepgdo semelhante de Deus s6 é plenamente aceitavel pela alma nova
criada pela propria surpresa dessa personificagio. E, no entanto, como
Deus poderia ter sofrido e morrido pelo homem sendo como ele fez,
sendo como homem e como homem infimo? Como poderia ele ter fei-
to de seu sangue o resgate da humanidade se ele se identificasse com a
aristocracia da terra e nio com os pobres e oprimidos que formario
sua corte no Céu? E esse fato estranho que d4 ao Cristianismo sua po-
derosa originalidade. O novo deus que pedia suas cartas de naturaliza-
¢do aos governadores das provincias romanas nio se apresentava com

a conquista dO mundo na mio, como Alexandre perante os sacerdotes
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de Amon; ele trazia titulos que, até entdo, tinham sido o apanagio ex-
clusivo dos escravos. Seu passaporte, visado por Pilatos, nio contava
sendo uma histéria de oprébrio e de suplicios, que nio se distinguia
em nada dos relatérios policiais comuns. Nio eram a gloria, a con-
quista, o poder que aspiravam reinar sobre a alma; eram a pobreza, a
rentincia, a modéstia. Para uma civilizagio entediada de todas as gran-
dezas, como era a de Roma, essa simplicidade inesperada era talvez a
tnica curiosidade que pode ainda despertar seu interesse em matéria
de religiﬁo. Era também um transtorno completo em todos os precon-
ceitos recebidos. A nova fé ensinava que entre dois homens, o senador
que ndo conseguia contar suas riquezas e o escravo abandonado que
pedia esmola, aquele a quem Deus mais devia era o dltimo, pois havia
recebido menos. Os milionarios da vida eterna eram os pobres e os
mendigos. O que era, aparentemente, o mais desprezado por Deus era,
no fundo, o mais querido. Nio era isso a inversdo total da sociedade?
Epiteto falava no mesmo sentido; mas, entre a bela oragio que ele nos
deixou e a do cristdo, h esta diferenga: que o estoico se apoiava em si
mesmo, e o cristdo se apoiava em Deus. Apoiar-se em Deus é a férmu-
la exata da relagio moral entre a criatura e o criador. O homem que
quer apoiar-se apenas em si mesmo priva Deus de seu direito de servir
de apoio a todas as suas criaturas. E a diferenca social nisso ¢ incalcu-
lavel; pois um homem pode nio se apoiar sendo em si mesmo, se ele
for um Epiteto, isto é, um reflexo vivo de Deus; mas a humanidade,
em seu conjunto, s6 se pode apoiar em Deus, e a religido deve ser sem-
pre concebida para a massa. A esterilidade social do estoicismo pro-
vém exatamente de ser o homem seu tnico apoio. Os estoicos eram
coldnias isoladas.

Com o Cristianismo, havia pela primeira vez uma conformidade

perfeita entre a religiﬁo e o sentimento religioso, quer dizer, entre a
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doutrina e o instinto, entre o papel de Deus na humanidade e a aspira-
¢do profunda de onde se originaram as religides. As antigas religides
eram uma débil expressio do infinito, elas ndo liberavam sendo uma
parte insignificante da forga que as havia criado. Pelo contrario, com o
Cristianismo produzia—se um acordo perfeito entre a forma e o fundo
da religido, entre a crenga e o arrebatamento interior. Se o compara-
mos com as outras religides, vemos que ela provém de uma regiio mais
alta da alma, que nio tinha ainda sido tocada por Deus. O politeismo,
que poderiamos chamar de arte, mais que de religiio, pelo modo
como oculta sob a mais espléndida floragio artistica o grdo moral
mais pobre, foi uma religido sem sintese. Nem do lado do céu, nem do
lado da terra, ele resulta numa ideia que resume, interpretando-a, a as-
piragio religiosa. Ele ignora a 16gica do coragio, que é a unidade. Sua
alma tem uma ampla circunferéncia, mas nio tem um centro. E um
zodfaco sem sol. As religides da Asia — como o Budismo, ao qual se
comparou o Cristianismo, e que de fato tem muito em comum com
ele — as criagdes intelectuais ou morais da Asia permanecerdo sempre
incompreensiveis para o sentimento europeu, sio por assim dizer reli-
gides negativas. Sio imensas construgdes se elevando sobre Deus, mas
subindo em dire¢io ao nada, ao passo que o Cristianismo, que tam-
bém se assenta sobre Deus, sobe em dire¢io a0 homem, sua meta divi-
na. E por isso que o Budismo, assim como as outras religides da Asia,
nio produz sendo a imobilidade e se petrifica durante sua propria ju-
ventude. Assim, as geragdes crescidas a sua sombra perderam cedo o
rasto do principio religioso que o inspirou, e se elas continuam no Bu-
dismo ¢é porque estdo muradas dentro dele como numa prisdo perpé-
tua. A religido definitiva é aquela que propde a si mesma os dois
grandes problemas morais, o de Deus e o do homem, e os resolve, um

pelo outro, com uma tinica solugio. Ela ¢ a ecliptica divina da huma-
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nidade, quer dizer, a 6rbita que a humanidade descreve em volta de
Deus que a ilumina e, a0 mesmo tempo, sua rotagio em torno de si
propria; a imagem do duplo movimento da terra reproduzido na alma
humana. Fendmeno comum a duas esséncias extremamente afastadas,
a religiﬁo definitiva deve ser ao mesmo tempo divina e humana; ela
deve identificar as criaturas com o Criador para poder identifica-las
entre elas.

Pode-se admitir que o Cristianismo ¢ superior as outras religides —
replicaria a razdo — mas por que ele pode ser julgado a religiio defini-
tiva? Por que ndo serd ele sepultado, como as outras religides, sob a
manifestagio repentina de ideias novas ainda nio conhecidas? O que
constitui o carater definitivo da religido s6 pode ser sua propria finalida-
de, ou seja, sua absoluta concordincia com o aparelho rehgioso da
alma. Se falamos de uma alma diferente da que o homem tem hoje e
que ele teve desde que se lembra, é intitil imaginar a religido definitiva
dessa outra alma, ji que ndo podemos nem mesmo imagina-la. Toda
religido é uma relagio da consciéncia com Deus, e essa relagio deve va-
riar naturalmente de uma espécie de criatura a outra. Quando se diz
que o Cristianismo ¢ a religido definitiva, fala-se da humanidade co-
nhecida e nio de outras criaturas possiveis, mesmo na terra. Desse
ponto de vista, o que faz do Cristianismo a religiﬁo final, portanto de-
finitiva, é que ¢é impossz’vel imaginar numa religiio, em comparagdo com
ele, nada que seja um progresso e nada que nio seja um retrocesso.
Uma outra religido que suprimisse o Cristo e pusesse o homem e Deus
face a face sem um mediador faria mais que afastar o homem de Deus;
ela romperia o lago que liga a humanidade entre si. A humanidade nio
teria podido viver vinte séculos na crenga de que Deus morreu por ela
sem contrair, para com Deus e por Deus, para com ela mesma, senti-

mentos que fizessem parte de sua alma. A nudez do Infinito deixaria
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todos esses sentimentos mortos, como um veneno no fundo da alma
desiludida. Nio conseguirfamos nos inteirar do que ja existe de senti-
mentos acumulados na alma humana sobre essa crenga de quase dois
mil anos, de que Deus foi imolado por nés. Mas, além dos sentimen-
tos novos que ela acumulou, ha elementos gastos que ela eliminou. Se-
gundo 0s viajantes, 0s chineses temem demolir os edificios antigos,
acreditando que os maus espiritos se desprenderdo dos escombros
para infestar a vizinhanga. Ha com certeza uma multidio imensa de
maus espiritos, acorrentados para sempre sob a antiga construgio cris-
t4, e que com sua queda se propagario de novo pela terra. Os que espe-
ram que o Cristianismo seja um dia substituido s6 imaginam, para seu
substituto, uma espécie de Cristianismo sem o Cristo. E a mesma coi-
sa que imaginar uma religiﬁo sem Deus, pois o Cristo é a propria es-
séncia do Cristianismo, a tinica ponte possivel entre o céu e a terra.
Fora do Cristianismo, pode haver filosofias, nio pode haver religiio.
A religido pode morrer, mas nio sobreviverd ao Cristo. Dela, ele en-
cerrou o ciclo. Deus morrendo pelo homem, encarnando-se para se
incorporar & humanidade e resgata-la é o mais alto cume possivel do
pensamento religioso. Fora disso pode haver ainda Deus, sempre
Deus, como ha para o filésofo ou para o astrénomo, mas nio hi mais
religiio, isto é, nio ha mais uma ligagio divina com a humanidade. Se
a religiio vem a ser o modus vivendi moral absoluto, sera impossivel ima-
ginar um pacto tdo completo e consumado quanto aquele que foi sela-
do pela propria morte de Deus. Nio basta dizer que isso é apenas uma
concepgdo — a concepgio imortal substitui definitivamente o aconte-
cimento extinto. Os que procuram a exatidio dos fatos e acreditam
que podem aniquilar uma religido atingindo-a com provas histéricas,
com textos originais, esquecem que uma religiio ndo se apoia em fatos

propriamente ditos, mas sim na alma que tornou esses fatos indispen—
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saveis, que 0s Interpretou ¢, se Necessario, 0s sonhou. Seria preciso ata-
car os fatos no comeco e nio depois que sio transformados em reli-
gido, pois foram substituidos por algo maior que eles e que torna
evidente sua natureza. Os fatos sio historicos em dois sentidos: por-
que se passaram na histéria ou porque fizeram histoéria. Aristoteles,
tdo positivo, ndo se enganava quando dizia: “Ha mais verdade na poe-
sia que na historia”. E claro que hi muito mais verdade na religido. Os
fatos, sobretudo em religido, nio atuam pela maneira como aconte-
cem, mas pela maneira como sio vistos, e a melhor visio religiosa nao
sera jamais a de um Tomé incrédulo, mas sim a dos apc')stolos que ndo
tinham necessidade de ver para crer.

Se a humanidade sobrevive ou nio a religido, ela jamais pensara no
Cristianismo com uma consciéncia mais esclarecida que aquela que o
concebeu. Se fosse verdade a ideia de que a perfeicio estd sempre diante
de nds, a humanidade nunca teria concluido nada com perfeicio. Sera
assim? A perfeigio seria apenas um tecido que cada novo século desfaz
para recomegar a tecer? Nunca estaremos a espera do objetivo final se-
ndo na morte? O que parece mais provavel é que as coisas perfeitas estdo
extintas, que nio poderemos jamais iguali-las. Gostarfamos ao menos
de crer que os marmores de Fidias nio serdo vistos como um esbogo im-
perfeito pelo século XL, mas que este os admirara, tanto quanto nos,
como a tltima palavra de uma arte que, com toda a sua ciéncia e toda a
sua técnica, 0 homem nio pode repetir. Esperamos que esteja ai a finali-
dade na arte; e do mesmo modo, para a religido, tudo nos leva a pensar
que o Cristianismo marcou esse ponto de perfeicio pelo qual a humani-
dade nunca espera duas vezes. O homem do futuro podera ver Deus de
mais perto, sem ser capaz do impulso daqueles que o terdo visto de mui-
to mais longe. Ha uma perfeigio que é a marca divina nas coisas huma-

nas. Esse é que ¢ o selo da natureza divina do Cristianismo.






CAPITULO 1V

O Cristianismo
Visto em sua Influéncia

as s6 tinhamos o Cristianismo visto em sua ideia, em seu

arcabougo moral. Era preciso vé-lo em seu perfil histori-

co e em suas perspectivas longinquas, para verificar se ele
representa, de fato, uma nova etapa na vida da humanidade, que é o
verdadeiro papel das religides. Essa seria a prova experimental de sua
natureza divina.

Para isso, era preciso julgé—lo em seu inicio; pois, em histéria, o va-
lor das correntes que mudaram a dire¢io do mundo deve ser estudado,
sobretudo, no ponto em que a mudanga se efetuou. Ea propria mu-
danga que precisa ser justificada. Se ela ndo constituiu um progresso, a
obra mais brilhante realizada desde entio nio compensaria esse des-
gosto de que a sorte da humanidade teria sido mais bela se a mudanca
nio tivesse ocorrido, ou se tivesse ocorrido em outra dire¢io. Em
compensagio, se a mudanga ¢ justificada como uma necessidade abso-
luta na hora em que aconteceu, algum erro posterior da obra ndo alte-

rard o fato de ela ter sido em si mesma um grande bem. Portanto, para
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julgar a transformacio cristd, ¢ Preciso nos perguntarmos se, No Mmo-
mento em que o Cristianismo comegou a despontar, teria sido mais
valido um renascimento do politeismo, se um tal renascimento seria
possivel, ou se seria mais vantajoso se o destino religioso da humani-
dade pudesse ser confiado a outra doutrina qualquer.

O 1inicio entre o paganismo e o Cristianismo foi complicado por
incidentes de arte e de histéria, que apaixonam os dois campos mais
ainda que a questio religiosa. Reduzir o problema a seu lado religioso
propriamente dito ¢, pois, facilitar sua solugio. Em primeiro lugar, dei-
xemos de lado a questio histérica. Nio ha nada mais insoltavel que sa-
ber que caminho os interesses da humanidade teriam tomado se as
coisas se tivessem passado de modo diferente numa época qualquer.
Que teria acontecido se os persas tivessem vencido em Maratona?
Esquﬂo certamente no teria escrito Os Persas; Mas teria Péricles go-
vernado Atenas, ou entdo teria Alexandre nascido? Para julgar o movi-
mento geral da humanidade, ¢ preciso tomar as coisas como
aconteceram. Com certeza ha pontos que se estabelecem numa discus-
sdo hipotética desse género; e um desses pontos nos quais a pessoa se
pode apoiar, para julgar tanto o passado como o futuro, é a decadéncia
visivel de um individuo ou de uma fac¢io, de uma raga ou de uma reli-
gido. Assim, na disputa entre pagaos e Cristaos, se a pessoa se atém a
parte histérica, ha um fato a estabelecer no inicio que quase bastaria
para acabar com a controvérsia; nio foi o Cristianismo que matou o
politeismo: ele morreu por uma lenta decomposigio interior, com a
qual o Cristianismo nada tem a ver. As religi()es morrem de si mesmas.
O que o Cristianismo fez foi apenas recolher sob sua cruz a sociedade
naufragada e impedi-la de ficar sem religiio. Suponha que, nesse mo-
mento decisivo, ndo tivesse surgido uma outra fé suficiente; o politeis-

mo se teria decomposto da mesma maneira, ou teria sobrevivido como
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uma religido sem forga espiritual. Toda a questdo estd ai. O politeismo
nio estava em vias de desenvolvimento quando a ideia cristd apareceu;
ele ja entrara em sua decadéncia definitiva, decadéncia que se acentuou
de época em época, a medida que o progresso cristdo se acentuava,
sem que 0s dois fatos reagissem um ao outro. Portanto, no debate his-
térico, a religiio mesmo tem pouca importﬁncia. Os modernos parti—
darios do paganismo ndo creem mais nos deuses do Olimpo que os
Porfirios e os Julianos. Eles apenas os tomam como representantes da
antiga civilizagio e acusam o Cristianismo — que eles consideram pa-
ralelamente uma sociedade barbara — de té-la transtornado inteira-
mente e de ter feito uma noite de mil anos suceder a brilhante cultura
de Atenas, de Alexandria e de Roma.

Esta ai o preconceito artistico criado contra o Cristianismo junto
aqueles que lamentam amargamente o desaparecimento quase total do
mundo antigo, que eles gostariam de ver sobreviver, ainda hoje, em
todaa gléria de um desenvolvimento continuo, defendido e protegido
por uma veneragio realmente religiosa. Nio h4 sentimento que eu
compartilhe tio fervorosamente quanto essa idolatria. Mas, em rela-
¢do A cultura e A sociedade antigas, o Cristianismo desempenhou exa-
tamente 0 mesmo papel que em relagio aos antigos deuses; ele nada
destruiu, nada transtornou; apenas recolheu do naufrégio aquﬂo que a
Providéncia quis salvar.

Se o Cristianismo nio tivesse subido tdo alto quanto o paganismo
e, sob os Ultimos imperadores nio o tivesse mesmo destronado, sera
que, por isso, os barbaros teriam sido refreados nas fronteiras do
Império, ou até mesmo se deteriam espontaneamente em seu triunfo
diante da antiga cultura? Durante séculos, o destino da civilizagio de-
pendeu da necessidade imperiosa de incorporar a familia europeia o

elemento barbaro que ameagava devoré-la. O Cristianismo nio foi a
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onda que causou a inundagio renovadora; ele foi, pelo contrario, o
primeiro dique diante dela. Ele foi certamente um salvado do mundo
desaparecido, que se reconstruiu por meio desse salvado. Nos séculos
V e VI, quando a Antiguidade foi submersa, o Cristianismo era, ele
mesmo, a antiga sociedade. Que é a Renascenca senio a ressurreigio,
mil anos depois, da alma antiga recolhida no préprio Cristianismo? O
elemento barbaro era o sangue novo necessirio a Gnica transfusio que
poderia salvar a Europa. No futuro, a humanidade, caindo em decre-
pitude, quem sabe podera ser restaurada por uma inje¢io de ideias no-
vas, por um sopro moral novo; no século V, como hoje, ela nio teria
podido se restaurar a nio ser por uma transfusio de sangue. E nesse
sangue virgem que o novo principio moral podia ser cultivado, por
esse sangue ¢ que ele podia agir no organismo envelhecido. Quanto
mais recente a camada, mais plastica e mais fecunda. A nova semente
trouxe frutos bem diferentes aos paises onde as ragas estdo mais mis-
turadas com sangue barbaro que nos paises onde o elemento antigo
prevaleceu. O problema a ser solucionado antes de nos pronunciar-
mos sobre o surgimento do Cristianismo é de saber se, sem ele, a inva-
sdo barbara teria podido ser mais firmemente reprimida ou se ela teria
sido canalizada estreitamente através da antiga civilizagio que ela
inundou. Ainda ha uma outra questdo: a invasio dos barbaros foi ou
ndo um movimento inevitivel de ampliagio europeia, de crescimento
humano e, em relagio a isso, o Cristianismo serviu ou prejudicou a hu-
manidade, tomando a tutela desse novo elemento, que devia refazer o
fundo moral da humanidade, e juntando sua sorte com a dele? Pois
ndo hi como negar, foi com os barbaros que o Cristianismo se identi-
ticou; ele se pds no nivel deles; ele abandonou a arte, a cultura, a cién-
cia, a vida social, o luxo do Império a fim de compartilhar sua

ignorancia e rudeza, de abrir de novo seu caminho com eles. Ele so-
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nhou — e seu sonho se realizou — fazer renascer um dia a civilizagio
pelo brago e pelo talento de seus pupilos de cabeleira vermelha que ele
pegou em plena adolescéncia. No entanto, a arte e as letras tém quei-
xas amargas. O alcance que teve a destruigio de tantos monumentos,
bibliotecas, galerias, livros, obras-primas pode ser medido pelo frémi-
to de alegria que a menor escavagio bem sucedida causa no mundo
todo. Atribui-se ao Cristianismo a noite de 24 de abril de 410, quan-
do a tocha dos godos consumiu Roma; atribui-se a ele a destruigio da
biblioteca de Pérgamo e do Serapeum, a dispersﬁo dos tesouros de
Roma embarcados nos navios de Genserico, as dltimas e grandes
obras-primas refugiadas em BizAncio. Nido se perdeu um mérmore,
ndo se extraviou um manuscrito, nio se apagou um afresco, que a cul-
pa nio seja do Cristianismo iconoclasta. Temporilms Christianis Roma pe-
riit, e Roma aqui se refere a0 mundo inteiro que ela abrangia. Em cada
uma dessas acusagdes haveria muita possibilidade de se pleitear a seu
tavor o not guilty. Contudo, admitamos que se haja formado, sob o so-
pro cristio, uma atmosfera pesada, fatal aos templos, as estatuas, aos
livros, as lembrancas pagis de todo tipo. Sem os barbaros, o Cristia-
nismo nio teria tocado em nada disso, pois teria agido numa civiliza-
¢do ja formada e que o havia assimilado. E, pois, pelos barbaros, ou
porque ele se fez barbaro, que ele estimula a destruigio com sua fé ain-
da nua e oposta a brilhante roupagem convencional do paganismo.
Mas ser4 que os barbaros que continuaram iddlatras teriam mostrado
mais respeito pelos tesouros e monumentos de Roma que os visigodos
ou os vindalos arianos? Nio é porque o barbaro se tornou cristio, mas
porque a cristandade se tornou barbara, que houve a destruigdo. Sem o
Cristianismo, a romanidade teria sido o campo de batalha de barbaros
entregues a si mesmos; e o que ficaria de pé no deserto varrido pelas

chamas do incéndio? O problema seria saber se a Europa se tornaria
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germénica ou mongol. Um fato posterior langa muita luz sobre esse
aspecto do problema. A queda de Roma ocorreu um século antes do
nascimento de Maomé. Ser4 que o maometismo sozinho nio bastaria
para destruir a antiga cultura? E se a Europa nio tivesse tido uma fé
nascente e ativa para se opor, nao teria absorvido os barbaros e se sub-
metido toda a seu crescente? A verdade histérica é ainda que o incom-
paravel acervo de Roma e de Bizincio, nos séculos V e VI, nio teria
sido mais preservado se nio aparecesse o Cristianismo e se os barba-
ros, despejando-se da Italia sobre as metrépoles do mundo, nio tives-
sem encontrado a voz de uma Igreja capaz de os conter dentro de
certos limites. Pelo contrério, tudo leva a crer que, se o Cristianismo
nio tivesse vindo, quase nada se teria salvo, e nada teria podido ser res-
suscitado mais tarde. Qualquer que seja sua responsabilidade, o Cris-
tianismo pode dizer que, se ele nio impediu a perda da arte antiga,
tentou salvar o fundo moral da humanidade e prepara-la para uma
nova colheita, capaz nio s6 de compensar a floragio estética perdida,
mas também de reproduzi—la um dia sob outras formas. O valor das
obras-primas destruidas ¢ inapreciavel, mas o valor da moralidade sal-
va o ultrapassa muito. A arte antiga era uma flor cujo talo secara bem
antes do aparecimento do Cristo. A partir desse ponto de vista, tudo
aquilo de que se pode acusar o Cristianismo é de nio ter coletado as
tradigdes. Mas ele dird que gostava mais de criar uma alma que pudes-
se florir de novo. Se a civilizagio que cobria a face da Europa no sécu-
lo V foi substituida por uma desolagio de mil anos, ele respondera que
isso nio foi culpa sua, tanto quanto o dilavio; mas que tudo o que foi
reconstruido veio dele, e que o periodo para a renovagio total da hu-
manidade ndo poderia deixar de ser longo. Em outras palavras, s6 o
desenvolvimento depende dele, o tempo de paralisagio depende da

prépria natureza humana.
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A Idade Média, eis a grande queixa dos humanistas contra o Cris-
tianismo. S6 ultimamente é que se comegou a fazer uma defesa dela, e
que defesal A arte que ela fez brotar, a alma que ela produziu parecem,
para a reagio espiritualista, a mais elevada das artes e a mais nobre das
almas. As catedrais surgiam aos olhos desses fervorosos neéfitos como
o mais rico adorno da terra. B que dizer do adorno interior da alma? A
abnegagio, a devogio e a lealdade, a bravura e a dogura, a pureza dos
olhos, a sinceridade da fé, a felicidade de morrer bem, jamais deram
tlores semelhantes. As lagrimas de amor, ou de fervor, ou de arrepen-
dimento que essa época verteu jamais jorraram antes do coragio hu-
mano e, posteriormente, secaram; a oragio jamais foi tio elevada; a
mulher jamais teve a mesma auréola, nem a coragem a mesma nobreza,
nem o direito a mesma firmeza. Durante essa noite de mil anos, a terra
parece ser nio mais um satélite do sol, mas sim da lua, por ser tdo di-
versa a claridade dormente que se propaga sobre tudo; mas, dessa pe-
numbra encantada, sobe um perfume ideal que Deus vai aspirar
eternamente. Na verdade, nio se derramou mais sangue, e o sangue
mais rico que correu pelas veias do homem; mas o sangue nio tinge de
vermelho a terra, ele se transforma logo em lirio de brancura imacula-
da. Mas que a Idade Média, essa fabrica de santos, seja ou ndo o perio-
do heroico da alma, ela é em todo caso o periodo de crescimento, e sio
os instintos que o impelem, por cima dos destrogos da cultura antiga,
sobre o ramo que o Cristianismo havia salvo. Nada é perfeito que n3o
seja espontaneo. Tudo o que ¢ meramente refletido, racional, deseja—
do, ¢ lentamente destruido pelo ceticismo; ele respeita apenas grandes
eclosdes. Nao houve um homem que nio tenha duvidado da parte
pessoal que realizou em sua obra. Historicamente, e artisticamente
também, o problema da Idade Média ¢ este: se nio tivesse havido a in-

tervengio cristd, teria a civilizagio — pela qual é preciso entender o
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progresso continuo da ciéncia — se erguido das ruinas antigas mais vi-
gorosa, mais fortalecida, ou em menos tempo? A reagio teria vindo sé-
culos antes ou, pelo contrério, foi mais o sopro cristio que preparou
essa primeira camada plastica chamada Renascenga? Quanto a Anti-
guidade, a defesa cristd esta completa na “Cidade de Deus”: mas nos
vemos hoje o que Santo Agostinho niao podia ver. Vimos que o Cristi-
anismo nido pode ser uma das causas da ruina da sociedade pagi; ele
nio é responsavel por sua decomposi¢io. Hoje em dia vemos clara-
mente que ele foi o principio da organizagio da nova sociedade.
Quando ele apareceu, as antigas civilizagdes nio tinham mais a seiva
moral, tinham chegado ao fim. O génio, o talento, a fecundidade se
haviam retirado delas; a literatura, as artes, as ciéncias, a filosofia, a
vida social toda tinham chegado a essa impoténcia imaginativa que in-
dica a necessidade de refazer de novo o organismo, ja que a heredita-
riedade nio faria mais que reproduzi-la e agravi-la. O Cristianismo se
apresentou como o Unico principio que podia renovar o cérebro e o
coragio da humanidade e prepari-la para uma produgio intelectual e
moral superior. Mostrou-se ele fiel a sua tarefa? Responder com um
nio, tomando a Idade Média como o ciclo cristio completo, é tomar
o periodo de elaboragio da nova alma pela época de sua missio defini-
tiva ou, em outras palavras, tomar a semeadura pela colheita. A Idade
Meédia é o Cristianismo em uma de suas fases apenas, o Cristianismo
moldando, em sua infinita meia-luz, a alma que ele deve produzir mais
tarde, com todo o seu relevo interior, a luz dos dias ensolarados, quan-
do a humanidade, paraa qual ele a destina, tiver crescido. A Idade Mé-
dia ¢ a idade da f¢é, e o Cristianismo, ¢ preciso nio esquecer, esti
baseado num triAngulo moral: F¢é, Esperanca e Caridade; faltam, pois,
dois lados dele a serem assentados para terminar a base. Se a idade da

fé durou mil anos, deve-se supor que dois outros milénios sejam ne-
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cessarios para que a base do templo prometido por Jesus seja inteira-
mente concluida. Existe algum sinal de que a obra tenha sido
abandonada ou, pelo contrario, esti em pleno desenvolvimento? Ve-
remos isso mais tarde. Por enquanto, basta nio deixar que se tome a
Idade Média, esse primeiro lado do triﬁngulo, pela era crista completa.
Estudando-a como um periodo de fusio, é preciso ver, para julgar sua
obra, se ela corrompeu ou enfraqueceu qualquer uma das qualidades
que deviam mais tarde servir a formagio de novas nagdes livres ou se,
pelo contrario, ela as respeitou religiosamente ou mesmo engrande—
ceu. O sentimento geral serd que o Cristianismo suavizou o Barbaro
sem o amolecer, e o poliu sem tocar em sua individualidade e sem tirar
nada de sua natureza. Durante a Idade Média ele nio teve outro papel
a desempenhar sendo o de cuidar para que essas ragas, reunidas num
conjunto, nio murchassem em sua flor e ndo ficassem perdidas para a
civilizago antes de entrar nela. Para essa missio, era preciso que o
Cristianismo fosse, ele mesmo, tio simples, ingénuo e impulsivo
quanto elas. HA pessoas que acreditam poder provar a nio-divindade
de uma religido mostrando que, numa certa época, ela nio tinha a
consciéncia mais esclarecida nem a visdo do futuro mais nitida que a
consciéncia ou a visio geral. Por exemplo, na Idade Média, exigir que
a Igreja pensasse pelo cérebro de Ledo XIII seria exigir, para crer em
suas origens divinas, que ela fosse uma institui¢do inteiramente dife-
rente do designio de seu fundador. Ressalta de sua historia que Deus
nunca quis — a ndo ser para a conservagio da fé que nio se poderia
apagar nem por um dia— que a Igreja fizesse seu caminho pelo mundo
por vias miraculosas visiveis. E por isso que os milagres dos Papas, que
estdo a testa da Igreja, s30 em ndmero muito pequeno em comparagio
com os milagres de pobres santos obscuros dentro de suas ordens

mendicantes. Na Idade Média, o Cristianismo nio é senio um ideal
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que impede a juventude humana de se degradar, que mantém a supe-
rioridade do Ocidente, mesmo sem cultura, em relagio ao culto Ori-
ente, e que preserva a virgindade da alma em formagio. Ele nio é
responsavel, eu ja disse antes, pelo tempo de paralisagio por que a cul-
tura passou. Mas nio seria essa paralisagio tdo necessiria quanto o
proprio impulso? Sem falar da liberdade individual que forma o back-
bone das novas sociedades, a simples renascenca artistica e o espirito de
investigagio nio exigiam uma elaboragio longa e oculta? Ou poderia-
mos citar quais os elementos de sangue, de tempo ou de ideias que,
tendo entrado nessa elaboragio, sertam dispenséveis ou a tertam,
quem sabe, contrariado? Entre Michelangelo e Fidias existe um gran-
de intervalo; mas ha alguma certeza de que, sem esse intervalo, preen-
chido do modo como foi, Fidias teria tido algum substituto? Entre a
constituigio inglesa e a constitui¢io romana ha tragos de parentesco:
mas a moderna Inglaterra teria seguido Roma se os elementos antigos
e novos, que a formaram, tivessem sido esmagados, como o foram pe-
las épocas chamadas grosseiras? Do mesmo modo poderiamos chamar
de grosseiro o casulo onde a borboleta opera sua metamorfose. Esses
tempos de paralisagio ou de retrocesso talvez ndo sejam, do ponto de
vista de Deus, os momentos menos meritérios da humanidade. Se o
progresso fosse continuo, quem nos garante que o Organismo nio es-
taria esgotado em pouco tempo? Se nio estivesse, entio a pequena
vanguarda intelectual logo se destacaria, a perder de vista, da massa de
retardatarios. A humanidade é composta de retaguardas. De modo
que as imensas diferencas de fortuna, as diferencas excessivas de saber
constituiriam um perigo social, sobretudo para a prépria ciéncia.
Logo o sibio e o camponés ndo pertenceriam mais & mesma espécie, e
o 6dio pela ciéncia se tornaria, em pouco tempo, mais forte que o édio

pela riqueza. Na raga, assim como no individuo, o cérebro parece ter
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necessidade de repouso para produzir algo novo, e é fungio sagrada da
religi§0 cumprir esse repouso e cria-lo. Ela é uma espécie de freio psi-
coldgico que modera a velocidade do espirito. O espirito cientifico, se
é retardado — digamos — pela Igreja, nio podia vir sendo em seguida a
um novo método, apos descobertas que iriam alargar o horizonte do
homem, aproximar os povos, revelar a terra de todos os lados e multi-
plicar a velocidade assim como a propagagio das ideias. A inteligéncia
tinha, ela mesma por assim dizer, necessidade de se tornar um instru-
mento novo, e Deus levou séculos para mudar a ferramenta da huma-
nidade. Mesmo se quiséssemos restringir o alcance do Cristianismo sé
dentro da Idade Média — o que seria tomar uma época passada por um
ciclo ainda aberto, e a histéria pelo reino de Deus — a Igreja teria o di-
reito de pedir que a julguem pelo conjunto de sua obra e nio por casos
particulares. Nao hi como negar que ela tenha querido, muitas vezes,
limitar o impulso dos ensaios do pensamento e que, acreditando-se de
posse de verdades imutéveis, tenha querido dar dogmas imobilizado-
res a ciéncia e tenha interditado as pesquisas com as mais severas penas
candnicas. Mas é uma lei de equidade histérica, que nio se deve jamais
julgar uma época com as ideias posteriores. Todo mundo se enganou
desse modo e com o mesmo ardor; mas, além disso, a ciéncia interdita-
da nio era, em regra geraL a ciéncia verdadeira; ela ainda estava toda
envolta em fé e tendia a prosseguir s6 em terreno sagrado. Era a ciéncia
inviavel da teologia; qualquer dano causado a ela nio podia prejudicar
o desenvolvimento ulterior do espirito. No entanto, o direito dessa
eclosio prematura era muito menor que o direito da Igreja de se preo-
cupar com sua autoridade e com sua unidade. Ela ndo tinha o dom da
infalibilidade humana para saber onde se deteria a influéncia do prejui-
zo trazido por uma dessas novidades audaciosas, que arrastariam con-

S1go as paredes da antiga muralha teolégica. Quem sabe o proprio
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santuario nio ficaria exposto! E ela intervinha em consequéncia, com
o risco de se enganar, sabendo que Deus nio se enganaria, e que a ver-
dade viria na hora certa tomar seu lugar ao lado da fé mantida. No
fundo, o que essa resisténcia instintiva demonstrava era a fé na verda-
deira ciéncia. Qualquer que fosse o dano causado aos individuos pela
necessidade de preservar o passado dos avangos muito rapidos do fu-
turo — no interesse mesmo da ciéncia que um dia ser4, se jA ndo é, o ele-
mento conservador por exceléncia, papel que ela terd aprendido com a
Igreja — nenhum prejuizo tera sido causado ao desenvolvimento gra-
dativo da inteligéncia. Se a propria ciéncia, no sentido moderno, nio
foi obra da Igreja, esta colaborou com ela poderosamente, estabele-
cendo o equilibrio interior do qual a ciéncia é um dltimo produto, a
ordem moral essencial da qual ela sera, assim como a religiio, um dos
contrafortes. Nio foi o Cristianismo que criou as trevas da Tdade Mé-
dia: pelo contririo, ele criou a luz. Humilde, ignorante e simples, tal
qual as novas ragas amalgamadas por sua fé, tendo perdido, como
aconteceu com elas, até a lembranca da cultura antiga, apesar disso o
Cristianismo ¢ o guardiio de um depésito mil vezes precioso, a identi-
dade moral da humanidade, que ele molda e completa com uma uni-
dade de pensamento e de objetivo surpreendente. Como vimos com a
Antiguidade, assim vemos com a Idade Média: o Cristianismo nio
destréi nada do que deveria viver; ele preserva muitas coisas que, sem
ele, teriam perecido e cria outras que, sem ele, ndo teriam existido! Ele
jamais é uma causa de destrui¢do, mas sim de transformagio. Ele é
nada mais nada menos que um amplo acesso a moral. Ele muda o
mundo agindo de dentro para fora. E por essa caracteristica que pode-
mos reconhecer os instrumentos de renova¢io de que Deus se serve.
Em toda a historia ndo houve uma alavanca moral da mesma poténcia,

nem uma bussola tio invariavelmente orientada, nem um mecanismo
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de tanta duracio que o Cristianismo. Vejam o budismo, por exemplo,
que também é um imenso relégio ha séculos. Ele parou aos primeiros
movimentos do péndulo e, desde entdo, ficou marcando a mesma
hora para um mundo imével em volta.

Tal como com a Antiguidade e a Idade Média, assim com o mun-
do moderno. Em todos os 4mbitos, considera-se que ele comega com
a Renascenca, da qual toda uma escola de historiadores, artistas e cri-
ticos inicia um movimento claramente contrario ao Cristianismo. Se
existe, porém, um ponto histérico fora de davida é que a Igreja fo1,
nos tempos dos barbaros, a guardid do tesouro salvo da Antiguidade.
Por que, entdo, sem remontar a Carlos Magno e a Alcuino, ela se mos-
traria temerosa da descoberta de riquezas ocultas? Nio vivera ela fa-
miliarmente, durante os primeiros séculos, com a literatura grega e a
latina? Ela mesma nio saira dai transformada? Nio descobrira a criti-
ca, nessas pesquisas, que o Cristianismo, sob um conceito geral semti-
co, trouxe emprestado do politeismo tradigdes, formas e até uma parte
de sua alma? Nio se diz que o essencial nela é grego e alexandrino? A
Igreja (considerada em sua dire¢io humana) sempre teve o instinto de
que nada da Antiguidade a prejudicava. Eu ndo diria que ela sentiu o
mesmo em relagio ao futuro desconhecido, cuja sombra de algum
modo a inquietou; mMas mesmo por esse lado ela adquire, a cada dia,
mais seguranca. O padre Secchi ndo temia mais, como Copérnico, que
seu telescopio pudesse perturbar sua fé. Nessa época, a resisténcia da
Igreja contra algo novo percebido poderia mesmo ser tomada como
uma homenagem a Antiguidade‘ Ela se apoiava mais na fé da ciéncia
antiga que no milagre de Josué, para pisotear o chio de Galileu. Se
considerarmos a Renascenca do ponto de vista da volta da Antiguida-
de, quase poderfamos chamé-la de lembrangas da infincia do Cristia-

nismo. Apesar das persegui¢des, o Cristianismo, em seu 1nicio, cresceu
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em segredo nos palécios pagdos, junto com o politeismo; ele compar-
tilhou depois o trono do mundo e teve o mesmo foco civico; por fim,
reinou sozinho, cercado do espléndido cendrio da civilizagio antiga.
Vé-la restaurar-se mil anos depois, mesmo em fragmentos, nio podia
deixar de despertar sensa¢des de triunfo no coragdo da religido sobre-
vivente e que herdara um dia toda essa riqueza.

E dito que a Renascenga nio se caracteriza somente, nem mesmo
principalmente, pelo despertar do antigo nos diferentes dominios do
espirito; quem sabe com esse despertar, ou por ele, ela também seja uma
manifestagio de instintos novos, espontﬁneos, indomaéveis, que rasgam
com sua forca a trama sutil da alma crist3, tal como a Idade Média a ha-
via tecido. Esses instintos se mostram na vida da época — isso seria sufi-
ciente, ja que a vida social é o principal campo de agdo da religido — mas
eles aparecem também na arte, e o problema que n6s estudamos é justa-
mente o do Cristianismo como cultura. Tomemos a obra pagd de Ra-
fael: vejam a atmosfera em que seu génio se expande. Serd que o génio de
Rafael nio teria podido abrir-se inteiramente no Cristianismo puro? O
paganismo artistico diz que ndo. Peguemos a Suma de Sio Tomas e po-
nhamos diante da obra da Farnesina. Vocés diriam que ha contraste re-
ligioso; e diriam, também que acontece o mesmo pondo os afrescos de
Giotto diante da Divina Comédia. Por que? Por que nio admitir que o gé-
nio de Rafael, que é um s6, partindo de Perugino, chega ao paganismo
sem jamais ter saido dos limites da arte cristd? O contraste provém de
vocés tomarem sempre pelo Cristianismo o que foi apenas uma de suas
formas, uma de suas maneiras, e que vocés dizem: “A Igreja é a Idade
Média”. Por que nio dizer também: “A Igreja é a Renascenga”? O con-
traste seria antes entre a Renascenga e a alma nérdica, mas nio entre a
Renascenga essencialmente latina e a Igreja. Nio foi a Igreja que impds

ao mundo, até hoje, a dominagio latina mostrando-a triunfante, e seria
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possivel esterilizar a alma latina do grande sopro pagdo que a criou? O
fato é que, em matéria de arte, a Igreja se sente herdeira universal da
Antiguidade, sem que o menor preconceito religioso se interponha para
embagar sua admiragio. Nio resta davida de que, entre o conjunto da
Renascenga e a aspiragio cristd, que estd em germe no seio da Igreja, ha
um antagonismo permanente; mas ¢ 0 antagonismo que puriﬁca e eleva
e ndo o que destréi; é o antagonismo entre a caridade, que ¢ uma carén-
cia divina, e o prazer natural sob suas formas as mais espontineas e mais
felizes. Pode-se dizer que um tal antagonismo existe entre as ideias cen-
trais dos dois movimentos, o da arte e o da religiﬁo, sem existir entre os
movimentos mesmos, j4 que 0 movimento artistico sempre fara parte
do movimento moral definitivo. Permitindo em seu espago a alegria na-
tural, toda feita de prazer, a Igrej a bem sabe que vird um dia em que a fe-
licidade da caridade serd mais procurada e mais sentida que a felicidade
da pessoa sozinha; mas também sabe que, por muito tempo ainda, a se-
dugio do pecado seria suficiente para criar, se necessario, uma religido
que o santificasse. Basta ver que, a menor tentativa de cercar a alegria
com a virtude, clama-se que o Cristianismo ensombrece o mundo. Nio
h4 como negar que a moderagio, a paz, a pureza, a humildade, a devo-
¢d0, a piedade ainda tém um aspecto triste ou apagado, ao lado das ale-
grias brilhantes da vida, do amor, da ambicio, da gl()ria eda riqueza. Sé
quando a alma estiver repleta de caridade e nio de egoismo ¢ que podera
sentir prazer com o bem: antes, porém, que acontega essa metamorfose,
o bem ser4 para a humanidade apenas uma caréncia. O Paraiso mesmo
seria mondtono sem o pecado, se 0 homem entrasse nele com sua alma
atual. B por isso que a Igreja tem o cuidado de fazé-la passar pela purifi-
cagdo do Purgatério. E essa alma natural que a Igreja admite em seu re-
cinto e emprega em sua obra, seja na arte, seja em todas as outras

criagdes, sabendo bem que a humanidade nio teria outra para lhe dar. A
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arte feliz da Renascenca, tanto quanto a ambigio de viver que a caracte-
riza, entra assim perfeitamente na moldura do Cristianismo, que ndo ¢
outra coisa sendo a propria moldura da evolugio humana. Dizem que os
grandes artistas da Renascenga — e, para considerd-la corretamente, é
preciso incluir nela também os humanistas — nio eram todos cristios. &
possivel que eles tenham posto de lado, em sua produgio, sua conscién-
cia religiosa; mas sua natureza, ela mesma um produto do sentimento
rehgioso, eles nio podiam abolir nem por um momento. Eles terdo du-
vidado, mas era uma davida quase v, e ndo a tinica ddvida mortal, queé
a davida sistematica. Essa os teria esterilizado para a arte. Se eles foram
tdo grandes artistas, é porque ndo trabalhavam no vazio. No vazio, a vi-
bragio artistica, assim como a vibragio fisica, torna-se impossivel. Ter o
espirito formado pelo lado da fé é a primeira condigio para a irradiagio
do génio. A divida nio teria criado nada; no fundo de toda arte hi uma
té herdada. Mesmo sem dogmas, sem preceitos, sem imagens, esta fé vi-
verd como inspiragio no coragio do artista. O dia em que o génio nio
dever nada a fé e puder provar isso em suas obras ainda esta Ionge de
chegar. Se fosse feito o inventario do talento de um Renan, e mesmo de
um Taine, verfamos que a melhor parte provém de sua heranga materna,
pelo menos do sopro que fez valer suas vidas.

A Renascenga, com seus tragos, relevos, afrescos, seus grupos, seus
cortejos, é a porta de marmore por onde o Cristianismo sai da Idade
Média e entra nos Tempos Modernos. Sigamo-lo em sua nova etapa.

Os quatro dltimos séculos pertencem a historia do Cristianismo
da mesma maneira que os quatro primeiros. Que foi que vimos nos al-
timos séculos senio uma transformacgio do instrumental cristdo e de
uma outra espécie de trabalho feito com ele? No século XVI, prolon-
gando-se pelo século XVII, houve a ruptura da unidade catdlica que

estivera intacta por quinze séculos. A cisio da cristandade em duas
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metades nio afetou a influéncia do Cristianismo, pelo contrario. Os
Protestantes, 20 mesmo tempo que garantem que o carater particular
da Reforma entre as racas nérdicas foi de ser um renascimento da
Igreja antiga, pretendem que ela depurou e salvou o Papado. Segundo
o proprio Protestantismo, nas duas ramificacdes h4, pois, um aumen-
to de seiva cristd que sobe. Embora destacado do tronco da Igreja, o
Protestantismo nio é um membro morto da cristandade; ele se mostra
fecundo em obras vivas, em seriedade moral, em virilidade religiosa.
Evidentemente, o Cristo nio o abandonou e alimenta, entre ele e o
solo de onde ele foi transplantado, uma corrente imperceptivel que
preserva a unidade da influéncia cristd no mundo. A cada nova gera-
¢i0, a consciéncia cristi se amplia e se ilumina ou com novos veios ou
com outras ligagdes sociais. A alma religiosa da humanidade continua
a mesma; mudou apenas o instrumental. Ele n3o é mais o que era nos
séculos XI e XII e se tornou, sobretudo apds a Revolugio que pretendia
quebra-lo, de uma perfeigio mais completa que antes. Assim, nosso
século é apenas uma cristalizagdo, como o foram os astros, da ideia
cristd. Se olharmos para o pensamento interior, para a maneira de le-
var a vida, que ¢, de longe, o fato mais consideravel, o aspecto mais
amplo da histéria, o Cristianismo aparece como o sopro que fez bater
o cora¢io da humanidade durante mais de mil anos. As guerras, os du-
elos de ambicio, os tratados de alianga, as grandes inten¢des dos ho-
mens de Estado, em suma, os fatos que tém datas, nio sio senio
protuberincias humanas da superficie. A histéria é a fotosfera da hu-
manidade; a religiio ¢ sua massa resfriada, consolidada, fecunda, que
se cobre de colheitas garantidas nas mesmas estagdes, quer dizer, a
vida propriamente dita.

Muitos daqueles que admitem esse grande papel, esse papel tnico

do Cristianismo até nossos dias, afirmam que seu futuro Ja esta seco
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na fonte. Mesmo se fosse assim, ele continuaria a fluir ainda por mui-
to tempo. Mas como induzir um tal julgamento do aspecto que o
Cristianismo apresenta no momento em que se encontra? Se tomar-
mos o conjunto das Igrejas cristas, elas constituem certamente a orga-
niza¢io moral mais forte — pode-se dizer a tinica — que a civilizagio
conhece hoje. O Cristianismo chegaré, pois, ao Vigésimo século de sua
existéncia tio vivo, tdo elistico e to unido interiormente quanto na
época em que podia enumerar algumas dezenas de martires. Em vez de
julgé—lo esgotado, nio se devia pelo contrario achar que ele serd um
dia considerado muito maior por aquilo que ainda lhe falta fazer e que
é de sua competéncia, que por aquilo que ele j4 fez? Esta visdo me pa-
rece a mais provavel, mesmo julgando-a s6 pelo critério histoérico. O
motivo é que o Cristianismo, que ¢ uma forca moral incomparével,
ainda nio estd organizado socialmente; até hoje ele s6 estd organizado
espiritualmente, ou seja, como ensinamento. Na ordem social, toda a
sua organizagio estd por criar. A partir do dia em que ela for conclui-
da, a diferenga entre o novo poder do Cristianismo e aquele que ele
exerceu até agora serd a mesma que entre a eletricidade quando disper-
sa na natureza e depois que pdde ser capturada e dirigida & vontade.
Se, por um lado, Jesus disse “meu reino nio é deste mundo”, ele tam-
bém nos ensinou a rogar a seu Pai que “seu reino venha a nés”. Ora,
nds rogamos pela vinda do reino de Deus a uma distincia incomensu-
ravel. N6s vamos em dire¢io a ele tal como o sol vai em dire¢io a Hér-
cules, com uma lentidio infinita. E uma das caracteristicas da obra
divina, na ordem fisica e na ordem moral, o tempo e o espago que ela
utiliza em suas evolugdes. Tudo é calculado em distAncias nas quais o
calculo humano é impossivel; sdo agregacdes e aproximagdes imper-
ceptiveis, tendéncias despercebidas, alegrias inexplicaveis que prepa-

ram os caminhos de Deus e, de tio longe, que se torna impossivel Iigar
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a fase de conclusio as fases preparatdrias inteiramente apagadas na
alma. Nio ha entre elas o lago da consciéncia. S6 Deus sabe o que ele
quis. Para preparar, apenas para preparar o reino de Deus pelo qual
nds suplicamos, seria preciso, como instrumento, uma alma da qual
ainda s6 existem esbogos ideais. Essa alma, na qual o Cristianismo ja
trabalha ha dois mil anos, com uma tenacidade de objetivo e uma suti-
leza de recursos que lembram em tudo o trabalho da natureza que re-
sulta na flor, nio ¢ sendo o proprio érgio da caridade, como a
entendeu Sdo Paulo. Ela ¢ esbogada neste pensamento do apdstolo,
que separa 0 mundo novo do antigo tdo claramente quanto a linha que
separa os dois hemisférios. “E mesmo se eu distribuisse todos os meus
bens em sustento dos pobres e entregasse meu corpo para ser queima-
do, isso de nada me serviria se eu nio tivesse caridade”. O que Sio
Paulo pede como perfeicio da alma é que ela seja boa, nio exterior-
mente, mas interiormente; ndo por aquilo que ela faz, por maior que
seja a agio, mas por aquilo que ela é. Nio sido suas manifestagdes, seus
arrebatamentos, seus esforgos que devem contar, mas sua quietude,
sua substincia; nio o heroismo por impulso, mas a caridade por inér-
cia. A alma vale pela disposigdo interior que existe por baixo de tudo
que se faz, de tudo que se sente, até de tudo que se pensa, como sua
base permanente. Uma alma dessas ainda nio estd esbogada no bloco
do egoismo humano, e a agio da religido para desprendé-la s6 pode ser
muito lenta, pois nio é exercida diretamente sendo sobre a minima
porgio de infinito que a humanidade tem em sua consciéncia.

A religiio opera sobre o fundo, nio sobre a superficie da alma: ela
nio poderia modifici-la a ndo ser elevando-a. Para formar a alma
completamente cristd, é preciso que cada alma contenha uma parcela
das outras e que, com isso, ela sinta pelo seu proximo um interesse tio

instintivo e invencivel quanto o que se forma no coragio das mies por
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seus filhos. A formagio que a sondagem da alma atual nos revela é
bem diferente dessa. Uma grande parte do prazer humano ainda é ob-
tida sacrificando a felicidade de outrem, e uma parte talvez maior ig-
norando-a; apenas uma parte infima buscando-a. Transformar esse
vasto aparelho de egoismo num aparelho de caridade, sem tornar som-
bria a vida, eis a obra que o Cristianismo tem a sua frente. Para essa
transformagao, a mais profunda e a mais considervel que jamais exis-
tiu, nio existe concorrente; ele esti sozinho diante dela e, tendo-a em
vista, preparou e aperfeicoou seu vasto instrumental. Diz o apdstolo:
“Agora subsistem estas trés: a fé, a esperanca e a caridade; mas a maior
delas é a caridade”. A alma primitiva cristd parece corresponder a pre-
dominincia da fé; a alma moderna, a predominancia da caridade; s6 a
alma do futuro poderd corresponder a esperanga. A esperanga seria,
das trés grandes forgas da alma, aquela que concluiria a era do Cristia-
nismo. Quem conhecesse o desenvolvimento da ideia cristd poderia
assim delinear, em tragos gerais, a historia da humanidade até a apro-
ximagio do reino de Deus.

Estava ai, tal como eu o representava para mim, o ciclo cristio
completo, e a uma religido com esse passado e esse futuro, com essa
obra e essa meta, com essa renovagio de impulso inesgotavel e essa
ampliagio constante de 6rbita, a razio nio podia sendo confirmar o
atributo de divina, do qual j4 a considerava merecedora vendo-a ape-

nas em seu esboco ideal.



CAPITULO V

Da Divindade do

Cristianismo a Divindade
do Cristo

visio clara de que o Cristianismo foi e continuar sendo, a

perder de vista, o primeiro dos instrumentos com os quais

Deus prepara seu reino neste mundo, a consciéncia, por as-
sim dizer, de sua finalidade e mais a admiragio por tudo que ele reali-
zou como obra sua e, num Ambito muito maior, pelo que ele inspirou,
modificaram profundamente minha situa¢io interior. Nessas medita-
¢Bes, eu me sentia atraido cada dia mais pelo instigador desse prodigi-
oso impulso. O pensamento nunca se fixa em Deus sem se aproximar
dele. Comegou a brotar em mim a ideia de que o caminho mais curto
para chegar a ele era o préprio Cristo. E certo que nio foi de uma s6
vez que eu passei da divindade da obra a divindade de seu fundador.
Eu concebia que uma obra divina péde ser consumada por um instru-
mento tanto quanto por meios exclusivamente humanos, apenas por

um abalo do alto. Mas a grandeza sem igual de Jesus, a perfei¢io de
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sua religido pessoal, coincidindo em todos os pontos com a aspiragio
religiosa da humanidade, a rotagio dos séculos ao redor dele, me fize-
ram voltar para sua grande figura e me perguntar se, verdadeiramente,
ele ndo podia ser a encarnagio de Deus. Com a intuigio que faz com
que o sabio liquidiﬁque o ar, eu sabia que, se eu chegasse a condensar a
vaga infinita e perturbadora de meu pensamento, seria levado a divin-
dade do Cristo, pois a atmosfera em que eu vivia ja era — se posso falar
assim — a fé em estado gasoso.

Sem avangar mais longe do que minha razio ainda permitia, era
possivel para mim conceber a Encarnagio como um ato divino, em
tudo semelhante A propria criagio do ser moral. Com efeito, era para
mim menos dificil pensar em Deus se manifestando pela consciéncia
de Jesus e tomando forma humana entre os homens do que deve ter
sido, para Spinoza, imaginar em cada fenémeno da natureza uma nova
manifestagio da substincia infinita. Disposto interiormente, pelo sen-
timento da divindade da obra, a aceitar o seu complemento, eu olhava
agora a divindade de Jesus por um aspecto totalmente diferente da-
quele pelo qual olhei no tempo em que ela se abateu sobre meu espiri-
to. Foi assim que, considerada em si mesma, a Encarnagio me pareceu
entio um fato légico, a0 mesmo tempo em que, historicamente, eu re-
conhecia nela o lago essencial que péde, sozinho, manter o Cristianis-
mo de pé durante tio longo tempo. O primeiro resultado das criticas e
anélises da juventude tinha sido o de me fazer ver tudo com clareza;
mas o mistério havia estendido de novo suas sombras, e foi através
dessa penumbra, e ndo i luz crua dos sentidos, que recomecei a ver as
coisas eternas. Os que nadam em sua propria luz sio inteligéncias am-
putadas do sentido do invisivel. Para elas, a Encarnagio é uma alucina-
¢do prépria do estado de espirito que inventou o Credo quia absurdum.

Se, porém, vocé devolve o sentido abolido a essa mesma inteligéncia, e
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se ela olha a Encarnagiio nio mais exteriormente, mas interiormente,
nio segundo a carne, mas segundo o espirito, ela se cura de sua ilusdo.
Foi essa a reagdo que continuou em mim; a ddvida interior abalava a
razio, que reconhecia sua propria incapacidade e, no espago que ela
abandonou, a fé avangou e tomou posse dele. Era exatamente o con-
tririo do que se havia passado antes. A dtvida, entdo, abalava a ¢, e
era a razdo que se apoderava do terreno duvidoso. Antes, na dtvida, o
lugar pertencia a negagio, e agora pertencia a crenga; ao antigo in dubio
negare, sucedeu-se o in dubio credere. Considerando-a em si mesma, a pri-
meira questdo a apresentar sobre a encarnagio do Cristo era perguntar
se, uma vez admitida a possibilidade da Encarnagio divina, ela se de-
veria ter realizado conforme o ideal cristdo. Para os que nio creem
nem em Deus, nem na alma, nio se poderia imaginar questio mais ri-
stvel que essa de saber qual deveria ser a forma de uma encarnagio di-
vina. A histéria da religido estd cheia de pretensas encarnagdes que, a
seus olhos, valem tanto umas quanto as outras. Mas, para os que cre-
em, é doravante impossivel imaginar uma outra encarnagio a nio ser
aquela delineada nos Evangelhos. A encarnagio de Deus sem a ideia
de redengio nio teria objetivo, e, sem a ideia de imolagio, ndo teria re-
alidade. Imagine-a de outra maneira, como vocé quiser, ela nio teria
nem sentido, nem finalidade; tal como a revelagio cristd a formula, ela
é um circulo bastante amplo para que a evolugio religiosa da humani-
dade se consuma nela sem parti-la.

Nos ja vimos em que a concepgio cristd se distingue de todas as
outras grandes concepgdes religiosas. Essa conformagio perfeita do
mistério da Encarnagio com o ideal mais elevado da humanidade cria,
em seu favor, uma necessidade, por assim dizer, de adaptagio. Vista
de fora, a Encarnagio me parecera o limite extremo do antropomor-

fismo; agora, que eu a via de dentro, ela era a morte dele. Nio é pela



128  Joaquim Nasuco

Encarnagio que a Trindade se decompde, ela existe desde o comego
em trés pessoas. Jesus de Nazaré ndo ¢é sendo a personificagio terrestre
que o Filho assume para poder sofrer e morrer pelo homem; nio é a
forma essencial do Filho. Para as relagdes eternas do homem com
Deus, certamente essa forma é permanente; mas nao divina, no senti-
do de ser uma forma essencial, como a do Pai, do Filho ou do Espirito
Santo, que sdo imutéaveis por toda a eternidade e comuns ao universo
inteiro. Deus nio é homem jamais; ele se faz homem num dado mo-
mento para redimir sua criatura. H4 nisso a suprema depuragio da
ideia de Deus de toda ndédoa humana. Embora Jesus tenha sido um
homem como os outros, o uso que a humanidade fez disso — por con-
sequéncia Deus com ela — suprimiria de seu culto qualquer caracteris-
tica antropomérﬁca; pois nele a humanidade jamaits pensou em adorar
o homem, mas sim o mistério que se oferece através dele. Antropo-
morfismo e mistério sio os extremos opostos da religiio, sendo que o
primeiro permanecera, até o fim da humanidade, um fato estritamente
humano.

Se, em vez de considerar a Encarnagio em sua ideia, eu passasse a
considera-la como um fato histérico, também sentiria que meu ponto
de vista tinha mudado inteiramente. Uma das obje¢des que destruira
em mim a maioria de crengas foi me dizerem que uma apari¢io de
Deus ndo poderia ter ocorrido em pleno Império Romano. Mesmo o
aglomerado de Ninive, Babilonia ou Méntfis, isso em vez de diminuir a
meus olhos a probabilidade do fato cristdo aumentava-a, servindo-lhe
de acompanhamento. A Judeia sempre vivera sob o autoritarismo dos
profetas, que tornavam imperativa a vinda do Messias. Mas, com
Roma e Atenas a impressdo era bem outra. Eu podia até imaginar na
basilica Jdlia, um més apds o Nascimento, um soldado da guarda ou-

vindo contar por um legionério da Siria que o verdadeiro Deus havia
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nascido em algum lugar um pouco longe, numa manjedoura. Todo
dia um novo deus da Asia vinha naturalizar-se em Roma. A visio do
Férum, porém, com sua série de templos e seu grande niimero de esta-
tuas, reduzia para mim o milagre de Belém a algo extremamente inve-
rossimil. Ha raciocinios, por assim dizer materiais, que impedem a
percepgio do conjunto das coisas, tal como uma melodia banal, repe-
tindo-se no ouvido de um compositor, intercepta seu sonho musical.
Qcorreu em mim, entio, um fendmeno oposto. Eu me situei em
Roma, porém quatro séculos mais tarde. Por toda parte, sobre suas
cpulas douradas, sobre seus frontdes de marmore, se elevava a cruz
do Calvario; ela se tornara a capital definitiva da religido que fizera Pi-
latos sorrir. E essa Roma de Santo Agostinho e de Sio Gregério Mag-
no, vindo depois da Canai de Abrado, do Egito de Moisés, da
Jerusalém de Davi, da Ninive de Isaias, da Babil6nia de Daniel, da
Grécia de Sio Paulo, formava a moldura histérica do Cristianismo e
aumentava a verossimilhanga do grande fato religioso pelo realce de
sua poderosa objetividade.

Sob essas novas influéncias, pus-me a refazer as leituras que me ha-
viam afastado da fé. Uma grande mudanga tinha ocorrido nesse meio
tempo. Diante de todas essas anélises, eu me encontrava com uma dis-
posi¢io bem diferente do interesse com que me aproximara delas pela
primeira vez. Agora, eu nio dava importincia a essa discussio por
fragmentos da fé, que é uma sintese instintiva. Nao considerava mais a
critica responsavel pela destruigio que ela faz e nio a achava capaz de
reconstruir nada por si mesma. Eu ja disse que, antes de cada ruptura,
h& um espirito que a provoca, e s6 esse é importante. A separagio mul-
tiplica de um lado e de outro os temas de discordincia, cada estado de
espirito tendo seus pontos de vista diferentes e suas proprias justifica-

tivas. No entanto, o espirito nasce totalmente de uma unidade, age
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por um choque stibito e tinico, procede em conjunto, e todos os deta-
lhes imaginaveis nio o poderiam abalar. A analise nunca matou uma
verdadeira fé. E a fé morta que a faz germinar. Agora, eu me surpreen-
dia ao verificar que, desde que a fé se retira da alma, basta uma peque-
na sacudidela para inverter tudo. Eis um trago que acho caracteristico.
Uma das hipéteses humanistas sobre a carreira de Jesus Cristo ¢ que
ele desempenhou um papel, o de realizar as profecias. “O cumprimen-
to da profecia messidnica, essa ¢ a chave da vida de Jesus” (Vacherot,
p- 95). E concebivel a coincidéncia voluntaria entre a vida de um ho-
mem e profecias milenares? Dependia de Jesus cumprir, com sua mot-
te, as previsdes de Isafas sobre a Paixio? (Isafas, capitulo 53). Haveria
uma tnica maneira de explicar essa adaptagio rigorosa; seria dizer que
avida de Jesus foi contada de modo a estar de acordo com as profecias
e a se apoiar nelas junto aos Judeus. Todavia, admite-se que é a pro-
pria vida que estd de acordo com as visdes dos profetas, e que estava
nisso a preocupagio de Jesus. Se foi assim, ele ndo terd sido somente o
mais admiravel intérprete das antigas profecias no sentido em que foi
julgado; ele conseguiu completa-las na cruz! Nio obstante, ha um gol-
pe aplicado a divindade do Cristo omitindo essas mesmas profecias
que ele cumpriu. “Pregado no madeiro da infimia, sozinho, sem con-
solo algum, insultado pelos INimigos que o provocam, que atiram
contra ele o vazio de suas esperangas, sua orgulhosa e indtil confianga
em Deus, sucumbindo a dor e ao ultraje, o Grande Libertador deixa
escapar o grito trigico que comoverd para sempre os coragdes: ‘Meu
Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” (I—Iuet, La Révol. Relzg. au
XIX Siécle) “Palavra de desespero, retoma Vacherot (Religion, p. 92) que
é o maior reflexo de luz sobre toda essa biografia... exclamagio supre-
ma da Cruz, soltada pelo horror de uma situagio imprevista e para a

qual Sua alrna nio estava preparada”. Eis o “maior reﬂexo de luz” SO-
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bre essa biografia! Jesus nio é Deus, pois sua alma enfraqueceu no mo-
mento supremo e revelou a decepgio que seu Pai lhe causou. E, no
entanto, a resposta completa estd em S3o Lucas (cap. 18, vers. 31 e se-
guintes). Jesus foi a Jerusalém para “ser flagelado, crucificado e morto,
a fim de que se cumprisse tudo o que foi dito pelos profetas sobre o
Filho do Homem”. Antes do Eli, Eli lamma sabachtani, ele j4 nio teve
aquele suor como gotas de sangue a escorrer pela terra? (Sio Lucas)

Pela primeira vez, toda a génese das ideias religiosas me parecia
clara. Quando eu estava com vinte anos, bastou um ou dois pontos er-
guidos pela dtvida para que toda a trama da fé se destizesse. Do mes-
mo modo, eu agora achava que bastaria um ponto refeito para
recompd-la inteira. Se a divida entra no espirito, nio se admite a me-
nor inverossimilhanga, como se fosse uma violagio das leis uniformes
da natureza. Por outro lado, se existe fé, os milagres sdo considerados
como simples fendmenos de ordem sobrenatural. Mas essas duas eta-
pas contrarias, essas duas disposigdes de espirito ndo sio criadas por
vocé mesmo. O primeiro impulso ¢é de fora que lhe vem. A fé e a davi-
da antecedem as indugdes de sua l6gica, ndo a sucedem: sdo choques
que o espirito leva e que alteram todos os seus pontos de vista. Vocé
nio duvida por ter rejeitado os milagres, a autenticidade da Sagrada
Escritura e a divindade do Cristo; vocé rejeita os mﬂagres, a autentici-
dade da Sagrada Escritura e a divindade do Cristo porque vocé duvi-
da. O mesmo se da com a fé. Vocé nio cré porque lhe foi provada a
autenticidade da Biblia e a verdade da Revela¢do; vocé aceita a Biblia e
a verdade da Revelagio porque vocé cré. Todo o trabalho intelectual
que vocé fizer para reconstruir suas crengas ndo levard a nada sem esse
choque da fé, o tinico que pode mudar sua visdo interior; em compen-
sagdo, se a fé estd presente, todo trabalho se torna supérfluo. O traba-

lho em si mesmo nio seria, porém, um sinal precursor da fé Qualquer
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coisa em mim dizia que sim. Tomemos a questio que melhor serve
para provar a preparagio religiosa do pensamento. Na infincia, acre-
ditei nos milagres de Cristo tanto quanto em outras narrativas histori-
cas, e mais ainda. Ao perder a f¢, eles se tornaram um absurdo para
mim; parecia-me que, exigindo a crenga, a religido facilitava a aposta-
sia, restituindo ao incrédulo a paz interior. Para o reformador sincero,
o milagre s6 pode ser uma alucinagio, se nio for um logro inocente.
Rejeitando os milagres, eu me via obrigado a rejeitar o evangelista que
os havia contado e o Messias que instituira sobre eles sua divindade.
Agora, ainda sem crer neles, eu olhava o milagre de um ponto de vista
totalmente diferente, quer dizer, j4 nio atribufa a eles a mesma impor-
tincia. Eu dizia a mim mesmo que, se chegasse um dia a crer que Deus
havia descido a terra, a aceitagio a priori dos milagres se seguiria como
uma consequéncia natural; a proépria encarnagio ja teria sido um mila-
gre. Se fosse provado que os milagres descritos ndo tinham ocorrido e
se a poderosa analogia, que pde em davida as minimas exce¢des a or-
dem natural, triunfasse definitivamente, isso nio me faria certamente
rejeitar a divindade do Cristo. Eu considerava a crenga nos milagres
nio mais necessaria a cren¢a em Cristo. “Os milagres — diria alguém —
teriam por objetivo cumprir as profecias. Se eles nio ocorreram, se
tudo foi uma ilusio sincera ou um logro calculado, o cristianismo é
uma obra de fraude, divina ou humana, a escolher”. Nio h4 uma ques-
tio de consciéncia mais delicada que a de saber até onde vai a sinceri-
dade em religido, e se ela é profanada substituindo a historia pela
lenda, o real pelo ideal, a verdade conseguida pela verdade crua. Essas
palavras, como fraude e mentira, aplicadas a processos moralmente
tio complicados, nio mostram sendo a arrogincia do fato positivo.
Por que Deus, quando se trata do bem, nio seria o maior dos ilusio-

nistas? Vocé acha que seria mais natural para ele realizar mesmo o mi-
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lagre que fazer nascer a crenga em fatos que foram apenas ilusdes. Por
que? O que hi de mais evidente na natureza, portanto de mais natural,
¢ a sombra onde Deus se oculta. O milagre ele mesmo, ruidoso, mate-
rial, irresistivel, ¢ quase um contraste com o pensamento da criagio
andnima, ao passo que a crenga nos milagres nio o é. Veja também os
milagres de Jesus. Sio milagres, por assim dizer, enterrados no fundo
da Galileia, milagres s6 ao alcance de gente simples, varios deles pare-
cem mesmo fazer parte das sugestdes da fé, que a ciéncia hoje reconhe-
ce como sendo algo miraculoso. Nio foi algo estrepitoso, no grande
dia do Templo, que impds Deus a consciéncia humana, materialmen-
te e para sempre, foram fatos passados em pobres aldeias, vistos ape-
nas por coragdes devotados, dentro de um circulo intimo, cujo
testemunho seria suspeito. E a razio ¢ que Deus nio teria podido reve-
lar-se materialmente sem anular o préprio efeito de sua vinda. Se sua
divindade lhes fosse provada materialmente, os homens nio o teriam
crucificado. Ele s6 se revelou materialmente aos que acreditaram pri-
meiro com o coragio, a pessoas pobres cujo testemunho nio se impo-
ria aos que ndo tinham visto. O milagre pode ser necessario para a
consciéncia que o exige; ndo o é para o coragio que se entrega. Na pa-
rabola do semeador, Jesus assinalou muito bem que seu ensinamento
devia permanecer misterioso para as pessoas, do mesmo modo como
sua vida passou obscura e oculta até o momento da imolagio. Ele disse
aos apéstolos: “A vocés foi dado conhecer os segredos do reino de
Deus, e aos outros de ouvir estas parabolas, de maneira que vendo eles
nio vejam e que ouvindo nio compreendam”. De maneira que vendo cles
ndo vejan e ouvindo nio rompreendam ¢ mesmo a lei divina do sobrenatural,
presente no coragio e invisivel a critica dos homens.

Nos primeiros séculos, a crenga no milagre, espécie de reminiscén-

cia transmitida pelos que haviam assistido os fatos idealizados, podia
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ser necessaria a divindade do Cristo, ajudando—a a se propagar pelo
mundo; mas, uma vez que essa divindade seja apreendida tdo firme-
mente pela consciéncia quanto o foi pelo coragio, a crenga nos mila-
gres pode um dia deixar de ser essencial a fé. Que se considere o
complemento da prova das profecias como alucinagio dos discipulos
confusos e deslumbrados, ou como invenc¢io literaria dos evangelistas,
ou como vibra¢des humanas desconhecidas ao contato da pessoa divi-
na, o milagre em si mesmo fica sendo o que é mais facil de ser admiti-
do pela fé, ja que é a propria forma do sobrenatural, o halo por assim
dizer da divindade. A Igreja sempre impde a crenga na materialidade
dos milagres; mas talvez chegue o dia em que ela permita que eles se-
jam interpretados simbolicamente, como as parabolas. Certamente no
futuro seremos isentados de crer em muitas coisas que hoje ainda sio
obrigatérias; ou melhor, vamos crer nas mesmas coisas em outro senti-
do. Mas, que seja ou nio definitivamente estabelecida a objetividade
dos milagres, isso nio impedird ninguém, que tenha um grio de fé, de
aceitar totalmente a lenda divina, da qual eles foram répidos precurso-
res. Ninguém que compreenda sua perfeita unidade, e que esteja pre-
parado para a necessidade de reconstrui-la, ird danificad-la a custa de
episddios de uma beleza ética incomparavel e que correspondem a

eterna verdade da alma.

A Sagrada Escritura

Por conseguinte, no fundo a controvérsia era sobre a autenticidade
e ainterpretagio da Sagrada Escritura. Seja o que for que a critica pen-
se, nio ha nada de mais inofensivo. Para quem nio cré, que interesse
religioso pode haver em interpretar esses Livros? Para quem cré, de

que serve a analise? Se vocé é cristio, isto é, se a consciéncia lhe impde
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trabalhar junto com a humanidade para a obra do cristianismo, que
choque vocé levaria se lhe fosse provado, por exemplo, que Moisés
nio compds os livros do Pentateuco, mas que eles provém de uma sé-
rie de colaboradores do século VIII antes de nossa era? Pelo contrario,
isso reforgaria em vocé a crenga na predestinagio desses Livros. Vocé
diria: Como! Oito séculos antes de Cristo, esta colecio, tinica pelo f6-
lego e pela vida, ja existia na forma definitiva com que nos chegou? Na
verdade, a Biblia estava entdo nos alicerces da imensa construgio cris-
t3, oito séculos antes de Jesus Cristo! Quem algum dia destruiu um
edificio para verificar se estava correta a inscri¢do da pedra fundamen-
tal langada 3.000 anos antes? A humanidade envelhecida nio tem ins-
tintos infantis, os nicos que poderiam levi-la a destruir um culto
envolto em sua base num mistério dessa duragdo. Supondo que Isafas
é uma copia e Moisés uma pléiade e que é a distdncia do tempo que faz
cada um deles parecer um s6, vocé acha que isso os diminuira perante
a imaginagio religiosa? Ndo hd meio de refazer a Biblia desde seus pri-
meiros delineamentos caldeus sem aumentar sua poténcia. Assim, os
criticos que querem decompd-la em fragmentos incoerentes coope-
ram para manter seu prestigio. Quando o encanto de seus Livros se
enfraquece num ponto por uma repetigio muito reiterada do mesmo
sentido, eles o renovam suscitando interpretagdes jamais sonhadas an-
tes. Mas quanto aos textos mesmos, por mais falsos que os livros san-
tos pudessem ser, eles ndo deixariam de ser a acumulagio da maior
ideia religiosa jamais formada. Supondo que todos esses Livros sejam
copias imperfeitas ou substitui¢des apdcrifas de épocas posteriores
nele inseridas, como cédigo religioso de tradi¢des muito mais antigas
e de cariter totalmente profano, resta o fato de que eles as substitui-
ram. Qualquer que seja a maneira com que se raspe a rude pele de car-

neiro onde esses primeiros escritos foram fixados, ela nio seria menos
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um manuscrito divino. Os livros valem conforme sio lidos, assim como
os fatos conforme sio acreditados. Tomemos a hipotese da criagio mo-
saica. Durante milhares de anos, ela era a tinica em seu meio. Aplicando
as origens da ciéncia os mesmos procedimentos pelos quais se buscam
as origens da fé, nio ha uma certeza absoluta de que o proprio Darwi-
nismo ndo tenha partido da Génese ou que ele deva um dia tornar a en-
trar nela com interpretagdes mais amplas dos textos. Quando os sibios
chegarem a desmontar pedago por pedago a narrativa da Criagdo, nio
terd sido uma ficgio estéril, ja que a prépria ciéncia desabrocharia nela.
Verdadeira ou falsa a criagio, e toda a parte historica da Biblia, ela
sempre serd a maior condensacio de verdade moral, que é a verdade es-
sencial. A propria ciéncia ndo vive de verdade material, mas de verdade
moral, sem a qual seus mais brilhantes resultados seriam sem valor. A
alma religiosa nio estd murada pelos textos, pelo contrario, ela esta
aberta de todos os lados. O exegeta nio consegue nada tentando domi-
na-la. S6 ha um meio de diminui-la, é de interceptar a graga que desce
sobre ela. B pelo lado de Deus que ¢€ preciso cerca-la.

Entio, pela primeira vez, eu tratei de me recordar bem claramente
como foi que a divindade do Cristo se esvaiu em mim. Em diarios de
1869-1871, encontrei a historia desse sortilégio literario. Os Strauss,
os Renan, os Huet, os Havet, os Scherer, os Réville, os Vacherot, e
tantos outros que eu lia ardentemente tinham vestido a figura hist6ri-
ca do Nazareno com roupagens que me pareceram mais belas que a
tinica inconsutil. Eu ja disse que, para mim, ndo se poderia despojar o
Cristo de sua divindade a n3o ser lhe atribuindo uma humanidade que
me pareceu mais resplandecente que ela. Foi envolvendo-o num fumo
de incenso jamais queimado diante dele que, sem que eu pressentisse,
seu pedestal divino ficou oculto, e ele foi deixado suspenso, a meus

olhos, entre o céu e a terra. Tudo isso foi possivel devido a um concei-
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to do cristianismo como religiio puramente ideal, que me escondia
seu lado principal e fortemente objetivo que é a prépria Encarnagio.
O cristianismo sem a Encarnagdo ndo passa de uma religiio sem Deus,
e da humanidade sem alma. Como eu estava voltado para outro lado,
nio percebia mesmo. Mas a luz da Encarnagio, que ultimamente me
atingiu como a luz do dia, o Jesus da critica tornava-se um mero fan-
tasma literario, sem divindade e também sem humanidade, um mora-
lista superestimado, um iniciador contra a vontade, nio tendo outra
ligagdo com a obra duas vezes milenar que o mundo consumou em seu
nome a nio ser a de nio ter desmentido a lenda criada em torno de sua
cruz. O homem incomparével que foi feito o guia e o chefe da huma-
nidade, que, a parte e acima dela, retinha a auréola de sua divindade
perdida, no fundo nio tinha nada de comum ou de idéntico com a
obra do cristianismo. Ele nem teria podido compreender essa reden-
¢do do homem pelo sangue divino, que foi, ndo s6 a base de sua divin-
dade reconhecida, mas a alavanca da transformagio que ele executou.
Que pensar dessa concepgio ingénua da salvagio do mundo através de
uma morte que nio foi aquela do préprio Deus? O Cristo teria assim
dado seu nome ao Novo-Mundo da alma por uma usurpagio, como a
de Vespticio. A obra que se Ihe atribui pertencia, de um lado, aos pro-
fetas e aos judeus, e do outro aos criadores de sua lenda divina, aos co-
laboradores da nova fé, aos imperadores e aos papas fundadores da
unidade catélica. Que restava a ele, no fundo? Eu sentia entdo, materi-
almente, que cada Cristo esculpido por cada um desses obreiros do
pensamento moderno nio passava do proéprio retrato filoséfico deles,
que era a exceléncia, a superioridade de seu proprio ideal, que eles The
haviam atribuido, e é por isso que eles o colocavam, sem nem duvidar,
acima da humanidade. Nenhum desses retratos mostrava o perfil acu-

mulado de uma biograﬁa de vinte séculos; nenhum tinha captado essa
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ﬁgura que se torna cada vez mais jovem a medida que a humanidade
envelhece; nenhum interpretava essa poténcia sempre crescente en-
quanto o passado recua. Faltava em todos esse trago eterno, que é o
traco divino! Mas nio é isso? Nio é que, com o Cristo, se trata mesmo
de um fato sobrenatural? Sobre uma esplanada histérica de quatro mil
anos, a humanidade sé vé no fim do horizonte a Cruz do Calvario, ro-
deada do grupo de mulheres santas com o discipulo amado. Eis o ver-
dadeiro milagre da historia, essa influéncia pessoal sem precedentes
em todas as eras anteriores, e ainda sem substitui¢io possivel, domi-
nando dessa maneira um espago de tempo suficiente para ser chamado
de duracio divina. A medida que esse fato sem igual penetrava em
mim, eu compreendia meu erro de vinte anos: as vestimentas novas,
que me haviam parecido uma roupagem mais que divina, agora ti-
nham o aspecto sendo irénico (pois eram uma homenagem sincera)
pelo menos tdo irrisério quanto a capa do pretério; e entdo a degrada-
¢do que ressoava de toda parte nesse “ecce homo” da critica sem Deus
me fez buscar candidamente, no pano branco de Verdnica, o verda-
deiro retrato do Salvador. Esforcei-me por restaurar a imagem diante
da qual eu tanto rezara na juventude e a revi tal como estava em meu
coragdo. Ali estava o verdadeiro Jesus. Ele esquece sua divindade. Até
os trinta anos, na pobre oficina de seu pat. Quando ele inicia sua obra,
ele é um jovem como Jodo Batista. Ele tem tristezas e extravasamentos;
inspira devotamento e amizade; e  primeira vista, talvez amor; ele tre-
me quando vai ressuscitar Lazaro e sua gotas de sangue no Jardim das
Oliveiras. Ele é um habitante da terra, em tudo igual a0s outros, nio
revelando seu eu infinito sendo pela perfei¢io ideal de seus atos e de
suas palavras, se ela pudesse ser apreendida. Ele reza a seu pai assim
como, tal qual ele, n6s rezamos; ele queria mesmo evitar o calice do

Calvario; ah, se isso tivesse sido possivel! Ele vai para a Cruz com a
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alma triste demais e morre em desespero por causa do homem, que o
obrigou a consumar o grande sacrificio da Criago.

A transfiguragio se tornara completa em meu corag¢io. Na véspera,
eu nio sabia se Jesus Cristo era para mim Deus perto de se tornar ho-
mem, ou um homem perto de se tornar Deus; ele era para mim o pon-
to de intersecio do finito e do infinito, o Angulo de refragio de Deus
na humanidade, a sintese pessoal da criagio moral. Mas o sentimento
de que eu tinha tomado por apoteose humana o declinio divino, a cer-
teza de que eu tinha rebaixado o Cristo pensando que o estava elevan-
do, produziram a reagdo infalivel. Tudo foi obra da nova nogio de
Encarnagio. Quando a critica me pareceu engrandecer Jesus, eu a se-
gui; agora que ela o degradava, eu o divinizava de novo. Iconoclasta
por amor, blasmefador por adoragio, a apostasia nio havia chegado
até meu coragio. No dia em que o amor sentiu o ultraje que ele havia
feito a seu Deus, ele o ressuscitou espontaneamente. Nio foi de uma
vez s6 que esse trabalho foi concluido. Ele vinha de longe, era a coroa-
30 de um desejo persistente no decorrer dos anos de descrenga, quan-
do eu repetia maquinalmente o “Pater” como um sinal inconsciente
de identidade religiosa. Mas acabei por conseguir. Quando tornei a
procurar os escombros de vinte anos, nada restava deles. Um desses
SOpros violentos e claros que libertam subitamente o espirito tinha
varrido até a minima poeira da ddvida.

Eu acreditava sem oposi¢io interior alguma. Diante de meus olhos

estava apenas o Crucifixo.
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CAPITULO 1

Carater Geral do
Catolicismo

fonte estava I, bem perto, sobre o solo inteiramente prepara-
do; no entanto, nio flufa mais. Estava interceptada pelo vazio.
Eu acreditava de novo no Cristo, mas nio era cristio. Havia
percorrido um longo caminho, que vinha da ideia de Deus a divindade
de Jesus, mas nio chegara ainda ao fim. Tudo que eu tinha feito até en-
tio era refazer com a razio o que a razio derrubara. Mas, se o edificio
estava de pé, estava deserto. Havia em meu coragio, diante do crucifixo
restaurado, os dois elementos da fé —a crenca e 0 amor. No entanto, eles
ndo se uniam; cada um conservava suas afinidades e suas rejeicdes, em
vez de formarem juntos um sb corpo com qualidades préprias, tal como
a fé devia ser. Entio, pela primeira vez também, compreendi que a fé ja—
mais pode ser uma sintese artificial. Ela ndo depende de nds crermos.
Para o amor e a crenga se fundirem juntos é preciso, como se diz na qui-
mica, uma agio de presenga, que ndo poderia ser sendo a graga.
Desde entdo, entretanto, eu ndo entrava num lugar de devogio sem

deixar na porta minha razio inatil. Deve-se cuidadosamente afastar



144  JoaqQuim NaBuco

toda tendéncia oposta a vida que se elabora. A alma é um tecido cujas
células se destroem mutuamente para viver. O amor deve destruir a cé-
lula sensual; a familia, a célula egoista; a sociedade (que é a justiga or-
ganizada), a célula sentimental; e a religido, a célula racional.
Certamente, vocé ¢é obrigado a seguir sua propria razio até onde ela
mesma o pode conduzir; e tio longe que vocé sentira a solidez de sua
marcha e a nitidez de sua visdo; mas quando, chegando a certas alturas,
vocé a sente vacilar, como que perdida num pais desconhecido, nio é
uma abdicagio da racionalidade confid-lo a um novo guia que se mos-
tre seguro de si mesmo. Em vez de ser um ato de irracionalidade vo-
luntéria, é um ato de racionalidade por exceléncia. Ea propria razio
que se exclui, e ndo a necessidade de crer que a expulsa. Querer cons-
truir sua vida moral numa regido acima das tormentas do espirito é um
instinto tdo sensatamente natural quanto o dos passarinhos que cons-
troem seus ninhos em locais protegidos do vento e da chuva. A pro-
pria razio ¢ uma regido abrigada numa atmosfera constante e serena; é
a zona intermediaria entre a razio e a fé que esta sujeita a furacdes.
A crenga na divindade do Cristo alterava, porém, profundamente
meu status religioso no meio da comunidade a qual eu me associava. Eu
nio era mais um diletante em religido, tinha uma sede incuravel. Eu la-
mentava vivamente, em vez de quase gostar disso como antes, a exce¢io
que eu era no meio dos outros; gostaria de me misturar inteiramente
com eles diante de Deus. Eu percebia que a fé é um tenticulo da reli-
gido, e ndo da alma; que nio existe fé na filosofia, nem no deismo, nem
No cristianismo irregular; toda religiio nao organizada esta privada dela;
ela s6 faz parte dos grandes aparelhos religiosos, e é por meio dela que
eles capturam a massa humana. Com esses sentimentos, eu me esforga-
va, diante do Cristo no qual eu acreditava, por prender de novo em mim

as cadeias de sua igreja. Antes de me denominar um simples aspirante a
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fé catdlica, era preciso, porém, que eu revisse O Conjunto de doutrinas e
de tradigdes que a constituem, para saber se esse catecumenato volunta-
rio seria ou ndo aceitivel para mim. A fé eu a reencontraria, se fosse mi-
nha sorte reencontra-la, uma vez cumprida toda a tarefa, e pela presenga
— disso eu ja podia duvidar — de uma intervengio que hi muito tempo
eu ndo invocava mais. Mas era inatil prosseguir em minha proépria con-
versdo, se no fim ia tornar-se impossivel a0 meu espirito a aceitagio do
sistema catolico. Eu tinha, entdo, de estudar o conjunto de crengas que a
Igreja impde, 0s deveres a que ela obriga, as autoridades para com as
quais ela exige inteira submissio, a fim de saber se esse conjunto religio—
so satisfazia a necessidade, que eu sentia, de um objetivo e se essa por¢io
de novas disciplinas podia conciliar-se com a liberdade interior que eu
pretendia manter. Preparando-me, antes de tudo, para um exame preli-
minar tdo vasto, a primeira questio que se apresentou diante de mim foi
a escolha da igreja onde eu iria rezar. Eu estava em Londres, a grande
metrépole do Protestantismo: como seria se eu frequentasse, na espe-
ranga de uma cooperagio futura, a pequena igreja romana oculta em
mews e Nnao as grandes catedrais estabelecidas? Sera que eu ficaria, no
fundo e por aspiracio, ndo somente cristio, mas também catdlico? Esta-
ria ai minha afinidade intima? Sé a disputa entre o Catolicismo e o Pro-
testantismo bastaria para ocupar o pensamento durante a vida inteira,
caso se quisesse resolvé-la pela erudicdo; as questdes dessa disputa, feliz-
mente, solucionam-se pelo instinto. E uma grande economia. Imaginem
o que seria, para cada um de nos, a quantidade de in-folio sobre os quais
discutiriamos, se o instinto nio nos tivesse Composto seu pequeno ma-
nual. A humanidade sentiu, hi muito tempo, que a escolha religiosa nio
é assunto para sabios e te6logos.

O protestantismo tem a seu favor o prestigio de ter educado uma

raga livre, os Anglo-Saxdes. E escusado examinar se o anglo-saxdo ¢ li-
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beral por ser protestante, ou se ele ¢ protestante por ser liberal, pois os
dois, Protestantismo e Liberalismo ficariam equivalentes, A verdadei-
ra questdo é outra: se a liberdade inglesa foi desenvolvida ou afrouxada
em sua marcha pelo Protestantismo. Certamente ela nio foi plantada
pelos Protestantes; ela é uma arvore pelo menos S séculos mais antiga;
ela ja floresceu naquela magna charta dos bardes catdlicos. Alguém afir-
maré que a autoridade da Santa Sé a teria impugnado ou afastado sob
os Stuart. Mas é uma outra questdo ainda mais complicada saber qual
teria sido o carater da influéncia politica da Santa Sé, se as ragas nordi-
cas ndo se tivessem desligado dela, deixando a Espanha o privilégio de
representar a tradi¢o catélica na Europa. Decerto, o espirito francés,
em sua longa fidelidade a Igreja, nio contraiu a tendéncia intolerante e
retrégrada, a0 passo que a histéria do Protestantismo nascente iguala
em exclusivismo a histéria da Espanha. Nunca houve espirito mais fe-
chado que o Protestante ortodoxo. Seria possivel também perguntar
se o Protestantismo nio contribuiu para isolar intelectualmente a
Inglaterra da corrente geral, mais ainda que sua posigio insular. Prova-
velmente foi o Protestantismo e nio o mar que imprimiu ao espirito
inglés sua caracterfstica, que é uma resisténcia instintiva as ideias de
fora. A Inglaterra, se continuasse catolica, seria intelectualmente uma
raga como as outras; ela ndo teria esse perfil particular, antes singular
que solitario. A estreiteza dogmatica e a particularidade de um culto
local a isolaram da Europa bem mais que a silver. HA tanta solidez no
desenvolvimento inglés, que ndo se pode senio admirar também o va-
gar; do mesmo modo, a religido tomou na Inglaterra um lugar tio con-
siderével no lar doméstico e no Estado, que ela deve ser considerada
um elemento do carater nacional, e nio um mero acidente historico.
Seria muito dificil desprender o que é adaptagio especial protestante

do que ¢ crescimento normal cristio. Contudo, pode—se estabelecer,
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do ponto de vista do Liberalismo, que o espirito catolico é mais aber-
to, mais maleavel, mais humano (0 espirito, ndo a Ietra) que o espirito
protestante, e por consequéncia o liberalismo inglés deriva da raga,
elemento permanente, e ndo de sua confissio religiosa nos trés tltimos
séculos. Se as ragas nérdicas tivessem continuado catdlicas, a marcha
do Liberalismo teria sido mais répida na Europa, é o que parece mais
provavel, e a Inglaterra nio estaria tio completamente isolada. O pres-
tigio, caro as imaginagdes liberais, que o Protestantismo criou de ragas
livres, é assim uma falsa nogdo histérica: as ragas eram livres quando
foram obrigadas a aceitar o Protestantismo, e o Protestantismo retar-
dou em vez de acelerar seu desenvolvimento liberal. Na Alemanha,
que foi a origem, o tronco do Protestantismo, a liberdade ainda nio
amadureceu. Nio ha davida alguma de que, sem o Protestantismo, o
catolicismo seria mais liberal; a verdade seria inversa no Protestantis-
mo. Ele seria menos liberal sem o Catolicismo. Lutero teria sido um
papa atrabilidrio, uma espécie de Savonarola gotico, e Calvino o mais
frio dos Inquisidores. O Protestantismo ndo passa de uma reagio con-
tra a Renascenga. A um Lutero, a Igreja opde um Ledo X. Com Lutero
e Calvino, é aIdade Média que quer sobreviver; eles falam em nome da
tradi¢io e ndo do progresso, despedagando o Papado, que era a tradi-
¢do indiscutivel de mil anos. Desde a Reforma, o pensamento humano
seguiu duas dire¢des opostas. Foi a dire¢io protestante que levou a
emancipagio moderna do espirito, ou a diregdo catdlica e latina da
Renascenga? Basta reler os debates quase recentes sobre a emancipagio
dos catdlicos e a emancipagio dos judeus na Inglaterra para ver como
aideia de tolerincia caminhou nela lentamente. Considerando a ques-
tao da liberdade intelectual em arte, teatro, filosofia, ciéncia, socieda-
de, imprensa, o sopro latino foi duas vezes mais ardente que o sopro

nérdico. E claro que essas duas metades dO rnundo pensante se inﬂuen—
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clam reciprocamente; mas o que a parte protestante deve a parte cato-
lica, como emancipagio interior e alargamento do horizonte
intelectual, é muito mais consideravel que a divida contraria. A razio
disso ¢ simples: todo esse movimento parte da Renascenga. Nos sécu-
los XV e XVI, os densos véus que interceptavam a visao do homem fo-
ram rompidos, do lado do céu por Copérnico e Galileu, do lado da
terra por Gama, Colombo e Magalhaes. O horizonte se amplia e se li-
berta de todos os lados, e o globo terrestre, formado de novo, ¢ solto
no espago. Esse balango dado a prépria terra se transmite a tudo o que
ela contém. A imprensa da asas imensas ao pensamento, e 0 Ambito do
espirito comega a ser explorado em todas as dire¢des imaginaveis. Pa-
ralelamente a ciéncia, que se ensaiava no mundo renovado, ocorre a
ressurreicio do génio antigo, em sua plena maturidade e nio em sua
decadéncia final. Por tltimo, uma série de recursos novos postos a dis-
posi¢io do homem transforma todas as condigdes da vida e faz surgir
a alma moderna com suas atividades proprias. A historia nunca teve
uma encenagio igual. E desse movimento que parte o impeto da liber-
dade moderna no préprio seio do Protestantismo. J4 se passou um sé-
culo depois de Ledo X, mas ndo de Lutero. Embora nio se adote uma
religiio pelos mesmos motivos com que se adota um partido politico,
anogio de que o Protestantismo e o Liberalismo eram uma s6 essén-
cia serfa incontestavelmente fatal a varios espiritos de afinidades caté-
licas. O progresso intelectual da humanidade deve estar contido na
esfera da religido. Aquela que iluminasse mais intensamente o mundo
teria toda a probabﬂidade de se tornar a religiio superior. Sem o pres-
tigio de liberdade, o Protestantismo nio é mais uma das reservas do
espirito humano, mas um simples beco sem saida teolégico, a recusa
de reconhecer o Papado. Ora, nio ha esforgo mais desesperado que o

de querer demolir o Papado em nome das tradi¢cdes da Igreja. Tudo
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pode ser demonstrado de modo fragmentério pelos textos, até mesmo
a nio existéncia de um fato ribombante; mas, da parte dos cristios, é
um desafio & prépria fé negar a assisténcia dada pelo Espirito Santo a
Igreja, durante o espago de tempo — de nunca menos de doze séculos —
em que ela foi “unum ovile” com um s6 pastor. Tratar essa unidade ja-
mais interrompida, e que o Protestantismo nio saberia refazer, como
um mero acidente na historia da Igreja seria anular, sem excegio, to-

dos os seus titulos de instituigio divina.

Carater Moral da Igreja — O Papado

Eu nao podia pensar na ruptura protestante sem também conside-
rar o carater moral da Igreja e as fortes acusagdes levantadas contra ela
depois da Reforma. Que corpo docente era esse que havia elaborado a
mais perfeita moral? Estaria ele isento de fraqueza e de corrupgio ou
era mesmo delinquente? Eis aqui a maneira geral como eu encarava a
histéria da Igreja. No comeco, a Igreja foio proprio sopro do Cristo, a
comunica¢io magica com ele, o que emanava de sua pessoa. Sua pala-
vra, recolhida diretamente de sua boca, foi incorporada a obra das pri-
meiras igrejas pelos ap()stolos e discipulos, e pelos que ouviam deles a
narragio dos trés anos em que conviveram com o préprio Jesus. Essa
primeira igreja era sustentada, por assim dizer, pela presenga divina e
vivia da lembranga que a fazia vibrar, a lembranca do Cristo, de seu
contato direto e pessoal. Ela pdde manter-se sem falhas. Mas o funda-
dor nunca pensou em compor sua Igreja a ndo ser com os pecadores
que ele tinha vindo redimir. Ele nio deu a seu corpo de sacerdotes
imunidade alguma contra a tentagio; nio disse que ele ndo escandali-
zaria o mundo e que ele seria diferente dos principes da sinagoga. Ele

nio foi eximido do pecado, ele teve e tera sempre de abrir seu caminho
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navida por meios humanos. Nio causa, pois, espanto que a hierarquia
catblica nio apresente na histéria o contraste moral absoluto que ela
deveria apresentar, em relagio aos outros sacerdotes, caso Jesus tivesse
feito dela um instrumento impecavel. Purificado em larga escala pela
santidade de sua vocagio, o sacerdécio nio ¢ sendo o reflexo da socie-
dade que o envolve. Os Protestantes criam vastos libelos contra o Pa-
pado a fim da repudii-lo em nome das vilezas que eles realcam em sua
histéria. Um argumento semelhante poderia servir contra todas as ins-
tituicdes e todos os sentimentos humanos e, certamente, na ordem
eclesiistica, tanto contra Henrique VIII como contra Alexandre VI,
contra o chefe da Igreja Anglicana como contra o bispo de Roma.
Pelo contrario, o fato de ter o Papado sobrevivido a terriveis crises de
faccio, submissdo, usurpagio e simonia entre os séculos VIII e XI é a
melhor prova de seu carater privﬂegiado. Pode-se escrever a historia
daIgreja para difamar alguns pontifices que se sucederam no trono de
Sio Pedro. A percentagem é milagrosa. Ela mostra que o Papa nio foi
elevado pelo Cristo acima da humanidade, e mostra também que o Pa-
pado, visto em seu conjunto, como tudo deve ser julgado, foi fiel a sua
missio de depositario da fé cristd. Examinem a lista de Papas desde —
se quiserem — Ledo X até Ledo XIII; vocés encontrario af, notadamen-
te, a qualidade que, na obra humana, pode—se chamar por exceléncia
divina, o dom continuo de depuragio, a virtude de se reformar a si
mesmo segundo um ideal. Que outra institui¢io, senio o Papado, te-
ria deixado de sucumbir aquilo de onde ele mesmo saiu purificado? E
preciso pensar na antiguidade do Papado e em seu trabalho para nos
darmos conta de sua maravilhosa flexibilidade e de seus recursos infi-
nitos para salvaguardar a grande hegemonia moral que, no mundo,
nunca escapou de suas mios. Nio se deve julgar a dinastia dos Papas

sendo no conjunto de seus dezenove séculos de elei¢io. No Ocidente,
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s6 o Judaismo poderia pretender uma tal duragio, se nele tivesse sido
ainda estabelecida uma sucessio no Santo dos Santos. Nio existe uma
direcio religiosa semelhante a essa, com um tal encadeamento, e o
aperfeigoamento, a sutilizagio, a especializagio cada dia mais visiveis
dessa possante e misteriosa alavanca da consciéncia indica que seu pa-
pel, longe de ter acabado, tende a se tornar mais consideravel no futu-
ro do que o foi no passado. A tradi¢io antiga, de que o reftigio onde
Sio Gregoério Magno se escondeu para escapar a eleigio papal foi re-
velado por uma luz celeste aqueles que o procuravam, parece ser sim-
bélica. A luz miraculosa estd permanentemente acesa no limiar dos
ap6stolos. Alguns papas podem ter esquecido seu ministério, ou nio
estavam prontos para ele; mas mesmo ai ha dois fatos a considerar:
primeiro, que o Povo jamais confunde o homem que ele reprova com
o Papa ao qual ele continua a pedir a béngio; segundo, que a baixeza
moral do Papado segue-se sempre sua punicio e sua restauragio espi-
ritual. A consciéncia continua viva no seio da Igreja, e é ela que faz
nascer a reagdo. Temos permissio para presumir que, se a queda foi
muito grande, mais forte teria sido a puni¢io e mais elevada a reabili-

tagdo.

Intolerdncia da Igreja

Nio ¢ s6 o Papado que é atacado, mas também a Igreja, o conjunto
de sua influéncia. Ha manchas na histéria da Igreja como no céu estre-
lado, e dia virad em que, provavelmente, a Igreja fara um completo pe-
dido de desculpas. E, sobretudo, a Inquisi¢io que revolta a
consciéncia moderna. Em seus excessos, ela foi uma instituigio mais
politica e local que religiosa ou universal, mais o instrumentum regni em

paises fanatizados que um instrumento de defesa da fé da prépria
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Roma. De um modo ou de outro, porém, os autodafés ficam a cargo da
Igreja, tomada como um s6 corpo. As fogueiras do Santo Oficio —ndo
h4 como negar — servem para provar que a fé, na época em que elas
eram acesas, ainda nio tinha alma. O fanatico vive de boa fé a sua cari-
dade quando queima o inimigo para salva-lo da danagio eterna; mas
isso mostra que sua caridade ainda ndo ¢ humana. Tudo o que se opde
ao espirito de tolerAncia prejudica muito e vai prejudicar cada vez
mais a reputagio de qualquer instituigio. Mas a Igreja nio tem de se
Inquietar com censuras feitas a praticas que ela mesma ja corrigiu. O
passado das sociedades, a historia de cada sentimento essencial con-
tém crueldades semelhantes. Poderfamos assinalar cada etapa do pro-
gresso humano por suas atrocidades particulares. Estejamos certos de
que, um dia, a guerra parecera uma das mais terriveis. O Inquisidor era
um santo, segundo a maneira de pensar de seu tempo e de seu pafs.
Quem sabe se ele ndo praticava o ato chamado heroico em religiio,
achando que fazia um bem que se refletiria em sua propria alma, ao
dar a ordem de queimar o relapso, em favor de sua conversio na fo-
gueira? Esses s3o os excessos da intolerAncia que revoltam violenta-
mente a alma langando-a, com o mesmo ardor, na reagio. Ninguém
sabe de acordo com que plano o mundo ¢é dirigido; mas nio ¢ de es-
pantar que cruéis anomalias que se encontram ds vezes na natureza se
repitam, em ponto pequeno, no governo das sociedades. O passado
que ela atravessou com sucesso ndo é uma carga contra a humanidade.
A Igreja sobreviveu ao periodo de intolerincia: nisso estd sua defesa.
No entanto, hi quem creia que, entregue a si mesmo e dono absoluto
das consciéncias, o sacerddcio catélico voltaria amanha as antigas préa-
ticas e deteria, de todos os lados, a liberdade intelectual. Uma tal su-
posigio se baseia na ideia de que o fanatismo ¢é a alma da f¢, e que todo

sacerddcio conserva em si mesmo o espirito teocratico; mas ela esque-
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ce um fato consideravel: que o carater das institui¢des se modifica de-
finitivamente em sua marcha e nio volta periodicamente aos estados
anteriores. Para que a Igreja se tornasse novamente o que ela foi numa
época qualquer, seria preciso que a civilizagio inteira voltasse ao esta-
do em que estava antes. Na histéria, encontra-se por tudo a sombra da
religido; mas muito pouco a do sacerdécio. Nio nego o antagonismo
suscitado até hoje entre o ensinamento religioso e o ensinamento cien-
tifico; se dependesse dos espiritos timoratos da Igreja, bem sei que te-
ria sido abandonada a investigagio detalhada sobre uma porgio de
assuntos, em que as descobertas equivalem a revolugdes. Esse é o ins-
tinto proprio de todo sistema que cré suprir por si s6 todas as necessi-
dades do espirito. Cada verdade nova ¢ um golpe cujo choque na
sociedade convém ser amortecido. E natural que a Igreja se preocupe
mais com o santuario que com o laboratério, mas também nio pode-
ria escapar a febre das pesquisas. Nao ha ninguém que possa afirmar
que um dia ndo se construirdo mosteiros onde a ciéncia venha a ser um
dos votos do noviciado; sera sempre pelo infinito que a Igreja vai
atrair o corag¢io e o pensamento. Nada do que ¢ temporal, inclusive a
ciéncia, faz parte da religido a nio ser de um modo temporario e muito
restrito. Mas, qualquer que seja a atitude da Igreja perante a ciéncia,
nio ha perigo de que a fé volte a ser intolerante numa sociedade como
a sociedade moderna, em que a tolerincia ¢ o lago ético, o verdadeiro
processo de amalgamagio. As trocas cotidianas modernas entre as di-
versas religides com as civilizagdes que elas criaram, e, no seio da pro-
pria Igreja, entre suas diferentes nuances nacionais, sio de tal modo
imperceptiveis que se tornou impossivel o “isolamento” completo da
té. A vida da Igreja pode-se resumir em duas palavras: adaptagio, finalida-
de. Como instituigdo social, ela toma o aspecto geral de cada época e

de cada Estado. Ela é sucessivamente plebeia, imperial, aristocratica



154  JoaqQuim NaBUco

em Roma; barbara, feudal, monarquica, italiana na Idade Média; le-
gitimista, constitucional, democrética na era moderna. Ela se adapta ao
movimento exterior, destacando-se, porém, por sua tradi¢io continua-
da, e isso ndo somente em politica. Aluna, para sua primeira cultura, de
Platdo, Aristételes e Cicero, ela projeta sua “genialidade” propria por
Sio Tomés de Aquino e Dante. E em seus conventos que se iniciam es-
sas artes da Idade Média que um dia se tornardo ciéncias. Quando a
emancipagio do espirito humano sobrevém, com isso ela mesma se es-
clarece e se poea colaborar com seu antigo pupilo pelo seu desenvolvi-
mento comum. Nio, nio havia como temer algum retorno da Igreja a
intolerincia. Esta fundadora de novas nacionalidades e, a0 mesmo
tempo, conservadora das tradigdes antigas saberia, na era da ciéncia,
se fazer sabia, para conservar seu Iugar na frente da fila. Seu papel, eu
via claramente, era incorporar as verdades novas ao velho fundo hu-
mano. E s6 pela religido que as descobertas do espirito se transfor-
mam em molas do coragio. Sem sua assimilagio, s6 haveria per-
turbagio e febre. O eld do novo arrastaria a humanidade para o va-
zio. A religiio que permite a humanidade elevar-se até Deus ¢, ao
mesmo tempo, a atragio mais forte que retém o homem sobre a terra
e o prende a sua condigio transitéria. Para mim, a Igreja estava no
periodo da tolerincia absoluta. Interiormente, eu a via por seus es-
critores modernos, bastante aberta para acolher nio s6 os que se
atém a cada uma de suas tradi¢des — como também a tantas partes de
seu corpo mistico — mas inclusive os que creem que tudo pode cami-
nhar sem que ela deixe de continuar a mesma. Exteriormente, eu a via
cooperando lealmente com outras religides na obra da civilizagio,
nio pedindo, fora do terreno da fé, nenhuma submissio intelectual,
deixando a ciéncia seguir seu caminho e acompanhando-a em sua co-

lheita de verdade. Essa tolerincia, que ndo ¢ sendo a volta A sua mais
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antiga tradigio, podia ser encarnada na figura de Ledo XIII celebran-

do a missa de seu jubileu em Sdo Pedro.

Liberdade do catdlico

Eu podia, pois, entrar, sem receio de me alistar numa milicia de fa-
néticos dedicados a destrui¢io da ciéncia. Mas outra questio me deti-
nha no limiar. Iria eu renunciar a minha razio, nio s6 na medida do
que eu estava pronto a fazer, isto ¢, naqueles cumes da alma onde ela
ndo pode respirar, mas no plano mesmo, onde sua dire¢io é suficiente
e me parecera até entdo obrigatéria? Iria eu me tornar um soldado que,
uma vez prestado o servi¢o militar, nio tem o direito de perguntar
aonde ¢ levado e por que causa deve morrer? Em outras palavras, seria
o catélico um homem livre, ou um homem sobre o qual, do ber¢o ao
timulo, pesa um controle incessante e minucioso, exercido em nome
de Deus, por um sacerddcio tanto mais exigente quanto o que foi exi-
gido de si mesmo? Nenhuma questio foi discutida, de todos os lados,
com mais calor que a da liberdade do catdlico, e a comunidade catéli-
ca foi representada como um campo entrincheirado no meio da socie-
dade moderna. Basta ver como vivem os catélicos da Europa e da
América para verificar que eles praticam a mesma liberdade pessoal
que os membros das outras igrejas. A liberdade religiosa, como a liber-
dade moral, nio é a mesma coisa que a liberdade chamada natural;
toda religiﬁo, alias, toda moral, comprime a vida inteira num molde
cada vez mais apertado, e exerce uma compressio cada vez mais forte
sobre as paixdes que se querem dilatar. Nesse sentido, o catélico ndo é
tdo livre quanto o homem sem o freio religioso. Ele esta ligado a deve-
res mais onerosos que talvez o sectario de uma religiio completamente

diferente. A questdo ¢ saber se esses deveres se impdem a sua conscién-
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cia moral e religiosa, pois nesse caso nio seriam um limite a liberdade,
seriam o aperfeicoamento. E nisso mesmo que surge o ponto de diver-
géncia. Entre esses deveres, afirma-se que a Igreja exige do catdlico a
abdicagio de sua razio pessoal na ordem privada e na ordem politica,
e o obriga a reconhecer, acima da lealdade de cidaddo para com seu
pais, uma lealdade superior de catélico para com a Santa Sé. A Igreja é
uma associagdo universal, e ela pds, na alma de todos os seus filhos,
esse sentimento de uma nacionalidade espiritual, que se sobrepunha a
todos os outros. Para as coisas da fé, certamente; para o Cristo — ndo
ha como negar — as Cruzadas se repetiriam amanh3, caso se quisesse
que os catdlicos levassem mais alto em seu coragio uma bandeira na-
cional qualquer em vez da Cruz, que ¢ a bandeira comum da Cristan-
dade. A patria ¢ um sentimento muito elevado, mas antes dela sera
preciso situar na ordem da conservagio os sentimentos que lhe servem
de fundamento, sendo a religifio um deles. Se foi a Igreja que formou
as novas nagdes, foi ela que criou seu patriotismo diversificado. A tra-
dicdo catdlica se curva admiravelmente ao sentimento local. Os exérei-
tos inimigos tém cada um suas bandeiras abengoadas na partida por
representantes da Igreja; no conflito entre o sentimento nacional e a
exigéncia eclesiastica, o primeiro sempre se mostra como sendo o mais
forte, sem que a Igreja se ressinta. A consciéncia leiga sempre opds to-
tal resisténcia a expansio teocratica; ¢ a sociedade que transforma a
Igreja e ndo a Igreja que molda a sociedade. A fé tem modifica¢des in-
dependentes das do espirito eclesiastico. Ela ¢, em si mesma, uma ela-
boragio andnima da massa. Muitas vezes uma lagrima desconhecida,
perdida no meio do povo, a moderou, e uma esperanga mais ardente a
reavivou sem o conhecimento dos padres. Nio se poderia escrever a
histéria da Igreja esquecendo a colaboragio dos padres, das virtudes,

dos sacrificios da comunidade. E tudo isso que mantém a pureza do
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sacerddcio. O catédlico, sem falar no dogma que ¢ tradicional e fixo,
deve aceitar um conjunto de principios ainda em formagﬁo que, como
todo conjunto provisério de verdades, nio pode deixar de conter uma
percentagem de erros. O caminho da Igreja serd assim muitas vezes re-
presentado, no passado, por aqueles que terdo rejeitado uma parte nio
essencial da probabilidade ensinada em seu nome. Aqueles que, por
exemplo, nas épocas de intolerincia, desaprovaram em seu coragio a
imposi¢io material nem por isso deixaram o seio da Igreja; pelo con-
trario, foi por eles que a Igreja sobreviveu. HA na histéria excomu-
nhdes numerosas de dissidentes que o passar do tempo se encarregou
de converter em reconciliagdes completas. Pode-se dizer que a Igreja,
amedida que progride, refaz retroativamente sua unidade. Grande ni-
mero de condenados da chamada Igreja militante sdo os eleitos da
Igreja triunfante, os elos da unidade cat6lica. Nio ha tolerncia maior
que esta tolerincia retrospectiva da Igreja. Em certos casos, nio é ne-
cessario que Deus faga no céu a revisio das sangdes que ele permitiu
que ela pronunciasse. Ela mesma fez isso aqui embaixo. Quando ela
adota a opinido de um filho que ela havia castigado, ela o recorda por
isso e abengoa seu sofrimento. Para que um catdlico sinta a frieza da
abjuragio, é preciso que tenha, ele mesmo, repudiado a Igreja em seu
coragio e que esteja separado dela no presente, no passado e no futu-
ro. A liberdade que a Igreja d4 ao catélico, no Ambito intelectual, é a li-
berdade de aperfeicoar a religiio; no 4mbito moral, ¢ a liberdade do
pecado; no Ambito social e politico é a liberdade do “isolamento” e do
afastamento. Ela lhe impde a f¢, a virtude e a cooperagio. Nada disso
atinge, no Ambito intelectual, a completa liberdade cientifica, nem, no
Ambito moral, a liberdade de conduta, nem, no Ambito social, a liber-
dade individual. Até onde existe um partido catdlico, como na Bélgi-

ca, o catdlico pode inscrever-se no partido liberal e receber a
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comunhio da mio de seu adversario politico, mesmo se ele for seu
bispo. O liberalismo tem estado ligado até hoje ao espirito revolucio-
nério; s6 agora ele comeca a se purificar desse fermento e a constituir
um corpo a parte. Ele realizou as fungdes e partilhou as paixdes do es-
pirito revolucionario, que em parte o esterilizou interiormente permi-
tindo que se multiplicassem suas obras exteriores. A tendéncia do
liberalismo tornou-se totalmente oposta. Ele ja se deu conta de que a
caridade, que quer dizer a religido, fertiliza, no lugar onde a negagio,
que quer dizer o egoismo, esteriliza. A razio pela qual muitas refor-
mas brilhantes nio fazem senio aumentar a sede que contavam saciar
é que ha muito pouco de religiio nos movimentos politicos. Para ho-
menagea-lo, muitas vezes Jesus foi chamado de revolucionario. Em
politica, ha bem poucos revolucionarios de sua escola. Os revolucio-
narios aspiram pelo poder; ele renuncia a isso. Eles tém as mios cheias
de leis; ele as tem cheias de sementes. Se eles sio mortos, sua morte
apela por vingadores: a dele suscita um Francisco de Assis e um Sdo
Vicente de Paula. E desse duplo espirito de caridade e de perfei¢io in-
terior que o liberalismo se deve apropriar, em vez do espirito revoluci-
onério. Os conflitos entre a liberdade e o catolicismo s3o imaginarios.
Os conflitos surgidos entre o liberalismo e a Igreja provém, de um
lado, do fato de que ele mantém o espirito revolucionario, e do outro
lado do fato de que ela desconfia desse espirito que tem a forca de ex-
plosivos sem poder ser circunscrita como eles. A destrui¢io pela dina-
mite ¢ um meio de construgio em grandes trabalhos de arte; para o
reformador social, a explosio ¢ um recurso proibido‘ A medida que o
liberalismo se depurar da revolugio, vai Inspirar menos suspeitas a
Igreja. Certamente o catdlico é obrigado a se submeter a Igreja em
tudo o que tem a ver com sua consciéncia, de modo que, se a Igreja

qualificasse de contrario a moral ou de indispensével aféum procedi—
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mento qualquer ao qual ele ndo quisesse renunciar ou do qual ele nio
se quisesse valer, ele deveria entregar-se em suas maos. Mas é dificil
imaginar um desses casos, em que, para obedecer a Igreja, ele teria de
sacrificar sua consciéncia de liberal. Na questio romana, por exemplo,
varios cat6licos desejariam que as aspiragdes da Italia fossem concili-
veis com os direitos historicos do Papado sobre a vida eterna; mas,
com certeza, hi milhdes de catélicos italianos que nio sio menos ca-
télicos por causa disso e que nio abandonariam Roma. Nio se pode
negar a importancia decisiva que teve, para a unidade catélica, a reale-
za romana do Papa; mas o proprio Papa ignora se o Cristo nio tem,
para o futuro, outros projetos para o Papado. O sentimento geral no
liberalismo catélico é que o bispo de Roma e a Itilia possam entrar
num acordo. Nesse desejo de ver Roma conservar sua auréola incom-
parével e a Italia sua supremacia Cristd, existe mais o prestigio daartee
da tradicdo historica que a satisfagio propriamente dita da Igreja, se é
possivel exprimir dessa forma. A independéncia absoluta da Santa Sé é
uma aspiragio da civilizagio inteira. Roma, sob papas como Ledo XIII,
tende a se transformar na chancelaria da consciéncia humana. Essa ar-
bitragem moral eclipsa toda soberania temporal; mas, com isso, tam-
bém tem necessidade de uma completa independéncia de todos os
litigantes. E muito provével que a Igreja tenha chegado a um desses
pontos do caminho em que ela dé a volta no leme. Ela se tornou latina
desde sua fundagio; os sinais fazem prever que, antes que se passe
muito tempo, ela entrard numa corrente anglo-sax6nica. As ragas que,
no momento de sua propria ascensio, se uniram a ela renovaram mais
de uma religiio que dirfamos estar em declinio. Entre o catolicismo
espanhol e o catolicismo americano hd uma diferenga indiscutivel de
nuance e de influéncia na alma e na inteligéncia. A transfusio de san-

gue dos nérdicos nas veias da velha Igreja aumentara a medida que
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esse sangue aumentar nas veias da humanidade. Nio é preciso, porém,
esperar que o Trono de Sdo Pedro seja ocupado por um futuro New-
man para ver a Igreja abengoar a liberdade moderna. Ledo XIII j4 o fez,
e ninguém poderia afirmar que os proprios destinos da liberdade nio
estejam guardados nas mios da Igreja. As religi()es parecem destinadas
a servir 2 humanidade nio somente de ponto entre a terra e o céu, mas
também entre as diferentes eras historicas. Vejam, por exemplo, o du-
plo viaduto que o Cristianismo langa, de um lado entre o mundo anti-
goeo mundo barbaro, e de outro entre a Idade Média e o espirito
moderno. Ao fluxo e refluxo materialista corresponde o refluxo e o
fluxo religioso. Muitas vezes se ouve dizer que o perfodo da fé se aca-
bou, e que a Ciéncia e a liberdade, desembaragados dela, irdo dai por
diante a toda velocidade. A compressio espiritual terminou, e quanto
a aspiragio religiosa propriamente dita ela nio restringe em nada nem
a liberdade nem a ciéncia; pelo contrario, ela purifica uma e encoraja a
outra e torna as duas possiveis. O péndulo da alma continua com sua
oscilagio regular, como se a velocidade das ideias ndo tivesse aumenta-
do. Qualquer que seja 0 movimento do espirito, o ritmo do coragio
continuard o mesmo: esse ritmo nio é sendo a religido. A vida moral é
complicada por tantos impulsos novos que tende a retardar sua mar-
cha. S6 o montante das populagdes ja ameaga o futuro com terriveis
problemas cuja solugio serd, em primeiro lugar, religiosa. Os que tém
tanta certeza da decomposi¢io préxima do catolicismo sabem, por
acaso, se a nuvem asiatica nio desabara um dia sobre o Ocidente, ou se
a Igreja ndo serd o reﬁigio do jovem socialismo que se pretende seu
herdeiro? Nio serd o proprio socialismo uma dessas anarquias stibitas
que purificam e rejuvenescem as velhas religides? Eutrépio, procuran-
do em sua queda o asilo de Santa Sofia, de onde ele havia suspendido

0s privﬂégios, ndo ¢ a imagem da revolucio que, em seu apogeu, pen-
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sou destruir o inico abrigo que poderia um dia abrigé—lo? Se existe
algo visivel e claro para todos é que a Igreja se torna cada vez mais,
por sua possante organiza¢io universal, uma forga liberal e que ela
atua sobre o liberalismo para separa-lo de seu elemento revoluciona-
rio, e sobre a revolugio para inspirar nela o espirito de caridade, que
¢ o tinico que Ihe trar4 o éxito. A Arvore que envelheceu, dura, rugo-
sa, irregular, nio sonha em virar suas raizes na dire¢io do sol porque
os galhos de baixo usufruem menos luz que os de cima. A sociedade

cristi é essa arvore.






CAPITULO II

Conjunto da
Concepgio Catdlica

que mais escandaliza os adversirios do catolicismo nio sio

os preceitos da Igreja; eles compreendem que toda Igreja

deve impor regras e principios. Paraeles, o que caracteriza a

escraviddo espiritual é o controle que a Igreja exerce sobre a conscién-

cia por meio da confissio. “Uma instituigdo assim”, disse um dos es-

critores que ficaram com pena do estado de espirito dos catélicos, “sé

poderia ser tolerada nas sociedades mais degradadas e mais superstici-
osas”. (J.W. Drapers Hist. of the Int.).

Seré que a confissio teria esse carater? Seria ela realmente uma policia

de consciéncia, para manter a sociedade catélica submissa aos padres?

A Confissio

Embora sujeita a abusos, sobretudo a incompeténcias como toda
institui¢do gerida por homens, a confissdo em si mesma, longe de ser a

invengio de uma sociedade degradada, é apropriada a consciéncia de
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uma sociedade idealmente perfeita. Para isso, é preciso ndo concebeé-la
apenas como uma pratica exterior, pois senio ela ndo seria mais a pe-
niténcia. A peniténcia tem duas partes, uma exterior, a confissio, outra
interior, a contrigio. Sem compungio, a confissio poderia ser uma
mascara de virtude. Junto com ela, é a mais completa das purificagdes
da alma. A confissdo corresponde a instintos profundos do coragio: a
alma carrega duas vezes a ndédoa da falta secreta; ela se sente culpada
de sua fraqueza e de sua insinceridade, e 0 homem se refreia mais se ele
tem uma confissio a fazer. O ataque a confissio nio passa de uma de-
ntncia dos manuais do confessor. E essa anatomia profunda do peca-
do que indigna o pudor leigo; mas o grau de perdigio da alma — e por
isso a natureza e a eficicia do remédio — s6 pode ser conhecido por
essa escala movel que o padre organizou apenas para sua conduta. Sé
tratando de casos semelhantes é que ele poderé fazer essa sondagem,
bem mais repugnante para ele que fazer a suc¢io do pus infeccionado
da uma ferida. Nessa cirurgia da alma, nio é a propria tllcera que é ob-
jeto de investigagio, ¢ o aviltamento interior que elarevela, e 0 exame é
feito o mais depressa e diretamente possivel, sem que o pensamento se
detenha nos sinais exteriores da corrup¢io. E a doenca mais grave essa
que cabe ao padre descobrir, e para isso é preciso uma perfeita discri-
minagio dos sintomas. Depurado do abuso casual da prética, a confis-
sdo ¢ tdo inatacivel quanto a verdade, da qual ela é a mais bela
evocagio. Sem ela, a impureza que nos atingiu secretamente um dia, a
injustiga que cometemos sem que o ofendido suspeite permaneceriam
indeléveis. O arrependimento, por st s6, ndo bastaria para lavar a alma,
pois o arrependimento deixa exteriormente perfeito 0 aspecto interior-
mente doente.

A ideia essencial da confissio é que o homem seja forgado a descer

a viseira que o esconde e se mostrar tal como é. Ela é assim o pouco de
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verdade que existe sobre a terra. No dia em que ela tiver cumprido sua
obra de purificagio, em vez de ser secreta vai tornar-se pablica. O Ho-
mem s6 conhecerd o Homem quando o pensamento for visivel. A hi-
pocrisia ¢ uma das piores covardias. Confessar-se ¢ reconhecer os
direitos da verdade. Pouco importa que ainda sé se ouse fazé-la com a
garantia do mais profundo segredo; a alma que tem a forga de admitir
tudo, mesmo s6 a um, é uma alma que se purifica. De fato, ela entrega
sua nudez a consciéncia do padre; dai por diante, dependera dele e ndo
mais dela que sua Vergonha ndo seja vista por todos. Seu sacrificio a
verdade foi cumprido.

Eu nio encontrava nada nos preceitos da Igreja que nio me pare-
cesse provir de uma consciéncia moral muito mais elevada que a mi-
nha. Eu nio descobria neles nenhuma limitagio a minha liberdade,
mas apenas uma nogio superior de liberdade. A vida vivida na estrita
obediéncia a disciplina catdlica me parecia uma vida incomparavel-
mente mais pura, mais Gtil e também mais livre que a vida indepen-
dente. Nio havia, portanto, nada que me detivesse no limiar do
catolicismo. Haveria dentro dele alguma coisa que me afastasse?
Era-me preciso penetrar em seu Santo dos Santos. Eu tinha primeiro,
diante de mim, o préprio culto, o que se pode denominar sua fachada,
as imagens veneradas, as ceriménias sagradas. Esse conjunto era acei-
tavel para mim? Uma evocagio parece dominar a universalidade desse
culto, absorver grande niimero de oragdes, iluminar interiormente a
Igreja, a evocagio da Virgem. Ao lado da adoragio de Jesus Cristo, a
Igreja pos a veneragio de Maria. O Protestantismo se recusa a ver a di-
ferenca entre os dois cultos que a Igreja separa, mas com um trago for-
te, o trago da divindade propriamente dita. Para o Protestantismo, o
culto de Maria é um enxerto pagio que se vinculou a arvore cristd pri-

mitiva. Sio sobreposi¢des do paganismo herdadas pela Igreja, que to-
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mou posse delas. No entanto, se consideramos a lenta formagio desse
culto especial, somos tentados a ver nele mais a adaptagio natural da
fé ao fundo imutavel da alma. O culto de Maria nio ¢ senio um dos
corolarios da Encarnagio. Se vocés creem que Deus se fez homem no
seio da Virgem, a qual Jesus deu 0 nome de Mie, que ela viveu mais de
trinta anos com ele, usufruindo sua maternidade divina, respirando a
atmosfera angelical que a rodeava desde a saudagio inesperada; que o
Salvador, do alto da cruz, estipulou para o discipulo amado a clausula
testamentaria que diz respeito a ela; se vocés creem em tudo isso e s3o
humildes, vocés sé se dirigiréo a Jesus Cristo em suas oragdes pela in-
tercessio de sua Mie. E isso que o povo, os deserdados, os infelizes,
foram os primeiros a compreender, que a Mae é a melhor intercessio
junto do Filho; e se essa mie é apenas uma mulher, enquanto esse filho
¢ um Deus, torna-se mais forte, para o homem, o instinto de nio se di-
rigir diretamente, ousadamente, a divindade, mas sim buscar como in-
termediaria aquela que, tendo partilhado a natureza humana, deve ser
para nds uma fonte de piedade inesgotével. O culto da Virgem deve
ter-se formado, de inicio, das Iégrimas daqueles que tinham a necessi-
dade de suavizar Deus. E ainda, por exemplo, a devogio das aldeias de
pescadores. Mas o que a universalizou ¢ que ela cresceu nos bergos e se
tornou a religiﬁo das mies, religiio inevitavelmente triunfante, pois a
mie ¢ a verdadeira raiz de Deus. Antes de a Renascenga pintar a Ma-
dona, ela j4 era o ponto mais alto da arte, visto que a Idade Média
construira em homenagem a Nossa Senhora suas grandes catedrais,
que revelavam a profundeza do culto popular instintivo. O Protestan-
tismo se defende dessa dualidade de culto com um zelo de mugulma-
no. No proéprio Judaismo, a série de mulheres incorporadas a tradigio
religiosa rivaliza com o cortejo de profetas. Mas a religido cristd ndo é

a religiio de Deus no infinito; é a religiﬁo de Deus encarnado. Em nos-
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so culto, que é o da Encarnac¢io, Maria nio pode ser considerada um
acidente fortuito. Em suas litanias, a Igreja a chama Janua coeli. Se ela
foi a porta por onde Deus entrou na humanidade, ela nio ¢, por isso
mesmo, a porta por onde a humanidade chegard a Deus? O cristianis-
mo ¢é uma religiio feita e projetada paraa humanidade; seus meios sio
exclusivamente humanos; Deus nio tem outro instrumento senio a
terra, a propria humanidade. Ora, é incomparavelmente pelo culto da
Virgem que a maior por¢io de almas humanas ¢ obtida pelo Cristo.
Por um lado, ele nio poderia rejeitar ninguém que venha a ele através
de sua mie, sem reduzir a nada a prépria Encarnagio; por outro lado,
toda religido que deixasse de fora um dos grandes sentimentos da
alma, como a maternidade que lhe ¢ a base, ficaria mutilada. No fun-
do, queéa religiﬁo? Sio sentimentos humanos idealizados até que essa
cristalizagio possa agir sobre o homem e purificar sua natureza. Em
outras palavras, a natureza humana quer ser resumida e usada total-
mente em sua propria perfeigio, e religiio nio é outra coisa senio essa
mesma natureza com todas as suas chamas de amor acesas e aumenta-
das. A saudagio angelical fica sendo a mais idealmente bela de todas as
mensagens, pois ¢ um raio eterno de pureza atingindo o cora¢io da
mulher. E na maternidade que estdo todas as sugestdes nobres que
Deus faz ao homem; ele nio tem mesmo outro oraculo. A maternida-
de ¢, talvez, o tnico raio direto do Amor divino, o balango que pds em
movimento o mundo moral. Com isso, o culto da Virgem adquiriu
esse esplendor que fez dele a mais intensa chama de pureza que jamais
existiu em religiﬁo alguma. Nos paises latinos, a religiio torna-se o
apanagio da mulher. Sio as mulheres que formam a multidio de co-
mungantes. Nos espiritos masculinos, a religiio sempre sofre uma
modificagio pessoal voluntaria. A mulher, pelo contrario, a aceita tal

qual ¢é, e seu Instinto, adaptando—se a ela, transforma-a e a concilia
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com sua natureza. Pretende-se que o padre conduz a mulher, mas cer-
tamente a mulher conduz a fé. O essencial na fé nio ¢ a crenca, é o
amor; e é a mulher que o tem em maior quantidade. Um contingente
religioso tio consideravel ndo poderia deixar de se voltar para esse cul-
to que melhor corresponde, em sua aspiragio e em suas nuances, ao
instinto feminino. A invocagio de Maria ¢ o cristianismo interpretado
pela mulher, como 6rgio que ela é, pela maternidade, do inconsciente
divino. Foi as mulheres que Maria transmitiu sua reminiscéncia de Je-
sus. O valor de uma inspiragio deve ser avaliada pelo que ela cria. O
culto de Maria — podia ser chamado culto indireto do Cristo, que é
observado na caridade ou na arte, na pureza da mulher ou na virtude
do padre — igualou, se é que nio ultrapassou, o culto direto de Jesus.
Nisso ha mais que uma tolerincia do Filho, h4 sua ordem divina, o le-
gado deixado, na cruz, a humanidade na pessoa de Sio Jodo. Ao redor
da Virgem estdo os Anjos, embaixo os Santos. Em uma e outra de suas
criagdes, encontramos o carater profundamente humano do cristianis-
mo. Os Anjos correspondem ao Instinto em que, entre o homem e
Deus, a distincia de natureza é grande demais para ndo ser escalonada
por uma série de espiritos cada vez mais perfeitos. O homem, ideali-
zando os anjos, nio fez senio prodamar que ele nio é digno de louvar
a Deus. Mas um outro instinto contribui para essa idealizagio: ¢é o
horror a solidio. O homem nio poderia imaginar Deus solitario. Para
imaginar Deus, é preciso cerci-lo de espiritos capazes de refleti-lo.
Deus sozinho no infinito seria Deus amando s6 a si proprio, seria o
amor a sua poténcia infinita, nio podendo transbordar.

O culto dos santos tem outras raizes que estio também na alma.
Ele procede, primeiro, da necessidade de venerar. A virtude cristd nos
primeiros séculos atingiu, sob novas formas, tais graus de heroismo, e

foi tio eficaz e decisiva parao futuro da f¢é, que a jovem Igreja em for-
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magdo ndo podia deixar de conservar suas lendas e sua lembranga.
Dessa vindicatio martyrum ¢ proveniente o calendario. O papel dos san-
tos tem esta superioridade sobre as listas de homens notéveis que se
propds distinguir em seu lugar; ela ndo é uma elite moralmente hete-
rogénea, mas um verdadeiro anonimato de altruismo. O que ha de
monotoénico em suas Vidas é bem diferente do interesse das biograﬁas;
mas é a monotonia de uma corrente. A perfeicio tem poucos relevos,
ela apresenta uma superficie exterior muito plana, e sua divisa é aquela
de Proclo: viver oculto!

Se vocés, porém, compararem alguns nomes das duas listas, verdo
que a perfeicio eclipsa a gléria. Quantas glorias, por exemplo, ndo se-
ria necessario reunir para atingir o valor de um Sio Vicente de Paula.
Um dia, em suas oragdes, lhe vem uma ideia, e desse simples relﬁmpa—
go interior eis que surge um exército inumeravel e sempre renovado,
devotado a morte onde quer que a caridade o chame. E Sio Vicente de
Paula n3o ¢ senio um fundador. Ele nio acrescenta nada a alma crist3;
apenas utiliza a forga motriz que outros criaram antes dele, a fé que
transborda em seu proprio coragio e que ele vé repartida por toda par-
te. B grande a distAncia que vai dele aos criadores, aos propagadores,
aos organizadores desta fé, como Sio Paulo, Tertuliano, Sio Tomas
de Aquino. Comparem um desses sopros eternos de vida com um dos
grandes homens que nio deixaram mais que uma leve ranhura pessoal
na historia, na superficie do passado profundo! Um outro instinto tal
como esse da veneragio criou o culto dos santos. O cristianismo nio
podia deixar de atenuar para a imaginagio a passagem desta vida para
a outra. Como a alma, completamente sozinha, se depararia com a re-
gido da morte? A Virgem, os anjos, os santos, as almas mesmo que nos
precederam, sdo outros tantos protetores que tornam menos terrivel

aproximar-se de Deus. Nio ¢ mais o falecido de um lado e, do outro, a
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uma distincia infinita, a corte de Deus diante da qual ele vai ser julga—
do; uma porgio de almas compadecidas o rodeia e o sustém, tranquili-
za-0 e prepara-o para a visio de Deus. Numa palavra, a alma do
cristdo jamais se sente sO.

Todas as grandes concepgdes religiosas trataram da outra vida. A
religido é concebida para a morte e nio para a vida. Se ela também a
abrange é porque a vida é o prefacio da eternidade. O problema religi-
050, por exceléncia, ¢ o destino da alma imortal. A fé deverd sempre
ilumina-la apenas como um crepdsculo; se ela a alumiasse com a clari-
dade do meio-dia, que da realidade as coisas, derramaria sobre essa
vida uma palidez mortal. As pessoas que veem sio muito poucas, a
grande maioria cré sem ver. Em toda crenga na eternidade existe um
fundo de davida funcional, suficiente para que o homem nio se desli-
gue inteiramente desta vida em atengio a outra e nio esquega a terra,
onde esta seu dever. Isso serd assim cada vez mais, 3 medida que esse
dever aumentar. Para a consciéncia, a eternidade jamais serd algo além
de um acessério; a vida é o principal. Se a fé fosse verdadeiramente vi-
dente, seria uma avaliagio errada nio sacrificar os anos de uma exis-
téncia penosa as alegrias eternas. A mulher, que é mais religiosa,
também ¢ mais presa a vida que o homem. A uma devogio intensa
pode estar ligada, de fato, uma indiferenca pela outra vida, desviando
dela o pensamento até o fim. Mas, entre esse adiamento instintivo ou
material, compativel com a crenca mais firme, e a descrenga intelectual
h4 um abismo. A mesma contradi¢io acontece com aqueles que ne-
gam. Também eles deveriam viver preocupados com o nada, mas isso
quase nio lhes ocorre; pois hd um instinto, que é a fé daqueles que nio
a tém, que os faz agir como se eles cressem nesse mundo moral que se
reflete na alma pela fé. As ideias sobre a outra vida sdo assim o que ha

de mais vago e de mais incerto na religiio. Além das trés divisdes de
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Inferno, Purgatério e Paraiso, nada é preciso e definido para a imagi-
nagio. Dante nio encontrou nada melhor que manter no Inferno os
velhos funcionarios do paganismo com as mesmas acusa¢des nessa re-
gido; ele respeitou o uti-possidetis pagio. E 0 mesmo mistério para o
cristio, tio terrivel e impenetrével quanto era em Eléusis. Ninguém se
dé conta de como ¢é formulada a equagio divina de cada alma, o esfor-
¢o que ela deve fazer para se libertar. Nenhum de nés pode montar o
interrogatério ao qual ela terd de responder. Uma coisa parece prova-
vel, que o pecado sempre diminui de tamanho. No tempo em que
Deus langou contra ele os trovdes terriveis do Sinai, projetou na alma
como que a sombra de uma vegetacio espessa; agora é apenas a moita.
O Inferno de Dante nos dé a ideia de crescimentos gigantescos do mal
que ndo dio Iugar a nenhuma outra tendéncia. Tomemos a luxdria bi-
zantina com seu luxo de eunucos, a gula romana do Império, as c6leras
que levavam anos para se acalmar por meio do sangue, as “vendettas”
de familia que despovoavam as regides, a arte do envenenamento da
qual nos restou apenas a bijuteria requintada, e a tortura da qual nos
resta um arsenal, e vocés verdo que a redugio do pecado se fez numa
escala prodigiosa. A estatistica do Inferno diminui cada vez mais em
tavor da do Purgatério. Quase nio ha mais esses pecados de terrivel
violéncia, que sufocavam a alma. Sé ha pecados de transagio. A fatali-
dade recua e logo nio pertencera mais ao historiador, mas somente ao
alienista. O sébio sorri da ingenuidade que criou o Purgatério. Para
quem ndo cré na sele¢io das almas apds esta vida, o Purgatério, assim
como o Inferno e o Paraiso, nio passa de uma fantasmagoria. Pelo
contrério, se a pessoa cré, essa ideia diz respeito a condi¢io imperfeita
do homem tanto para o bem quanto para o mal. O Purgatério abran-
geria mesmo a grande metade da humanidade, o Inferno s6 devendo

receber uma porgio muito insignificante de filhos de Sat3, e o Céu
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uma elite pouco numerosa de filhos de Deus. O pensamento catblico
sobre as almas do Purgatério poderia ser tomado como uma forma,
apenas, do culto geral dos mortos. Zombar das missas ditas por sua
salvagio ¢ zombar de toda a imaginagio religiosa. No coragio do ho-
mem s6 ha ingenuidade ou secura. Dessa vez, ainda é na ingenuidade
que estd a razdo. Rezar por um outro, morto ou vivo, para obter de
Deus sua salvagdo, é uma das mil e uma formas sob as quais se apre-
senta o instinto de que a humanidade é uma comunhio imortal. As Ia-
grimas, as oragdes, as caridades e as rentincias oferecidas para os
outros se acumulam num mesmo tesouro comum pertencente a hu-
manidade inteira, com um fundo de reden¢io em que o sangue de
Cristo ¢ a porgdo mais preciosa. Ndo ha mais humanidade sem uma
comunicagio ideal qualquer entre os vivos e os mortos. Uma das idei-
as mais amenas da vida é pensar que 0s que vierem depois de nos po-
derdo redimir, com suas obras, os que partiram antes. E um
sofrimento com que jamais sonhamos nas diferentes utopias construi-
das sobre a ideia de Inferno ou Purgatério, assim como é uma felicida-
de que nio admitimos em nenhum Paraiso, o sofrimento ou a
telicidade solitarios. Tudo o que é feito pelo homem traz proveito ou
prejuizo a humanidade inteira. A comunhio dos santos nio quer dizer
somente a uniio indissoltivel do mundo moral; ela quer dizer também
que a humanidade é una e indivisivel diante de Deus. Nas formas sen-
siveis que essa imaginacio da outra vida revestiu de Inferno, Purgat6-
rio e Parafso, estdo evidentes as intui¢des de justiga, de expiagio e de
recompensa que estio em nossa alma. Essas institui¢des, como todas
as outras, sofrem corre¢des continuas. As ideias de penalidade para
esta vida, assim como para a outra, passaram pelas maiores transfor-
magdes. Serd que um dia, quando o conjunto de normas e regras nio

for mais necessario na terra, o homem vird a compor o plano de justica
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ideal, pelo qual ele mesmo devera ser julgado na outra vida? Por en-
quanto, a Igreja adere ao conceito primitivo de penas perpétuas. Esse é
um assunto sobre o qual nio é possivel nem sera util qualquer discus-
sdo, por ser indefinivel o estado subjetivo do condenado. No entanto,
pode—se imaginar que certas almas podem ser elas mesmas privadas
perpetuamente, por causa de sua natureza imortal, da visio de Deus.
Para que a alma seja capaz de ver Deus, talvez tenha sido dado a ela
um sentido interior que ela poderia, em certos abismos de degradagio,
destruir, sem que fosse possivel ao proéprio Deus refazé-la. Em outras
palavras, a alma pode mudar de natureza e ndo mais pertencer ao siste-
ma divino do qual fazia parte. Todas essas questdes nio se resolvem
sendo pelo proprio mistério; mas pode-se imaginar que certos pecados
destruam o ponto desconhecido por onde a alma se une a Deus.
Seja qual for nosso sentimento sobre um aspecto isolado do ca-
tolicismo, ndo nos devemos fixar nele, para nio perdermos o con-
junto. Se as penalidades divinas lhes parecem muito severas, tenham,
em seu coragio, a esperanga de que elas se modificario com o tempo
e retroativamente. O cristio tem uma ferramenta de uma perfeigio
infinita para trabalhar sua prépria religido sem alterar nada, é a ora-
¢do. Pensem que trés quartos da fé sdo ocupados pelo mistério impe-
netravel e que um quarto apenas ¢ translicido e discernivel a razio.
Poderia esta se pronunciar a respeito de um sistema em que apenas
uma superficie aparente lhe ¢é visivel? A impressio que eu queria ter
do catolicismo era uma visio geral. Eu a tive atabalhoadamente, pri-
meiro, na arte que ele criara, na multidio para a qual ele construira
suas basilicas e suas catedrais, nas nagdes que ele fundara com os
fragmentos de nacionalidades, linguas e religides diferentes, em sua
moral possante, renovada de Aristételes por Sdo Tomas de Aquino,

na sociedade que ele fundara, na dinastia SOb a qual ele atravessara
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vinte séculos. Agora, eu acabara de vé-lo em suas doutrinas, em seus
mandamentos, nas formas e nos objetos de seu culto, e ele me pare-
cia corresponder, tio perfeitamente quanto um organismo projeta-
do de antemio, a ideia da Encarnagdo. Toda essa vasta combinacio,
com efeito, se harmoniza tio maravilhosamente com a Encarnacio,
quanto a Encarnagio, por sua vez, se harmoniza por um lado com as
antigas profecias e, pelo outro, com a marcha do cristianismo na hu-
manidade. Pretende-se que o catolicismo nio passa de um organis-
mo humano, construido pega por pega por sucessivas geragdes. Mas,
jé que o homem, através de inspirag()es sobre as quais ele nio tem
controle, produz aos pedagos uma obra que, uma vez terminada,
apresenta ndo s6 o mais exato ajustamento das pegas entre si, mas um
ajustamento mais elevado, o do organismo definitivamente arrema-
tado com a ideia primordial, temos diante de nés um verdadeiro
processo de criagio divina, pois é em tudo idéntico ao método da
Natureza. Foi isso que verifiquei com o catolicismo: ele era a crista-
lizagio natural da Encarnagio. S6 a grandeza da ideia teria podido
produzir, para exprimi-la, essa perfei¢io incomparavel na pedra, na
escultura, na masica, nos simbolos, na oragio, no mistério, na alma.
Diante dessa magnifica interpretagio de Deus, eu chegara a mais
completa admiragio que jamais teria sentido. E entdo? Eu, que seria
incapaz de substituir uma pedra da fachada de Reims, ou uma nota
do Stabar de Palestrina, inapto para aumentar, no menor detalhe, a
grandeza desse conjunto, iria recompor a obra dos Concilios e dos
Papas, retocar a miniatura divina da Missa, desprender uma pedra
sequer da imensa construgio? Sabia eu, por acaso, a interrelagio en-
tre essas verdades para ter certeza de que uma simples férmula retira-
da nio arrastaria uma tradi¢io, a tradicio um sentimento, o

sentimento os muros todos do edificio? Querer decidir o que deveria



A Desejapa FE 175

ser conservado e o que deveria ser refeito, pretender reconstruir sozi-
nho, desde os alicerces, a obra de vinte séculos, seria me porno Iugar
da humanidade e, por ela, no lugar de Deus. A questio era aceitar ou
rejeitar o todo. A obra tomara posse de mim; eu nio podia mais me
desprender dela; quanto a fragmenti-la, a propria razio me dizia
que, se eu a tocasse, eu a deturparia. Foi assim, com essa impressio
sempre crescente em mim, que um dia senti que, pela consciéncia,
pela admiragio e pelo amor, por tudo que eu podia dar de mim mes-
mo ou pelo que eu ndo podia mais reprimir, eu formava um sé ser
com a multidio ajoelhada, em volta da qual minha alma vagava, ha

dois anos, solitaria e desejosa de se fundir nela.






CAPITULO 111

Fé e Ciéncia

Talvez o Protestantisimo seja um episédio

de uma Tgreja unida.

inha sorte estava, pois, lancada; mas eu nio podia deixar
de olhar ainda uma vez para tras e ao redor de mim para
verificar se eu ndo ia sacrificar alguma daquelas aspira-
¢des que também me eram sagradas. Queria prestar meu juramento ao
Cristo sem renunciar, se possivel, a meus antigos “Dii minores”. Eu

retornava, pela dltima vez, as duas questdes da ciéncia e da liberdade.

A Fé e a Ciéncia

Entre a fé e a ciéncia, eu perguntava novamente para mim mesmo,
ha um duelo de morte, ou a reconciliagio definitiva é possivel e, en-
quanto ela nio vem, uma espécie de trégua de Deus? Existe um anta-
gonismo evidente entre suas pretensdes extremas; mas nio sentirdo
elas que é igualmente impossivel a qualquer uma exterminar a outra?
Por uma delimitagio de esferas, nio chegariam elas primeiro a se to-

lerar e em seguida a se ajudar mutuamente? Nio havia davida, para
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mim, de que toda parte da fé que a ciéncia poderia demolir seria
abandonada por ela mesma; é assim que ¢ continuamente comprimi-
do o campo sem limites da religido. Nada do que pertence ao domi-
nio da ciéncia diz respeito ao da fé. A astronomia nio poderia se
submeter ao menor impedimento religioso, nem a fisica, nem a bio-
logia, nem as mateméticas, nem a geologia etc. Em compensagio, a
ciéncia ndo poderia criar impedimentos a aspiragio religiosa do ho-
mem nem as formas de que ela se reveste. Mas quanto a histéria, se-
ria ela do dominio de uma ou de outra? E a histéria nio abrange a
série de fatos nos quais se baseia cada tradigio religiosa? E, assim
como a histéria, a nova ciéncia que foi denominada sociologia. Ela
nio pode mostrar as etapas do sentimento religioso, suas primeiras
condensagdes, sua qualidade de ser contrétil diante do progresso da
raz3o, sua necessidade temporéria na infAncia humana, a qual ainda
pertencemos, seus inconvenientes na maturidade que ja se delineia?
A histéria e a sociologia que, de um certo ponto de vista, fazem parte
uma da outra, bem que tém o direito de examinar cada uma das ma-
nifestagdes do sentimento religioso na humanidade; e, durante mui-
to tempo, a religido entrard em conflito com elas sobre o valor
positivo dos fatos que ela conta. E ainda h mais. Um sistema religi-
0s0 como o Cristdo, que contém em suas Escrituras Sagradas uma
histéria da criagio, entrard também em conflito com a astronomia,
com a geologia, com a biologia, sobre os diferentes dados de seus re-
latos. Mas, quando a ciéncia tiver eliminado os erros astrondmicos,
geolégicos, biolégicos ou histéricos incorporados A tradigio cristd,
ela s6 terd atingido o involucro exterior da religido e estard mais lon-
ge que nunca de prever a consciéncia moral que é seu ndcleo. A reli-
gido, a medida que fossem eliminados seus fatos como lendarios,

seus livros como ap(')crifos, suas personagens como simbdlicas, veria,
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a cada mutilagdo, seu campo se estender do lado do infinito, e, em
compensagio, a cada aumento material, a ciéncia sentiria seu campo
se encurtar.

E que a ciéncia é um reflexo em nosso espirito das proporgdes e do
movimento das coisas, ao passo que a rehgiio ¢ um reflexo de Deus.
Ela é uma intui¢io de nosso destino moral. Pode-se dizer que ela é a
verdade, e que a ciéncia é apenas o fato. Uma diz respeito a conscién-
cia, a outra a curiosidade. O espirito da ciéncia pode atrofiar o da fé.
O homem de ciéncia, absorvido pelas revelagdes que a natureza lhe faz
todos os dias, se esquece de recuar a fonte dos fendmenos que o m-
pressionam. Ele cavard pogos profundos nas camadas da terra, para
chegar a algumas nogdes sobre a idade de um planeta invisivel no
mapa de Sirius ou de Aldebard, sem perguntar a si mesmo o que pode
significar o esplendor dos céus estrelados. Um outro se perdera no de-
talhe infinito de uma tnica cristalizagio, ou estudard os combates das
formigas ou as migragdes dos passaros. Grande e nobre exército, sem
davida, em que os mais ilustres, como Pasteur, ganham seu bastio de
marechal em campos de batalha microscopicos. Mas nio ha perigo de
que a ciéncia possa destruir a £é, pois ela opera numa dire¢io total-
mente diferente. A propria ciéncia condena o espirito de hostilidade
de seus francoatiradores, que faz de cada nova descoberta um ataque a
religiio. Suas vozes mais autorizadas proclamam que nem uma pedra
deve ser colocada em seus alicerces que nio seja s6lida em si mesma e
solidamente posta sobre as outras. Ela acolhe as indugdes e hipdteses
mais ousadas como proprias do movimento cientifico, cada nova hi-
pétese levando a olhar toda a natureza de um ponto de vista novo e
inspirando buscas em dire¢des desconhecidas; mas seus espiritos mais
sérios bem que reconhecem quio distante do infinito ela sempre esta-

ra. Segue—se que a ciéncia nio tem chefe. Ela tem coletores de fatos e,
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cada um em sua esfera, formuladores de leis; mas nio existe, em cién-
cia particular alguma, digamos, em nenhuma de suas igrejas, uma au-
toridade encarregada de promulgar, em nome da ciéncia, uma
hipétese que possa servir de alternativa a religido. Ela ainda nio teve
Papa, nem mesmo concilio. Ela pressente que o lider moral da huma-
nidade nio poderia ser um sabio. Num sentido mais amplo, nio ha
Ciéncia, ha apenas ciéncias. A Ciéncia sé se tornard a sintese das cién-
cias quando sua obra estiver completa e sua érbita tragada; e nada nos
diz que sua férmula causal nio venha a ser Deus, e sua resultante o
Evangelho. Estamos, porém, bem longe disso. As tentativas de centra-
lizagdo ou de sistematizagio filoséfica sé servem para mostrar a insu-
ficiéncia dos arcos sobre os quais desejarfamos construir a abdbada
eterna. Por enquanto, a ciéncia estd organizada em jurisdigdes parciais;
ela é servida por colaboradores desconhecidos uns dos outros e dota-
dos de qualidades, podia-se dizer de sensos intelectuais diferentes.
Onde vai dar a imensa brecha que essa legido de operéarios incansaveis
abre através da quantidade de fatos? A verdade moral, que ¢ a Gnica
luz? Ninguém sabe. Por toda parte, manifesta-se a esperanca de que a
ciéncia chegue um dia a criar um homem consciente da mecAnica de
seus movimentos, da quimica de suas assimilagdes, da fonte de suas
afinidades morais e da inspiragio de seu génio. Imaginem essa
obra-prima dos laboratérios coligados: ela serd em tudo um produto
selecionado; ela conhecerd milhares de coisas que ndo existem para
nés; ela se comunicari com seus semelhantes por sinais ou por vibra-
¢des que deixardo a linguagem na categoria das primeiras expressdes
animais; ela zombara de nossos tratados de ciéncia e de nossos méto-
dos, como zombamos dos in-f6lios da magia; ela nio fard distingio
entre a arte dos Gregos e a arte dos Astecas; ela achara a hélice moder-

na um aparelho tdo grosseiro quanto o remo do Selvagem; ela disporé
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de recursos, de forgas, de instrumentos para se comunicar com os ou-
tros planetas e até assimilar seus trabalhos; o passado da terra sera re-
produzido por grandes fotografias conservadas com essa intengdo nos
Museus de Marte e “telescopiadas” para a terra, ou entdo ela o lerd
para outras estrelas, aonde sé num futuro Ionginquo chegaré o raio da
Hélade ou da Assiria; ela verd o que nds nio poderiamos ver, ouvira o
que ndo ouvimos; ela duplicara seus sentidos por meio de maquinas de
uma sutileza extrema; ela insensibilizard contra a dor com anestésicos
nocentes como perfumes suaves; ela habitara o mar fixo ou o ar soli-
dificado, talvez o éter; ela utilizara a eletricidade das nuvens, a for¢a
das marés, o calor central do globo, quem sabe? a velocidade da rota-
¢do; ela aquecer os polos e esfriard o equador; enfim, criadora de si
mesma, ela possuira a formula da vida e a fara florir a vontade, ao seu
redor, sob as formas mais belas que as da natureza; e, tendo esquecido
Deus com a morte, ela se sentird Deus. Esta é uma das conjecturas. Ha,
porém, uma outra. Pretende-se que o évulo humano, no decorrer de
sua formacio, toma o aspecto de varias espécies animais, e este Curioso
documento bioldgico é interpretado como sendo a histéria da série da
qual o homem seria o resultado. Mas nio poderfamos toma-lo, ao
mesmo tempo, como um aviso de que a criagio é um circulo rotativo,
que ela também tem sua precessio e que o homem, em vez de avangar
em direcio a divindade, retornard um dia pelas mesmas etapas ao
monére* de onde ele partiu? Deus ou monére, qual serd seu destino ulteri-
or? Pode-se deixar este enigma para os profetas da ciéncia, sem temer
que eles o decifrem. Eles parecem crer que, a medida que a consciéncia

aumentar no homem, um novo ()rgio tomara o lugar dO nstinto am-

* v monere, do grego monerés: ser Vivo que representa a passagem mais simples entre

vegetais e animais. [N. da T.]
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putado, que um dia ele serda manobrado interiormente por raciocinios
claros e répidos e ndo por meios inconscientes. A fé, nio ha como ne-
gar, como um 6rgio intelectual totalmente diferente, pode ser anulada
por falta de exercicio; se vocés a exercitam, ela se desenvolve; se vocés
nio a usam, ela se atrofia. A mesma coisa seria verdadeira quanto a
ciéncia. Se é s6 a natureza que os atrai com milhares de surpresas es-
pantosas espalhadas por tudo, vocés as consumiriam em sua vida ape-
nas no mundo dos musgos e dos fetos; e, nessa absorgio do detalhe
infinito, a fé, assim como outras faculdades de seu espirito, seria redu-
zida a bem pouco. Da mesma maneira, se é a ordem moral do univer-
so, e antes de tudo a consciéncia de que vocés fazem parte, que os
impressiona mais, entdo a propria ciéncia vai adquirir, para vocés, um
carater quase religioso.

Como vocés preferem que o mundo seja iluminado, pela ciéncia
ou pela £é2 Havera quem diga que toda a questio estd ai. Nio! Toda a
questdo ndo estd al. Em primeiro lugar, a fé e a ciéncia nunca iluminam
amesma superficie da alma, nem as mesmas verdades. Depois, se uma
dessas duas luzes se apagasse, a outra seria for¢ada a reacendé-la para
que ela mesma ndo se apagasse. O que interessa mais profundamente
a0 homem nio ¢ o que estd no fundo das coisas, a conexido exata dos
fendmenos, que a ciéncia investiga e que faz vibrar sua curiosidade
apaixonada, ndo é o como, mas sim o porqué, que ¢ sua razio de ser, sua
posi¢do no universo, seu destino. O que os sabios investigam em suas
buscas nos laboratérios é que uma solugio, talvez proviséria, mas sufi-
ciente, seja dada a questdo primordial. QOu entio essa questao sé rece-
berd uma solugio cientifica definitiva — se alguma vez ela tivesse de ter
uma — no fim das mais complicadas buscas. Estamos bem longe do dia
em que a fisiologia, a quimica, a sociologia, a astronomia, e nio sei que

outras ciéncias mais, poderio dar a sociedade uma base positiva que
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substitua a base religiosa, considerada provisoria. Foi essa solugdo
“provisoria” que tornou possivel a fixagio de nossos instintos mais
elevados em conceitos morais e a distribui¢cio desses conceitos em um
arcabougo social definitivo. A ciéncia tem todos os poderes, exceto o
de desinteressar o homem do problema de sua existéncia e de seu des-
tino; e, ja que ela ndo o resolveu por si mesma, ¢ inatil querer pdr no
lugar da fé convencional um vazio igualmente convencional.

Foi prometido que serd encontrada um dia ou outro nos laboraté-
rios a solugio do nebuloso assunto do século XX. E até 142 A humani-
dade jamais aceitar4 para sua base o vazio, mesmo a titulo provisorio;
é preciso um terreno mais solido para o caule que ela ergue para seus
filhos.

No entanto, a fé nio esti ameagada de lado algum pela ciéncia. Na
quimica, na biologia, na astronomia, nio ha descoberta possivel que
ela possa temer. Ela tem certeza de que nem o verdadeiro nem o bem
serdo decompostos por analise alguma, e, quanto a Deus, o cerco da
ciéncia em volta dele é impossivel; nio se cerca o infinito, ele é inex-
pugnavel. De onde poderia, entio, vir o golpe fatal? Ea psicologia que
deve derrubar a fé pela base, provando que a alma nio passa de uma
reverberagio do corpo? Para onde iria, digamos, a alma imortal, no dia
em que se provasse, nos anfiteatros de anatomia, que nio existe uma s6
funcio intelectual que nio resulte de uma impressio material sobre o
cérebro e seus anexos, e que as mais elevadas especulagdes da metafisi-
ca sdo apenas sensagdes transformadas por uma sutilizagio progressi-
va iluséria? Nesse dia, a fé ainda continuaria a mesma. Pois ela nio
provém de uma religido que jamais diferenciou a alma do corpo, e ela
mesma nio conservou o dogma da ressurrei¢io da carne? Restaria a fi-
siologia provar cientificamente que Deus ndo poderia, ap6s milhares de

anos, ressuscitar 0s COrpos — O que seria uma tarefa pesada —jaque eles
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derivaram de um germe e que na natureza nada se perde. Contudo, es-
tamos bem longe da época em que a forca intelectual, seja qual for sua
proveniéncia e sua maneira de se produzir, serd conhecida pela ciéncia,
como as outras forgas. No tempo de Tales, considerava-se a eletrici-
dade um fendmeno do Ambar amarelo: hoje se sabe que é propriedade
de todos os corpos. Das buscas, pelas quais se espera o fim da alma

imortal, poderia bem resultar a caracteristica divina da inteligéncia.

“A astronomia estd ai”’, dizem outros, “para mostrar que, desde mi-
[hdes de séculos, ndo h4 outras forcas em agio a nio ser as que agem
sob nossos olhos; ela ligar4 sol a sol num encadeamento eterno; com
seu holophote, ela esmiugara o infinito de um extremo ao outro, sem dei-
xar nenhum lugar para o mistério. Se Deus existir em qualquer parte, a
analise espectral ja o terd discernido”. Oh! Deus saberd se ocultar. Se
seu plano nio foi o de se revelar ao coragio do homem, ele nio se reve-
lard nem a longa distAncia nem a seus logaritmos. O universo visivel
com seus milhdes de estrelas ndo é, em relagdo ao infinito, senio um
punhado de areia; e, dentro do visivel, o Invisivel pode levar sua vida
independente e superior sem que nem mesmo o espetaculo que o cerca
tenha a ver com ele. Talvez a maravilhosa beleza das formas da maté-
ria ndo tenha sentido nem interesse para seres de uma categoria espiri-
tual diferente da nossa, e sua existéncia se passe fora da cena sideral
que nos deslumbra.

A cultura tem necessidade de independéncia; mas nio ha verdadei-
ra cultura com a negagio sistematica. A negagio destroi a maior parte
dos prazeres intelectuais. Os negadores podem ser artistas tanto quan-

to os Esquimds: sua arte serd constituida por Ire-berg. Eles tragam uma
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linha entre dois nadas: é a vida. Eles nio fazem guerra somente a Deus;
fazem guerra a propria matéria, que querem mutilar privando-a do
poder de nos seduzir e nos subjugar por meio de puras ilusdes. Eles
nio hesitam em romper os véus com que a natureza se cobre cuidado-
samente a cada criagio e os artificios atrds dos quais ela esconde sua
feitura e corrige suas imperfeigées‘ Numa palavra, eles gostariam de
esterilizar o mistério, fonte de toda aspiragio, de todo pudor, de todo
amor. O materialismo seria o vazio, e, no vazio, a prépria matéria per-
de todas as suas propriedades e, em primeiro lugar, essa volatilizagio
intelectual, da qual eles gostariam de fazer seu tltimo estado. O hor-
ror do vazio é tdo forte na natureza que os maiores pensadores, como
Kant, Hegel, Schelling chegaram a reconstruir a religido de medo do
vazio que ela deixaria. Entre a fé e o ceticismo nio existe reﬁigio. E
porque o ceticismo serd o eterno aliado da fé contra o dogmatismo ci-
entifico. Ela podera sempre contar com ele para destruir todo edificio
supostamente infinito, construido sobre bases finitas, como seriam as
meias—rehgiées da ciéncia. A verdade é que a ciéncia ndo faz senio au-
mentar os elementos da religiio, multiplicando a obra de Deus. O dia
em que sua obra estiver concluida, podemos estar certos de que o or-
ganizador desta outra “Vita Nuova” serd ainda um Dante e o que ele
escrevera sera uma segunda Divina Commedia: o universo aparecera com
uma circunferéncia maior e uma superficie toda salpicada de pontos
infinitos, como um mapa fotografico do céu, mas Deus serd sempre o
centro do Cosmo renovado. A ciéncia nio pode impedir alguns de
seus colaboradores de se entregarem a hipoteses ateistas; mas nada em
sua marcha sugere o pensamento de que ela deve levar a eliminagio de
Deus. Se ela chegasse a isso, a humanidade teria descrito um movi-
mento em sentido inverso ao da criagio. Apos eras incalculaveis de in-

sensibilidade religiosa, no mineral, na planta e nas séries de animais
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anteriores a0 homem, a criagio termina por ele, quer dizer, pela reli-
gido. A ciéncia, pelo contrario, partiria de Deus, pois ela nasceu da re-
ligido para chegar a negagio ou a indiferenca. Pode-se entregar sem
receio a ciéncia a sua propria retiddo. Se ela se abandonasse a imagina-
¢do pura, ela seria impotente para conter a elasticidade dessa imagina-
¢lo. A ciéncia e a fé colaboram na mesma obra, e cada uma tem um
grande papel diante da outra.

Em primeiro lugar, o papel da fé na obra da ciéncia. Em sua con-
quista vertiginosa do desconhecido, a humanidade precisa de momen-
tos de repouso para assimilar moralmente suas novas aquisigdes. Isso é
especialmente necessario porque as descobertas geram como que ver-
dadeiras febres do novo, uma instabilidade interior que pode ser com-
parada A sede do ouro criada pelos novos “jazigos". Cada novo
conhecimento se torna uma nova inddstria a explorar, uma proﬁssio a
seguir, uma adaptagio particular da alma. O progresso da ciéncia pro-
duz, assim, um desenvolvimento stibito de cobicas e de necessidades,
diante das quais a alma deve reforcar seus freios morais. Sem eles, cer-
tas descobertas possiveis causariam um choque fatal ao organismo. A
revelagio das ideias se faz numa tal velocidade que o espirito ndo sabe-
ria acompanhé-la. A humanidade é como a crianga diante de um espe-
taculo sempre novo; ela precisa de um longo sono reparador‘ Aféé
esse sono. Onde encontrar o repouso, o equilibrio, a temporéria re-
ndincia a curiosidade, o sabor do passado senio nessa parte do espirito
que nio muda? Estamos atravessando, talvez, uma época da historia
das mais tumultuadas interiormente. Pela primeira vez, o espirito hu-
mano estd, por assim dizer, provido eletricamente. Numa tal época,
mais que em qualquer outra, é preciso que o cora¢io possa contar com
uma pausa entre suas pulsagdes violentas; e onde encontrar esse repou-

s0, se todo o organismo esta tomado pelo movimento? “Quem afir-
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ma”, dird alguérn, “que essas novas verdades vém depressa demais ou
tarde demais; que podem desorganizar a sociedade e perturbar a vida
normal, quando trazem o germe das regeneragdes desejadas? Muitas
vezes as descobertas sio adiadas mais de mil anos, se deixamos passar
a ocasido tnica. A humanidade adormece com Arquimedes para sé
despertar com Galileu”. Eu nio ia querer que se retardasse o passo da
ciéncia; acho, pelo contrario, que os sibios devem ser encorajados a se
despachar. Quem nos garante que revolugdes sociais mais terriveis que
as incursdes dos barbaros nio destruirdo, antes de um século, a base
cientifica da humanidade? E ndo seria uma rajada forte se a ciéncia se
antecipasse a eles, tornando impossivel a barbarie? Tudo que eu pre-
tendo ¢ que, atras dos grandes inventores, haja um moderador, que a
ciéncia tenha seguranga em sua linha de comunicagdes com a civiliza-
¢do, e que a assimilagio de suas descobertas se faca pelo que a natureza
humana tem de nobre e desinteressado, e nio em seu prejuizo. Nisso
estd o papel da fé perante a ciéncia, papel benfazejo, que nio entrava o
progresso, mas que o protege. A maior liberdade, o maior encoraja-
mento para a ciéncia, mas também a mais perfeita purificagio possivel
de tudo o que ela pretende acrescentar a alma.

Quanto ao papel da ciéncia perante a fé, é o de respeitar o modus vi-
vendi social, de modo que a ciéncia ndo tenha outro para por no lugar
desse. A base mais precaria convém melhor ao edificio construido so-
bre ela que a base ideal mais perfeita. Cada vez que a ciéncia acreditou
ter decomposto um mito ou interpretado um simbolo, ela encontrou
sob ele alguma coisa de imortal. Nio foi o homem que inventou a reli-
gido: a religido, tal como a lingua, antecede, em sua estrutura, o pensa-
mento que dela se serve. Seja qual for o modo como o mistério é
cumprido, hi no menor dos fatos religiosos, assim como na mais pri-

mitiva das linguas, uma inspiragio superior a todos os poderes de or-
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ganizagio do pensamento humano. Existe nela uma colaboragio
coletiva inconsciente que desorienta todas as teorias. As religiées, apa-
rentemente, se formam como os Organismos, Com essa mesma contra-
digdo insoltvel do ponto de vista antirreligioso: que o organismo
tenha evoluido por si mesmo segundo um plano que ele ndo percebeu.
Em outras palavras, a ideia de cada religido antecede a consciéncia que
deve forma-la. A ciéncia jamais fard uma religido, que é uma formagio
instintiva; e, nio podendo crid-la, deve evitar destrui-la. Em sua ex-
pansio forgada, ela deve ferir a religido o menos possivel. Ela tem o di-
reito de afirmar todos os seus principios provados; ela nio tem o
direito de permitir que se faga a menor ofensa a religiio em si. A cién-
cia, mais que tudo, tem necessidade de religido; ela é uma cultura supe-
rior que ndo existiria se a religiﬁo nio mantivesse as camadas
profundas da alma em estado de contentamento ou a0 menos de con-
solagio. Ela ndo quer crescer a sombra da religido, mas nio poderia
prosseguir sendo na atmosfera que a religido conserva sobre a terra. O
decélogo nio obstrui os laboratérios; ele os mantém abertos. “A cién-
cia”, seria dito no fim das contas, “quer estar em paz com a fé; é a fé
que nio quer estar em paz com a ciéncia. Se vocés deixarem sob o po-
der da Igreja uma parcela de sua inteligéncia, ela seria dominada total-
mente”. Nio, eu nio vejo isso. Nio vejo o poder da Igreja impedindo
que a ciéncia, tendo chegado a um cume mais alto, descubra um hori-
zonte mais amplo. Nem vejo que a Igreja possa conter sua prépria cu-
riosidade. A fonte se revela antecipadamente pela frescura do ar e cria
a sede que ela deve saciar. A consciéncia cientifica da Igreja, no século
XIX, ndo é a mesma que no século XIII. Seu novo Sio Tomas de Aqui-
no serfa um Spencer, tal como Sio Tomas de Aquino foi o novo Aris-
toteles. Assim como a Igreja assimilou até hoje cada parcela de ciéncia,

vai assimilar no futuro tudo aquﬂo a que a ciéncia der seu imprimatur.
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Em seu primeiro impulso, a Igreja talvez tenha temido o espirito de
ciéncia, que era uma novidade ousada. Desde entio, ele envelheceu. A
Igreja também ndo se cré mais um bloco cientifico; ela sabe que nio é
sendo um bloco moral. Ela nio vé mais sua universalidade no sentido
de sistema de conhecimento. Universal no tempo quer dizer eterna-
mente mutavel; universal no mundo quer dizer somente o ponto defi-
nitivo de concentragio da consciéncia religiosa. Entre a £é e a ciéncia,
o verdadeiro sibio e o verdadeiro religioso nio veem outros conflitos
possiveis que aqueles que sdo necessarios para puriﬁcé—los e fortale-

cé-los.






CAPITULO 1V

A Desejada Fé

uando aceitei de novo, em sua integridade, minha fé de in-

fancia, esperei muito tempo antes de me submeter a expe-

riéncia dos sacramentos, Unica que podia provar a mim
mesmo minha perfeita sinceridade. Eu ndo conseguia ter convicgio in-
terior; acreditava no siléncio completo de minhas antigas dividas, mas
nio com sua ajuda. Era uma crenga voluntiria, moralmente e nio inte-
lectualmente obrigatéria, uma cultura artificial que o coragdo manti-
nha no espirito. Ora, sem convicgio interior, eu hesitava em me apro-
ximar da mesa de comunhio. Nio seria levar longe demais essa expe-
riéncia em mim mesmo fazé-la passar pelo ato mais solene da religiﬁo?
Eu temia um esgotamento completo depois de um tal esforgo na per-
plexidade em que me encontrava. Eu frequentava entdo o Oratério de
Brompton, onde muitas vezes ouvia a missa que, naquela grande mol-
dura, se tornava, mesmo exteriormente, uma pintura de consumada
beleza. Certa manhi, a grande igreja estava deserta; eu ficara rezando

ap6s a missa na capela de Nossa Senhora das Dores, erguida, em lem-
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branca da duquesa de Norfolk, em dois marmores, preto e branco,
que se enlagavam na veste de luto da imagem trespassada. Ao lado, um
padre, daqueles que trazem em toda a sua pessoa a alma particular da
casa, doce, intelectual e sereno, esperava no confessionario que alguém
viesse a ele. Nio havia ninguém a ndo ser eu. Entdo pedi a Santa Vir-
gem que me fizesse dar o passo decisivo, que me fizesse transpor a pe-
quena distAncia que me separava do oriculo que eu sentia necessidade
de consultar. O impulso me veio imediatamente. Eu estava de joelhos
diante da janelinha engradada do confessionario quase antes de ter
formulado minha oragio. Ali contei, numa onda carregada de lem-
brangas, umas barrando a passagem das outras, minha histéria interi-
or. Rompido o dique de tantos anos, o coragio transbordava. Eu ex-
punha minha indecisio, o medo de profanar as coisas santas chegando
a elas sem uma perfeita convicgio, duvidando que os sacramentos me
pudessem trazer proveito com a consciéncia de que havia no fundo de
mim um cético que guardava siléncio. O padre me ouvia, fazendo uma
pergunta de vez em quando, que mostrava como o confessor estava fa-
miliarizado com casos semelhantes. Na igreja cat6lica da Inglaterra, as
conversdes, com todas as variantes possiveis, sdo casos de todos os
dias. Ele me contou isso, quando eu tive forga para me calar e ouvir seu
parecer. Eu estava, porém, aliviado: tinha dado o primeiro passo exte-
rior no caminho de Deus; tinha dado minha primeira prova de sinceri-
dade verdadeira. Entdo, ele me falou com aquela alegria caracteristica
dos confessores que veem a conversio chegar, alegria que também no-
tei antes na fisionomia dos dois padres com os quais encerrei o périplo
da davida. Ele me encorajou muito; era preciso, pelo contrério, agir
ousadamente, ter confianga em Deus pela graca que ele me enviava.
Ele mesmo havia sido um herético, e foram os sacramentos que o aju-

daram e o sustentaram em sua conversio; sem eles, ela jamais se teria
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realizado, e ele nio estaria ali... Falou-me assim por muito tempo. Para
ele, estava claro; a graga de Deus jamais me havia abandonado; ele
sempre me havia segurado por um fio. Ele atribuia isso, como em seu
caso, a intercessdes, que deviam ser as ora¢des que fizeram por mim.
Exortou-me a ir conversar com ele em seu aposento, quando eu tivesse
tempo. Isso tinha sido apenas uma consulta, mas seu resultado foi
além do que eu esperava. O oriculo me encorajava a entrar no templo,
ja me tomava por um iniciado, abria para mim a Santa Mesa da comu-
nhio. No comeco, o amor me fazia as vezes de fé, ou antes, a fé Ja esta-
va ali... Eu me levantava e safa do Oratério radiante de alegria. Eu era
convidado, porém ainda nio me comprometera; era livre. Minha li-
berdade se deleitava com o chamado. Era uma dessas manhis em que
Londres se expandia ao sol, ao longo de seus parques, que se seguem
como um campo interminavel no meio da cidade oculta no horizonte,
e nos deixa ver a mais integra, a mais séria alma que jamais existiu, da
grande capital. Nesses dias, o colosso se anima de um reflexo interior
ainda mais surpreendente que o dourado do sol em sua silhueta de
carvio. Meu coragio estava em unissono com o regozijo das arvores e
da relva. Eu sentia, interiormente, um ar mais vivificante que o que me
chegava dos grandes pulmdes da cidade. Mais tarde, comparei o puro
alivio dessa hora com a gravidade do segundo passo quando, meses
depois, me aproximei do confessiondrio por um dever e nio mais por
um impulso. Na verdade, eu sentia, cada vez mais, sob a a¢io de uma
consciéncia que se tornava mais exigente a medida que a fé se consoli-
dava, a necessidade de passar do estado de simples aspirante ao de
membro confesso da Igreja. Trés meses antes da experiéncia de
Brompton, o ato de me confessar me havia parecido além de minhas
forgas, em todo caso, o que eu poderia ousar de mais grave; quanto a

comungar, 1SS0 me parecera um desperdicio, quase um sacrﬂégio feito
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ao sangue de Cristo. Trés meses depois, meu espirito se habituara a
ideia de que eu devia, e mais, que eu podia ir até o Todo; e ousei tudo
com um esfor¢o cada vez menor.

Depois de ter refeito a primeira comunhio, minha impressio duran-
te alguns dias foi esta: “Sera que estou sonhando?” Eu temia que tudo
nio passasse de pura ilusio. Senti no comeco o terror de ter penetrado —
nao de curioso, mas com uma fé insuficiente — nos mistérios eternos, de
ter forgado a entrada neles. Mas aos poucos eu me tranquilizava; as dd-
vidas nio voltavam mais. Jesus tornava a ser, com total consentimento
de mim mesmo, o Deus que tinha sido. Eu estava triste, mas da tristeza
dos claustros silenciosos, a tristeza do recolhimento; sentia meu coragio
solidamente preso. O esforgo tinha ido além de minhas forgas; mas
Deus me havia sustentado e ele as restauraria. Eu era um convalescente
que se ia levantar lentamente, mas que estava fora de todo perigo. A pas-
sagem definitiva do diletantismo ao servi¢o obrigatério de Deus nio
podia deixar de ser uma comogio para minha liberdade, que jamais co-
nhecera entraves. Mas essa impressio, mais nervosa que moral, se apa-
gou. As vantagens recebidas gragas a resolugio final iam dar seu fruto. Ja
ndo havia em meu espirito um murmdrio me acusando de hipocrisia
para comigo mesmo. A unidade interior se refizera. O lado contradit6-
rio de minha raz3o, ao qual eu renunciava de uma vez por todas, nio va-
lia a personalidade definitiva que eu adotava diante de Deus. Se era
preciso optar entre os dofs, eu nio me arrependia da escolha feita. O que
eu acabava de concluir era a tltima das dedugdes do coragio. A ciéncia
s6 nos apresenta pontos de interrogacio; ela vive numa investigagio
perpétua; nada jamais a satisfari. Eu estava como o penitente na Idade
Média, cujo barizel ndo devia conter mais que uma lagrima. Resolvido
pela consciéncia a ter um culto, via-me ligado ao do Cristo ¢, uma vez

cristio, via-me catdlico. Tendo de fato entrado no seio do cristianismo,
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faltavam-me razdes, que eu ndo tinha, para resistir ao desejo de por mi-
nha morte de acordo com meu nascimento. N3o, eu fecharia sobre mim
o mundo com a chave que o abrira para mim, eu entregava ao infinito a
mesma alma que ele me dera. Aceitar o destino que nos coube na sorte
do nascimento é o meio mais seguro de interpretar a vontade de Deus.
Pois, se Deus nio existe, nio ficaremos decepcionados com ele, e, se ele
existe, ndo ficard decepcionado conosco.

“Mas qual pode ser o valor dessa fé voluntaria imposta a si mesmo
como um dltimo ato da razio? Sua abdicagio? Para fazer esse ato de
adoragio, vocé terd de tapar os ouvidos a respiragio da davida ador-
mecida, por causa do risco de ela acordar e zombar de vocé. E verda-
deiramente uma crenga essa fé sem convicgio? A fé é o espirito cativo,
¢ a pessoa nio ¢ cativa de si mesma. Seu espirito estd em prisio volun-
téria e, a0 menor sopro, poderd obter sua liberdade. A fé almejada é
um pacto do espirito consigo mesmo para aceitar, onde a razio nio
pode guia-lo, um guia sobrenatural. O Positivismo ¢ também um pac-
to do espirito consigo mesmo para ndo ir averiguar o que esta fora de
seu alcance. Vocé se submeteria a isso?” Em primeiro lugar, quanto ao
paralelo com o Positivismo. O Positivismo amputa as faculdades que
Tyndall tdo bem chamou de as faculdades criadoras do homem. A fé que vo-
cés qualiﬁcam de convencional é, pelo contrario, o livre impulso des-
sas faculdades, que sdo as mais elevadas de todas. Vocés dizem que a
fé assim contraida ndo passa de uma insensibilidade parcial da inteli-
géncia, um modus vivendi consigo mesmo que nio poderia nos satisfazer
por muito tempo. Por que, se a consciéncia nao esta, ela mesma, ador-
mecida e se a razdo s6 abandona a regido do espirito onde ela ndo po-
deria respirar? E 0 amor, vocés nio o levam em conta? Nio é ele uma
cadeia tdo forte para o coragio quanto o dogma o possa ser para a in-

teligéncia? Se a fé péde desmoronar na juventude, ¢ que a razdo su-
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plantou o amor. Essa predominfmcia era natural, porque a razdo
acreditava em si mesma e achava que se podia bastar. Hoje, pelo con-
trario, a razdo reconheceu livremente sua impoténcia no imbito religi-
0s0, ela mesma se depds e nio restabelecerd sua confianga em si
propria. Que poderé, entao, impedir o amor de retomar seu papel n-
terrompido? Se ele nunca mudou, por que mudaria ele agora que a vi-
téria é sua e que a resisténcia que ele encontrava estd anulada? Por que
ele mesmo derrubaria o que foi seu tnico objetivo? Por que achar que
o navio abrigado do naufrigio terd de novo a tentagdo de levantar an-
coraem plena tempestade? Se eu tivesse a perspectiva de deixar a fé vo-
luntaria por uma solu¢io que contentasse plenamente minha razio
critica, talvez eu tivesse a fraqueza de romper com crengas que me
prendiam pelos lados mais sérios da alma, pelo amor e pela conscién-
cia e, deixando-lhe o melhor de minha Iembranga, eu nio olharia mais
para trés para que isso nio me perturbasse. Mas a alternativa, a tinica, é
a davida perpétua, e a divida ndo poderia oferecer uma sintese a vida,
menos ainda a morte, que ¢ sua eterna orbita. A paz de Deus é bem
preferivel a isso. Em meu caso, a0 menos, nio se trata de uma fé racio-
nal ou de uma fé critica, cuja base, assentada por nds mesmos, pode ser
levantada pelos mesmos procedimentos racionais. Num certo sentido,
¢ uma fé artificial, no sentido em que toda fé é; pois ndo existe fé, atéa
mais voluntéria, que seja natural; toda fé é sobrenatural. Sem a atragio
divina que o suspenda, o espirito recairia sobre a terra por sua propria
gravidade. A condigio em que estava a minha fé era completamente
diferente, pois lhe faltava a continuidade da graca para se manter. Nis-
so ela ndo difere da fé mais ardente. Decerto hd uma grande diferenga
entre o estado de espirito daquele que cré com uma inteira concordin-
cia de todo o seu pensamento, a davida inclusive, e o estado daquele

que pde antolhos no espirito a fim de que ele ndo olhe para os lados.
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Mas, numa multidio ajoelhada, nio é uma discordincia diante de
Deus a presenca de algumas dessas almas que enviam as outras a vir-
gindade de sua fé. O esforco do paralitico que se arrasta até a mesa da
comunhio ndo poderia ser menos agradavel a Deus que o passo 4gil
daquele que nunca teve o menor dos movimentos de sua alma entrava-
do pela divida. Que se diga que nio tem valor a fé que a propria pes-
soa reconstréi. Contanto que ela ilumine interiormente o resto de
nossa vida e, na partida, sirva de eco ao adeus daqueles que amamos,
que mais podemos querer? O essencial é transpor com elaa passagem
dificil: se o conseguimos, estamos imediatamente, qualquer que seja a
verdade do lado de 14, em 4guas perfeitamente calmas.

Nio, essa fé almejada, por ter sido construida pedago por pedago
pela vontade, nio era arbitraria. Ela era a verdadeira expressao da
consciéncia, a destilagio do pouco de esséncia imortal que minha vida
continha. Se eu tivesse querido empurrar suavemente minha natureza
moral para uma cristalizagio que nio lhe fosse prépria, eu acabaria
por deforma-la. Nio saberfamos dar a ndés mesmos uma fé que ndo te-
nha relagio conosco. Nio h4 senio uma vontade que possa agir sobre
certas partes da alma, sobre o contorno da vida, é a vontade organica.
Nessa espécie de criagio, a vontade da obra importa mais que a do es-
cultor. Minha vontade nio tinha feito outra coisa além de servir de
ponto de apoio & minha consciéncia religiosa, para se desprender e to-
mar sua forma natural. Eu conhecia agora as leis de minha coesio mo-
ral. Eu me atinha a isso. Eu ndo era um espirito-origem, daqueles que
comecam uma nova fila humana, eu era a ondulagio amortecida de
um passado distante. Minha religiio nio saberia ser mais que uma res-
sonincia. Meu dever era o de prolonga-la bastante para que ela nio
terminasse em mim. T alvez, numa nova geragao, ela se torne uma nota

clara, distinta. Eu nio tinha podido me adaptar, pela vontade, a uma f¢é
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qualquer, assim como nio tinha podido criar uma rehgiio sé para
mim. Cada um tem sua natureza religiosa permanente, aquela que se
recebe e que se transmite. Na minha, qualquer enxerto teria dado em
nada. Para ela s6 havia uma reprodugio possivel, aquela que em jardi-
nagem se chama mergulhia. S6 um ramo da antiga fé albergada no co-
ragio tinha podido enraizar-se nela. Era uma fé almejada, ja que a
vontade tinha, aparentemente, presidido ao seu crescimento, mas essa
mesma vontade era almejada pela minha natureza, pela graga, pela fé;
em outras palavras, era uma fé almejada por si mesma. Nio, eu nio
poderia mais abandona-la, depois de ter chegado a ela com tanto so-
frimento e vindo de t3o longe. Todo o campo que a imaginagio podia
percorrer havia sido atravessado por ela em todos os sentidos. Nio se
refaz no sentido contrario a circunavegagio da alma.

E agora um ano se passou desde que entrel nessa nova fase, e a cada
dia aumenta em mim a evidéncia de sua finalidade. Desde entdo, minha
vida interior se estabilizou. Dia ap6s dia, a flexibilidade de minha razio
perante o ensinamento catdlico se tornou mais facil para mim, a0 mesmo
tempo em que o sentimento de liberdade se dilatava em vez de se contrair
sob a nova disciplina. A adequagio do meu pensamento individual ao
pensamento comum dos catolicos se fazia como um mero fenémeno de
afinidade. Eu tinha prazer em trocar as mil questdes insoltvets, que sdo a
riqueza inttil do cético, pelo simples omnia mea mecum porto do crente. Nas-
cido numa época de transi¢io moral profunda, eu preferia incorporar-me
a0 passado em tudo, religido, arte, consciéncia — mesmo que ameace ruina
— que me incorporar ao futuro, que ainda nio tem forma.

Eu nio me tornara um mistico; apenas havia adquirido esse repou-
so intelectual, que é a primeira condi¢io da alma para poder refletir
Deus. Eu saira do estado de dtvida. De agora em diante, pensaria em

outra coisa; em matéria de religiio, eu me contentaria em segui—la e re-
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zar. Mas, a0 mesmo tempo, também safa do estado de isolamento.
Isolar-se, seja de que maneira for, é apagar o cunho social que Deus
p6s no individuo; é querer escapar da atragio geral que sé é exercida
sobre um grande ntmero de pessoas. Deus ndo atrai a humanidade
pelo que se salienta nela, por mais altura que alcance, mas sim pelo que
esta em seu fundo. Com minha conversio, eu adquiria o direito de me
inscrever entre os que mantém as institui¢des religiosas da humanida-
de contra os que querem deixa-las morrer. Eu s6 tinha uma voz, e dai
por diante eu a daria aos interesses da rehgiio, poisa religiﬁo nio é ou-
tra coisa para a humanidade sendo a forca de produzir sentimentos
imortais. A medida que essa forga diminui, o impulso dos sentimentos
enfraquece e definha mais. E concebivel em nosso tempo a formagio,
por exemplo, de um pensamento nacional destinado a durar milhares
de anos, através de todas as dispersdes e provagdes, como o dos judeus?
Ja se viu algum dia uma obra de séculos — como uma cidade, uma ins-
titui¢io ou um edificio, como as catedrais — construida sob outra in-
fluéncia? Interessar-se publicamente pelo esforco que prossegue por
toda parte no mundo, para manté-lo no Cristo; associar-se a todo
voto feito entre catolicos, sobretudo ao voto que a raga latina ndo per-
de — antes que sua substituigio esteja preparada — a seriedade, a pro-
fundidade de que a evolugdo catdlica precisa, sendo a rehgiio, de
todas as embarca¢des humanas a que tem o mais forte deslocamento;
rezar para que a liberdade venha um dia a se basear na caridade e nio
na paixio; aceitar tudo aquilo em que devemos crer, sem murmdarios
de contradi¢io e com toda a lealdade de um espirito harmonizado, eis
ai uma comunhio cristd que me satisfazia amplamente, na falta da fé

virgem do coragio que jamais se deixou profanar.

FIM
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