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Parecia que Camilo havia conseguido apaziguar a sua alma com as palavras da 

cartomante. Logo pensou em se redimir com Villela e, assim pensando, pediu ao 

cocheiro que entrasse numa rua transversal, onde sabia haver uma casa de tabacos. 

Saltou do tílburi e entrou na loja. Ali escolheu uma caixa de charutos cubanos dos 

mais sofisticados e exigiu um embrulho à altura do amigo; voltou ao tílburi e mandou 

seguir para a casa de Villela. No trajeto avistou uma banca na calçada expondo as 

mais lindas flores e sentiu um desejo íntimo de comprar um buquê de rosas vermelhas 

para a sua amada, mas conteve seu pensamento, visto que não sabia o motivo que o 

levava à casa de Villela. 

 

Logo tornou a sentir aquela sensação de medo, lembrando das palavras do bilhete, 

mas lembrou-se também da cartomante, que acertara o motivo de sua visita e tudo o 

mais e aquietou-se. 

 

Chegando ao seu destino, olhou a casa antes de entrar. Era toda trabalhada em 

pedras decorativas, com um vitral colorido acima da porta principal, o que dava uma 

visão de capela antiga. Bateu a maçaneta solta; o barulho foi logo ouvido pela velha 

criada, que o reconheceu e fê-lo entrar às pressas. Villela estava sentado no canto da 

sala maior, inconsolável, choramingando. Logo abraçou Camilo e mostrou-lhe um 

papel que trazia na mão. Camilo leu o papel, que dizia: "Meu prezado marido, não 

consegui suportar o peso do nosso casamento. Conheci um negociante italiano e me 

apaixonei por ele. Deixo-te muito constrangida e sigo viagem para a Europa. Quando 

leres este bilhete já estarei num vapor em alto mar. Peço perdão por meu ato 

tresloucado. Rita" 

 

Camilo sentiu o choque da dupla traição. Sentou-se ao lado de Villela e chorou 

copiosamente o seu desapontamento, sentindo, ao mesmo tempo, um alívio 

tranquilizante. 


