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Não demorou a chegar. Ainda ao portão de ferro, ajeitou a casaca e entrou. Vinha com 

o coração de moço renovado, e soavam-lhe mais fortes aos ouvidos as palavras da 

cartomante que as do bilhete do amigo. Subiu os degraus de pedra com a displicente 

elegância dos amantes e a necessária cordialidade que se cultiva entre os homens 

civilizados. Ajeitou uma vez mais a casaca, mas não teve tempo de bater - apareceu-

lhe Rita, como a figura de um espectro, puxando-o pelo braço antes que dissesse uma 

palavra. 

 

- Ele o espera na saleta interior. Está armado. Tome isto - sussurrou, entregando-lhe 

uma arma. Vá, vá logo - insistiu, abraçando-o em desespero, entre soluços sufocados, 

antes de desaparecer no corredor. 

 

Mal teve tempo de esconder a arma, Villela assomou à porta da saleta dando sinal 

para que entrasse. Vacilou num turbilhão desconexo em que se alternavam as 

imagens de Rita, do amigo, da cartomante. Quando se deu conta estavam ambos 

empunhando as armas, numa hesitação que durou o preciso instante dos disparos 

quase simultâneos. Caíram feridos. As armas ao chão, o cheiro de pólvora. Camilo 

arrastou-se até o canapé, a mão sobre o ventre empapado de sangue. Villela 

agonizava a um canto. Viram Rita entrar e cruzar a saleta, olhar frio, trejeitos 

graciosos. Dirigiu-se à escrivaninha, subtraiu da gaveta um maço de cartas, iguais as 

que Camilo recebera. Cuidando para não sujar-se de sangue, retirou do bolso do 

marido exangue outro envelope. Deixou a sala saltitando por sobre as pernas do 

moribundo. Villela e Camilo entreolharam-se com horror. 

 

Lá fora, na esquina esperava-a uma caleça. A cartomante não errara de todo. Em seu 

interior, o terceiro, que a tudo ignorava, apertava entre as mãos suadas as passagens 

e relia o bilhete escrito a lápis pela sua amada. 


